ANTONIO ROJAS (@mapadeutopias)

Todo acto, por pequeño que sea, acarrea su consecuencia. Aunque parezca una nadería, un hecho sin importancia. Así nos lo recuerda el escritor ruso León Tolstói (1828-1910) en una amena novela breve, El cupón falso, que acaba de conocer una nueva edición en español de la mano de Nórdica Libros. Esta obra del autor de Ana Karenina o Guerra y paz fue adaptada al cine en 1983 por Robert Bresson en el que sería su último filme, El dinero (L'argent), con el que obtuvo el premio al mejor director en el Festival de Cannes. 

Cuando el joven y caprichoso Mitia, hijo de Fiódor Mijáilovich Smokovnikov, presidente de la Cámara de Comercio de Moscú, decide falsificar un cupón de dos rublos y medio para saldar una deuda, no imagina lo que ese gesto tramposo acabará provocando en la vida de un buen puñado de personas. A partir de ahí, a medida que esa carta de pago vaya pasando de mano en mano, como si se tratara de una matrioska, se van abriendo diferentes historias que, de alguna manera, se derivan de aquel delito sin importancia.

Los personajes, que adquieren en su mayoría una relevancia transitoria en esta joya literaria, experimentan los trastornos del alma humana. Se debaten entre la compasión y la crueldad, la culpa y la inocencia, la violencia o la bondad, la fe o la desconfianza, la justicia o la arbitrariedad. Son víctimas y protagonistas de conflictos morales, espirituales, sociales.

Tolstói aborda cuestiones como el enfrentamiento entre campo y ciudad, la inmensa diferencia entre ricos y pobres, el alcoholismo, la desigualdad, la irrupción del pensamiento revolucionario, la violencia estructural del régimen zarista, el sistema penitenciario y judicial de la época, la pobreza generalizada o la lucha por la supervivencia de la mayoría de la población, entre otras. El suyo es un atinado fresco de la sociedad rusa de entonces.

Pero, sobre todo, el genial escritor ahonda en los recovecos del ser humano, que tan bien conoce y recrea. En cómo un hecho aparentemente desprovisto de importancia acaba convirtiendo a individuos que llevaban una vida miserable pero honrada en auténticos criminales. Desentraña que en muchísimas personas subyace un sentimiento de insolidaridad, un deseo de engañar al otro en beneficio propio que aflora con cualquier excusa. Eso sí, quien cometa una tropelía deberá pagar por ello. Una condena que puede conducirlo al patíbulo, a prisión o, simplemente, al sufrimiento personal. Hasta el propio zar es víctima de una decisión injusta por su parte.

No todo está perdido, viene a decirnos este relato coral que lleva consigo una profunda carga moral. Es posible la redención, la conversión, el arrepentimiento. La liberación. El cambio de conducta. La expiación de la culpa, ya sea transformándose en un ser justo y bondadoso o ya en una persona religiosa. Quien mejor personifica esa posibilidad de transformación es Stepán Pelaguéiushkin, un criminal despiadado, condenado a trabajos forzados por el asesinato de varias personas, que acaba convirtiéndose en un santo tras encaminarse por “la senda de la vida cristiana”. Y, como si se cerrara el círculo o se colocara la tapa de la última muñeca, diez años después del desdichado incidente inicial, Stepán y Mitia, por entonces un desahogado ingeniero que trabaja en las minas de oro de Siberia, unen sus destinos, con consecuencias positivas.

Como solo sucede con los grandes maestros, León Tolstói sabe interpelarnos con un texto sobrio y escueto que conserva toda su vigencia a pesar del tiempo transcurrido desde su publicación original.137 años después, todas sus enseñanzas permanecen inamovibles.