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En pocas ocasiones llega uno a sentir plenamente el valor 

de la palabra, escrita, dicha y escuchada. Tal regalo, a quien es-

to firma y a un grupo de actores y trabajadores de AISGE, nos lo 

hicieron el pasado 3 de enero las reclusas del módulo de madres 

de la prisión madrileña de Soto del Real y sus hijos, que las 

acompañaban en el encuentro como comparten el resto de su vi-

da en esa situación tan amarga que es la privación de libertad. 

Y digo que el regalo nos lo hicieron ellas, y sus niños, aun-

que en teoría éramos nosotros quienes allí acudíamos a darles 

algo: una lectura dramatizada del cuento infantil Pablo y los ma-

los (del que no me atrevo a declararme autor sin consignar la 

gran responsabilidad que sobre su contenido incumbe a otro Pa-

blo, de cinco años ahora, y que ostenta mi apellido). Sí, es cierto 

que nosotros les llevamos el cuento, además de algunos otros 

regalos, y que los actores, Mónica Estarreado, Juanjo Cucalón y 

Fernando Tejero, les ofrecieron en sus voces las de los persona-

jes y el narrador de la historia. Verdad es, también, y como cro-

nista a la vez que implicado en el acto no quiero dejar de apun-

tarlo, que los intérpretes compartieron generosamente su tiempo 

con las internas y sus criaturas, y que ello tiene un valor espe-

cial porque no abundan quienes se prestan a entrar en un ámbi-

to tan ingrato como es un recinto carcelario para tenderles una 

mano a las personas que allí se encuentran, a merced de la más 

áspera adversidad que puede concebirse: la debida a los propios 

errores, que no cabe cargar al destino, o a la voluntad divina, y 

de la que por consiguiente tan difícil resulta aliviarse. 

Pero insisto, ese día, quienes allí fuimos, recibimos un rega-

lo que superó en mucho a lo que pudimos, cada uno en su papel 



y condición, acertar a darles a aquellas mujeres y aquellos niños 

que han de llevar adelante su existencia entre rejas. Ellos nos 

obsequiaron, ante todo, con la ilusión y la gratitud de quien 

siente que se acercan a transmitirle un calor del que está huér-

fano. Pero también nos prestaron su atención y compartieron 

tras la lectura sus reflexiones sobre lo que habían oído, en las 

que el autor del texto comprobó, como acaso nunca antes, que 

éste se encontraba con sus destinatarios. Algo que puede resul-

tar paradójico a algunos, como lo es el hecho de que mujeres 

adultas se dejen enredar en un cuento infantil y aprecien en él 

un sentido que conecta con sus inquietudes profundas, no lo es 

en absoluto. En primer lugar, porque una historia para niños no 

busca sólo a quien ahora lo es, sino también a quien algún día lo 

fue y ha conservado la limpieza y la sensatez suficientes como 

para no olvidarlo completamente. Y en segundo lugar, porque la 

peripecia de la que aquí se trata, la de un niño que siente sim-

patía por los malos de las historias (los piratas, los monstruos), 

y que en la peculiar relación que establece con ellos llega a ave-

riguar que ni los más malvados de los villanos son insensibles al 

afecto, o  que hay algo más en las personas que lo que el juicio a 

primera vista sugiere, no podía resultar indiferente a quienes 

afrontan las consecuencias de haber infringido la ley y arrastran 

por ello la pena y el estigma que la sociedad les impone. 

Y tras la lectura y el coloquio, en corrillos y en la charla 

personal, aquellas mujeres siguieron obsequiándonos al contar-

nos sus historias, los caminos por los que habían llegado allí. 

Cada una a su estilo, más o menos expresivo, más o menos re-

signado, expuso su caso. Con pocas excepciones, su perfil res-

pondía al de una mujer joven, sorprendida con una cantidad 

menuda de droga, normalmente en un aeropuerto al que había 

llegado desde el otro lado del océano. A raíz de su frustrada ten-

tativa delictiva, se enfrentaban a penas de hasta seis y ocho 

años de cárcel. Sin entrar a analizar la justicia o injusticia del 



sistema penal, o la conveniencia o inconveniencia de la crimina-

lización de ciertas conductas, resulta inevitable preguntarse 

cómo es posible que sobre estas mujeres caiga con tanta severi-

dad el peso de la ley mientras personas que causan grave daño a 

sus semejantes, con otra clase de delitos, salen casi indemnes o 

ni siquiera pisan la cárcel. No es una sensación cómoda la que 

se le queda a uno después de oír estos relatos, ni aunque llegue 

a suponer que alguna de ellas minimizará su falta o exagerará 

su inocencia y que no todo en su versión de los hechos se ajusta 

milimétricamente a la verdad de lo ocurrido. Pero es necesario 

experimentar esa incomodidad para mantenernos alerta como 

habitantes conscientes de la realidad, y como seres llamados a 

contribuir a enmendarla, en lo que seamos capaces.  

No puedo cerrar estas líneas sin recordar a los educadores 

que trabajan con las reclusas en la prisión, y que fueron crucia-

les para que pudiera desarrollarse nuestro encuentro con ellas. 

Ellos dedican sus días a creer en aquellos en quienes los demás 

no creen, a abrirles ventanas por las que puedan colarse, entre 

otras cosas, los urdidores y los contadores de cuentos y de sue-

ños. Gracias a ellos estuvimos allí el 3 de enero, y nos llevamos 

este hermoso regalo que nadie nos podrá nunca quitar. 

 

Lorenzo Silva es escritor y novelista. Premio Nadal por ‘El alquimista im-

paciente’, también es autor de ‘La flaqueza del bolchevique’, ‘El nombre de los 

nuestros’ o ‘La reina sin espejo’, entre una quincena de títulos 


