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Daniel Innerarity

El prestigioso ensayista bilbaíno 
reflexiona en un artículo sobre 
cómo la centenaria figura del pi-
rata ha revivido en la era de las 
tecnologías avanzadas y el cibe-
respacio, a la que se refiere co-
mo “el nuevo desorden global”.

Fernando Colomo

El mítico autor de Tigres de papel 
o La vida alegre celebra con no-
sotros medio siglo de audacias 
tras la cámara y reivindica el es-
píritu libertino de los míticos años 
ochenta y aquel Madrid de la mo-
vida que él mismo disfrutó y alen-
tó.

La gran fiesta anual  
de AISGE

Los premios Actúa y HazTuAc-
ción cumplen su quinta tempora-
da y lo celebramos con un amplio 
despliegue gráfico y redaccional. 
En el Teatro de La Latina de Ma-
drid hubo muchas lágrimas (de 
emoción), piropos sinceros e in-
yecciones de ánimo para estos 
tiempos tan difíciles. Porque, co-
mo bien acertó a resumir Ana 
Diosdado, “no podrán con noso-
tros”.

Premio al periodismo 
con calado

Los Paco Rabal de periodismo 
cultural recayeron este año en el 
articulista y actor Carlos Olalla y 
en el periodista de El Mundo Qui-
co Alsedo. El escritor canario 
Daniel María inauguró la nueva 
categoría de Joven Promesa.
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FiSahara, el grito  
que no cesa

Es un festival de cine con vocación 
de acabar desapareciendo, pero la 
impasibilidad internacional ante el 
conflicto histórico del Sahara propi-
cia su plena vigencia. Viajamos con 
la comitiva del décimo Festival en 
el desolado paisaje de los campos 
de refugiados. 

Memoria viva  
en Barcelona

El ya emblemático Taller de la Me-
moria de la Fundación AISGE, co-
lección de autobiografías a cargo 
de nuestros grandes veteranos, 
sigue creciendo. Con los seis nue-
vos autores salidos ahora de la 
sede barcelonesa sumamos ya on-
ce ediciones y la friolera de 66 títu-
los. Más de 10.000 páginas para 
dejar una huella indeleble.
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La profesión del ac-
tor consiste en fin-
gir que se es otro 

ante una audiencia que 
finge creerle, dicen que 
dijo Jorge Luis Borges, y 
yo solo puedo dar la ra-
zón al maestro argentino. 
Me parece que efectiva-
mente es en el doble fin-
gimiento del actor y el 
espectador, en ese pacto 
implícito conforme al que 
este se hace solidario de 
las mentiras de aquel, 
donde reside la esencia 
misma del hecho teatral, 
su posibilidad última y su 
extraordinaria fuerza. El 
corazón del teatro es ese 
ingenuo acuerdo que se 
establece entre el cómico 
y quien lo mira y escucha 
–“Durante un rato voy a 
jugar a que soy Edipo” / 
“Yo voy a jugar a creer 
que lo eres”–, y el resto 
–el vestuario, la esceno-
grafía, la iluminación, 
incluso el texto- es solo 
un apoyo más o menos 
útil para la consecución 
de tan extraña alianza. El 
teatro es el arte del actor 
y el espectador, y todos 
los demás –el autor, el di-
rector, el vestuarista, el 
escenógrafo, el ilumina-
dor…– tenemos el impor-
tante pero subordinado 
trabajo de ayudar a que 
actor y espectador se en-
cuentren en un compro-
miso de fingidores. Y por 
eso lo que distingue a los 
actores más grandes no es 
su repertorio de virtudes 
técnicas –sus registros 
vocales y gestuales, por 
ejemplo–, que les ayuda-
rán a hacer lo fundamen-
tal, pero nunca constitui-
rán lo fundamental. Por-
que lo fundamental es la 
capacidad del actor para 

Carmen Machi, Blan-
ca Portillo, Clara San-
chis: en ellas he asistido 
al milagro del pacto tea-
tral. El milagro del actor.El pacto teatral

• Juan Mayorga (*) •

que los espectadores de-
seasen ver en ella una tor-
tuga de 200 años evolu-
cionada en mujer. Y cuan-
do poco después de esta-
b l ec ido  e l  pac to  l a 
mujer-tortuga decía haber 

perdido un hijo en una 
durísima posguerra, los 
espectadores se emocio-
naban. Se emocionaban 
ante la imposible muerte 
del hijo imposible de un 
personaje imposible. Esa 

emoción es un milagro: el 
milagro teatral.

La transfiguración  
–que se produce no en el 
escenario, sino en la ima-
ginación– sucede porque 
el espectador la desea, y 

la primera misión del ac-
tor consiste en provocar 
ese deseo. Lo he compro-
bado recientemente al ver 
en escena mi adaptación 
de La vida es sueño . 
Cuando se supo quién iba 

a interpretar el personaje 
de Segismundo, aquel 
“compuesto de hombre y 
fiera” que nos entregó 
Calderón, alguien pudo 
temer que el público se 
concentrase en el virtuo-

sismo con que la 
actriz protagonis-
ta daría cuerpo a 
u n  p e r s o n a j e 
masculino, des-
atendiendo lo de-
más. Sucedió por 
el contrario que, 
desde su primer 

gesto y desde su primera 
palabra, la actriz supo es-
tablecer con cada espec-
tador el pacto teatral, que 
en este caso tuvo el impa-
gable valor añadido de 
darnos a ver en Segis-

mundo, antes que 
un hombre o una 
mujer, el ser hu-
mano en su des-
nuda, emocionan-
te ,  f ragi l idad . 
Mido mis pala-
bras cuando afir-
mo que esa actriz 

extraordinaria consiguió 
que un texto que tantos 
daban por sabido y domi-
nado se nos mostrase in-
tensamente nuevo y sal-
vaje. Y es que los grandes 
actores reescriben los tex-

tos sin cambiar 
una palabra.

El teatro no 
puede engañar al 
espectador; ha de 
hacer del especta-
dor su cómplice. 
Hablamos mucho 
de ello durante 

los ensayos de La lengua 
en pedazos, la obra que 
escribí y dirigí a partir del 
Libro de la vida de Teresa 
de Jesús. Pensaba y pien-
so que hubiera fracasado 
–por infantil, por preten-

ciosa– una puesta en es-
cena ilusionista que invi-
tase al espectador a con-
vertirse en testigo presen-
cial de un remoto pasado 
y a, como a veces se dice, 
observar aquel pasado 
por el ojo de una cerradu-
ra. Renunciando a cual-
quier tentación historicis-
ta, decidí apartarme de 
las imágenes que la tradi-
ción nos ha legado del 
tiempo de Teresa: ni la 
actriz vestiría de 
monja ni  la 
acompa-

ñaría otra escenografía 
que una mesa de plástico, 
dos sillas desiguales, un 
cuchillo, unas patatas, 
unos cuantos libros de 
cualquier fecha… Había 
que conseguir que, sin 
trucos, el espectador qui-
siera ver la cocina del 
convento de San José, y 
en ella a Teresa. Todo de-
pendería final-
mente 

de que la actriz, desde la 
autoridad de su primera 
palabra y de su primer 
gesto, fuese capaz de pro-
vocar en el espectador el 
deseo de ver en ella a Te-
resa, construyendo así 
una cita improbable y pe-
ligrosa entre el siglo XVI 
y el XXI.

hacer del espectador su 
cómplice. Para hacer –
desde el primer momen-
to, y sobre todo en el pri-
mer momento, pues es 
entonces cuando se firma 
el invisible contrato– que 
el espectador fin-
ja creerse aquello 
que el actor finge 
ser. 

Yo no debía de 
tener nada de eso 
e n  l a  c a b e z a 
cuando me anun-
ciaron el nombre 
de la actriz que iba a pro-
tagonizar mi obra La tor-
tuga de Darwin. “Dema-
siado joven”, pensé ne-
ciamente. En mis sueños 
yo había puesto al perso-
naje –una tortuga que ha 
atravesado 200 
años de Europa y 
que a golpes de 
Historia ha evo-
lucionado hasta 
convertirse en 
mujer– el rostro 
de  a lguna  de 
nuestras mejores 
actrices ancianas. Tonto 
de mí, yo no había repa-
rado en que ese personaje 
no era encarnable por 
ninguna actriz del mun-
do; no había reparado en 
que se trataba de un per-
sonaje imposible. 
Un personaje im-
posible que, sin 
embargo, el es-
pectador –y solo 
él– haría posible 
si contaba con la 
ayuda de una ac-
triz de cualquier 
edad que conociese el se-
creto de su antiguo oficio. 
Y sucedió que la joven y 
genial actriz a la que se 
entregó el papel fue, con 
su primer paso y su pri-
mera voz, capaz de hacer 

«Es en el doble fingimiento del  
actor y del espectador, en ese pacto 
implícito, donde reside la esencia 
misma del hecho teatral»

«La transfiguración –que se produce 
no en el escenario, sino en la 
imaginación– sucede porque el 
espectador la desea, y la misión del 
actor consiste en provocar ese deseo»

«El teatro no puede engañar al 
espectador. Carmen Machi, Blanca 
Portillo, Clara Sanchis: en ellas he 
asistido al milagro del pacto teatral. 
El milagro del actor»
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Juan Mayorga (Madrid, 1965) 
es dramaturgo, Premio 

Nacional de Teatro en 2007 y 
Premio Nacional de Literatura 

Dramática en 2013 por ‘La 
lengua en pedazos’
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En su célebre Histo-
ria de la piratería 
recuerda Phi l ip 

Gosse que a finales del 
XIX se consideraba que la 
desaparición de los piratas 
era algo inminente. La 
historia posterior parece 
desmentir rotundamente 
este presagio. La piratería 
ha dejado de ser una cu-
riosidad histórica o una 
simple metáfora. Los pira-
tas están entre nosotros y 
por todas partes adoptan-
do formas diversas: pira-
tas aéreos y marítimos, 
radios piratas, diputados 
piratas, terroristas globa-
les, piratas informáticos y 
hackers, virus, spam, emi-
grantes clandestinos, ocu-
pas o squats, biopiratería, 
lobbistas, free riders, pira-
tas financieros, filtrado-
res, agregadores de infor-

tratégicos. Allí se mueven 
otros navegantes con la 
misma lógica libertaria 
con la que los expertos fi-
nancieros inventan pro-
ductos para escapar de una 
posible regulación. Los 
hackers se cuelan por los 
huecos de la red y los fi-
nancieros buscan los espa-
cios off shore como los 
piratas circulan entre los 
espacios de la soberanía. 
Al igual que los piratas 
históricos, los navegantes 
de la red viven en un ar-
chipiélago sobre el que el 
estado impotente no tiene 
el monopolio de la violen-
cia legítima.

Pensemos también en 
las pandemias, la seguri-
dad, el clima, el conoci-
miento, la red o los riesgos 
financieros, cuya liquidez 
responde al hecho de que 
no siempre es fácil saber 
quién se hace cargo, de 
quién es la competencia, a 
quién pertenece, quién se 
hace responsable, quién es 
el autor… Se requiere pre-
cisar, por ejemplo, las con-
diciones de aceptabilidad 
de las rentas en una socie-
dad del conocimiento y la 
información, cuándo y en 
qué medida es legítimo el 
beneficio de los creadores 
(en materia artística, fi-
nanciera o farmacéutica). 
Hay que encontrar un nue-
vo equilibrio entre seguri-
dad y defensa de la vida 
privada, entre derecho de 
autor y difusión de la cul-
tura, entre los requeri-
mientos de la investiga-
ción y el derecho a la sa-
lud. 

Nos hace falta, en defi-
nitiva, una nueva regula-
ción para un mundo en el 
que el saber está disperso, 
de información disponi-
ble, de lugares asequibles 
y comunicaciones instan-
táneas, un mundo de inter-
dependencias y enlaces.

o
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de “una ecología política 
de la guerra”. En definiti-
va, la actual multiplica-
ción del pillaje se explica 
por la debilidad de los es-
tados a la hora de controlar 
eficazmente sus territorios 
y por la agravación de las 
desigualdades que resulta 
particularmente insoporta-
ble.

El ciberespacio propor-
ciona igualmente una gran 
cantidad de metáforas ma-
rítimas y piratas. Como los 
océanos y el aire, el cibe-
respacio es un territorio de 
navegación. El vocabula-
rio de la red es muy explí-
cito a este respecto. Se 
navega por la red, y los pi-
ratas asaltan, inmovilizan, 
sabotean y se hacen con 
los servidores, a veces por 
puro juego, otras por mo-
tivos criminales o geoes-o

p
in
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n

mación, banderas de con-
veniencia, crimen interna-
c i o n a l  o r g a n i z a d o , 
blanqueo de dinero... 

El pirata forma parte 
del imaginario contempo-
ráneo de la globalización, 
en el que se dan cita el ca-
pitalismo predador, los 
movimientos integristas, 
las redes que escapan a los 
estados o los libertarios 
del ciberespacio desregu-
lado. La piratería guarda 
una estrecha relación con 
la figura del parásito, ya 
que el pirata no puede 
existir sin un sistema so-
cial del que vive, pero al 
que no quiere pertenecer: 
los virus viven gracias a 
nuestro organismo, quie-
nes piratean la propiedad 
intelectual dependen de 
que haya creación cultural, 
la economía financiera de-

pende en última instancia 
de eso que llamamos la 
economía real… 

El tema de la piratería 
es interesante como enfo-
que para divisar muchos 
de nuestros actuales con-
flictos en torno a los mo-
dos en que las ideas y las 
tecnologías son creadas, 
distribuidas y usadas. Lo 
que está en juego en últi-
ma instancia es la natura-
leza de la relación que de-
seamos mantener entre 
creatividad y comercio. 
No parece exagerado afir-
mar que se está llevando a 
cabo la más profunda re-
volución en la propiedad 
intelectual desde media-
dos del siglo XVIII. 

La actual profusión de 
la piratería de diverso tipo 
es una señal de la clase de 
mundo en que vivimos en 

virtud de la globalización, 
que algunos han interpre-
tado como un mundo “lí-
quido”. Con el incremento 
de lo que podemos llamar 
bienes públicos comunes 
de la humanidad (el clima, 
internet, la salud, la segu-
ridad, la estabilidad finan-
ciera… ) aumenta también 
la incertidumbre acerca de 
su propiedad y gestión. 
Todos los esfuerzos por 
regular esas nuevas reali-
dades podrían ser entendi-
dos como intentos por do-
tar de una cierta inteligibi-
lidad territorial a unos 
ámbitos donde hasta ahora 
rige una especial ambigüe-
dad. 

No creo estar forzando 
la metáfora si afirmo que 
la piratería representa una 
nueva forma de estar en el 
mundo que se ha vuelto 

líquido. La depredación, 
que era una forma de apro-
piación habitual en el 
mundo arcaico y clásico, 
que el estado moderno 
quiso resolver con el esta-
blecimiento de formas de 
propiedad codificadas, ha 
tomado actualmente (en el 
mundo de las finanzas y la 
información) unas formas 
de enorme complejidad. 
No me refiero solo al te-
rrorismo global, sino a for-
mas actuales de la globali-
zación que retoman el 
modelo de la rapiña. Po-
dríamos pensar en el com-
portamiento de los consu-
midores, tan similar al pi-
llaje (como se pone de 
manifiesto el primer día de 
rebajas en los grandes al-
macenes o en cualquier 
forma de consumo que im-
plica un daño sobre el me-

dio ambiente). El éxito de 
los productos financieros 
es inexplicable si no fuera 
porque en ellos se promete 
una gran rentabilidad que 
ciega incluso para los ries-
gos que llevan consigo. 
Pienso también en la bio-
piratería, término que apa-
rece a comienzo de los 
años 90 para designar la 
apropiación indebida de 
los recursos genéticos. En 
este caso, las instituciones 
científicas o médicas de-
nunciadas como piratas no 
son llamadas así porque 
destruyan la propiedad si-
no por introducirla en lu-
gares en los que previa-
mente no existía. Existe 
una relación entre muchos 
conflictos actuales y la 
disposición sobre determi-
nados recursos naturales, 
por lo que podría hablarse 

marie rénard

El retorno 
de los 

piratas  
de la  

era global
• Daniel Innerarity (*) •

(*) Daniel Innerarity es autor 
de Un mundo de todos y de 

nadie. Piratas, riesgos  
y redes en el nuevo 

desorden global  
(Barcelona. Paidós, 2013)
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años, la edad del protago-
nista. En la del oeste po-
días identificarte por imi-
tación; con esta, en cam-
bio, es como si te pusieran 
un espejo. 
– Descubrió el cine como 
capacidad de expresión. 
– Eso es. A mí me gustaba 
el cine de sesión doble. 
Como los sábados había 
también clase, teníamos 
libre los jueves por la tar-
de. Iba al cine Pelayo, al 
California, al Princesa, al 
Urquijo, al Bulevar… en 
doble sesión, o en reestre-
no preferente, después de 
la Gran Vía. No había ni 
horario de entrada.
– Vería mucho bodrio…
– Sí, claro. Pero también 
hitos. Yo me tragué todo 
Antonioni con 16 años. 
Iba con mi amigo Esteban 
García-Albea, hoy un neu-
rólogo reputado. Y en la 
Filmoteca Nacional había 
una sesión los miércoles. 
Exigían tener 18, por lo 
que mentíamos. Era emo-
cionante ver La notte y 
coincidir con la intelectua-
lidad madrileña. Señores 
de 30 años, con corbata.
– ¿Qué vio usted en Car-
men Maura para contar 
con ella en tres de sus 
primeras películas?
– Era la mejor manifesta-
ción del actor, tal y como 
yo concebía el cine. La co-
nocí en un corto, Pompo-
rrutas imperiales. En es-
cena conseguía que todo 
fuera creíble. Los actores 
ya no recitaban. Y, en la 
búsqueda de ese objetivo, 
completábamos el reparto 
con actores absolutamente 
amateurs. Por ejemplo, en 
La Mano Negra, el prota-
gonista, Íñigo Guerra, era 
compañero mío en Arqui-
tectura.
– ¿Y con ese espíritu 
‘amateur’ rodó ‘La línea 
del cielo’?
– Es, de alguna forma, mi 
primera película. Me bus-
qué la vida en Nueva 
York, con una libertad 
enorme, pocos medios y 
un solo actor profesional, 
Antonio Resines. Nunca 
podríamos haberla hecho 

pA
n

o
r
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a
Saluda con ese aspecto 

menudo y grácil que 
recauda simpatías 

desde el primer minuto. Se 
diría que este señor de ga-
fas molonas y sonrisa re-
currente es un fiel sinóni-
mo de “buena gente”. Le 
ha costado cerrar la cita 
por dos razones: no es 
docto en el uso del correo 
electrónico –“hace 18 me-
ses que manejo el 
ordenador, y reco-
nozco que está muy 
bien, ¿eh?”– y anda 
maniatado por va-
rios proyectos: un 
guion que prefiere 
no revelar –“lo úni-
co seguro es que lo 
dirigirá otro”– y la serie 
He visto un ángel, para te-
levisión. Mientras, tiene 
un ojo en la recaudación 
de La banda Picasso en el 
extranjero. Estrenada hace 
22 meses en España, fue 
un proyecto titánico 
de documentación 
con un guion que le 
tuvo ocupado ocho 
años. “Si me hubie-
ra concentrado en la 
comedia, podría-
mos haber hecho 
una serie de varias 
películas”, reflexio-
na el cineasta de Navalcar-
nero (Madrid), de 67 años. 
“Pero son apuestas de la 
vida y no puedes centrarte 
–y aburrirte– en una sola 
cosa”.
– Su vida es una suce-
sión de apuestas, 
en 51 años que lle-
va trabajando.
– Bueno, en reali-
dad llevo 51 años 
diciendo “acción”, 
más que trabajando. 
A los 16 años hice 
mi primer corto, en 
el colegio Sagrados Cora-
zones, de Madrid. Enton-
ces decíamos “acción mo-
tor”, por lo que ahorrába-
mos mucho. Aquella pieza 
nunca tuvo título, porque 
ignorábamos que había 
que hacer guion –solo lo 
tenía en la cabeza–, y 
montar: el montaje se per-
filaba con la cámara. Lue-
go hice Ssoufl, que al me-

nos terminé.
– ¿Conserva aquella cá-
mara?
– Sí, me la regaló hace po-
co el compañero. Es una 
de esas de muelles, de pro-
cedimientos mecánicos. 
Cada toma aguantaba 15 
segundos. Lo que había-
mos calculado, más o me-
nos…
– Y ante semejante voca-

ción adolescente, ¿por 
qué se matriculó en la 
Escuela de Arquitectura?
– Porque, con 17 años, 
acabado el Preu, tenía que 
apuntarme en algo para 
contentar a mis padres. En 

la Escuela de Cine no po-
días entrar hasta los 21 
años, si aspirabas a direc-
tor. Yo quise estudiar Be-
llas Artes, pero mi padre 
no lo consideraba carrera 
con futuro. Como mi her-

mano mayor había ingre-
sado en Arquitectura y 
había dibujo entre las asig-
naturas, lo vi claro.
– ¿Se licenció en cinco 
años?
– Sí. Y trabajé en Villa del 
Prado [Madrid], el pueblo 
de mi padre, como arqui-
tecto municipal. Acudía 
los sábados y compartía 
labor con un colega. Co-

braba unas 7.000 pesetas, 
una risa. El sueldo me da-
ba para los cortos. Tigres 
de papel la hice con la 
ayuda de amigos arquitec-
tos, pero el 50 por ciento 
era mi dinero.
– Igual ahora podría es-
tar ganando lo que Siza, 
Calatrava, Foster, Iwasa-
ki…
– Nunca me encantó la 

profesión como pa-
ra dedicarme a ella. 
La carrera, sí. Tuve 
a Alejandro de la 
Sota, Rafael Moneo 
y Julio Cano Lasso 
entre los profesores. 
Pero ese trasfondo 
cultural, de volúme-

nes, de cubiertas que vue-
lan… luego no se plasma-
ba en el día a día. Lo pri-
mero que hice fue una ca-
seta para perros. Eran 
proyectos pequeños: algu-
na vivienda, dentro del 

pueblo, alguna am-
pliación de corral 
en cochera… Era 
un trabajo que iba 
haciendo.
– Pero usted que-
ría hacer cine.
– Y, claro, entre se-
mana hacía los cor-
tos. Ya eran en 35 

mm, lo que exigía un des-
embolso. No era como al 
principio, con los amigue-
tes.
– ¿Cuándo arraigó la vo-
cación?
– Cuando vi Los 400 gol-

pes, de Truffaut, en 
el cineclub del cole-
gio, con 14 años. 
Me colé en la se-
sión de mayores 
porque me la reco-
mendó mi hermano. 
“He visto una pelí-
cula muy buena”, 

me dijo. Yo estaba en 
quinto de bachiller y era 
solo para sexto y Preu. 
“Qué será eso de ‘una pe-
lícula muy buena’? Si solo 
hay westerns, musicales, 
de guerra…”.
– ¿Con qué se queda de 
aquella peli?
– Es una obra maestra, con 
mucha fuerza desde la 
sencillez. Tenía yo 14 

‘bajarse al moro’

«Ha pasado por todas las 
generaciones. Mi hijo Pablo, que 
tiene 25 años, la vio con los amigos 
a los 17 y les gustó»

carmen maura

«Era la mejor manifestación del 
actor, tal y como yo concebía el  
cine. En escena conseguía que todo 
fuera creíble»

el madrid de la movida

«Madrid era una capital cultural 
europea tremenda. Entusiasmo, 
energía, modernidad, en una ciudad 
como de provincias»
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Gritó ¡acción! por 
primera vez hace 
medio siglo. 
Encabeza los 
títulos de crédito 
de más de 30 
producciones: 
cortos, largos, 
series… Historia 
viva del cine 
español de dos 
siglos, aquí repasa 
la trayectoria que 
ha trazado desde 
la Movida 
madrileña hasta 
hoy

Gritó ¡acción! por 
primera vez hace 
medio siglo. 
Encabeza los 
títulos de crédito 
de más de 30 
producciones: 
cortos, largos, 
series… Historia 
viva del cine 
español de dos 
siglos, aquí repasa 
la trayectoria que 
ha trazado desde 
la Movida 
madrileña hasta 
hoy

«En los 80 hacía 
lo que quería y lo 
que me gustaba»

fernaNDO COLOMO

enrique cidoncha

Una entrevista de javier olivares / Fotografías de ENRIQUE CIDONCHA
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aquí, porque en vez de un 
equipo de cinco personas 
habrían sido necesarias 
veinte. Pero rodar allí, 
apenas con la tarjeta de 
crédito para comprar el 
negativo, sin dominar el 
idioma…
– ¿Era todo muy improvi-
sado?
– En la película trabajaba 
incluso un vecino mío en 
Nueva York, Jaime Nos, al 
que conocí a través de 
Eduardo Mendoza y Pepe 
Sacristán. Me pasaron el 
teléfono ¡por el mero he-
cho de vivir en Nueva 
York! Y se convirtió en 
actor. Como éramos un 
equipo tan reducido, Jai-
me y su mujer nos invita-
ban a cenar cordero. 
– ¿Ha mejorado mucho 
su inglés, uno de sus ob-
jetivos al rodar fuera?
– Hombre, en los 30 años 
transcurridos desde La lí-
nea del cielo, sí. Pero he 
mejorado más el francés, 
que me suena desde el co-
legio.
– ¿Se sentía en los 
ochenta el director de 
una generación?
– No, la verdad. Sé que 
hacía lo que quería y me 
gustaba. Había consegui-
do dejar aparcada la arqui-
tectura. Me presentaba 
como “cortometrajista”, 
no como arquitecto. Quizá 
me vi rompedor en Tigres 
de papel.
– ¿Por qué tuvo tanto éxi-
to ‘Bajarse al moro’?
– Tuvo gran acogida de 
público, como La vida ale-
gre. Pero es la menos mía, 
digamos. Es de José Luis 
Alonso de Santos y Joa-
quín Oristrell trabajó mu-
cho en el guion. El reparto 
era excepcional. Ha pasa-
do por todas las generacio-
nes. Mi hijo Pablo, que 
tiene 25 años, la vio con 
los amigos a los 17 y les 
gustó. Y fíjese que para los 
críticos no pasó de dos es-
trellas.
– Hablando de críticos, 
¿por qué le revienta lo de 
“Colomo, representante 
de la comedia madrile-
ña”?

– No más que hace ocho 
años. Siempre hay que 
convencerlas, pero las ca-
denas siempre necesitan 
series, ficción.
– ¿Guarda en la despen-
sa algún personaje por 
hacer, tipo Gerald Bre-
nan? 
– Ya quisiera… Me encan-
tó hacer Al sur de Grana-
da, pero meterte en algo 
más histórico, como pro-
ductor, resulta muy costo-
so. Cuando ruedas algo 
contemporáneo puedes in-
ventar o cambiar. Si entras 
en un rodaje histórico o 
épico… te empeñas hasta 
los dientes. 
– ¿Se está perdiendo 
mucho talento interpre-
tativo por falta de traba-
jo?
– Hay mucha gente buena. 
Antes, cuando no había di-
rector de casting, funcio-
nábamos con el CineGuía 
y con el boca-oreja. Por 
ejemplo, hubo una época 
que no encontrabas actores 
jóvenes: Emilio Gutiérrez-
Caba y pocos más. Por eso, 
tanto Trueba como yo em-
pezamos a utilizar a gente 
de la calle. Antonio Resi-
nes y Óscar Ladoire salen 
de ahí: eran compañeros de 
Fernando en la facultad. 
Ladoire quería ser director, 
y de hecho lo hizo, y Resi-
nes se veía más en la pro-
ducción, aprovechando 
que tenía moto. Ahora es-
tamos con otro nivel: escri-
bes un papel y dudas entre 
diez actores para el perso-
naje. Alegre ma non tro-
ppo… era una película es-
crita para Gabino Diego y 
acabó haciéndola Pere 
Ponce. 
– Por cierto, ¿le gustaría 
repetir con Penélope 
Cruz?
– Claro. Cuando rodamos 
Alegre… tenía 19 años, 
pero también una facilidad 
innata para moverse como 
una gacela. Con Pere Pon-
ce hizo muy buenas migas. 
Es muy inteligente y tenía 
muy claro su personaje. 
Hablabas con ella como 
con una estrella de 50 
años.pa
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– Es algo que me colgaron 
en mi segunda o tercera 
película. Se acuñó en el 
Festival de San Sebastián. 
“Se presentan tres pelícu-
las rusas, una francesa… y 
dos comedias madrile-
ñas”. Por fortuna quitaron 
el  “nueva” y el 
“costumbrista”. No 
me molesta,  me 
choca. Es normal 
que clasifiquen a la 
gente.
– ¿Echa de menos 
ese Madrid de los 
ochenta?
– Desde luego. Y el de los 
setenta. Tras la muerte de 
Franco, cuando en 1977 se 
gesta la Movida, o cuando 
en 1978 yo hago Qué hace 
una chica como tú en un 
sitio como este, Madrid 
era una capital cultural eu-
ropea tremenda, con una 
libertad incluso sexual 
desconocida. Entusiasmo, 
energía, modernidad, en 
una ciudad como de pro-
vincias: nos conocíamos 
todos.
– ¿Por qué fue un fiasco 
‘El caballero del Dra-
gón’? ¿Qué repetiría?
– Nada. Es una película 
loca, todo lo contrario a La 
línea del cielo. Como yo 
había contactado en el ro-
daje de Nueva York con 
muchos extranjeros, me di 
cuenta de que había otro 
mercado. Y me planteé ha-

cer un cine que se pudiera 
ver allí. A la vez, en La lu-
na de Madrid publicaron 
la imagen de un extrate-
rrestre, una princesa, un 
castillo tipo Walt Dis-
ney… y se me ocurrió 
plasmar la llegada de un 

extraterrestre a la Edad 
Media. Andreu Martín, 
Miguel Ángel Nieto y yo 
hicimos el guion. Teo 
Martín y Enrique Ventura, 
conocidos como Ventura y 
Nieto, hicieron los dibu-
jos.
– ¿Quién puso la pasta?
– Déjeme pensarlo… Co-
menzaban entonces las 
subvenciones. A mí me 
dieron la máxima, pero 
faltaba el 50 por ciento de 
la película. Que luego fue 
el 65 por ciento, porque se 
disparó. Conseguimos 60 
millones de pesetas de Es-
tados Unidos antes del ro-
daje. Y el pufo del presu-
puesto desbocado lo tuve 
que pagar con La vida ale-
gre, mi siguiente película.
– ¿Es el cine más ‘razo-
nable’ en el nuevo mile-
nio?

– Ha cambiado todo. Es 
más fácil técnicamente ha-
cer una película. Antes te-
nía un coste mínimo, el 
laboratorio y el revelado, 
aunque los actores fueran 
tus amigos y no cobraran. 
Hay más competencia, 

porque es más fácil 
expresarse. Pero el 
cine quedará como 
el teatro, como una 
expresión cultural, 
y la red multiplicará 
la difusión.
– ¿La crisis obliga-
rá a hacer rodajes 

de 8 a 15 para no pagar 
la comida del equipo, co-
mo hizo usted en ‘Tigres 
de papel’?
– Es cierto que la crisis es-
tá cambiando el chip, pero 
la creación es eterna. Te 
puedes expresar así o asá. 
Antes, hacer una película 
era un triunfo, y ahora hay 
largos rodados con el mó-
vil. La forma de difusión y 
visionado tiende a ser la 
Red. No sé qué pasará con 
Hollywood, que lo está 
notando. Si los cines des-
aparecen, las superproduc-
ciones también lo harán. 
No basta una superproduc-
ción al mes para mante-
nerlos. En ciudades peque-
ñas, la industria va en pi-
cado.
– ¿Están timoratas las 
teles a la hora de finan-
ciar?

los nuevos tiempos

«La crisis está cambiando el chip, 
pero la creación es eterna. Antes, 
hacer una película era un triunfo, y 
ahora hay largos rodados con móvil»

La primera vez que salió su nombre en la prensa lo hizo como jugador de hockey 
sobre patines. Fue en 1960, cuando Colomo jugaba de portero en el Colegio 
Sagrados Corazones, de Madrid, y se proclamó campeón de España. “Empecé 
con doce años y jugué hasta los 36, cuando entrenar ya era un suplicio”, recuerda. 
Como patinar nunca se olvida, alguna vez se le ha visto después en el parque de 
El Retiro con sus hijos Pablo y Lucía. Aparcados los patines, ahora busca la 
evasión en la pintura. Ha colgado en Madrid un par de exposiciones. La última, 
hace cuatro años en la galería Kreisler, donde vendió cinco de sus 30 obras, a 
2.000 o 3.000 euros. “Más que coleccionista, soy inversor en autores jóvenes. 
Una galería apostó por gente joven de Bellas Artes [su carrera frustrada] y compré 
alguno a buen precio”.

UN HOMBRE POLIFACÉTICO

Fama lejos del celuloide

Un matón de reparto
En 1985, para el rodaje de El caballero del dra-
gón, Colomo buscó actores dignos de una su-
perproducción como aquella. Contactó con Burt 
Lancaster, Kirk Douglas, Robert Mitchum, Ri-
chard Widmark... para el papel de Boecius. 
“Luego bajamos de escalón. Habría sido ideal 
Vincent Price, muy accesible, pero tenía cerra-
da una cita quirúrgica aquel verano. Su agente 
nos propuso a Klaus Kinski, de perfil muy me-
dieval”. Un tipo con fama de broncas y manías 
de divo que convirtió el rodaje en una tortura. 
“Tenía también cosas de antidivo. Por ejemplo, 
le daba un filete a un perro callejero y lo acari-
ciaba…”. Con el resto del planeta era tremen-
damente agresivo. “Como estaba bronceado 
rechazaba el maquillaje. Pero necesitaba colo-
carse el pelo, y pedía un espejo, refunfuñando. 

‘Fucking mirror!’. ‘¡Vaya mierda de productora!’. 
Todo era una mierda, todo era fucking. Quería-
mos terminar con él antes de mediodía, para 
rodar tranquilos por la tarde”.
Por fortuna para Colomo, solo rodaron con él 
cuatro semanas. Desquiciaba a todo el equipo. 
“Incluso a Harvey Keitel [también en el reparto], 
que tenía un brazo como tres o cuatro míos. Se 
señalaba el bíceps: ‘Como se meta conmigo…’. 
En una secuencia de pelea, Kinski fisuró a Fer-
nando Rey una costilla de un codazo, y en otra 
tiró tan fuerte de las bridas que le hizo caer de 
una carreta. ‘Pobre Fernando…’, me decía: ‘He 
trabajado con Charles Bronson, que era bruto, 
pero como este…’. No sé psiquiátricamente 
cómo se llamaría su patología, pero el docu-
mental de Werner Herzog [Kinski, mi enemigo 

íntimo] revelaba un gran 
complejo desde joven con 
algunos directores. Por 
ejemplo, el actor creía que 
David Lean le había humi-
llado en Doctor Zhivago. 
Lean era una estrella, y 
Kinski un mandado”. Abo-
minaba incluso de Billy Wil-
der [con quien hizo Aquí un 
amigo]. ‘Todo el rato me 
cambiaba el diálogo, Wil-
der era muy autoritario. 
Basura’, decía”.  
Kinski alternó en su carrera apariciones en 
spaghetti westerns con películas de peso, como 
Lo importante es amar, de la que sacó Colomo 

una referencia en La mano 
negra. “Lo importante es 
amar era una mierda, el 
director era una mierda, me 
decía. Sea por lo que fuera, 
lo pagaba con todos: “Gri-
tabas ‘¡Prevenidos!’, y se 
oía: ‘Fucking ready’. ‘¡Lu-
ces!’, y se escuchaba: 
‘Fucking lights’…”.
“Definitivamente, Kinski era 
un cabrón. Cuando murió 
[en 1991], El País me pidió 

una necrológica. En principio me negué, porque 
solo se me ocurría referirme a él como mala 
persona. ‘Escríbelo’, me dijeron. La leí hace un 
año: es brutal”.

KINSKI, ESA PESADILLA

enrique cidoncha
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Bardem se emocionó al 
recordar los malos tragos 
de este 2013 finiquitado, 
bromeó con el parecido 
entre las fechas navideñas 
y El Corte Inglés (“tienen 
tantos partidarios como 
detractores”) y, como co-
lofón, volvió a denunciar 
las “injusticias flagrantes” 
que son la subida del IVA 
cultural y la práctica ani-
quilación de la compensa-
ción por la copia privada. 
Sus buenos deseos para el 
año venidero se formula-
ron con las siguientes 
emotivas palabras: “Ojalá 
que el año 2014 sea para 
todos vosotros un poco 
más propicio y reconfor-
tante de lo que ha sido es-
te 2013 tan gris y mohíno 
en tantos miles de hogares 
españoles. Y ojalá nos 
acompañe a todos la salud 
–y sé bien de lo que ha-
blo– para seguirnos en-
contrando en muchas edi-
ciones de nuestros Pre-
mios Actúa con una sonri-
sa en los labios”.

lina morgan
Bardem volvió a subir al 
escenario poco después 
para hacer entrega de su 
premio Actúa a la ausente 
Lina Morgan, “mi buena 
Piscis, amiga desde 1973, 
cómplice de esas con las 
que se comparten los des-
engaños amorosos y ejem-
plo de que en esta profe-
sión somos compañeros 
con independencia de lo 
que piense cada cual”. Y 
ensalzó su trabajo en los 
siguientes términos: “Du-
rante toda su trayectoria 
me ha divertido, entreteni-
do y conmovido”. 

En nombre de la popu-
larísima actriz aceptó la 
estatuilla Jesús Cimarro, 
presidente de Pentación, la 
empresa ahora titular de 
ese Teatro de La Latina 
que albergó los clamorosos 
éxitos de la Morgan. “Sé 
que le hará mucha ilusión, 
se lo entregaré mañana 
mismo y ojalá podamos 
verla pronto en el palco vi-
talicio que lleva su nombre 
en este teatro”, relató.

nano amenedo

El madrileño Teatro de la 
Latina registró un lleno 
casi total la noche de este 
16 de diciembre para al-
bergar la quinta edición 
de los premios Actúa y 
HazTuAcción, los galar-
dones anuales con los que 
AISGE y la Fundación 
AISGE rinden merecido 
tributo a sus socios de tra-
yectorias más fecundas y 

Calor y orgullo en la 
noche mágica de los  
V Premios de AISGE

n Los intérpretes saludaron con grandes 
ovaciones los premios a Ana Diosdado, 
Lina Morgan, Luis Varela, Paco Algora, 
Aída Gómez y Ramon Oller 
n Las estatuillas HazTuAcción distinguen 
a Cáritas, la Asociación Española Contra el 
Cáncer y el jurista Ricardo Antequera

Todos los galardonados y entregadores posan al final de la gala del pasado 16 de diciembre en el escenario del Teatro de La Latina reportaje gráfico: enrique cidoncha 
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de la presidenta
En su ya tradicional dis-
curso prenavideño, la pre-
sidenta de AISGE y la 
Fundación AISGE, Pilar 
Bardem, prometió que no 
se entretendría con pala-
bras solemnes ni farrago-
sas, y lo cumplió con cre-
ces. Sus palabras estuvie-
ron marcadas por la críti-
ca, en ocasiones sutil y 
otras más explícita, a la 

situación social de esta 
España de 2013. “Gracias 
por vuestro tiempo al ve-
nir a acompañarnos. Ha-
béis hecho una buena in-
versión: me consta que 
Miguel Blesa no se en-
cuentra agazapado entre 
las butacas”, anotó en alu-
sión al expresidente de 
Cajamadrid. Y, sobre los 
recortes en las libertades 
ciudadanas: “cuando aca-
be esta ceremonia, nos 

esperarán unas calles en 
las que la libre expresión 
se estrangula con cordo-
nes policiales, en las que 
solo pueden preguntar los 
periodistas dóciles, en las 
que nuestros grandes esta-
distas confunden el legado 
de Mandela con la mili-
tancia futbolera, en las 
que pretenden hacernos 
creer que la democracia se 
retransmite a través de 
una pantalla de plasma”.

a las mejores iniciativas 
solidarias del año. Las 
mesas de la platea y los 
dos anfiteatros albergaron 
a docenas de rostros del 
cine, el teatro y la televi-
sión para aplaudir a los 
premiados de esta edi-
ción: los actores Paco Al-
gora y Luis Varela, los 
bailarines y coreógrafos 
Aída Gómez y Ramon 
Oller y las actrices Anda 
Diosdado y Lina Morgan, 

esta última ausente por 
enfermedad y merecedora 
de los mejores deseos y 
mayores ovaciones de la 
gala. Por su parte, las es-
tatuillas solidarias Haz-
TuAcción recalaron en la 
Asociación Española con-
tra el Cáncer y en Cáritas.

La gala estuvo condu-
cida con su habitual agili-
dad y buen talante por el 
actor, escrito y cómico Pe-
pe Viyuela y se prolongó 

durante 80 prudentes mi-
nutos. Además de la entre-
ga de premios, AISGE 
aprovechó para rendir ho-
menaje a los artistas falle-
cidos durante 2013 y re-
cordar las principales ini-
ciativas que encauza cada 
año a través de la Funda-
ción AISGE, como las 
ayudas asistenciales, el 
Taller de la Memoria o el 
premio Paco Rabal de pe-
riodismo cultural.
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ana diosdado
Fernando Marín, vicepre-
sidente de AISGE, fue el 
encargado de honrar a la 
actriz, dramaturga y es-
critora Ana Diosdado, 
con quien le une estrecha 
amistad desde muchas 
décadas atrás. “Diosdado 
es hija de aquel teatro de 
las grandes sagas, los Gu-
tiérrez Caba, los Merlo, 
los Marín, unos tiempos 
que quizás no se vuelvan 
jamás a repetir”, enunció 
el entregador, que se pro-
clamó “descendiente de 
los cómicos, una palabra 
hermosa y un sinónimo 
de una transformación 
que aún no se ha produci-
do”.

La homenajeada tuvo 
que interrumpir sus pala-
bras en reiteradas ocasio-
nes porque la emoción le 
impedía proseguir. “Cuan-
do éramos niños”, reveló, 
“Fernando y yo jugába-
mos por los pasillos del 
María Guerrero. Ahora, en 
cambio, la última vez que 
nos encontramos fue en 
una clínica… Pero esta-
mos bien los dos”. La au-
tora de Anillos de oro jus-
tificó estar tan emociona-
da “porque el teatro es mi 
vida y es estupendo en-
contrarse en casa”, pero 
encontró fuerzas para con-
cluir con la frase más lapi-
daria y simbólica de la 
noche: “No podrán con 
nosotros”.

paco algora
María Jesús Hoyos fue la 
encargada de ofrecer su 
trofeo a Paco Algora, “mi 
amigo del alma, un hom-
bre atractivo, divertido y 
con una filosofía de vida 
que le hace especial, un 
ejemplo de talento y sen-
tido del humor”.

El aludido, artista de 
verbo comprometido, re-
cogió el guante que acaba-
ba de tender Ana Diosda-
do. “Claro que no podrán 
con nosotros, tenedlo por 
seguro. Somos simples 
eslabones de una infinita 
cadena de intérpretes”. 
Algora denunció los mo- pa
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mentos de estrangula-
miento que atraviesa la 
profesión. “Son tiempos 
espantosos, pero no per-
deremos la fe. Yo he cum-
plido mis bodas de oro 
con el cine en un momen-
to difícil. Son ya seis años 
los que llevo yo sin traba-
jar, y a los cómicos la falta 
de trabajo nos mata. Pero 
no quiero emocionarme: 
los cómicos de la legua 
volveremos a conquistar 
el corazón, el alma y la 
libertad”. 

luis varela
También se mostró entra-
ñable Luis Varela, que 
tuvo recibió su distinción 
de manos de otra grande 
de la escena, Julia Gutié-
rrez Caba, para la que 
“entregar un premio pro-
duce tanta ilusión como 
recibirlo”. En su caso, a 
una persona muy cercana. 
“Con Luis hice hasta de 
su madre en un programa. 
Y si él no se acuerda, yo 
sí…”.

Varela rememoró los 
tiempos en los que era so-
lo “Luisito Varela” y la 
enseñanza que le inculcó 
su primer director de es-
cena, Claudio de la Torre, 
en La rueda y la puerta 
estaban abiertas: “El tea-
tro es un altar, respétalo 
siempre”. “Si hoy estoy 
aquí”, añadió el inolvida-
ble Antúnez de Camera 
café, “es porque trabajé 
con los mejores y me en-
señaron muy bien. El úni-
co problema es que los 
españoles nunca valora-
mos lo nuestro”.

ramón oller
En la parte de la velada 
dedicada a la danza, An-
tonio Najarro tuvo la 
oportunidad de hacer en-
trega del premio a un 
gran maestro, Ramon 
Oller, al que agradeció 
que haya sabido integrar 
la danza española y fla-
menca en el universo 
contemporáneo.

Oller dedicó el premio 
a su madre (“ella luchó 
para que yo tuviera un fu-
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La presidenta de AISGE, Pilar Bardem, en su discurso de bienvenida Ana Diosdado y el vicepresidente de AISGE Fernando Marín

Paco Algora, en compañía de María Jesús Hoyos Julia Gutiérrez Caba entrega su estatuilla a Luis Varela

Antonio Najarro, director del Ballet Nacional, con Ramón Oller Jesús Cimarro, presidente de Pentación, recibió el premio en nombre de Lina Morgan
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económica asociada de 
3.000 euros. “Hay 200.000 
nuevos diagnósticos de 
cáncer cada año y desde la 
Asociación nos esforza-
mos porque nadie se sienta 
desamparado, que la única 
que se quede sola sea la 
propia enfermedad”, anotó 
su responsable de Comu-
nicación, Esther Díez Mu-
ñiz. A ella la presentó el 
actor Carlos Iglesias, que 
esa misma mañana había 
vivido, curiosamente, la 
intervención quirúrgica de 
un familiar aquejado de 
esta enfermedad. “Gracias 
por la capacidad de entre-
ga que tanta gente está de-
mostrando en la lucha 
contra el cáncer”, anotó 
Iglesias. 

También dibujó un pa-
norama de superación 
frente a la adversidad la 
responsable de Cáritas en 
Relaciones con Empresas, 
Mari Ángeles García Fer-
nández, a la que dio paso la 
actriz y consejera de AIS-
GE Asunción Balaguer. 
“La aportación de AISGE 
[3.000 euros para cada en-
tidad galardonada] servirá 
para paliar los efectos de la 
crisis: acoger a las perso-
nas, escucharlas, satisfacer 
sus necesidades primarias 
y asesorarlas para que pue-
dan buscar empleo”, rela-
tó. Cáritas aporta para ello 
los esfuerzos de 70.000 
voluntarios y unos 4.200 
trabajadores.

La tercera estatuilla 
fue, con carácter póstumo 
y excepcional, para el 
gran jurista venezolano 
Ricardo Antequera Parilli, 
“un hombre entrañable y 
un maestro que siempre 
repitió cómo las entidades 
de gestión deben actuar 
con transparencia y nunca 
con tramparencia”, le glo-
só su gran amigo Abel 
Martín Villarejo, director 
general de AISGE. Y 
agregó: “Hay que estar un 
poco loco para que un ju-
rista se dedique a defender 
la propiedad intelectual, 
pero Ricardo amaba su 
profesión y amaba a los 
artistas y su creatividad”.

turo”) y recordó sus ini-
cios teatrales, en Esparre-
guera, junto a la también 
recientemente fallecida e 
inolvidable Anna Lizaran. 
“Ahora es imposible dedi-
carse a la danza en Espa-
ña”, se lamentó Oller. “Yo 
mismo, después de 25 
años, tuve que regresar a 
Nueva York y hacer una 
audición como cualquier 
otro. La familia de la dan-
za tiene que soportar a un 
gobierno que no entiende 
nada de la cultura”. 

aída gómez
En parecida tesitura se ex-
presó Aída Gómez. “Aho-
ra la cosa está muy mal, 
nosotros estamos todo el 
día en China y por eso es-
tá bien que la danza no 
tenga texto”, anotó en to-
no jocoso pero con tras-
fondo de amargura. Gó-
mez recordó los sacrifi-
cios de su trabajo (“miles 
de horas sola en el estu-
dio, frente a un espejo que 
es tu peor enemigo”) y re-
clamó una mayor atención 
hacia la danza española: 
“es nuestro valor patrimo-
nial más elevado, algo 
muy frágil que debemos 
cuidar entre todos”.

A la bailarina madrile-
ña le entregó su estatuilla 
el vicepresidente de AIS-
GE Sergi Mateu, que la-
mentó el poco respeto de 
algunas instituciones por 
la lengua catalana. “Sirve 
para decirles ‘Bona nit a 
tothom’, por ejemplo, pe-
ro vivimos en un país en 
que una asesora del mi-
nistro Wert puede llamar 
a la Universidad de Pal-
ma de Mallorca para pre-
guntar por el sueldo de 
don Ramón Llull”, se 
quejó.

haztuacción
Por su parte, los premios 
solidarios tuvieron esta 
vez, excepcionalmente, un 
triple destinatario. La Aso-
ciación Española Contra el 
Cáncer (aecc) fue la pri-
mera en subir a recoger la 
estatuilla, que además 
cuenta con una dotación 
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Pepe Viyuela, presentador de la gala, junto a Pilar Bardem y Abel Martín Aída Gómez, junto al vicepresidente de AISGE Sergi Mateu

Esther Díez Muñiz, de la AECC Mª Ángeles García Fernández, de Cáritas, junto a Asunción Balaguer

El actor y director Carlos Iglesias, uno de los entregadores de los premios HazTuAcción Un momento simpático de la gala entre Pepe Viyuela y Paco Algora
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 Seis voces de    la experiencia
Los ganadores de los V Premios Actúa miran al pasado con            nostalgia y denuncian el alarmante presente de la profesión

“Desde los 14 años he tenido la suerte de 
codearme con auténticos genios. Mi vida ha 
consistido en viajar, conocer gente diversa, 
apreciar otras culturas… Si no hubiera cre-
cido sobre el escenario, me habría dedica-
do a algo relacionado también con la crea-
tividad, quizá al periodismo. Esta profesión 
siempre ha exigido sacrificios, pero yo los 
he hecho de mil amores, sin dramas. Antes 
nos decían que esto era una carrera de 
fondo, así que no anhelábamos el éxito in-

mediato, solo pensábamos en avanzar a 
base de esfuerzo. Hoy la calidad es lo de 
menos, importa más ser conocido. Y la cri-
sis ha hecho que muchos productores va-
yan a caballo ganador, todo vale, aunque 
las aguas volverán a su cauce. Mientras 
tanto, lidiaremos además con las medidas 
de los políticos, empeñados en que la cul-
tura agonice. Si aquí no trabajamos, nos 
iremos con las maletas al extranjero, ya que 
la danza es universal”.

“Llevo seis años sin trabajar y este trofeo es 
un estímulo para no tirar la toalla. Estoy 
muy feliz porque, después de tanto tiempo 
ausente, mis compañeros se han acordado 
de mí. Tuve la fortuna de nacer actor y des-
cubrir a una edad temprana que mi misión 
era transmitir la palabra. Ahora celebro mis 
bodas de oro con un oficio que me ha hecho 
regalos maravillosos, como cuando Fernan-
do Fernán Gómez dirigió y protagonizó Me 
llamo Jonás, la única obra teatral que he 

escrito hasta ahora. Para mí el arte es un 
sacerdocio: solo se le puede servir desde el 
amor y la libertad. Pero esta última escasea 
cada vez más por los imparables recortes 
que acometen esas ratas. También echo de 
menos la interpretación como sinónimo de 
desnudar el alma, aunque primero hay que 
tenerla, y eso resulta difícil en un mundo 
envilecido por el dinero. Ya se le ha negado 
todo respeto a esta hermosa forma de ga-
narse la vida”.

“No pensaba que, después de tener mi pro-
pia compañía durante tanto tiempo, cruza-
ría el charco a los 47 años para bailar en 
musicales de Broadway. Ahora, además de 
regresar al Teatre Nacional de Catalunya, 
recibo este premio. Por eso siempre digo 
que el momento más dulce de mi carrera 
está por venir. La vena artística me ha for-
mado también como persona, sobre todo a 
la hora de comunicarme. Y es que la danza 
parece muy libre a ojos del público, pero ha 

de ser muy concreta para que las emocio-
nes lleguen. A mediados de los setenta, 
cuando empecé en esta disciplina, estaba 
todo por hacer. Solo había ganas y esfuer-
zo. El panorama actual, sin embargo, es 
aún peor: los jóvenes ven que todos los lo-
gros se han esfumado y tienen que partir de 
cero. Incluso los políticos, como ocurre en 
Valencia, se atreven a firmar coreografías. 
Si no vamos a las barricadas, en dos días 
esta situación será irreversible”.

“Conservo la ilusión tras seis décadas de tra-
bajo porque nací teatrera. Empecé a recorrer 
escenarios de toda España a los 13 años, 
cuando ni siquiera había camerinos. Por eso 
pensaba que, si ahorraba dinero, compraría 
un teatro donde los actores fueran tratados 
como personas. Y al final pagué La Latina con 
lo que iba recaudando en infinitas funciones 
de tarde y noche. También he rodado bastan-
tes películas, y aunque en algunas salía poco, 
me anunciaban como protagonista. La televi-

sión ha sido un juego: imaginaba a un espec-
tador cualquiera y me proponía el reto de 
colarme en su salón a través de la pantalla 
para arrancarle una sonrisa. Me han criticado 
por no salir de la comedia, pero nunca he te-
nido ocasión de encarnar a Santa Teresa o 
Petra Regalada. Eso sí, siempre me he diver-
tido con el público, no he sido una autómata 
que suelta sus líneas y se larga”.

[Declaraciones a Marisol Guisasola para  
‘La Revista de El Mundo’, 7/6/1998]

“Me da mucha alegría que AISGE reco-
nozca mi trabajo a lo largo de tantos años. 
¡Eso significa que no lo he hecho mal del 
todo! La interpretación me ha aportado 
disciplina desde pequeño, cuando el direc-
tor Claudio de la Torre me dijo: “El escena-
rio es un templo. Respétalo siempre”. He 
vivido momentos mejores y peores, igual 
que todos, pero apenas he estado tiempo 
parado y he tocado todos los palos: dobla-
je, televisión, radio, cine, teatro… Los ac-

tores de mi generación tuvimos más opor-
tunidades laborales que los de ahora, 
pues funcionaban muchísimas compañías 
y se rodaban películas como churros, aun-
que la televisión es hoy un motor de em-
pleo. Mi consejo a quienes empiezan es 
que amen de verdad esta profesión, que 
es muy dura, no solo consiste en acudir a 
fiestas o pasar por photocalls. Y pido a los 
gobernantes que den más facilidades la 
cultura”.

“Algunos dicen que reniego de mi faceta ac-
toral. Y no es cierto. Simplemente hay gente 
que ha dedicado toda su vida a este oficio 
tan duro, mientras que yo he aparecido ante 
el público cada diez o quince años, así que 
no me considero a su nivel. ¿Cómo no va a 
gustarme que me llamen actriz? ¡Es un ho-
nor! La interpretación implica un trance: 
cuando pisas el escenario o te pones ante la 
cámara, tú ya no eres tú, sino otra persona. 
Esa sensación es maravillosa. A veces me 

he quedado sin actuar porque había una 
artista más adecuada y otras he aceptado 
personajes para echar una mano a mis ami-
gos. Así compensaba.  Me atrevería a enca-
rar nuevos proyectos, aunque no con la res-
ponsabilidad de levantar día tras día un te-
lón, pues me da miedo fallar al espectador. 
Eso digo ahora, pero en el fondo soy una 
insensata, me apunto a cualquier cosa. A 
todo lo que sea necesario para defender la 
cultura en este momento crítico”.

aída gómez paco algora ramón oller lina morganluis varela ana diosdado

Por HÉCTOR MARTÍN RODRIGO

«Hoy la calidad es 
lo de menos, 

importa más ser 
conocido»

«Al arte solo se le 
puede servir desde 

el amor y la 
libertad»

«Si no vamos a las 
barricadas, esta 
situación será 
irreversible»

«No he sido una 
autómata que 

suelta sus líneas 
y se larga»

«La interpretación 
me ha aportado 
disciplina desde 

pequeño»

«¿Cómo no va a 
gustarme que me 
llamen actriz? ¡Es 

un honor!»



20
octubre/diciembre

 2013

21
octubre/diciembre

 2013

I PANORAMA I ACTÚA 
revista cultural aisge

ACTÚA I PANORAMA I 
aisge revista cultural

pa
n

o
r

a
m

a

Daniel María, Carlos Olalla y Quico Alsedo,                     los tres galardonados de esta edición, junto a Pilar Bardem y Asunción Balaguer / MARIE RENARD

F. Neira

El escritor y actor barce-
lonés Carlos Olalla, el 
periodista de origen ove-
tense Quico Alsedo y el 
joven escritor canario 
Daniel María fueron los 
merecidos receptores de 
todas las miradas en la 
ceremonia de entrega del 
VII Premio Paco Rabal 
de Periodismo Cultural, 
que se celebró al medio-
día del pasado 3 de di-
ciembre en la sede madri-
leña de la Fundación AIS-
GE. Los tres –ganador, 
accésit y premio Joven 

El premio Paco 
Rabal ensalza 

la cultura 
como símbolo 

de libertad
Los ganadores en la séptima edición 

del certamen alaban la capacidad 
regeneradora de la creación n «La 
cultura siempre le ha dado miedo a 
los gobiernos», advierte el ganador, 

Carlos Olalla
Promesa, respectivamen-
te– hicieron alusión en 
sus discursos al poder re-
generador de la cultura y 
el arte, más necesarios 
que nunca en estos 
momentos de incer-
tidumbre social y 
económica. La pre-
sidenta de AISGE y 
la Fundación AIS-
GE, Pilar Bardem; 
el vicepresidente 
de la entidad en 
Madrid, Fernando Marín, 
y la consejera, actriz y 
viuda de Paco Rabal, 
Asunción Balaguer, ava-
laron con su presencia la 

apuesta de esta entidad de 
intérpretes por un certa-
men periodístico que acu-
mula ya siete ediciones 
consecutivas como “estí-

mulo a la creación desde 
los medios de comunica-
ción”, según consta en 
sus bases. “Nos adelanta-
mos incluso a los premios 

nacionales de periodismo 
organizados por el Minis-
terio de Cultura porque 
nosotros lo hacemos todo 
antes y mejor”, anotó en 

tono divertido la 
propia Bardem.

La presidenta 
de la entidad no 
quiso perder  la 
ocasión de recor-
dar que la convo-
catoria del Paco 
Rabal había batido 

este año su récord de par-
ticipación, con 75 candi-
datos, “y ello a pesar de 
que el continuo cierre de 
medios de comunicación 

entregar las estatuillas a 
los diferentes ganadores 
y, sobre todo, de agrade-
cer la “calidad ascenden-
te” de los trabajos que 

concurren al Paco 
Rabal. “Este pre-
mio fue un regalo a 
nuestro Paco. A él 
no le dio tiempo 
apenas a estudiar y 
tuvo que aprender 
directamente de la 
vida, pero se rodeó 

siempre de gente inteli-
gente para saber más, 
desde Alberti a Picasso o 
Caballero Bonald. Y él 
nos sigue ayudando cada 

año a que el premio siga 
creciendo”, anotó, emo-
cionada, la viuda del inol-
vidable artista murciano. 
Sus  pa labras  fueron 
aplaudidas por las cerca 
de 50 personas, entre ac-
tores, periodistas y alle-
gados, que se dieron cita 
en un acto que, como ya 
es tradición, fue tan emo-
tivo como poco protoco-
lario.

el ganador:  
carlos olalla
El escritor y también ac-
tor Carlos Olalla (Barce-
lona, 1957) se hizo mere-
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ha impedido la presencia 
de profesionales interesa-
dos en él”. Recordó tam-
bién el carácter “profe-
sional e independiente” 
de los sucesivos ju-
rados –la composi-
ción nunca se hace 
pública hasta que 
se falla el premio– 
y aprovechó, alu-
diendo al origen 
geográfico de uno 
de los premiados, 
para dejar claro su com-
promiso personal contra 
las plataformas petrolífe-
ras en las inmediaciones 
de las Islas Canarias.

Pero la gran protago-
nista de la mañana, como 
no podía ser de otra ma-
nera, volvió a ser Asun-
ción Balaguer, “esa mujer 

a la que todas las mujeres 
nos gustaría parecernos 
algún día”, en definición 
de Pilar Bardem. Bala-
guer fue la encargada de 

pilar bardem

“Los participantes han  
aumentado incluso pese al  
continuo cierre de medios de 
comunicación”

asunción balaguer

“Este premio fue un regalo a nuestro 
Paco. Él apenas pudo estudiar y tuvo 
que aprender de la vida, pero se 
rodeó de gente inteligente”
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nueva generación de jó-
venes brillantes que hoy 
encuentran tantas dificul-
tades para despuntar. 
“Somos muchos compa-
ñeros y compañeras los 
que invertimos energía en 
el noble y antiguo oficio 
de contar historias. Con 
muchísima precariedad, y 
a veces con una mano de-
lante y otra detrás, pero 
siempre con muchísima 
ilusión”.

cedor del primer premio 
con El teatro es un acto 
de resistencia, un artículo 
de opinión que vio la luz 
en el periódico mallor-
quín Última hora el pasa-
do 31 de mayo. Con un 
estilo conciso, documen-
tado y reivindicativo, 
Olalla describía en ape-
nas media docena de pá-
rrafos la situación preca-
ria de la inmensa mayoría 
de intérpretes y compa-
ñías teatrales en España, 
y en la entrega del premio 
(5.000 euros y trofeo con-
memorativo del escultor 
Ángel Aragonés) recordó 
algunos de esos demole-
dores datos: un 95 por 
ciento de paro entre los 
actores, un 98 por ciento 
de contratos precarios y 
una retribución de 50 
céntimos por hora.

“con las tripas”
“Escribí ese artículo con 
las tripas”, admitió Gar-
cía de Olalla, “porque no 
puedo contener la indig-
nación ante la criminali-
zación al colectivo de 
actores, ante esa imagen 
que nos presenta como 
chupópteros que vamos 
de alfombra roja en al-
fombra roja”. Sus pala-
bras resonaron aún más 
rotundas, incluso, que las 
del artículo premiado. 
“Se creen que vivimos 
como Emilio Botín, cuan-
do somos meros emplea-
dos. La cultura siempre le 
ha dado miedo a todos los 
gobiernos, así que ahora 
asistimos a un auténtico 
genocidio cultural”. Ola-
lla, de actualidad ahora 
en la pequeña pantalla 
con El tiempo entre cos-
turas o El faro, advirtió: 
“Por muchos teatros que 
cierren, a los actores nos 
va a quedar siempre la ca-
lle. En ella estaremos, 
transmitiendo esperan-
za”. Y no pudo reprimir 
las lágrimas al dedicarle 
el premio –“el primero 
que recibo”– a sus seres 
más queridos. “Mi madre 
no me ha dado solo la vi-
da, sino todas mis vidas, 
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las de escritor, actor, 
anarquista y utópico. Y 
mi  hermano Manuel 
siempre ha estado ahí 
cuando la vida me ha pe-
gado duro”, recapituló.

el accésit:  
quico alsedo
Por su parte, Quico 
Alsedo (Oviedo, 
1976) recogió el ac-
césit que le conce-
dió el jurado (3.000 
euros y estatuilla) 
por una entrevista a 
José Sacristán en 
El Mundo que ya 
era jugosa desde su 
m i s m o  t i t u l a r : 
“Hay que saber 
cuándo toca burro y 
cuándo caballo”. 
“Sostengo que en-
trevistar a Sacristán 
no tiene mucho mé-
rito porque es un 
hombre que dispara 
titulares igual que 
respira”, anotó con 
modestia.

Alsedo se excu-
só por no llevar un 
“discurso prepara-
do” a la ceremonia, 
pero dejó una “pe-
queña reflexión 
sobre la cultura ac-
tual” que no tenía un ápi-
ce de desperdicio. “Es 
una pena asistir a esta 
persecución, por mucho 
que en España, tristemen-
te, estemos acostumbra-

dos a que nunca se cuide 
a la cultura ni a la gente 
que la trabaja”, apuntó. Y 
quiso dejar un hilo de es-
peranza con unas pala-
bras que fueron muy 

aplaudidas: “Quizás todo 
cuanto está pasando re-
forzará a quienes labran 
día a día la cultura. Por-
que la persecución, histó-
ricamente, acaba fortale-

ciendo a los persegui-
dos”. Era el segundo pre-
mio periodístico de este 
año para el asturiano, que 
ya fue galardonado por la 
Asociación de la Prensa 

de Madrid por la 
cobertura que ha-
bía realizado en la 
sección de Madrid 
de El Mundo en 
torno al caso Ma-
drid Arena, la fies-
ta de Halloween en 
la que murieron 
aplastadas cinco 
chicas.

joven promesa: 
daniel maría
Por su parte, Da-
niel María, de 28 
años y escritor de 
La Gomera, inau-
guró el palmarés 
en la nueva catego-
ría Joven Promesa, 
que la Fundación 
AISGE ha incorpo-
rado al Paco Rabal 
para promover la 
participación en el 
premio de autores 
con menos de 30 
años. Los 1.000 
euros y la estatuilla 
le correspondieron 
por su artículo Vo-

ces de actrices, en el que 
describía con acento poé-
tico las peculiaridades 
tímbricas en las voces de 
algunas de nuestras gran-
des damas de la escena 

(Emma Penella, Lola 
Gaos, Tota Alba, Gracita 
Morales, Rafaela Apari-
cio, Florinda Chico, Tere-
le Pávez, Margarita Loza-
no y Charo López). Pue-
de leerse desde el 5 de 
junio en la página web 
Revistatarantula.com, de 
contenidos íntegramente 
culturales. 

María tampoco pudo 
contener la emoción y las 
lágrimas frente al micró-

fono, ya con el Paco Ra-
bal entre las manos. “Es 
un inmenso honor que mi 
nombre quede vinculado 
al de Paco Rabal. El ofi-
cio de cómico sirve para 
salvaguardar la memoria 
de los pueblos. El teatro 
no guarda, que es almace-
namiento; salvaguarda, 
que implica compromi-
so”, refirió. “Y el com-
promiso es incómodo, 
cuando vemos que el 

nombre de ciertos actores 
incomoda desde las fa-
chadas de los teatros que 
llevan su nombre”. 

brillantez  
y precariedad
Este autor canario, que ya 
ha tenido tiempo para es-
cribir una novela, un poe-
mario, un libro de cuen-
tos y varios espectáculos 
de monólogos, entre otros 
trabajos, reivindicó a esa 

carlos olalla

“Por muchos teatros que cierren, a 
los actores nos va a quedar siempre 
la calle. En ella estaremos 
transmitiendo esperanza”

quico alsedo

“Quizás todo cuanto está pasando 
reforzará a quienes labran día a día la 
cultura. Porque la persecución acaba 
fortaleciendo a los perseguidos”

daniel maría

“El teatro no guarda la memoria  
de los pueblos, que es 
almacenamiento; salvaguarda, 
que implica compromiso”

acto emotivo

50 personas, entre actores, periodistas 
y allegados, se dieron cita en un acto 
que, como ya es tradición, fue tan 
emotivo como poco protocolario

Pilar Bardem (presidenta de AISGE), Fernando Marín (vicepresidente) y Asunción Balaguer (consejera), en la gala de entrega / marié renard

El jurado que falló el VII Premio Paco Rabal, el pasado 11 de noviembre. De izquierda a derecha, Antonio Orejudo, Amparo  
Climent, Asunción Balaguer, Adriana Davidova, Daniel Entrialgo, Lola Escudero y Alfredo Menéndez / ENRIQUE CIDONCHA

Los nombres de Olalla, Alsedo y María se in-
corporan este año a un palmarés que ya inte-
graban José Henríquez (Primer acto) y Rosa-
na Torres (El País), en 2007; Lluís Bonet (La 
Vanguardia) y Antonio Lucas (El Mundo), en 
2008; Luis Martínez (El Mundo) y Miguel Ángel 
Villena (Babelia), en 2009; Javier Vallejo (Ba-
belia) y Jesús Ruiz Mantilla (El País Semanal), 
en 2010 (año en que también se concedieron 
sendas Menciones de Honor para Marifé An-
tuña, de La Voz de Avilés, y Eduardo Vallejo, 
de Actúa), Bárbara Celis (blog Crónicas bárba-
ras) y Felipe Santos (Nueva Revista de Políti-
ca, Cultura y Arte) en 2011 y Rosana Torres (El 
País) y Fernando Lara (Actúa) el año pasado. 

El jurado que falló los premios en esta séptima 
edición estaba integrado, además de por 
Asunción Balaguer, por la actriz y consejera de 
AISGE Amparo Climent, la poetisa y actriz de 
origen búlgaro Adriana Davidova (reciente au-
tora del poemario La hembra apócrifa), el pe-
riodista Daniel Entrialgo (director de la revista 
de tendencias GQ), la periodista Lola Escude-
ro (directora de comunicación de Lunwerg, 
Grupo Planeta, y secretaria general de la So-
ciedad Geográfica Española), el periodista 
Alfredo Menéndez (director de Las mañanas 
de RNE) y el escritor y novelista Antonio Ore-
judo (Fabulosas narraciones por historias o Un 
momento de descanso, entre otros títulos).

Palmarés y jurado
siete años de ganadores
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VII Premio Paco Rabal l ganador     		     			            

Este artículo fue publicado en 
el diario ‘Última hora’ el 31 de 

mayo de 2013

La gente ve a los ac-
tores como mara-
villosos triunfado-

res que vamos de fiesta 
en fiesta y de estreno en 
estreno trabajando muy 
poco y cobrando mucho. 
Puede que unos cuantos, 
cuatro o cinco, no más, sí 
encajen en esa descrip-
ción, pero el colectivo de 
actores y actrices en Es-
paña lo formamos cerca 
de diez mil personas, por 
lo que querer ver que to-
dos los actores vivimos 
como ese reducido grupo 
es como pretender que 
todos los trabajadores del 
Banco Santander viven 
como Emilio Botín.

Hablemos de la reali-
dad del sector: el porcen-
taje de los actores y actri-
ces en paro supera el 95 
por ciento. ¿Qué otro co-
lectivo hay con un índice 
tan elevado? La realidad 
para los que trabajan 
tampoco es muy alenta-
dora: más del 98 por 
ciento de los contratos 
son por obra, a tiempo 
parcial u cualquier otra 
modalidad excepto la de 
contrato fijo. ¿Hay otro 
colectivo con un índice 
de precariedad tan eleva-
do? 

El teatro  
es un acto 
de resistencia

• Carlos Olalla •

pueden pagar. Los pocos 
teatros públicos que hay 
están gestionados, en la 
mayoría de los casos, por 
políticos y no por gente 

del teatro y han visto re-
ducidos sus presupuestos 
de tal manera que es casi 
imposible ofrecer una 
programación digna. Y 
las salas comerciales pri-

vadas están apostando 
por propuestas poco 
arriesgadas que “garanti-
cen” el éxito comercial y 
dan trabajo a muy pocos.

¿Qué nos que-
da pues a la ma-
yoría de actores 
que queremos 
trabajar en nues-
tra profesión? 
Las salas alterna-
tivas. Son salas 
de aforo pequeño 
(entre 40 y 100 
l o c a l i d a d e s ) , 
creadas sin nin-
gún tipo de ayu-
da, que intentan 
sobrevivir como 
pueden. Los pre-
cios de las entra-
das están entre 
10 y 15 euros, de 
los que hay que 
deducir IVA, de-
rechos de autor, 
publicidad, des-
cuentos por venta 
de entradas, etcé-
tera. Las compa-
ñías vamos a ta-
quilla, eso quiere 

decir que repartimos con 
la sala la recaudación 
(normalmente en base a 
un 50 por ciento para ca-
da uno). Por propia expe-
riencia sé, pues he hecho 

siguen haciendo teatro? 
Porque hacer teatro hoy es 
un acto de resistencia con-
tra la criminalización de la 
cultura que estamos vi-
viendo. ¡E ir al teatro tam-
bién lo es! Así que aní-
mense y vayan al teatro… 
antes de que consigan ce-
rrarlos todos.

varios montajes teatrales 
en los últimos meses, que 
al actor, si el montaje ha 
tenido éxito, una vez de-
ducidos todos los gastos 
le llega un neto de unos 
diez euros por función. 
Se podría pensar que diez 
euros no es una retribu-
ción tan mala en los tiem-
pos que corren por un par 
de horas de trabajo, pero 
la realidad es muy distin-
ta. Para hacer esas dos 

horas de trabajo –que 
normalmente podrás re-
petir seis o a lo sumo diez 
veces, ya que las obras 
no aguantan en cartel 
más de dos semanas por-
que no hay dinero para 
publicidad–, has tenido 
que ensayar durante dos 
meses a razón de cuatro o 
cinco horas diarias, unos 
ensayos por los que ni te 
pagan ni te dan de alta 
pues no salen los núme-

ros. Es decir, que la retri-
bución real del actor en 
este tipo de montajes os-
cila entre los treinta y los 
cincuenta céntimos por 
hora. ¿Qué otra profesión 
retribuye así a sus traba-
jadores?  

Con un 95 por ciento 
de paro, un 98 por ciento 
de contratos precarios y 
una retribución de 50 cén-
timos por hora se pregun-
tarán: ¿por qué los actores 

El empeño del PP en 
criminalizar la cultura es-
tá causando estragos en la 
profesión. Se han cargado 
el cine al quitarle las ayu-
das que tenía sin 
haber aprobado 
la famosa ley de 
mecenazgo, y se 
han cargado la te-
levisión con los 
recortes en TVE 
que han paraliza-
do la grabación 
de series durante 
meses. Puestas 
así las cosas a los 
actores les queda-
ba el teatro. Y el 
gobierno subió el 
IVA del 8 al 21 
por ciento, si-
tuándolo en el 
más alto de la 
Unión Europea. 
C o m o  d i c e 
Boadella,  este 
gobierno aplica 
un 3 por ciento 
de IVA a las re-
vistas pornográ-
ficas y un 21 por 
ciento al teatro. 
Es su forma de entender 
la cultura.

Las compañías no 
pueden hacer giras por-
que los ayuntamientos ya 
no contratan porque no pa
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«La gente ve a los actores como 
triunfadores. Querer ver que todos 
los actores vivimos así es como 
pretender que todos los trabajadores 
del Santander viven como Botín»

«Por propia experiencia sé que  
al actor, si el montaje ha tenido 
éxito, una vez deducidos todos los 
gastos le llega un neto de unos diez 
euros por función»

«Con un 95% de paro y una 
retribución de 50 céntimos por hora: 
¿por qué los actores siguen haciendo 
teatro? Es un acto de resistencia contra 
la criminalización de la cultura»
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Bardem decidió que 
su voz no podía 
ocultarse. ¿Cómo 

es posible que el arma de 
seducción más potente de 
Emma Penella (Madrid, 
1931-2007) fuese sustitui-
do por un timbre angelical 
que redujera a la insignifi-
cancia el volumen genero-
so de una actriz tan es-
pléndida como hermosa? 
Pese a tratarse de una de 
las grandes intérpretes del 
cine español, en sus pri-
meras películas Emma 
Penella hubo de lidiar con 
un hándicap imposible de 
abolir: su voz. Muy grave 
para algunos, muy profun-
da para otros, se imponía 
extraña por diferente, por 
única. Pero Bardem, ha-
ciendo alarde de sus con-
vicciones fijas, deshizo la 
maldición y ofreció en 
Cómicos (1953) a una Pe-
nella en plenitud: la escu-
chamos al fin.

Y su carrera dio un giro 
clave, porque las tablas 
conocían su esencia, pero 
la pantalla nos mentía. 
Desposeer la careta de sus 
cuerdas vocales le 
permitió, conside-
ro firmemente, 
que Berlanga la 
fichara para El 
verdugo (1963); 
no solo por su ta-
lento (un híbrido 
actoral entre la 
Magnani y la Loren) sino 
porque su voz y la del in-
mensísimo Pepe Isbert 
suenan a la misma tristeza, 
al mismo desánimo en 
blanco y negro. Eran la pa-
reja ideal para la película.

La personalísima voz 
de otras actrices de nues-

Voz de actriz

desahogó la angustia del 
tiempo atado. En Furti-
vos, de José Luis Borau, 
su Martina tiranizaba el 
monte, la habitación del 
hijo, el destino de los pe-

rros, el aullido de 
los lobos. Para es-
te papel excavó el 
pozo, rompió las 
fisuras y, de tan 
rabiosa, su voz 
fue clara. Le valió 
un Fotogramas, 
una Medalla del 

Círculo de Escritores Ci-
nematográficos de España 
y un Sant Jordi a la Mejor 
Actriz. Aún más, le valió 
la oportunidad de encar-
nar un personaje maestro 
y mostrar la complejidad 
de la actuación. Lola Gaos 
alzó el puño al recoger los 

galardones. Era un gesto 
rotundo. Y sobraban las 
palabras.

Tota Alba (Buenos Ai-
res, 1914-Madrid, 1983) 
crea en 1964 su mejor per-
sonaje y la más importante 
de sus actuaciones en el 
cine. Dirigida por Fernan-
do Fernán Gómez inter-
preta a Ignacia Vidal, la 
hermana mayor de los per-
sonajes que encarnaran 
Rafaela Aparicio (Doña 
Paquita) y Jesús Franco 
(Don Venancio). Hablo de 
El extraño viaje, una de 
las películas clave de la 
historia del cine español, 
una pieza única que aúna 
en su vientre terror, sus-
pense, comedia y drama. 
En un pueblo castellano 
de los años sesenta un ro-
bo, un crimen y una socie-
dad reprimida, deprimida, 
y tan ofendida como hu-
millada, muestra sus mise-
rias, sus sueños y sus de-
seos. Sobre todo, sus de-
seos. Con esta película 
Tota Alba entrega su lega-
do actoral, el más oscuro y 
estudiado de sus persona-
jes. Le afectó, al contrario 
de lo sucedido con Lola 
Gaos en Furtivos, que una 
serie de avatares condena-
ron la película a un letargo 
de olvido. Su carrera con-
tinuó por la senda ya co-
menzada, no llegó el reco-
nocimiento que merecía, 
ni la oportunidad de afron-
tar otros roles. Gajes del 
oficio.

tro cine no vino acompa-
ñada de tal belleza exube-
rante. En sus casos, Lola 
Gaos y Tota Alba se vie-
ron destinadas, cual par-
cas revertidas, a hilar con 

brujas, criadas, aldeanas y 
todo rol misterioso y fan-
tástico. No obstante, cada 
una tuvo la oportunidad, 
en una película concreta, 
de demostrar cuan amplio 
era su registro.

Fue en 1975 cuando la 
voz herida de Lola Gaos 

pa
n

o
r

a
m

a

VII Premio Paco Rabal l accésit     		     			            l joven promesa

«Fue en 1975 cuando la voz herida 
de Lola Gaos desahogó la angustia 
del tiempo atado. En Furtivos,  
de José Luis Borau, su Martina 
tiranizaba el monte...»

Este artículo fue publicado en 
www.revistatarantula.com 

desde el 5 de junio de 2013. 
Puede leerse en su integridad 

en www.aisge.es

Esta entrevista, publicada en 
‘El Mundo ‘el 1 de junio de 
2013.. Puede leerse en su 

integridad en www.aisge.es

• Daniel María •

En un lugar de la Man-
cha del que le encan-
ta acordarse (Chin-

chón), hace 75 años nació 
un chaval rollizo, “con mu-
chos pájaros en la cabeza”, 
que un día, como en El es-
píritu de la colmena, des-
cubrió qué demoníaco in-
vento era aquello llamado 
cine: “Yo tenía seis años y 
aquella era la Castilla cam-
pesina de los años 50, la 
Edad Media. Ibas a cagar al 
corral con un cacillo de 
aceite, junto a la mula. Mi 
padre estaba todavía en la 
cárcel, salíamos de la Gue-
rra Civil y yo descubría que 
había un tipo llamado Tyro-
ne Power [lo pronuncia 
como en español] y que... 
por qué no”.

Tres cuartos de siglo 
después, se recuesta en 
una silla en el Instituto de 
Cine, en Príncipe Pío. So-
bre sus sempiternas ojeras, 
enmarcando una mirada 
que parece haberlo visto 
(casi) todo, enarca las ce-
jas: “Yo fui primero San-
cho Panza, y luego apren-
dí a pelear contra gigantes. 
Pero, en fin, nunca he de-
jado de ser sanchopances-
co”, concede.

Quién le iba a decir a 
Pepe Sacristán, paradigma 
fílmico del españolito me-
dio, mítica cara de acelga 
santificada en los últimos 
tiempos (premio Goya al 
fin, juguete del cine joven 

«Hay que saber 
cuándo toca burro 
y cuándo caballo»

• Quico Alsedo •

ca burro y cuándo caballo. 
Y no confundir molinos 
con gigantes.

A Sacristán le “jode” 
(con perdón, pero él habla 
así) que “este país haya ol-
vidado los sabañones y las 
carencias. ¡Y es posible la 
justicia justa, pero también 
el amor verdadero!”. Él pa-
rece haber olvidado bien 

poco. No, por ejemplo, a su 
padre volviendo a la vida 
tras la cárcel franquista: 
“Era 1943. No pudo volver 
al pueblo, Franco los deste-
rraba, sólo pa joder. De ser 
el mozo más alto, el que 
mejor segaba, el más fuerte, 
pasó a trabajar en una fábri-
ca de recauchutados en Ma-
drid, en la calle Mazarredo. 
¡Imagínate! Del campo pa-
samos a vivir todos hacina-
dos en una habitación: mi 
madre, mi padre, mi abuela, 
mi hermana y yo”.

No ha olvidado tampo-
co Pepe Sacristán a aquel 
salesiano que le pescó le-
yendo, le arreó un capón y 
le puso “de penitencia no 
leer, porque sabía que que-
ría ser novelista. Toda la 
educación se orientaba a 
una sola cosa: evitar la cul-
tura. Casi como aho-
ra”. Luego fue aprendiz de 
tornero en la calle Ponzano, 
y después vinieron 18 sal-
víficos meses de mili en 
Melilla. ¿Salvíficos? “Es 
que al regresar le dije a mi 
padre que no volvía al ta-
ller, que tenía que apostar. 
Él fue el último estalinista 
sobre la Tierra, pero yo sa-
bía que, bueno, que lo pri-
mero es antes. Y lo primero 
era ser actor”.

de David Trueba o Javier 
Rebollo), que tendría que 
coger el fusil (verbal)... a 
sus años: “Salimos de la 
Transición y se hicieron de-
masiadas cosas mal en muy 
poco tiempo. Aprendimos a 
dar el pelotazo y sucedió el 
corrimiento de fuerzas mo-
ral. Ahora, a ver cómo sali-
mos de esto”. Después de 
años de interpretar a Alon-
so Quijano, a ver quién le 
lleva la contraria a esta voz 
mineral que, de tanto en-
carnar el sentido común del 
perplejo ciudadano de a 
pie, resuena como la con-
ciencia popular de este 
país. Y ojo, que se nos em-
bala:
– Los políticos no vienen 
en naves espaciales: noso-
tros les jaleamos, les aplau-
dimos, les votamos. Sabe-
mos que roban y les vota-
mos igual. Somos respon-
sables.
– ¿A ambos lados?
– La derecha ya sabemos lo 
que es, pero el fracaso del 
agente moral de la izquier-
da es estrepitoso. ¡Hasta los 
sindicatos estaban en el 
consejo de administración 
de Bankia [las manos no las 
baja de la cabeza]! Hemos 
olvidado lo que decía el tío 
Tomás, un viejito casi ciego 
de mi pueblo, una frase que 
me guía siempre: “Lo pri-
mero es antes”.
– Cuestión de orden.
– Hay que saber cuándo to-pa
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Emma Penella, en un 
retrato en los años 50
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héctor martín rodrigo

Nuevos modelos familia-
res ,  homofobia ,  ta lk 
shows, transexualidad, 
complejos físicos, violen-
cia machista, rencor, ca-
sualidad… Esos son los 
revolucionarios ingredien-
tes que mezcló el debutan-
te Miguel Ferrari para co-
cinar Azul y no tan rosa, 
candidata al Goya a la Me-
jor Película Iberoamerica-
na por Venezuela, donde 
ha logrado el récord histó-
rico de permanencia en 
cartel: 33 semanas. Desde 
su estreno, hace apenas un 
año, la han visto casi 
600.000 espectadores. 
“Esta ópera prima es un 
indicio de esperanza para 
nuestro celuloide. Orgullo 
nacional”, escribió el críti-
co José Barriga. Ahora 
viene dispuesta a conquis-
tar las salas españolas, pe-
ro no sin antes haber hecho 
escala en la sede de AIS-
GE, que albergó su primer 
pase madrileño. Aconteció 
el lunes 2 de diciembre y 
generó la suficiente expec-
tación como para que la 

te que maricón”. El director 
no pensaba que, a base de 
poner el dedo en la llaga, 
desataría un auténtico fenó-
meno social: “Algunos es-
pectadores me han comen-
tado a través del correo 
electrónico que fueron a ver 
la cinta con sus padres y 
hoy les aceptan más. Otros 
aprovecharon la visita al 
cine para salir del armario”.

amor entodas  
las expresiones
Pero el trasfondo de Azul y 
no tan rosa es, a juicio de 
Ferrari, más amplio. “No es 
solo una obra gay, como 
muchos la etiquetan. ¿Las 
demás son entonces de te-
mática heterosexual? Me 
parece absurdo convertir 
las preferencias afectivas 
de los personajes en géne-
ros cinematográficos”, 
apunta. Y explica: “Aquí se 
habla del amor en todas sus 
expresiones, de cómo mar-
ginamos a todos los dife-
rentes, incluso a la mujer”.

El reparto, liderado por 
los venezolanos Guillermo 
García y Sócrates Serrano 
en los papeles de Diego y 

una noche. A partir de en-
tonces todos los personajes 
se enfrentan a desenlaces 
que, lejos de ser felices, 
tampoco resultan amargos. 

“Vemos una luz al 
final del camino”, 
destacó la consejera 
de AISGE Amparo 
Climent, “y eso nos 
emociona todavía 
más”.

La reafirmación 
de la homosexuali-

dad en un entorno hostil 
centra buena parte del ar-
gumento. Además de la 
paliza encontramos otros 
detalles reprobatorios, co-
mo los términos empleados 
por el padre de Diego para 

referirse a las les-
bianas. O la actitud 
del padre de Fabri-
zio, que le prefiere 
muerto antes que 
gay. “El matrimonio 
entre personas del 
mismo sexo será el 
fin del mundo”, au-

gura una presentadora de 
televisión. Con idéntica ro-
tundidad se manifiesta una 
chica al decir que “es me-
jor tener un hijo delincuen-

de futuro de la pareja: se 
trata de Armando, el hijo 
adolescente que Diego tie-
ne en Madrid, de quien de-
berá hacerse cargo tras 

cinco años separados. Sin 
embargo, el chaval repro-
cha a su padre el desinterés 
mostrado durante ese tiem-
po y lo atribuye a la rela-
ción que mantiene con otro 
hombre, un dato descono-

cido para él hasta ese mo-
mento. Quienes tampoco 
aprueban ese amor son los 
verdugos de Fabrizio, que 
le agreden salvajemente 

sala de proyecciones de la 
Fundación se quedara por 
primera vez pequeña.

Esta coproducción Ve-
nezuela-España relata en 
tono tragicómico la 
historia de Diego, 
un solicitado fotó-
grafo gay que se 
mueve entre su fa-
milia conservadora 
y un ambiente noc-
turno marcado por 
la frivolidad. Siem-
pre le acompañan sus dos 
mejores amigas. Delirio es 
una transexual de agitado 
pasado sentimental que tra-
baja como coreógrafa de 
una compañía y show wo-
man en una discoteca. La 
otra se llama Perla 
Marina, un nombre 
que simboliza su vi-
da de culebrón, pues 
su novio maltrata-
dor la deja embara-
zada.

El camino del 
protagonista se en-
dereza cuando Fabrizio, 
ansioso por formar un ho-
gar, le propone que vivan 
juntos. Una aparición ines-
perada pospone los planes 

Fabrizio, también incluye 
rostros españoles. Ignacio 
Montes, conocido gracias a 
la serie de Antena 3 Vive 
cantando, encarna al rebel-
de Armando. Este es su 
segundo trabajo en la pan-
talla grande, después de 
que Agustín Díaz Yanes se 
lo llevara a México para 
rodar Solo quiero caminar, 
donde ya se codeó con la 
mismísima Victoria Abril. 
“Obtener un personaje 
principal y pasar dos meses 
en Caracas”, recuerda el 
joven, “fue un sueño cum-
plido. Me sentí muy arro-
pado por un equipo que fue 
como una familia, ya que 
tenía 17 años y me asusta-
ban los comentarios sobre 
los peligros del país. ¡Lo 
pasé de puta madre!”.

Juan Jesús Valverde es 
su abuelo en la ficción, un 
anciano arisco y futbolero 
que solo concibe la hetero-
sexualidad, aunque va mo-
dulando su actitud a medi-
da que pasan los días. “Es-
te es un trabajo lleno de 
poesía. Cada vez que lo 
visiono me quedo con más 
cosas”, confiesa.pa

n
o

r
a

m
a

pa
n

o
r

a
m

a

‘azul y no tan rosa’

Candidata al Goya a la Mejor Película 
Iberoamericana, ha logrado el récord 
histórico de permanencia en cartel: 
33 semanas

el reparto

Liderado por los venezolanos 
Guillermo García y Sócrates Serrano 
en los papeles de Diego y Fabrizio, 
también incluye rostros españoles

I Ignacio Montes I
«¿Mi punto fuerte? 
Estoy enamorado  

del arte»
El coprotagonista de Azul y 
no tan rosa es malagueño y 
a sus insultantes 21 años ya 
ha despuntado en teatro, te-
levisión (Los Serrano y, en 
la actualidad, Vive cantan-
do) y, ahora, cine. Describe 
sus semanas venezolanas de 
rodaje, entre Caracas y Mé-
rida, como uno de los mo-
mentos más inolvidables de 
su vida.
– ¿Se acuerda del mo-
mento particular en que 
decidió ser actor?
– Aunque desde muy peque-
ño ya tenía ese sueño, fue a 
los 12 años cuando me 
apunté a mis primeras clases 
de teatro en Málaga. Sentí la 
necesidad de expresar cosas 
que en mi vida cotidiana no 
me permitía.
– ¿Quién fue la primera 
persona a la que se lo con-
tó?
– Mi madre. Desde el prin-
cipio me apoyó y me animó 
a encontrar mi camino.
– ¿Cuál ha sido el mayor 
golpe de suerte que ha re-
cibido hasta ahora en su 
carrera?
– Haber conocido el Estudio 
Corazza para el Actor.
– ¿A cuál de los persona-
jes que ha encar-
nado le tiene es-
pecial cariño? 
¿Por qué moti-
vo?
– ¡A tres! Recuer-
do al Juanito de 
Los Serrano por-
que siempre seguí 
esa serie desde 
Málaga y sus ac-
tores se habían 
convertido en mi 
familia tras un 
montón de sema-
nas, así que verme 
de repente junto a 

todos ellos fue un sueño he-
cho realidad. Mi Armando 
de Azul y no tan rosa me 
enamoró nada más leer el 
guion, pero el rodaje de la 
película fue un regalo aún 
más inolvidable: disfruté 
durante dos meses de Vene-
zuela y me llevé a muchas 
personas en el corazón. El 
tercero es el Carlos de Vive 
cantando, al que actualmen-
te doy vida. Me siento orgu-
lloso de formar parte de una 
producción humilde y cer-
cana, realizada con grandes 
guiones, buenos compañe-
ros y mucho amor.
– ¿Cuál es el mejor conse-
jo que le han dado para 
ejercer esta profesión?
– Alguien dijo que me plan-
tease continuamente una 
pregunta: ¿Qué sentido tie-
ne para mí hacer esto?
– ¿Qué punto fuerte desta-
caría de usted como intér-
prete?
– Que estoy enamorado del 
arte.
– ¿Y débil?
– A veces me cuesta mucho 
darme cuenta de lo anterior.
– Adelántenos, ahora que 
no nos escucha nadie… 
¿Cuál es el siguiente pro-

yecto que se va 
a traer entre 
manos?
– En marzo o 
abril comenzare-
mos a grabar de 
la segunda tem-
porada de Vive 
cantando.
– ¿Qué sueño 
artístico le gus-
taría cumplir?
– Tener algo que 
contar por inicia-
tiva propia y va-
lentía para con-
tarlo.

Soplan aires  
de tolerancia                             
a orillas  
del Caribe
El cine venezolano, ese gran  
desconocido, llama a las puertas de 
Europa con ‘Azul y no tan rosa’, un 
fenómeno de crítica y taquilla que AISGE 
proyectó por primera vez en Madrid

Ignacio Montes y Guillermo García, en una                                       icónica imagen de la película
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I Miguel Ferrari IH. M. r.

Este actor, guionista y di-
rector venezolano se ha 
prodigado sobre todo de-
lante de los focos, con un 
montón de películas y te-
lenovelas a sus espaldas. 
Ha paseado su talento in-
terpretativo incluso por la 
pequeña pantalla española, 
que le fichó en 2000 para 
la serie Plaza Alta (Canal 
Sur) y una década después 
para Los hombres de Paco 
(Antena 3). El año 2008 
marcó un punto de in-
flexión en su carrera, pues 
se estrenó entonces como 
realizador gracias a Todo 
lo que sube, un cortome-
traje cómico bastante 
aplaudido. Azul y no tan 
rosa, que ocupará nuestra 
cartelera a partir del próxi-
mo enero, ha constituido 
su afortunado salto al lar-
go. Durante estos últimos 
meses ya se ha labrado un 
abultado palmarés: Premio 
Globola en el International 
Queer Film Festival de 
Hamburgo (Alemania), 
Premio del Público en el 
Festival Internacional de 
Derechos Humanos y Cine 
(Venezuela) o Premio Max 
en el Festival El Lugar Sin 
Límites (Ecuador).
– Su experiencia tras la 
cámara se limitaba a un 
corto que rodó en 2008. 
¿Le dio miedo capita-
near un proyecto de esta 
magnitud tan poco tiem-
po después?
– No. Justo al terminar To-
do lo que sube sentí la ma-
durez precisa para enfren-
tarme a un largometraje. 
Sabía que ese iba a ser mi 
fuerte. Algunos creadores 
bordan las historias breves 
y otros, por el contrario, 
destacan en las largas. 
Además, cuando uno está 
de vuelta en la vida, tiene 
que ser arriesgado. ¡La va-
lentía se premia!
– ¿Cómo nació esta his-
toria en su cabeza?
– La televisión venezolana 
siempre ha utilizado la ho-
mosexualidad para humi-
llar a ese colectivo. Tanta 
burla acabó desvirtuando pa
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bre los numerosos rivales 
presentados al comité de 
selección en Caracas, has-
ta el momento todo han 
sido alegrías.
– ¿Por qué decidió for-
marse como director y 
guionista en España?
– Aquí estaba producién-
dose un auténtico desper-
tar cinematográfico. Ya 
había visto varios títulos 
de Almodóvar, como Mu-
jeres al borde de un ata-
que de nervios o La flor de 
mi secreto, aunque me 
atreví a hacer las maletas 
cuando descubrí que el di-
rector de Tesis, ese tal Ale-
jandro Amenábar, tenía 
poco más de veinte años. 
“Me voy para allá porque 
algo maravilloso debe es-
tar pasando”, pensé. Vine 
en 1998 y aún resido en 
Madrid. ¡Me quedé engan-
chado!
– ¿Cuál es el elemento 
que no puede fallar para 
que un filme funcione?
– Los actores son lo pri-
mordial, han de estar estu-
pendos. Cuentan la histo-
ria y conectan con las 
emociones del espectador. 
Uno no va al cine para ver 
bellos movimientos de cá-
mara y una estética her-
mosa, sino para mirar los 
ojos de los personajes y 
viajar a través de ellos du-
rante dos horas. Todos los 
demás elementos están al 
servicio de los intérpretes, 
tienen la función de refor-
zar sus acciones. El estilo 
del director no está por en-
cima de todo.
– Domina las tres gran-
des disciplinas del cine: 
escritura, realización e 
interpretación. ¿Se plan-
teó ser también protago-
nista de su ópera prima?
– Nunca. Si asumo un rol 
concreto, intento disfrutar-
lo al máximo, entregarme 
a tope. Mientras escribo, 
por ejemplo, me siento co-
mo un dios que mueve los 
hilos de la trama. Y me 
gusta tener ese mismo 
control en cada faceta, una 
misión prácticamente im-
posible cuando se ejercen 
todas al tiempo.
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la imagen del gay: la so-
ciedad lo veía hasta hace 
poco como una loca gra-
ciosa que se dedica a la 
peluquería. ¡Me espantaba 
ese estereotipo tan dañino! 
Estuve siete años sin pisar 
Venezuela y, nada más lle-
gar, mi primera salida fue 
a una sala frecuentada por 
público de nivel 
cultural elevado. La 
película de aquel 
día era Kinsey, con 
Liam Neeson al 
frente, que se besa-
ba inesperadamente 
con su asistente. 
Los espectadores 
empezaron a levan-
tarse en masa y solo nos 
quedamos tres. “¡Esto es 
una mariconada!”, grita-
ban, ofendidos. Así me 
propuse el reto de dar un 
paso adelante y tratar as-
pectos hasta entonces ig-
norados a causa de los ta-
búes.
– ¿A qué cree que res-
ponde un éxito tan masi-
vo?
– Mis compatriotas esta-
ban deseosos de que les 
mostraran realidades dife-
rentes, de aproximarse a 
personas que aún perma-
necen en la oscuridad. Yo 
era consciente de que nun-
ca se había visto algo pare-
cido a Azul y no tan rosa 
en las grandes pantallas 
del país, así que urdí un 
plan absolutamente rom-
pedor: “En los primeros 
cinco minutos pondré a 
dos hombres besán-
dose para dar una 
bofetada al público. 
Luego la tarea con-
sistirá en mantener-
lo pegado a la buta-
ca”. Al final, quie-
nes han visto la 
cinta se identifican 
con ella no solo por 
su orientación sexual, tam-
bién porque los personajes 
tienen problemas y sufren 
como cualquiera.
– De sus palabras se 
puede deducir que el ce-
luloide venezolano sufre 
cierto estancamiento te-
mático…
– Siempre ha habido de 

– Público, productores… 
Nadie le ha dado la es-
palda. ¿Qué tal se ha 
portado la crítica?
– Hice esta cinta pensando 
en los espectadores, que 
son quienes compran una 
entrada a cambio de olvi-
darse de su rutina. Los crí-
ticos no me interesan de-

masiado. De hecho, 
les lanzo un mensa-
je cuando Delirio 
dice: “Tantos me-
ses de trabajo para 
que venga un listi-
llo a escribir cinco 
líneas que ni su ma-
dre entiende”. Yo 
no me dedico a esto 

para escuchar palabras bo-
nitas, sino para remover 
conciencias en una socie-
dad que quiere avanzar.
– ¿Cómo encajó eso de 
representar a Venezuela 
en los Goya?
– Con mucha emoción. 
Llegué a España hace 
quince años y desde el 
principio me aficioné a la 
ceremonia. Me parecía 
maravillosa y lejana a par-
tes iguales. Las primeras 
veces que la vi, todavía co-
mo estudiante, me decía a 
mí mismo: “¡Algún día es-
taré en la categoría de Me-
jor Película Iberoamerica-
na!”. Uno pide algo y el 
universo se lo concede.
– ¿Teme la competencia 
de otros aspirantes ibe-
roamericanos al premio?
– ¡Es durísima! A la hora 
de votar, algunos académi-

cos optan por lo 
más fácil, manejan 
esa idea de que to-
dos los largometra-
jes producidos en 
Argentina o Méxi-
co son tan estupen-
dos que ni siquiera 
hace falta visionar-
los. Pero hay otras 

industrias, como la vene-
zolana, que también están 
ofreciendo cosas de cali-
dad. Espero que Azul y no 
tan rosa sirva, al menos, 
para que la gente amplíe su 
mirada. Mi optimismo va 
más allá y pienso que el 
filme pasará la criba final 
de enero: ya se impuso so-

todo, aunque en estos últi-
mos años hemos presenta-
do el país desde una óptica 
pesimista, con un montón 
de títulos sobre las clases 
sociales desfavorecidas. 
Secuestros, robos, asesina-
tos, miseria… Llegó un 
momento en que la gente 
se cansó y nadie se dio 

cuenta. Entre varios auto-
res hemos resucitado la fe 
en las historias autóctonas.
– Son frecuentes las noti-
cias que alertan del con-
vulso panorama político 
de su país. ¿Resulta difí-
cil cultivar el séptimo ar-
te en ese contexto?
– Es una de las manifesta-
ciones culturales más exi-
tosas porque no depende 
del Estado, está desvincu-
lada de la política. Los vie-
jos cineastas lucharon mu-
chos años por una ley con 
la que hoy nos protegemos 
las nuevas generaciones. 
El Centro Nacional Autó-
nomo de Cinematografía, 
alimentado con un porcen-
taje de las ganancias que 
obtienen las productoras 
audiovisuales y televisio-
nes privadas del país, es el 
encargado de fomentar la 

creación. Yo ya me benefi-
cié de su respaldo y ahora 
pongo dinero para otros 
compañeros. Así, solo una 
pequeña parte de la finan-
ciación procede de las ar-
cas públicas, y eso es una 
ventaja. Por multitud de 
motivos, entre ellos la 
inexistente censura.

«El espectador 
va al cine para                  
mirar los ojos 

de los actores»
El director cinematográfico de moda en 

Venezuela se formó en España atraído por  
el cine de Amenábar y Almodóvar. Con ‘Azul 

y no tan rosa’ ha barrido la taquilla

objetivo

«Los críticos no me interesan 
demasiado. Yo no me dedico a esto 
para escuchar palabras bonitas, sino 
para remover conciencias»

la clave del éxito

«Los actores son lo primordial, han 
de estar estupendos. Cuentan la 
historia y conectan con las emociones 
del espectador»
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beatriz portinari

A altas horas de la noche, 
el convoy cinematográfico 
organizado por el Festival 
del Cine del Sáhara (FiSa-
hara), escoltado por milita-
res argelinos primero y por 
el Frente Polisario des-
pués, atraviesa más 
de 200 kilómetros 
de pistas de tierra y 
piedras que separan 
el aeropuerto militar 
de Tinduf del campo 
de refugiados saha-
rauis de Dajla, al sur 
de Argelia. Es el 
campamento más extremo 
y árido de la Hamada, don-
de el desierto se convierte 
en la nada. 

El FiSahara cumplió 
este año su décimo aniver-
sario del 8 al 13 de octu-
bre, lo que lo consolida 
como el único certamen 

que se celebra en un cam-
po de refugiados. A la lla-
mada saharaui acuden ci-
neastas, activistas, músi-
cos, artistas y prensa inter-
nacional y entre los 
invitados de esta edición se 
encontraban los acróbatas 
y cómicos de Pallasos en 

Rebeldía, el cantante Toni-
no Carotone o las actrices 
Melanie Olivares –que se 
atreve a viajar con su hija 
pequeña, Martina– y Ana 
Wagener. Acompañan a la 
comitiva los cofundadores 
del festival Willy Toledo y 
Javier Corcuera. A Martina 

se le van cerrando los ojos 
después de varias horas de 
viaje por el desierto, en au-
tobuses rojos de la EMT 
donados al pueblo saha-
raui. “Tío Willy, ¿cuándo 
llegamos?”. 

Todos se preguntan lo 
mismo, ansiosos por cono-

cer a las familias 
saharauis que aco-
gen a los recién lle-
gados en sus casas 
de adobe. Cuando se 
atisba el campamen-
to ya es noche cerra-
da, solo iluminada 
por las estrellas y 

los faros de los vehículos. 
Hasta la mañana siguiente 
no verán la wilaya (distri-
to), dividida en las dairas o 
barrios, con su polvoriento 
laberinto de tiendas y su 
palmeral abastecido por los 
acuíferos no potables que 
se extienden bajo tierra.

sobrevivir  
en el desierto
En el festival de Dajla se 
sustituye la alfombra roja 
y los glamurosos cócteles 
por jaimas levantadas por 
las mujeres saharauis y 
una ceremonia del té que 
puede durar horas. “El pri-
mer té es amargo, como la 
vida. El segundo es dulce 
como el amor y el tercero 
suave como la muerte”, 
repiten los saharauis a sus 
invitados. Con el té com-
baten el calor y matan el 
hambre. Otras veces es la 
malnutrición y las enfer-
medades intratables en el 
desierto lo que les mata a 
ellos. 

Sus conocimientos 
centenarios de las plantas 
medicinales, henna y pol-
vo de lagarto no pueden 
curar tumores o infeccio-
nes generalizadas. A veces 
los trámites se retrasan y 
los más frágiles mueren. 
Un parto difícil puede su-
poner una delgada línea 
entre la vida y la muerte 
para el bebé y la madre. 

“Los saharauis no está-
bamos preparados para 
vivir en un desierto tan 
duro, no sabíamos el calor 
abrasador y el frío noctur-
no que pasaríamos. Vivía-
mos en nuestras casas en 
las ciudades del Sáhara 
Occidental, íbamos a la 
playa, bebíamos leche de 
camella y todo nos lo qui-
taron de la noche a la ma-
ñana, cuando Marruecos 
entró en nuestras tierras 
con la Marcha Verde y tu-
vimos que huir a Argelia”, 
explica Baita Sidi Musta-
fá, sabia y curandera del 
campamento. 

Sus conocimientos so-
bre las plantas medicina-
les hacen que los saha-
rauis acudan a ella para 
buscar alivio a sus piedras 
en el riñón o problemas de 
asma, luxaciones, alergias 
e incluso picaduras de es-
corpión. Sin embargo, su 
pequeño nieto Nordin, 
deshidratado por una gas-
troenteritis, no es capaz de 
beber las infusiones de 
hierbas y la sabia saharaui 
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situación límite

Los jóvenes saharauis están cada  
vez más indignados ante el silencio 
internacional y el cine les ayuda 
como denuncia de su situación

El FiSahara dedica su 
décima edición a los 
derechos humanos
Los cineastas Nadir Bouhmouch y Guy 

Davidi impactan a la población saharaui con 
sus documentales sobre la resistencia pacífica

La décima edición del 
FiSahara también ha 
supuesto un homenaje 
a la lucha y resistencia 
de las mujeres, repre-
sentada por jóvenes 
cineastas y activistas 
africanas, dispuestas a 
dar una visión femeni-
na de los conflictos. 
Así la egipcia Salma 
Shamel explica a sus 
iguales saharauis có-
mo surgió el colectivo 
Mosireen en el contex-
to de la Primavera Ára-
be y la Plaza Tahrir, donde jóvenes como ella 
sacaron sus cámaras y teléfonos para grabar sin 
censura lo que estaba sucediendo a pie de calle. 
La sudafricana Milly Moabi, símbolo del apoyo 
africano a la causa saharaui, también es recono-
cida con el Premio de la Camella Blanca, máxi-
mo galardón del FiSahara, por su reivindicativa 
cinta Mayibuye (Retorno al Sáhara Occidental).
Los encuentros entre mujeres de un lado y otro 
del desierto se celebran en jaimas en torno al té 
y muestran el poderoso matriarcado saharaui, 
presidido por Fatma Mehdi, secretaria general 
de la Unión Nacional de Mujeres Saharauis. Las 
actrices Melanie Olivares y Ana Wagener, acom-
pañadas por la pequeña Martina, se sientan con 
ellas para saber cómo levantaron y tejieron las 
primeras jaimas con sus propias manos, cuando 

sus hombres estaban 
en el frente, en el exilio 
o muertos. Todavía 
hoy muchos hombres 
están movilizados o 
trabajando en el ex-
tranjero, por lo que en 
la práctica las decisio-
nes y organización del 
campamento es un 
asunto de mujeres.
Hablan sin tapujos so-
bre los avances en los 
derechos que han con-
seguido, pero también 
sobre la importancia 

de mantener ese empoderamiento femenino 
cuando sean libres. “Las mujeres saharauis so-
mos útiles durante la ocupación, pero queremos 
que eso se mantenga cuando se logre la auto-
determinación. No volveremos a las casas a 
cuidar de las cabras y hacer té, sino que espera-
mos seguir representando al pueblo y tener voz 
y voto en la política al más alto nivel”, advierte 
Mehdi rodeada por mujeres, que asienten y 
aplauden. Y añade: “La resistencia no es sólo 
una cosa de hombres: y nosotras estamos aquí 
para demostrarlo cuando llegue el momento”. En 
el exterior de la jaima, bajo un sol de justicia y 
viento que azota arena, se escuchan los gritos 
de jóvenes saharauis que refuerzan su mensaje. 
“La badil, la badil. An tagrir el masir (No hay otra 
solución que la autodeterminación)”.

El matriarcado saharaui
TÉ ENTRE MUJERES

reportaje gráfico: beatriz portinari
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rante los años más duros 
de la Intifada, describe el 
asedio de los colonos is-
raelíes a la aldea de Bil’in 
y cómo afecta a una fami-
lia que vive entre olivos, 
gas lacrimógeno, deten-
ciones, disparos y muerte. 
“No fue fácil hacer esta 
película porque ya había 
muchas sobre el tema. Pe-
ro cuando empecé a visio-
nar las 700 horas de graba-
ción de Emad vi que po-
díamos contar una historia 
íntima y personal, diferen-
te, a partir del nacimiento 
de su hijo Gebreel. Asisti-
mos a cómo afectan los 
asentamientos y el muro a 
su familia durante los si-
guientes cinco años. A 
Emad le van rompiendo 
todas las cámaras, pero 
aún así sigue grabando. 
Los palestinos hacen una 
resistencia creativa y pro-
activa que se podría apli-
car a la causa saharaui”, 
explica Guy Davidi. 

Cinco cámaras rotas 
figura como finalista en la 
sección documental de los 
Óscar y en los Premios 
Emmy. Durante su proyec-
ción en Dajla, los saha-
rauis contienen el aliento, 
sentados en el suelo bajo 
las estrellas. Cuando aca-
ba la película, aplauden a 
rabiar y enseguida se se-
can las lágrimas de emo-
ción.

Ambos cineastas se 
han presentado en el FiSa-
hara como activistas con-
trarios a las políticas re-
presivas de sus respectivos 
países, donde se cometen 
abusos y violaciones de 
los derechos humanos. Y 
ambos han sido galardona-
dos en la clausura del fes-
tival, junto al film saharaui 
Patria dividida, que cose-
chó el primer premio. Se 
la reconocía así como la 
primera película rodada 
por la Escuela de Forma-
ción Audiovisual Abidín 
Kaid Saleh, creada en 
2011 en el campamento de 
Bojador, gracias a la Coor-
dinadora Estatal de Aso-
ciaciones Solidarias con el 
Sáhara.

pregunta si algún asistente 
al festival tiene suero oral 
en el botiquín para rehi-
dratarlo. Al menos esta 
vez se recuperará antes. 
Sidi Mustafá explica que 
no podrán aguantar por 
mucho tiempo el estatus 
de refugiados dependien-
tes de la ayuda internacio-
nal. Los jóvenes saharauis 
están cada vez más indig-
nados ante el silencio in-
ternacional y la paciencia 
se les acaba tras 37 años 
de ocupación.

Se calcula que hay en-
tre 150.000 y 200.000 re-
fugiados y exiliados, se-
gún diversas fuentes y a 
falta de un censo oficial. 
En los campamentos so-
breviven gracias a los pro-
gramas de reparto de ali-
mento, que llega en ca-
miones y se raciona por 
jaimas: medio kilo de ha-
rina por persona y día, le-
gumbres, leche en polvo, 
cereales y té. A veces llega 
fruta, pero no es lo habi-
tual y la población infantil 
acusa la falta de vitami-
nas. Los huertos rudimen-
tarios apenas consiguen 
arañarle un par de tomates 
al desierto y muchas mu-
jeres sufren anemia cróni-
ca.

“El objetivo del FiSa-
hara es doble”, explica el 
actor Willy Toledo. “Por 
una parte, tiene un conte-
nido político, porque esta-
mos convencidos de que 
quien conozca la causa sa-
haraui y sus casi 40 años 
de exilio por la invasión 
de Marruecos se implicará 
para que se acabe con esta 
violación de los derechos 
humanos. Y por otra parte 
está su dimensión cultu-
ral: ofrecerles las herra-
mientas cinematográficas 
necesarias para que narren 
su propia historia. Con el 
FiSahara hemos creado 
una Escuela de Cine y 
además impartimos talle-
res con activistas para que 
los jóvenes saharauis 
aprendan a usar la imagen 
como denuncia”. 

Y añade: “Durante 
años, el gobierno de Ma-
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rruecos ha negado las des-
apariciones, torturas y 
asesinatos de saharauis. 
Ahora tenemos las imáge-
nes que lo demuestran. 
Las fosas comunes están 
ahí y los testimonios de 
las torturas también están 
ahí. Son pruebas que la 
comunidad internacional 
no puede ignorar”.

la revolución de  
los documentalistas
En la línea de la reivindi-
cación cinematográfica se 
han presentado y premia-
do en el FiSahara 2013 
dos documentales que 
conmueven y remueven 
conciencias. Por una par-
te, My Makhzen & Me, un 
alegato del joven cineasta 

marroquí Nadir Bouh-
mouch sobre la represión 
del régimen de Marruecos 
y las revueltas populares 
del 20 de febrero de 2011, 
todo ello grabado ilegal-
mente y con riesgo de pri-
sión. 

Los saharauis no salen 
de su asombro ante la va-
lentía del joven rebelde 

marroquí, que se pasea 
por el campamento cáma-
ra en mano para seguir 
grabando y denunciando. 

Además, Bouhmouch 
aprovecha su visita a Da-
jla para impartir talleres 
audiovisuales a los saha-
rauis con técnicas cinema-
tográficas para narrar su 
historia. “No perdáis nun-

ca vuestra lucha pacífica, 
porque eso es lo que os 
diferencia. Y no olvidéis 
que hay más activistas 
marroquíes como yo que 
están dispuestos a apoya-
ros”, pide Bouhmouch 
entre aplausos, asumiendo 
que después de participar 
en el FiSahara no podrá 
volver a Marruecos por 

motivos de seguridad.
Por su parte, el docu-

mental Cinco cámaras ro-
tas, de Guy Davidi, ha 
propiciado la visita del 
primer cineasta israelí a 
los campamentos saha-
rauis. La película, monta-
da a partir de las grabacio-
nes que hizo el cámara 
palestino Emad Burnat du-

La celebración del FiSahara permite un inter-
cambio de ideas e informaciones entre los vi-
sitantes y los refugiados que de otra forma no 
podría propiciarse. Los saharauis preparan 
jaimas temáticas, donde organizan conferen-
cias abiertas y encuentros. Así se puede cono-
cer la problemática femenina en la jaima de las 
mujeres, o la de educación y cultura, o la de 
familiares de saharauis represaliados en los 
años setenta. Las actrices Melanie Olivares y 
Ana Wagener se adentran precisamente en el 
espacio de la Asociación de Familiares de Pre-
sos y Desaparecidos Saharauis (Afapredesa), 
donde se ilustra con impactantes fotografías y 
paneles informativos la represión sufrida a 

manos del ejército marroquí. Durante décadas, 
los saharauis han denunciado la desaparición 
de sus familiares, algo que Marruecos siempre 
había negado. Sin embargo, recientemente se 
han podido demostrar las ejecuciones suma-
rias de saharauis tras la aparición de fosas 
comunes en medio del desierto con restos 
óseos de padres e hijos. Niños y adultos. 
“Encontrar fosas comunes con un montón de 
muertos con DNI español es muy triste. Y que 
nos lavemos las manos con eso... ¿Dónde 
miras? Desde luego, después de eso yo creo 
que uno no puede mirarse hacia dentro y estar 
en paz. Ya no solo se trata de venir aquí y 
acompañarlos; se trata de que los gobiernos y 

Fosas comunes con DNI español
Naciones Unidas 
tomen conciencia 
y dejen de robarle 
la t ierra a esta 
gente”, estalla Me-
lanie Olivares, en-
tre la indignación y 
el espanto, des-
pués de conocer de cerca los testimonios de 
la violencia. Un equipo de investigadores fo-
renses de la Universidad del País Vasco acu-
dió en junio de 2013 a exhumar los restos 
aparecidos en las fosas comunes y realizar 
pruebas de ADN para comprobar si se corres-
pondían con los saharauis desaparecidos. 

Tras confirmar las 
peores sospechas, 
se teme que el de-
sierto esté sembra-
do de más fosas 
comunes con DNI 
español como las 
que aparecieron en 

las cercanías del campamento de Smara. An-
te la evidencia y el hecho de que más de 400 
familias saharauis reclamen a sus desapare-
cidos, el Parlamento Europeo ha aprobado en 
octubre la petición de envío de una misión in-
ternacional que investigue los casos de las 
ejecuciones y enterramientos irregulares.

Melanie Olivares 
y Ana Wagener

UN HALLAZGO DESGARRADOR

El grupo Pallasos en  
Rebeldía, expandiendo 
su humor entre la  
población saharahui
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Gran doblador e intér-
prete de teatro y radio, 
Joan Roca se definió 
como “una persona 
que aún tiene muchos 
proyectos e ilusiones. 
¡Y eso que estoy cerca 
de los ochenta!”, re-
mató con cierta coque-
tería. Aunque se con-
fiesa contento con el 
resultado del libro, con 
el que ha intentado po-
ner su granito de are-
na para “hacer la histo-
ria del teatro un poco 
más grande y más 
real”, asegura que pa-
ra él la parte más im-
portante han sido sus 
compañeros del Taller, 
con los que pasó 
“grandes momentos 
que no podemos dejar 
que se acaben”. Se-
gún su hija Elisenda, 
prologuista del libro, 
este ha sido una opor-
tunidad de compren-
der “la historia que no 
cuentan los historiado-
res, además poner 
negro sobre blanco 
algo que solamente 
era conocido en la inti-
midad del hogar”.

Agradecida por “po-
der volver a subir a 
un escenario des-
pués de tanto tiempo 
retirada”, Esperanza 
protagonizó entre ri-
sas la primera anéc-
dota de la noche al 
tener que quitarse las 
gafas para leer “por-
que, con los nervios, 
he cogido las de ver 
de lejos”. La veterana 
actriz de teatro y ra-
dio asegura que su 
experiencia escri-
biendo el libro fue “un 
paseo largo e inten-
so”. “Me costó mucho 
decidirme”, afirmó, 
“porque debes ser 
muy valiente para 
atreverse a hurgar en 
el pasado y desnu-
darte mentalmente de 
esta manera”. El abo-
gado y escritor Josep 
Maria Loperena fue el 
escogido para prolo-
gar el libro, un mo-
mento que aprovechó 
para destacar “el 
amor a la vida y las 
ansias de justicia que 
caracterizan a Espe-
ranza”.

Actor en una familia 
que venía de trabajar 
en el campo, Maicas 
definió sus inicios co-
mo “duros y emocio-
nantes”, y agradeció, 
muy emocionado, la 
oportunidad de partici-
par en el proyecto. “Lo 
mejor ha sido el mara-
villoso año pasado jun-
to a los compañeros”, 
destacó. Su prologuis-
ta, el director escénico 
Josep Antoni Codina, 
desvela la faceta de 
coleccionista de Mai-
cas (al que define con 
cariño como “trapero 
de lujo”): acumula en 
su casa baja del Carrer 
de Sant Joan de Mata-
ró “un tesoro de más 
de 53.300 piezas, cata-
logado minuciosamen-
te”. Mientras proyectan 
imágenes de obras de 
teatro en las que ha 
participado Maicas, oí-
mos un par de asientos 
más allá la inconfundi-
ble voz de Joan Pera 
–“¡si ese soy yo!”–, re-
conociéndose como el 
joven que aparece jun-
to al homenajeado.

Presentado como por 
Lloll Bertrán como “ni-
ño prodigio” (empezó 
muy joven en el mundo 
del cine) y “el hombre 
con el que sueña la 
mujer de Robert Re-
dford” (en alusión a su 
trabajo como doblador 
del actor), García em-
pezó anunciando que 
estaba rodeado de to-
do lo que le hacía feliz. 
“Un escenario, un mi-
cro, compañeros, ami-
gos y familia, menos 
tres a los que no han 
dejado entrar”, hacien-
do alusión a sus mas-
cotas. Sus prologuis-
tas, las actrices Rosa 
Guiñón y Maria Lluisa 
Solá, de las que confe-
só estar “enamorado 
con el consentimiento 
de su mujer”, repasa-
ron su historia como 
actor y doblador “inclu-
so antes de saber leer”. 
“Es un aprendiz de to-
do que al final ha con-
seguido ser maestro, al 
que admiramos y que-
remos”, terminaron sin 
poder reprimir unas lá-
grimas de emoción.

Aunque a Domènech, 
como a algunos de sus 
compañeros, también 
le costó aceptar la parti-
cipación en el Taller (“lo 
mío no es escribir, sino 
interpretar lo que los 
otros escribían”, alega-
ba), reconoció que “ju-
gar a ser escritor” había 
sido una experiencia 
muy enriquecedora. 
“Aunque tuve que resu-
mir mucho porque ten-
go 82 años años crono-
lógicos y 700.000 gené-
ticos”, apuntó, soca-
rrón. El actor Francesc 
Orella fue el encargado 
de escribir el prólogo, 
en el que destacó la la-
bor del camaleónico 
actor en el teatro, “un 
maestro en la escena y 
en la vida y un faro que 
me ilumina y me ayuda 
a no perder el norte”. 
No pudo evitar mencio-
nar el peculiar sentido 
del humor de Domè-
nech, “a medio camino 
entre Pitarra y Groucho 
Marx, soltando conti-
nuamente deliciosas 
perlas que hacen que 
te descojones de risa”.

Godoy, que dijo conside-
rarse “más charlista que 
monologuista”, dedicó 
sus minutos en el esce-
nario para proclamar pre-
cisamente su amor por 
las tablas, “sean del nivel 
que sean, porque la digni-
dad de un espectáculo 
no la da el lugar sino el 
artista”, añadió recordan-
do su etapa de carretera 
y giras en bares, cafete-
rías y cabarés. A pesar de 
las recurrentes bromas 
sobre la familia y la pareja 
con las que Godoy rema-
ta casi cada una de sus 
frases –“hay matrimonios 
que acaban bien, pero la 
mayoría dura toda la vi-
da” fue una de las más 
celebradas–, la encarga-
da de redactar el prólogo 
el libro fue su “compañe-
ra, amiga y mujer” Lina, 
con la que este lunes 25 
de noviembre cumplía 45 
años de casado. “Gracias 
a estas memorias hemos 
despertado a personajes 
increíbles que permane-
cían en el fondo de la 
memoria de Godoy, ¡in-
cluso algunos desconoci-
dos para mí!”, sonrió Lina.

mònica escudero

Seis nuevos actores pasan 
a engrosar las filas de los 
participantes en el Taller 
de la Memoria de AISGE, 
que en esta undécima edi-
ción se celebró por tercera 
vez el 25 de noviembre en 
Barcelona. Las memorias 
en edición bilingüe de 
Joan Roca, Esperanza Na-
varro, Carles Maicas, Ma-
nolo García, Josep Maria 
Domènech y Godoy pasan 

a formar parte del 
catálogo de 66 fir-
mas, más de 10.000 
páginas y más de 
2.000 imágenes en 
las que lo que más 
destaca es –según 
su impulsora, Am-
paro Climent– “el sello de 
identidad individual, per-
sonal e intransferible de 
cada uno de los autores”.  

Antes de que Josep 
Maria Pou, director del 
Teatre Goya Codorníu, 

subiera a escena para em-
pezar con un “bienvenidos 
a casa” una brevísima pre-
sentación, la atmósfera 
era de reencuentro, ilusión 
y emociones no conteni-
das. Mostrándose encan-

tado de ser la terce-
ra sede del evento 
en Barcelona –an-
tes lo fueron el Ro-
mea y el Molino–, 
cedió rápidamente 
el atril a Sergi Ma-
teu, vicepresidente 

de AISGE, que no dudó 
en aprovechar el acto para 
lanzar un mensaje de 
unión y concordia a los 
miembros de la asocia-
ción. “El sector atraviesa 
un momento complicado, 

sobre todo después 
de la supresión del 
derecho a la copia 
privada, que ha mer-
mado gravemente 
nuestros ingresos”, 
recordó.

Para Enric Majó, 
orgulloso coordinador del 
taller en Barcelona, estar al 
frente de este “no fue un 
trabajo, sino un verdadero 
regalo en el que luchamos 
por la importancia de la 
memoria colectiva, además 

de tejer una estrecha red de 
contactos y afectos”. La 
actriz y consejera de AIS-
GE Amparo Ciment, direc-
tora de estos Talleres de la 
Memoria, se reafirmó en la 
necesidad de usarlos como 

“espacios de traba-
jo para los compa-
ñeros de más edad, 
que pueden aportar 
muchas experien-
cias y guía profe-
sional”. Mientras, 
Lloll Bertràn ejer-

cía de acertadísima y entre-
gada maestra de ceremo-
nias, mezclando su habi-
tual sentido del humor con 
números musicales, y com-
partiendo las historias per-
sonales y profesionales que 

la unían con algunos de los 
autores.

Dentro de una velada 
ante todo festiva –y antes 
de un bonito final en el que 
se mezclaron aplausos y 
lágrimas de emoción– hu-
bo también momentos para 
el recuerdo, con un in me-
moriam en el que se home-
najeó a compañeros des-
aparecidos el último año 
como Paco Morán, Anna 
Lizarán o Constantino Ro-
mero.

Cuando escribir es tener 
algo que contar. Y contarlo
La undécima edición del Taller de la Memoria congregó en el 

barcelonés Teatre Goya a seis nuevos autores y sus prologuistas
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Los seis actores que escribieron sus autobiografías (de izquierda a derecha, Carles Maicas; Godoy; Manolo García; Esperanza 
Navarro; Carles Maicas y Josep Maria Domènech)  junto a la presentadora de la gala, Lloll Bertràn / FERRÁN PUJOL

joan roca  
‘vivencias 1934-2013’

esperanza navarro  
‘Décadas de los 

años vividos’

carles maicas  
‘El teatro, toda 

una vida’

manolo garcía  
‘Recordar es 
volver a vivir’

Josep Mª Domènech  
‘Memoria 

intermitente’

godoy 
‘No somos nadie’

recuerdos salvados

El Taller de la Memoria de  
AISGE contiene ya 66 firmas,  
más de 10.000 páginas y más de 
2.000 imágenes

nunca en el olvido

Dentro de una velada ante todo 
festiva hubo momentos para el 
recuerdo, con un ‘in memoriam’ 
para los que ya no están 
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las spanish versions –la 
MGM apuntándose a las 
dobles versiones–, sino pe-
lículas americanas, llegan-
do a trabajar junto a Leslie 
Howard –sí, el romántico 
de Lo que el viento se lle-
vó– y Robert Taylor, repei-
nado él incluso en wes-
terns y cuando denunció a 
muchos compañeros ante 
la comisión McCarthy, esa 
caza de brujas que expul-
saría o recluiría en cárceles 
a tantos profesionales del 
cine norteamericano. O al 
exilio, al más libre París de 
esos años como mejor des-
tino.

Una fiera, Conchita 
Montenegro. Su primer 
casting lo superó de inme-
diato, con Clark Gable 
dándole la réplica. Luego 
rodaría junto a Buster Kea-
ton ¡De frente, marchen!

Finalizado su contrato 
en Hollywood, se instala 
en Francia (1935), país 
donde rodaría varias pelí-
culas. El gran director 
Howard Hawks lamenta-
ría, en una entrevista en 
Film Ideal, que Norteamé-
rica hubiese dejado esca-
par a tantos excelentes in-
térpretes extranjeros y 
mencionaba concretamen-
te a Montenegro y a Juan 
de Landa, que había traba-
jado con ella en la mencio-
nada ¡De frente, marchen! 
y en Su última noche. 

Volvió al cine español 
gracias a las coproduccio-
nes que se rodaron en Ci-
necittá. Una de ellas, El 
último húsar, de Luis Mar-
quina (1940). Participaría 
en España en varios títulos 
más; el último, Lola Mon-
tes (1944). Tenía tan solo 
32 años. Al parecer, Con-
chita Montenegro no quiso 
saber más de su oficio. Re-
chazaría un homenaje del 
Festival de San Sebastián 
en 1981 y otro que le quiso 
otorgar en 1995 la Acade-
mia de Cine. En 2007 nos 
dejaría esa actriz que fasci-
nó a tanta gente a lo largo 
de tanto cine.

Brillante y corto meteo-
ro del arte de la interpreta-
ción, la Montenegro.

xabier elorriaga

Hollywood en los años 
treinta, con su industria en 
expansión y su feroz vo-
luntad y necesidad de am-
pliar mercados, sacaría 
nuevas cartas ocultas en 
las anchas mangas de vo-
races productores. Una de 
ellas, las dobles versiones 
que lanzaría Fox sobre la 
mesa.

La idea no era nada 
mala y funcionó durante 
un tiempo. Se hicieron 
versiones castellanas de 
películas americanas y 
versiones en castellano. 
La primera de estas –y va-

De la Segunda República 
a un exilio no deseado (II)

Catalina Bárcenas y Conchita Montenegro, dos grandes 
actrices que recalaron en el Hollywood de los años 30

Catalina Bárcenas Conchita Montenegro
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catalina bárcenas 
(1891-1978)
Nacida por los pelos en 
una Cuba que todavía era 
parte de un agotado Impe-
rio español –sus escasos 
restos se perdieron del to-
do gracias a la galopante 
decadencia de España y a 
las ambiciones de los Esta-
dos Unidos y las de 
Hearst, el magnate 
de la prensa–.

Su familia se 
traslada primero a la 
tierra de origen, 
Cantabria y, luego, a 
Madrid. Catalina 
siempre le quedará 
agradecida a su madre, 
amiga íntima de la enorme 
María Guerrero, a la cual 
le da un toque –“mi niña 
ha destacado en las funcio-
nes del colegio”–. Visitas 
en Madrid, tacitas de té, 
confidencias. Haya sido lo 
que fuese, Catalina debuta-
rá muy pronto en la com-
pañía de la Guerrero. Pero, 
¡ah!, la joven actriz sabe 
que vale y es ambiciosa: 
fundará su propia compa-
ñía. A partir de entonces, 
tanto la Guerrero como la 
Bárcenas harían un ex-
traordinario recorrido so-
bre las tablas.

Federico García Lorca 
escribiría sobre ella: “Tu 
voz es sombra de sueño. 
Tus palabras son, en el aire 
dormido, pétalos de ro-
sas”. Así escribía Federico. 
Catalina representó perso-
najes de Bernard Shaw, 
Ibsen, los Quintero, Gal-
dós y el propio Lor-
ca. Y a Pirandello, 
hoy tan olvidado. 
Cuando estrenó en 
Francia, escribieron: 
“Ha conquistado en 
París derecho de ciu-
dadanía artística”. 
Los galos, erre que 
erre con eso de ensanchar 
el término citoyenne a una 
intérprete. ¿No encontra-
ríamos a unos cuantos, hoy 
en día, en nuestro país que 
si pudieran retirarían la 
ciudadanía –y no solo ar-
tística– a una buena por-
ción de nuestros intérpre-
tes?

Tras actuar la Bárcenas 
en Nueva York se dijo: 
“Parecía imposible que 
una artista española vinie-
se a Norteamérica y triun-
fara sin unas castañuelas 
en las manos”. Ahí quedó 
eso. Avanzada que fue Ca-
talina, en eso de mejorar 
una marcaspaña muy dete-

riorada, si alguna vez fue 
buena. Otras actrices y 
otras compañías llegarían 
sin castañuelas tras ella. 
Pocas. La España salida 
del triunfo nacional católi-
co se dedicaría a exportar, 
durante 40 años, castañue-
las y faralaes a destajo; con 
mucho arte, eso sí.

Catalina Bárcenas per-
maneció en Hollywood 
desde 1931 hasta 1935, in-
terpretando, tras la come-
dia Mamá, solo películas 
originales en castellano, no 
versiones de títulos ameri-
canos de éxito. Una viuda 
romántica, La ciudad de 
cartón, Julieta compra un 
hijo, Primavera en otoño, 
Yo, tu y ella, Señora casa-
da necesita marido (¡va-
ya!). Pero, en 1935, le da-
ría por regresar a España, 
un año en que ni ella ni na-
die podía pensar que esta-
llaría una guerra civil.

Aquel nefasto 36 Cata-
lina huye, por alguna con-
vicción ideológica o por si 
acaso. Tras un periplo que 
la lleva a Orán, Tetuán, 
Marsella y París, desem-
barca en Buenos Aires. En 
esa ya cosmopolita ciudad 
rodará varias películas; en-
tre otras, Canción de cuna, 

original de Martínez Sie-
rra.

Regresa a España en 
1947, una avanzada ella. 
Las potencias fascistas han 
perdido la guerra y Franco 
intenta olvidarlas. Quizá 
fue eso. Nada más vuelta 
del exilio interpretó con su 
Compañía Cómico Dramá-

tica Española Pyg-
malion. Para José 
Luis Borau, en su 
Diccionario del Ci-
ne Español, la suya 
fue “una creación 
memorable”.

En 1960 se des-
pide del cine con 

Adiós, Mimí Pompon, de 
Luis Marquina, que prota-
gonizaran Fernando Fer-
nán Gómez y José Luis 
López Vázquez. Recibiría 
el Nacional de Teatro en 
1972. Seis años después, 
moría en Madrid. Tenía 87 
años.

conchita motenegro 
(1912-2007)
Llegó a Hollywood sin sa-
ber una palabra de inglés, 
casi como Antonio Bande-
ras cuando marchó para 
conseguir su lugar en la 
otra Meca. Menos mal que 
Charles Chaplin (sí, Char-
lot) y nuestro gran Edgar 
Neville le introdujeron en 
el idioma ya universal. La 
chica debía valer mucho 
para que se tomaran ese 
trabajo. Lo valía.

Con tan solo quince 
años había debutado en el 
cine con La muñeca rota y 

Rosa de Madrid 
(1927) y logrado su 
primer gran éxito 
tras protagonizar un 
año después Sorti-
legio, obra dirigida 
por el periodista y 
dramaturgo Agustín 
de Figueroa (mar-

qués, nada menos, de San-
to Floro). El que fuera sue-
gro del niño de Linares. 
Vamos, de Raphael. Pero 
sería su interpretación en 
la producción francesa La 
femme et le pantin la que la 
llevaría a Hollywood, don-
de será contratada por la 
Metro para hacer no solo 

mos a lo que vamos, re-
cordar a Catalina Bárce-
nas– sería Mamá, produ-
cida en 1931 cuando la II 
República era toda una es-
peranza, incluso para bue-
na parte de las gentes de la 
capital del cine. Allí la 
Bárcenas, junto al gran 
Rafael Rivelles, con un 
texto de Martínez Sierra, 
rodando en aquellos estu-
dios de Los Ángeles.

Una legión de autores e 
intérpretes españoles cru-
zaría el charco y se pasea-
ría por las calles y costas 
californianas durante un 
quinquenio. El negocio le 
resultó rentable a la firma 

americana. Pero no contó 
con dos inventos: el del 
subtitulado primero y lue-
go, el del doblaje. Este sí 
acabó con el póker de la 
Fox. La mayoría de los 
espectadores a los que 
iban dirigidas estas pro-
ducciones era doliente-
mente analfabeta –en 
aquella España, más del 
70 por  ciento de su pobla-
ción–. O sea, que leer, 
leer… poco o nada. 

El doblaje triunfaría y 
la Fox se retiraría de la 
mesa para dedicarse a lo 
suyo, todo en inglés. Di-
rectores, técnicos y acto-
res españoles dejaron de 

viajar tan asiduamente a la 
atractiva fábrica de sue-
ños. 

En 1936 se inicia el do-
blaje en Barcelona, en los 
Estudios Trilla-La Riva. 
Poco después en Madrid, 
en los Estudios Fono Es-
paña, de origen italiano. 
Nada de viajar a Hollywo-
od para hacer cine. La 
Guerra Civil, asomando 
por todas las mentes y es-
quinas.

Recordemos ahora a 
Catalina Bárcenas y a 
Conchita Montenegro, 
grandes actrices que desa-
rrollaron su arte entre ven-
davales, exilios incluidos.

catalina bárcenas

Federico García Lorca escribiría 
sobre ella: «Tu voz es sombra de 
sueño. Tus palabras son, en el aire 
dormido, pétalos de rosas»

conchita montenegro

Superó su primer ‘casting’ de 
inmediato, con Clark Gable dándole 
la réplica. Luego rodaría junto  
a Buster Keaton
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nuria dufour

Una lluviosa tarde prenavi-
deña. Un café frente al viejo 
cine Doré, sede de la Filmo-
teca Española. No sería ex-
traño que un día Llueven 
vacas se proyectara en una 
de sus salas. 

Seis capítulos de quince 
minutos de duración cada 
uno, rodados en intervalos 
de tres entre 2011 y 2013. 
Dos días para completar la 
grabación de un episodio y 
jornadas de hasta diecisiete 
horas. “El último día”, reve-
la Fran Arráez, el director y 
productor, “me fui a un rin-
cón y me puse a llorar. Se 
habían cumplido, incluso 
superado, muchos de nues-
tros ideales cuando empeza-
mos a soñar esta serie”. 

Al proyecto, autofinan-
ciado, le están saliendo “no-
vios” antes de verla. El bo-
ca–oreja. Entre tanto y con 
los pies en el suelo, Fran y 
Mónica Regueiro, actriz y 
coproductora, trabajan para 
cerrar negociaciones con 
una plataforma online y/o 
una cadena de televisión. 
“No hay que limitarse a un 
único escaparate. Encontra-
remos la ventana. Lo impor-
tante es lanzar la serie y que 
la vea el mayor público po-
sible”, explica Mónica, pro-
tagonista también de uno de 
los capítulos: el quinto, jun-
to a Sergio Peris Mencheta.

Además, confían en re-
compensar, económicamen-
te hablando, el trabajo de 
todos los implicados, acto-
res y técnicos. Hasta treinta 
han hecho posible esta fic-
ción. Porque en Llueven 
vacas la historia se repite: 
nadie ha cobrado un euro. 

Mencionamos la expre-
sión low cost, situación obli-
ga, para referirnos a cómo 
se están sacando adelante 
propuestas artísticas como 
la suya, y Carlos Be, el autor 
de la obra teatral en la que se 
basa esta novedosa webse-
rie, pregunta y se pregunta 
irónico y sorprendido: “¿Y 
eso qué es?” (entendido, no 
le gusta el anglicismo). Fran 
y Mónica le responden: “Lo 
que hacemos nosotros”. 

A través de The Zombie 
Company y Trisquel Esce-
na, sus productoras, Fran, 
Mónica y Carlos han levan-
tado una decena de monta-
jes teatrales, tanto en el cir-
cuito alternativo –La Casa 
de la Portera y La Pensión 
de las Pulgas son sus salas 
de referencia– como en el 
comercial. Actualmente tra-
bajan en dos versiones li-
bres de Carlos Be que verán 
la luz en el Teatro Lara de 
Madrid los primeros meses 
de 2014: Autostop, basada 
en un relato del checo Milan 
Kundera, y El retrato de 
Dorian Grey. 

Para estrenar uno de sus 
primeros textos, Exhuma-
ción, recurrieron a la fórmu-
la de la financiación colecti-
va, aunque por magnitud y 
presupuesto es muy diferen-
te financiar una obra de tea-
tro que un proyecto como el 
que ahora tienen entre ma-
nos. “Estamos valorando la 
opción del crowdfunding 
para cubrir los gastos de 
promoción de Llueven va-
cas. Es otra partida que ne-
cesita de una inyección eco-
nómica y nuestra autofinan-
ciación ya no da para más”, 
reconocen.
– ¿Por qué “llueven va-
cas”? 
– [Carlos Be] El texto trabaja 

sobre una relación autodes-
tructiva para los dos miem-
bros de una pareja. Se funda-
menta en un amor que no 
existe. Es una crítica a ese 
tipo de relaciones que se sos-
tienen en lo imposible. Llue-
ven vacas sería como decirle 
a alguien el “te quiero” más 
falso y absurdo de todos. 
– Y el otro va y se lo cree.
– [C.B.] O hace que se lo 
cree.

La obra, dividida en dos 
actos y doce escenas, sigue 
una estructura lineal y esta 
se mantiene en toda la serie. 
Sin embargo, en cada capí-
tulo los personajes de Mar-
garita y Fernando están 
protagonizados por un actor 
y actriz diferente, salvo el 
de Coral (Carmen Mayor-
domo), la segunda voz fe-
menina, la metáfora de que 
existen otras Margaritas. 

“Se me ocurrió que 
tanto la víctima como el 
maltratador podían ser di-
ferentes, tener edades, ca-
racteres diferentes, para 
dar a entender que esta 
historia le puede suceder a 
una pareja cualquiera, in-
telectual o no, más o me-
nos impulsiva, de campo o 
ciudad. Y esta posibilidad 
solo nos la ofrecía el me-
dio audiovisual”, afirma 
Arráez, adaptador también 

imaginado ese plantea-
miento visual? 
– [C.B.] No. Cuando me li-
mito a ser autor, lo que hago 
es lanzar una propuesta a 
dirección. Cómo escenificar 
la relación de la pareja de 
Llueven vacas, cómo apoyar 
estéticamente una historia 
que funciona leída para que 
funcione en imágenes.
– Dice que en sus textos 
formula preguntas. ¿Dón-
de empieza su proceso 
creativo? ¿En los perso-
najes, en la idea, en el 
formato?
– [C.B.] En el caso de Llue-
ven vacas en el tema. Hasta 
dónde puede imponerse el 
machismo y el maltrato de 
género sobre las mujeres. Y 
criticar a ambas partes, al 
verdugo y a la víctima. Es 
un juego a dos bandas. Está 
en cualquiera de los dos 
romperlo. 

A 21 de diciembre de 
2013, según datos del Mi-
nisterio de Sanidad, Servi-
cios Sociales e Igualdad, 
el número de mujeres ase-
sinadas en España a ma-
nos de parejas o exparejas 
ascendía a 47, cifra que se 
suma a los 658 crímenes 
de violencia de género co-
metidos desde 2003, año 
en que se les empieza a 
dar visibilidad. 
– Además de director, us-
ted es actor. ¿Cómo ha si-
do su relación con los ac-
tores y actrices de ‘Llue-
ven vacas’?
– [F.A.] Un placer y muy 
sorprendente. Los ensayos 
definieron mucho. Encon-
tramos los matices y pecu-
liaridades específicas de 
cada pareja. Subrayé lo que 
los actores daban en las lec-
turas e improvisaciones. Es 
un gustazo ver que actores y 
actrices tan conocidos se 
dejen dirigir y te den más de 
lo que tú esperas. Con Mari-
bel (Verdú) –la actriz prota-
goniza el primero de los 
episodios junto a Víctor 
Clavijo– hubo momentos de 
interacción. Ella me decía: 
“provócame”. A mí como 
director me encanta poner-
me en el lugar del actor. Es 
mi mundo.

del texto para la pantalla.
– La serie cuenta con un 
reparto llamativo: Maribel 
Verdú, Víctor Clavijo, Asier 
Etxeandía, Eduardo Norie-
ga, Gloria Muñoz, Pedro 
Miguel Martínez, Gemma 
Charines... ¿Cómo se se-
leccionaron a las seis pa-
rejas?
– [Fran Arráez] Buscando 
una empatía determinada. 
Del proceso de ensayos y 
tras las conversaciones y 
lecturas previas, encontra-
mos las parejas que daban 
una manera de mostrar la 
historia más similar, aunque 
en principio pudieran pare-
cer inverosímiles. 

Y recuerdan la energía 
desgarradora que surgió de 
la formada por María Ba-
rranco y Asier Etxeandía, 
protagonistas del cuarto ca-
pítulo, o la de Laia Marull y 
Secun de la Rosa en el capí-
tulo dos, una pareja a priori 
antagónica.
– El vestuario se corres-
ponde con la década de 
los cincuenta. No así la es-
cenografía, de diseño pos-
terior.
– [Mónica Regueiro] Había 
una intencionalidad de no 
marcar la historia en una 
época concreta, un deseo de 
universalizarla. 
– Como autor, ¿se había 

Grandes 
intérpretes para 
una serie ‘online’

‘Llueven vacas’, texto teatral adaptado 
para la pantalla, denuncia la lacra de la 
violencia de género. Dos protagonistas 

para seis actrices y seis actores diferentes
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Escrita en 2006, Llueven vacas es un atrona-
dor y magnético texto dramático sobre el mal-
trato de género. Desde las primeras líneas 
atrapa en la espiral en que sus protagonistas, 
Margarita y Fernando, se enredan. “Sobreco-
gido” quedó Fran Arráez tras leerlo. De “im-
pactante” califica Mónica Regueiro su expe-
riencia y la de los actores y actrices que acep-
taron colaborar en esta webserie. “En el mo-
mento que lo lees, las puertas se abren. 

Teníamos claro a qué actores queríamos ofre-
cérselo. Apenas recibimos noes y los que re-
cibimos fue por problemas de agenda”. En 
fase de postproducción, la obra se estrenará 
en formato digital sin haber pasado por los 
escenarios. “La idea de trasladarla a la panta-
lla me pareció muy acertada”, apunta Carlos 
Be, el autor, “Fran y Mónica me lo propusieron 
y en buena hora acepté. El resultado está 
siendo muy bueno”.

Una espiral que atrapa
la historia

Carlos Be: “Necesidad de seguir 
creando en estos tiempos. Están cre-
ciendo. Veremos adónde llegan”.
Fran Arráez: “Hay que renovarse y 
adaptarse y de las crisis nacen las 
cosas más interesantes”.

Mónica Regueiro: “Una de las vías 
de salida a la creatividad. Una fór-
mula para hacer viable algo que 
cada vez se complica más en los 
formatos que conocíamos hasta 
ahora”.

formatos cortos, ¿moda o futuro?

enrique cidoncha
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dó en responder: “Solo hace 
falta ver la televisión para 
saber cómo funcionan los 
corruptos, porque los tene-
mos todos los días en las 
noticias: convivimos con 
ellos desde hace años y sa-
bemos lo que hacen. Y a mí 
me gusta interpretar perso-
najes que se alejen mucho 
de mi personalidad, que su-
pongan retos. Soy muy ob-
sesivo en la preparación y 
documentación”.

actor obsesivo
¿Obsesivo? Al parecer, has-
ta el punto de pasarse el mes 
de agosto con su familia en 
la piscina vistiendo sombre-
ro mexicano y dos pistole-
ras en las caderas. Carcaja-
das entre los asistentes. 
“Tenía que interiorizar al 
personaje del Coyote y la 
única forma es vistiendo co-
mo él todo el día para evitar 
chocarte con el sombrero”.

Su secreto para crear a 
los personajes reside tam-
bién en la profunda investi-
gación previa que realiza: 
aprende a pintar, cabalgar, 
entrar en incendios o lo que 
exija el guion. Cuando pre-
paró la defenestrada serie 
Código fuego, Coronado 
estuvo acompañando a los 
bomberos durante dos me-
ses para conocer desde den-
tro su trabajo.

Para sus más de 14 pape-
les como policía ha inverti-
do días y noches acompa-
ñando a agentes en las pa-
trullas, escuchando sus his-
torias y forma de hablar, sus 
logros y miserias, para in-
corporarlo todo a cada per-
sonaje en la ficción. Su 
próximo estreno en televi-
sión precisamente será otro 
veterano policía en la serie 
El príncipe, que coprotago-
niza con Hiba Abouk y Álex 
González y cuenta con una 
gran postproducción digital. 
“Aquí no seré un agente co-
rrupto, sino un policía en un 
entorno hostil, el barrio de 
El Príncipe Alonso de Ceu-
ta, donde tiene que mediar y 
negociar en la lucha contra 
el narcotráfico, al tiempo 
que sufre una complicada 
vida personal”.

beatriz portinari

La XVIII edición del Festi-
val MadridImagen –patroci-
nado por AISGE, Ayunta-
miento y Comunidad de 
Madrid y la entidad de ges-
tión DAMA– ha reconocido 
la trayectoria del actor José 
Coronado con el Premio 
Contribución Artística en la 
Ficción Televisiva 2013. El 
certamen dedicó la edición 
de este año a la ficción tele-
visiva y quiso honrar a Co-
ronado como “un intérprete 
que ha contribuido artística-
mente a la ficción televisiva 
durante más de 25 años, un 
actor querido y reconocido 
que en la pequeña pantalla 
también ha dado lo mejor de 
sí mismo”.

Precisamente para cono-
cer un poco más al hombre 
que existe detrás del actor, 
MadridImagen organizó el 
25 de noviembre en la Cine-
teca de Matadero una char-
la-coloquio entre Coronado 
y el público. Y el madrileño 
sorprendió al auditorio con 
su franqueza: “Reconozco 
que no llegué a esta profe-
sión por una vocación de 
toda la vida. Fui un actor 
tardío y me apunté a talleres 
de interpretación con Cristi-
na Rota para quitarme el 
estrés. Había estudiado una 
carrera, dirigido una agen-
cia de modelos, un restau-
rante... Todo eso me llenaba 
la nevera, pero no me llena-
ba a mí. Y cuando entré en 
la interpretación me enamo-
ré al instante. Y tuve suerte, 
porque cuando llegué el 
aprobado era barato. Ahora 
quizás no me admitirían”, 
relató entre las risas de los 
asistentes. Y añadió: “Un 
día le pregunté a Cristina 
Rota si pensaba que yo po-
dría trabajar en esto. ‘Bue-
no, tienes facha y tienes 
voz. Quizás si trabajas y te 
esfuerzas mucho podrías 
hacerlo’, me dijo. Y aquí 
estoy: esforzándome mu-
cho”.

A la pregunta sobre có-
mo prepara sus personajes y 
por qué resuelve de forma 
tan auténtica los papeles de 
corruptos, Coronado no du-

José Coronado, 
último premio 
MadridImagen 

por su trayectoria 
televisiva

Siempre claro y directo, el actor 
advirtió: «Solo hace falta ver la tele 

para saber cómo funcionan los 
corruptos: salen a diario»
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En las distancias cortas, Coronado –él prefiere 
que le llamen Jose, con acentuación llana– 
desprende serenidad y olor a perfume. “Re-
cuerdo un director que me escogió por mis 
tablas en la vida, aunque tuviera menos reco-
rrido como actor. Tuve suerte de llegar tarde a 
la profesión, porque me permite mantener los 
pies siempre en la tierra”, cuenta el actor con 
sonrisa enigmática.
2013 ha sido un gran año en la trayectoria del 
ganador de un Goya por No habrá paz para los 
malvados. Le llueven galardones (MadridIma-
gen, Premio de la Cultura de la Comunidad de 
Madrid, Festival de Cine de Zaragoza, Festival 
de Málaga) y no escasean los proyectos, des-
de películas con presupuestos mínimos a pro-
yectos en los que ha compartido escenas con 
Sharon Stone.
– ¿Cuál cree que es el principal problema 
que afecta a la industria cinematográfica?
– Que la derecha no nos perdona el No a la 
guerra del mundo de la cultura. Les da miedo 
que salgamos a la calle y hablemos, porque la 
gente nos escucha. El 21 por ciento del IVA 
cultural es como querer un Maserati: está ha-
ciendo mucho daño. Y por mucho que intente-

mos parecernos a Europa, no seguimos el 
ejemplo de países como Francia o Rumanía, 
donde se fomenta la cultura con desgravación 
y ayudas. Los modelos de política están ahí, 
solo habría que aplicarlos.
– El ministro de Hacienda, Cristóbal Monto-
ro, opina que el problema del cine español 
es su mala calidad.
– [Risas] Bueno, primero habría que preguntar 
cuántas películas ha visto recientemente. Creo 
que toda la profesión ha sido muy elegante 
para no responder a eso y no hacer escarnio 
porque él solo se ha definido. El reconocimien-
to internacional está ahí y el talento, también. 
Por suerte, el cine español va a sobrevivir gra-
cias a sus propios esfuerzos y al trabajo que lo 
demuestra. Y si hay que poner dinero de nues-
tros bolsillos, se pone.
– Hace poco ha colaborado en un proyecto 
cooperativista de Isaki Lacuesta. ¿Cómo 
surgió la idea?
– Acabamos haciéndolo como una coproduc-
ción y cooperativa porque tenemos que apo-
yarnos entre nosotros dentro del sector. Lleva-
mos dos años con esta película por la crisis y 
la falta de financiación, y por eso quise partici-

«El cine español va a sobrevivir»
par. Pienso que ya lle-
garán otras produccio-
nes con las que ganar 
dinero. Y Murieron por 
encima de sus posibili-
dades, de Isaki, es pre-
cisamente una sátira 
necesaria sobre la crisis 
y la especulación. El pú-
blico enseguida lo iden-
tificará.
– Entre las produccio-
nes internacionales 
acaba de rodar ‘What 
about love’, con Sha-
ron Stone y Andy Gar-
cía.
– Ha sido un proyecto 
muy loco y muy interesante, la primera pelícu-
la de Klaus Menzel. Sharon Stone se saltaba 
los horarios para llegar al rodaje y no se sabía 
el texto o improvisaba mucho, con lo cual me 
complicaba un poco la vida porque tenía que 
darle réplica, y además en inglés. Pero bellísi-
ma, como siempre. Con Andy García ya había 
coincidido en otra película y nos hicimos muy 
amigos. Es un hombre muy divertido, que in-

tentaba darme pie a 
medio kilómetro de dis-
tancia. Y yo le decía: 
‘Que no Andy, que ya 
sigo yo’. Y él, gritando 
desde lejos: ‘¡No pro-
blem, man!’.
– ¿Le interesaría sal-
t a r  a l  c i n e  h o -
llywoodiense?
– Si le soy sincero, pre-
feriría seguir trabajan-
do en España mientras 
se pueda. Mi vida está 
aquí. Mi idea sería ha-
cer pequeños saltos a 
rodajes, pero volvien-
do siempre a casa, co-

mo hacía Gerard Depardieu: rodaba y se vol-
vía a sus viñedos franceses, hasta que tuvo 
que irse a Rusia. El cine americano trabaja con 
grandes superproducciones efectistas, pero a 
mí me parece más interesante el cine europeo 
porque cuenta historias y emociones a través 
de sus personajes. De todas formas, si un 
guion y un personaje me gustan, iré donde se 
pueda trabajar.

cuestionario urgente

beatriz portinari
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nos el teatro y sus padres la 
animaron a desarrollar su 
futuro sobre las tablas, des-
de las que cautiva incluso a 
empleados al servicio de 
Almodóvar. Ambos conti-
núan su andadura artística 
gracias a la compañía, que 
dejó de ser un simple taller 
para adquirir categoría pro-
fesional.

Una de las lecciones 
que se extraen de este “im-
presionante viaje emocio-
nal”, como lo califica la 
realizadora, es que el talen-
to puede surgir hasta en los 
lugares más inhóspitos. 
“Los adolescentes tenían 
tantas ganas de crear co-
sas”, rememora, “que yo 
solo fui un minúsculo torni-
llo atraído por ese gigantes-
co imán”. Semejante mila-
gro explica que el docu-
mental sea un homenaje a 
la educación pública: “Los 
protagonistas mejoraron 
porque se les brindó una 
enseñanza gratuita y unos 
buenos maestros, dispues-
tos a sacrificar muchas ho-
ras libres para parir tan útil 
iniciativa, que solo fue fru-
to de su compromiso perso-
nal. Dar cultura a la gente 
resulta mucho más barato 
que no dársela, ya que así 
se evitan un montón de la-
cras posteriores”.

Tras pasar por la Se-
minci y el Festival de Cine 
Europeo de Sevilla, Pira-
tas y libélulas emprende su 
camino hacia los Goya con 
el objetivo de conquistar 
las categorías de Mejor 
Documental y Mejor Can-
ción Original. La salman-
tina va a lanzar una cam-
paña de crowdfunding para 
financiar los DVD que dis-
tribuirá entre los académi-
cos reacios a visionar los 
títulos en Internet. Pero lo 
más importante, según 
ella, es que esta historia 
llegue a los centros educa-
tivos: “Busco un acuerdo 
con el Ministerio de Edu-
cación o la Junta de Anda-
lucía, patrocinadores idea-
les de una plataforma onli-
ne con diversos materiales 
a la que pueda acceder 
cualquier interesado”.

héctor martín rodrigo

Hace cinco años que Isabel 
de Ocampo conoció a una 
profesora llamada Matilde 
López, responsable del gru-
po estudiantil Los Shespirs, 
con cuyos integrantes apli-
caba el Teatro de la Posibi-
lidad. Quedó tan fascinada 
con esa revolucionaria es-
trategia formativa que bus-
có rápidamente financia-
ción para plasmarla en el 
documental Piratas y libé-
lulas, proyectado el pasado 
noviembre en la sede ma-
drileña de AISGE tras reci-
bir una Mención de Honor 
durante la Seminci de Va-
lladolid. El galardón, que 
hizo profeta en su tierra a la 
directora salmantina, supu-
so el reconocimiento a un 
enorme esfuerzo. “Invertí 
todo el dinero de los pre-
mios cosechados con mi 
corto Miente, llegó un mo-
mento en que puse mis pro-
pios ahorros y a mitad de 
rodaje me quedé sin blanca. 
Venía un poco crecidita de 
hacer ficción y este género 
me bajó los humos, pues 
resultó muy difícil grabar a 
veinte chavales que habla-
ban al mismo tiempo y lo-
grar un resultado inteligi-
ble”, recuerda. 

Los jóvenes protagonis-
tas tampoco se lo pusieron 
fácil: “Hice una tanda de 
entrevistas con ellos y fue 
un horror porque no tenía-
mos confianza, pero me los 
gané a todos cuando les de-
diqué el Goya que gané en 
2009 por Miente y les llevé 

El teatro 
como eficaz 

antídoto contra 
la violencia

‘Piratas y libélulas’ 
cuenta cómo la 
compañía Los Shespirs 
se ha convertido en 
tabla de salvación para 
muchos jóvenes 
sevillanos
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el que se comprometiera a 
no reincidir. Aunque le pa-
recía cosa de locos, al final 
pasó por el aro.

¿Cómo logró la docente 
implicar hasta tal punto a 
los alumnos? Recurriendo 
a Romeo y Julieta, de 
Shakespeare, que retrataba 
un tema tan conocido para 
ellos como el odio entre fa-
milias y denunciaba sus 
absurdas consecuencias. 
Los jóvenes abrazaron a su 
manera el nombre del céle-
bre dramaturgo británico, 
pero también el de la obra, 
bautizada por ellos como 
Raúl y Julia. En esa nueva 
versión del siglo XXI, los 
dos protagonistas seguían 
perteneciendo a clanes ene-
mistados, sí, aunque nada 
aristocráticos: los Mariánez 
payos de él contra los Car-
mona gitanos de ella. El 
doble suicidio del texto ori-
ginal dejaba paso aquí a la 
concordia, y además, se po-
nía en boca de la Julieta 
cíngara cierto mensaje rei-
vindicativo: su libertad pa-
ra casarse con un hombre 
de distinta raza pese a la 
tradicional endogamia. 
Otras motivaciones que en-
contraron aquellos bisoños 
actores durante su aventura 
escénica fueron las sesio-
nes impartidas por Nathalie 
Seseña o Paco Tous y la re-
presentación de su original 
propuesta en el mismísimo 
Festival de Teatro Clásico 
de Almagro.

motivo de orgullo  
para el vecindario
“Ha habido muchos más 
éxitos que fracasos”, ase-
guraba López a la hora de 
hacer balance, tan positivo 
que 17 de los 19 miembros 
de la agrupación se salva-
ron de la delincuencia en 
2008. Por si eso le supo a 
poco, las moralejas difun-
didas a través de montajes 
posteriores han ido calando 
en la cerrada mentalidad de 
Las Tres Mil Viviendas, 
donde ahora se empieza a 
condenar la violencia ma-
chista o el racismo. “Los 
medios de comunicación 
también hablan del barrio 

por Los Shespirs, no solo 
por los sempiternos proble-
mas. En un entorno necesi-
tado de referentes, ellos 
son el ejemplo a seguir”, 
resume una feliz de Ocam-
po. Sin embargo, bajo tanta 
buena noticia subyace un 
poso pesimista, a tenor de 
las palabras de la profeso-
ra: “Lo que hago no es lo 
más apropiado. Los chava-
les no añoran lo que no co-
nocen, pero yo les muestro 
realidades como la paz y 
quizá después les resulte 

imposible vivirlas”.
De momento hay moti-

vos para la esperanza. 
Aquellos estudiantes que 
en su día se acercaron a la 
interpretación sin un méto-
do concreto, con los riesgos 
emocionales que ello im-
plicaba, hoy se proponen 
seriamente ser actores. “Mi 
sueño es aparecer en una 
película junto a Antonio 
Banderas”, espeta uno. Su 
compañera María estuvo a 
punto de casarse a los 15 
años, pero echaba de me-

la estatuilla para que se hi-
cieran una foto con ella. 
También les prometí que no 
incluiría las imágenes que 
no quisieran, aunque se 
quedara en el tintero un 
material precioso”.

La historia de Los Shes-
pirs sería de lo más normal 
si no fuese porque esa agru-
pación nació en el 
instituto Joaquín Ro-
mero Murube, perte-
neciente al conflicti-
vo barrio hispalense 
de Las Tres Mil Vi-
viendas, por cuyas 
calles apenas patru-
lla la policía, donde 
el paro llegó para quedarse, 
la droga campa a sus an-
chas y los rifirrafes entre 
familias son frecuentes. 
“Aquí hay más armas por 
metro cuadrado que en un 
cuartel de artillería”, sen-
tenciaba un vecino. 

De hecho, durante el ro-
daje se produjo un tiroteo 
que acabó acciden-
talmente con la vida 
de un chico de 17 
años. El suceso cris-
pó tanto a los alum-
nos que puso en peli-
gro el estreno de su 
primer montaje tea-
tral, ya que algunos 
se rebelaron contra el espíri-
tu pacífico del texto y plan-
tearon la venganza ante una 
muerte injusta como desen-
lace. “La realidad irrumpió 
inesperadamente y puso pa-
tas arriba el guion original. 
Eso es lo que diferencia al 
documental de la ficción”, 
reflexiona de Ocampo.

teatro a cambio  
de esfuerzo
Ante semejantes circuns-
tancias, lo más admirable 
de la maestra López no fue 
su propósito de levantar el 
telón en un entorno espe-
cialmente renuente a las 
manifestaciones culturales, 
sino el hecho de conseguir-

lo con éxito. Y es que, se-
gún el personal docente, 
“aquí los estudiantes co-
mienzan la ESO con un ni-
vel propio del primer ciclo 
de Primaria. Apenas han 
ido al colegio, así que se les 
inculcan normas básicas de 
comportamiento antes de 
aportarles sabiduría”. Es 

más, varios integrantes de 
la compañía confesaban 
ante la cámara que apren-
dieron a leer gracias al tea-
tro. También les sirvió para 
vocalizar mejor, usar un 
lenguaje adecuado o buscar 
palabras en el diccionario, 
competencias que adquirie-
ron mediante juegos orien-

tados a fomentar la convi-
vencia grupal.

Pero los beneficios tras-
cendieron lo académico. 
Los setenta minutos de Pi-
ratas y libélulas evidencian 
la capacidad de transfor-
mación social que posee el 
teatro. Un poder casi cura-
tivo. Dicen los expertos 

que subirse al esce-
nario favorece la 
autoestima, estimu-
la el pensamiento, 
transmite valores y 
regula las emocio-
nes. Todo eso les 
quedó bien claro a 
Los Shespirs. Cuan-

do Matilde López percibió 
que el proyecto era apre-
ciado entre sus pupilos, lo 
aprovechó para hacerles un 
acertadísimo chantaje: pa-
peles teatrales a cambio de 
mejoras conductuales. Y el 
gancho fue lo suficiente-
mente poderoso como para 
combatir el fracaso escolar 

y la agresividad en 
las aulas. “Antes pa-
saba de todo y de 
todos. Solo fumaba 
porros. Pero si no 
hincaba los codos, 
me echaban del ta-
ller, así que me puse 
las pilas porque me 

gustaba”, relata Carmen. 
Remedios amenazó de 
muerte a una chica delante 
del director del instituto. 
Su permanencia en las cla-
ses de interpretación de-
pendía de que fuese a la 
consulta de salud mental 
para controlar sus nervios y 
firmase un documento en 

conciencia social

«Las moralejas difundidas a través de 
los montajes han ido calando en la 
cerrada mentalidad de Las Tres Mil 
Viviendas»

lección de sabiduría

«Dar cultura a la gente resulta 
mucho más barato que no dársela, ya 
que así se evitan un montón de lacras 
posteriores»

El grupo teatral Los Shespirs  
ha conseguido en el conflictivo 
barrio hispalense de Las  
Tres Mil Viviendas que los  
jóvenes tengan una alternativa 
al paro, la droga y la  
exclusión social
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documental La casa Emak 
Bakia. Sus imágenes mues-
tran la búsqueda de la man-
sión donde el estadouni-
dense Man Ray rodó en 
1926 un filme vanguardista 
titulado Déjame en paz. La 
presentadora de Versión 
Española resumió con 
acierto el argumento: 
“Quien ha probado el pla-
cer de viajar sin rumbo fijo, 
quien ha cambiado los pla-
nes sobre la marcha para 
distraerse por el camino, 
sabe que solo así aparecen 
verdaderos tesoros”.

El agraciado escribió 
desde el Festival de La 
Habana un ingenioso dis-
curso que su hermana 
Marta leyó ante los pre-
sentes. “Las olimpiadas 
del celuloide están llenas 
de animales”, bromeó el 
navarro. “Se me ocurren 
los osos de Berlín, el tigre 
de Rotterdam, el leopardo 
de Locarno, los leones de 
Venecia… Con todos ellos 
daría para llenar un salón 
de cabezas disecadas, pero 
todo lo que representa esta 
navaja siempre será mu-
cho más loable que la me-
ra puntería en un safari”. 

héctor m. rodrigo

Llegó con seis meses de 
retraso, pero el XIV Con-
curso Iberoamericano de 
Cortometrajes Versión Es-
pañola/SGAE se resolvió 
por fin el 16 de diciembre 
en el Palacio de Longoria, 
sede madrileña de dicha 
entidad. El realizador Fer-
nando Colomo, encargado 
de abrir la ceremonia, re-
cordó la utilidad del certa-
men anual: “El corto es la 
base sobre la que nos for-
mamos los cineastas. En 
mi generación, la mejor es-
cuela era rodar una película 
de 10 minutos, aunque 
ahora esa duración puede 
ser mayor o incluso mucho 
menor. Además, el formato 
breve es algo muy español, 
somos el país que más títu-
los produce”.

Los galardones inter-
pretativos, concedidos por 
AISGE, cumplían su octa-
va edición. La estatuilla a 
la mejor actriz fue para 
Marina Salas gracias a su 
papel en Sexo explícito, 
donde evalúa con su novio 
la calidad de los encuentros 
carnales entre ambos. Aun-
que la charla arranca de 
modo pacífico, pronto se 
convierte en una discusión 
que amenaza la continui-
dad de la relación. Ella está 
dolida por la actitud de su 
chico, aficionado a los có-
mics y la masturbación 
cual adolescente, pero tam-
bién le reprocha el devaneo 
homosexual que tuvo en el 
pasado. Y atribuye todas 
sus frustraciones en la ca-
ma al histórico dominio 
que el hombre ejerce sobre 
la mujer.

Javier Pereira, el otro 
protagonista del corto, des-
tacó de su compañera “la 
naturalidad con que se aco-
moda a un texto repleto de 
curvas peligrosas” y “la ha-
bilidad de equilibrista para 
moverse en el fino alambre 
entre firmeza y fragilidad”. 
A la joven barcelonesa, 
convencida de que iba a 
entregar el trofeo a la me-
jor actuación masculina, le 
pilló por sorpresa su victo-

Marina Salas, Brandon 
Carlino y Rodrigo 
Peres, ganadores  

del premio Versión 
Española/AISGE

Los intérpretes fueron distinguidos por su 
labor en los cortometrajes ‘Sexo explícito’, 

‘Dicen’ y ‘Rodri’, respectivamente
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ria. “Como he crecido con 
Versión Española es muy 
bonito recibir el aplauso 
del programa que me ha 
acercado al cine y ha cola-
borado a que hoy me dedi-
que a esto”, sentenció. Del 
rodaje guardaba un grato 
recuerdo (“una experiencia 
muy hermosa”) y más cari-
ñosa aún sonó su 
dedicatoria al direc-
tor, José Manuel Ca-
rrasco: “un inspira-
dor que tiene el ta-
lento y la humani-
dad en las venas”. 

crítica social  
en el palmarés
“Dos personajes que emo-
cionan desde lugares muy 
distintos. Dos actores sin 
formación, ni falta que les 
hace. Dos rostros inolvida-
bles que llenan sus pelícu-
las de matices”. Así pre-
sentó Pilar Castro –gana-
dora del Versión Española/
AISGE el año pasado– a 
Brandon Carlino y Rodrigo 
Peres, que se repartieron ex 
aequo la categoría mascu-
lina por sus trabajos en Di-
cen y Rodri, respectiva-
mente. El primero, un ado-

lescente norteamericano, 
hace de alumno marginado 
por su homosexualidad y 
su físico. Los compañeros 
no solo hablan mal de él, 
sino que se mofan con tra-
vesuras de todo tipo, como 
colgar su ropa de un árbol 
mientras se ducha solo en 
los vestuarios por obliga-

ción. El clima se vuelve tan 
irrespirable que, tras inten-
tar suicidarse, se muda a 
otra ciudad.

El debutante, ausente 
por residir en Nueva York, 
delegó la recogida de su 
premio en la directora a cu-
yas órdenes actuó. Alauda 
Ruiz de Azúa fue concisa: 
“Sé que esto le hará mucha 
ilusión porque para él su-
puso un reto complicado. 
Dicen es un homenaje a 
todos esos chavales que lo 
pasan mal en el colegio, y 
si algún día lo ven, espero 

que se lo tomen como tal”. 
Esa historia de acoso esco-
lar fue rodada en EE UU 
desde una perspectiva rom-
pedora, pues los espectado-
res siguen el drama a través 
de la mirada de los verdu-
gos, no de la víctima. Qui-
zá por semejante innova-
ción se erigió en tercer 

mejor corto del con-
curso. Julián Villa-
grán, encargado de 
anunciar tal honor, 
subrayó “la aguda 
observación de los 
abismos que se 
abren al final de la 
infancia”. 

El otro intérprete distin-
guido fue Rodrigo Peres, 
protagonista de un relato 
autobiográfico filmado por 
su propio sobrino, Franco 
Lolli. En Rodri se interpre-
ta a sí mismo, un colom-
biano de 47 años que logra 
un empleo tras casi una dé-
cada parado. Pero cuando 
llega a la empresa nada es 
como imaginaba, ya que le 
conceden un cargo distinto 
al esperado, su ordenador 
no funciona y el personal le 
ignora. Se siente fuera de 
lugar. Pese al enfado de su 

hermana, para quien la po-
sibilidad de acceder a cual-
quier trabajo es una bendi-
ción, abandona esa insatis-
factoria aventura laboral. 
Su supuesta irresponsabili-
dad encierra una denuncia 
a esa dictadura económica 
que transforma al hombre 
en pieza obligada de un en-
granaje productivo, 
fuera del cual solo 
existe el castigo de 
la exclusión. 

La pieza con-
quistó además el se-
gundo puesto del 
podio y recibió los 
elogios de Gerardo 
Sánchez, responsable del 
programa Días de cine: “Es 
el precioso retrato al natu-
ral de un diletante y su 
mundo. La transparencia 
de su puesta en escena y 
sus protagonistas amplía el 
concepto de verdad cine-
matográfica”. El productor 
francés Christophe Barral 
alzó las estatuillas en nom-
bre de tío y sobrino. “Este 
es el primer reconocimien-
to que obtiene el actor por 
su papel”, indicó, “y se lo 
merece mucho porque es 
un ser humano excepcio-

nal. Me acuerdo de los 
buenos momentos que vi-
vimos mientras jugábamos 
al Monopoly los domin-
gos…”. El realizador se 
encontraba en Bogotá, 
donde ultimaba su primer 
largo. 

El primer premio reca-
yó sobre Una historia para 

los Modlin, del brasileño 
Sergio Oksman, que en 
2011 ya salió del concurso 
por la puerta grande. Esa 
ficción narrada como do-
cumental reconstruye li-
bremente, a partir de docu-
mentos hallados en plena 
calle, la extraña vida de El-
mer Modlin. A juicio del 
director, ese figurante de 
La semilla del diablo se ca-
só con una adinerada artis-
ta plástica tras combatir en 
la Segunda Guerra Mun-
dial, y del matrimonio na-
ció Nelson. Aunque el 

hombre probó fortuna en la 
interpretación, no llegó a 
despuntar y la familia se 
trasladó a Madrid. Su des-
tino fue un piso del que ja-
más salían, pues la fiebre 
creadora de la mujer reque-
ría incluso que viviesen 
con las persianas cerradas. 
El hijo adolescente, cansa-

do de posar para las 
pinturas religiosas 
de su madre, huyó 
despavorido un día. 
Y un Elmer ya viejo, 
con sus dos parien-
tes muertos, pasó los 
últimos años embo-
rrachándose y que-

mando muebles para calen-
tarse. “Últimamente he vi-
vido días muy grises”, 
confesó el vencedor, “y es-
to es una pequeña gota de 
alegría que me hace muy 
feliz”. 

Durante el acto también 
se otorgó la Navaja de Bu-
ñuel (“una distinción al ci-
ne que más nos ha sorpren-
dido y que no siempre tiene 
fácil acceso al público”, en 
palabras de Cayetana Gui-
llén Cuervo), que fue a pa-
rar a manos de Oskar Ale-
gria, autor del largometraje 

un premio con solera

Los galardones interpretativos, 
concedidos por AISGE, cumplían  
su octava edición, aunque con seis 
meses de retraso

fernando colomo

«El corto es la base sobre la que 
nos formamos los cineastas. En  
mi generación, la mejor escuela era 
rodar una película de 10 minutos»

Foto de familia con todos los premiados y entregadores en esta edición de los galardones de Versión Española / enrique cidoncha
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ción sin ánimo de lucro fun-
dada en 1997 por la compa-
ñía segoviana Teatro Pala-
dio, ofreció a los asistentes 
su Ulisea, una peculiar his-
toria de “monstruos, nautas 
y bodoques” que recrea de 
forma muy libre y lúdica los 
legendarios episodios de La 
Odisea, La Ilíada y La 
Eneida. “Nuestra clave pasa 
por poner el acento en lo di-
ficultoso, pero también a 
veces disparatado, que re-
sulta el hecho de crear”, ex-
plican sus promotores.

esencia de  
lo cotidiano
La Integral Psicodanza, 
proveniente de Torredel-
campo (Jaén), fue, final-
mente, la compañía encar-
gada de ofrecer De lo ins-
tantáneo. Bajo la direc-
ción técnica de Noelia 
Blanca y con Eva Domin-
go como directora coreó-
grafa, los jiennenses plan-
tearon una reflexión “so-
bre los breves movimien-
t o s ,  u n a  i n c ó g n i t a 
momentánea o lo que dura 
un destello”. Y es que en 
ocasiones, abunda Do-
mingo, “las cosas más be-
llas pasan por nuestro lado 
sin darnos cuenta, son la 
esencia de lo cotidiano, lo 
cercano y nosotros mis-
mos”.

El acto en la Resad tam-
bién sirvió de marco para 
rendir tributo a Demetrio 
Casado y Feliciano Castillo, 
dos personajes fundamenta-
les y pioneros en el ámbito 
del arte inclusivo. Casado 
ha sido el director técnico 
del Real Patronato sobre 
Discapacidad, una experien-
cia sobre la que ya conversó 
con los asistentes matinales 
a lo largo de una mesa-colo-
quio. Castillo, por su parte, 
es catedrático de Métodos 
de Investigación y Diagnós-
tico Educativo en la Univer-
sidad de Barcelona, además 
de director teatral y creador 
del Centro Crei-Sants, unas 
instalaciones que sirvieron 
como avanzadilla en la pro-
moción del arte y la creati-
vidad en personas con algún 
tipo de discapacidad.

celia teijido

Unas nuevas iniciales que 
conviene guardar en la 
memoria: FNAD. Corres-
ponden a la Federación 
Nacional de Arte y Disca-
pacidad, una entidad aso-
ciativa y sin ánimo de lu-
cro que se ha propuesto la 
hermosa tarea de promo-
ver el acceso de las perso-
nas con discapacidad al 
mundo de la expresión 
creativa. 

La FNAD se constitu-
yó el pasado mes de ene-
ro y ya cuenta con pre-
sencia en distintos puntos 
geográficos del país, pero 
su puesta de largo ha te-
nido lugar en la Real Es-
cuela Superior de Arte 
Dramático (Resad) de 
Madrid. Fue la tarde no-
che del pasado jueves 21 
de noviembre,  en el 
transcurso de una gala en 
la que algunas de las me-
jores compañías que inte-
gran a artistas discapaci-
tados demostraron que la 
emoción y el talento no 
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monólogos y magia
El actor y monologuista pa-
cense (aunque mostoleño de 
adopción) Mariano Maria-
no, muy querido entre el 
colectivo y bien conocido 
gracias a sus recordadas 
apariciones televisivas en 
Moros y cristianos o Cróni-
cas marcianas, condujo una 
gala que propició abundan-
tes sorpresas y prolongadas 
tandas de aplausos. Hubo 
teatro, danza y hasta magia 
e ilusionismo sobre las ta-
blas. Esta última parte, la 
más explícitamente mágica, 
corrió a cargo de Domingo 
Pisón, artista madrileño de 
orígenes riojanos que ya ha 
despuntado como cineasta y 
figura entre los primeros 
magos sordos de España. 
Pisón se ha convertido en 
una de las personas con dis-
capacidad más populares 
del país, no ha cejado en su 
esfuerzo por la integración e 
hizo las delicias de los asis-
tentes con un espectáculo de 
título elocuente, Magia des-
de el silencio.

Desde Valladolid, con la 
dirección y coreografías de 
María Tomillo, la compañía 
DyD puso en escena la obra 
Agua. Tomillo, una mujer 
muy reconocida en el sector 
(los inicios de la compañía, 
radicada en la Escuela de 
Danza vallisoletana, se re-
montan a 2001), propuso 
“un incesante contraste en-
tre las ideas de suavidad y el 
impulso del oleaje, entre el 
movimiento ondulante del 
cuerpo y las líneas rectas de 
la horizontalidad del mar”.

La compañía de danza-
teatro Enbe, afincada en 
Santa Cruz de Tenerife, 
mostró la pieza Llaves, de 
su director y coreógrafo Al-
fredo del Rosario. “Las lla-
ves se nos pierden, las en-
contramos o no, las presta-
mos o las necesitamos. La 
metáfora de la obra es: abre 
ya, se me acaba el tiempo 
para rodeos, pero, por favor, 
¡no me des con la puerta en 
las narices! Es una especie 
de grito: ¿dónde habré meti-
do las puñeteras llaves?”, 
explica este creador canario.

Paladio Arte, una asocia-

hacen distingos ni cono-
cen límites o fronteras. El 
actor y monologuista 
Mariano Mariano fue el 
encargado de ejercer co-
mo maestro de ceremo-
nias en una fiesta que 
tampoco estuvo 
exenta de homena-
jes, en concreto a 
dos pioneros del 
arte inclusivo en 
España, Demetrio 
Casado y Feliciano 
Castillo.

El llamado arte 
inclusivo es una 
realidad muy con-
solidada en buena 
parte de Europa 
desde hace varias 
décadas. La evolu-
ción de este fenó-
meno en España ha 
sido más lenta, pero des-
de la FNAD entienden 
que existen motivos tanto 
para el esfuerzo como pa-
ra el optimismo. “Vivi-
mos momentos de des-
punte gracias a la existen-
cia de un nuevo enfoque 
rehabilitador y asisten-

cial”, argumenta su presi-
denta, Marta Cantero. Y 
añade: “Los modelos in-
clusivos contemplan los 
plenos derechos de las 
personas con discapaci-
dad en todos los ámbitos 

sociales, incluido el cul-
tural. Y, sobre todo, las 
entidades privadas, artis-
tas y profesionales del 
arte y la discapacidad han 
emprendido grandes ac-
ciones en el arte inclusivo 
en todos los rincones de 
España”.

La Federación se pro-
pone canalizar, precisa-
mente, todo este potencial 
de sensibilización social y 
temperamentos creativos. 
En estos primeros meses 
de andadura, la FNAD ya 

se ha preocupado 
por sensibilizar a 
los agentes sociales 
(públicos o priva-
dos) para que pro-
muevan actividades 
artísticas de perso-
nas con discapaci-
dad, y de igual ma-
nera velan y fo-
mentan que los es-
pacios culturales 
sean accesibles. 
Con este bagaje lle-
garon a su “Día de 
la Federación”, un 
día D que en su ca-

so se concretaba en una 
intensa agenda de activi-
dades en la sede de la ma-
drileña Resad. No en va-
no, la Resad y el Patronato 
de Discapacidad fueron 
los principales patrocina-
dores de una jornada bau-
tizada como DYA F.

conciencia social

«El llamado arte inclusivo es una 
realidad muy consolidada en buena 
parte de Europa desde hace varias 
décadas»

FNAD

«La Federación se propone canalizar, 
precisamente, todo este potencial  
de sensibilización social y 
temperamentos creativos»

Los integrantes de 
FNAD se han pro-
puesto la hermosa 
tarea de promover el 
acceso de las perso-
nas con discapaci-
dad al mundo de la 
expresión creativa. 
Esta entidad asocia-
tiva y sin ánimo de 
lucro utiliza las artes 
escénicas para inte-
grar a personas con 
dicapacidad / M. G. G.

Arte y 
discapacidad, 

un binomio 
emocionante

Una nueva Federación  
para la creación inclusiva 
echa a andar en la Resad  
con una gala presentada  

por Mariano Mariano

miguel garcía-gallo

‘Ulisea’, de Teatro Paladio

‘Inside’, de Enbe

‘Agua’, de DyD

 ‘De lo 
instantáneo’, 

de Integral 
Psicodanza
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nuria dufour

Vocacional autodidacta. 
Iba a la radio con 16 
años “a ver cómo se ha-
cía aquello” y a los 18 
ya formaba parte de la 
plantilla. Tenía clarísi-
mo que quería trabajar 
comunicando. Y traba-
jando fue aprendiendo. 
Primero en Radio Joven-
tut, “cuna de grandes 
profesionales”; después 
en Radio Barcelona, y a 
la vez como actor de do-
blaje: fue durante un 
tiempo la voz de Epi, te-
leñeco del histórico pro-
grama infantil Barrio 
Sésamo. 

Jordi Hurtado (Barce-
lona, 1957) nos recibe 
una fría mañana barcelo-
nesa en las oficinas de 
Quart, la productora au-
diovisual con la que lle-
va vinculado varios lus-
tros. A punto de celebrar 
el aniversario número 17 
de Saber y ganar, pro-
grama por el que recibió 
en 2012 un premio On-
das, Hurtado no des-
miente en la distancia 
corta la “lozana vetera-
nía y jovialidad indesma-
yable” que el jurado des-
tacó. El chocolate negro, 
las nueces y la genética 
de una madre ya nonage-
naria le ayudan a aguan-
tar jornadas titánicas. “El 
día que grabo no me toca 
el sol ni el aire”.  

Las paredes de la sala 
están forradas de pre-
mios y diplomas que 
acreditan la exitosa tra-
yectoria del programa. 

N. D.

Decano de la televisión he-
cha en Cataluña y de la tele-
visión en catalán, Sergi 
Schaaff (Barcelona, 1937) 
comenzó a dirigir espacios 
dramáticos a mediados de los 
sesenta, renovando con inno-
vadoras propuestas el con-
cepto de la ficción. Realizó 
todos los clásicos realizables 
–“sobre todo los rusos, lo 
más neutro que le parecía al 
censor”– y programas musi-
cales en directo –“llegué a 
tener a la censura en el con-
trol diciéndome qué plano 
podía pinchar o no”–. Cuan-
do la ficción hecha en plató 
vio que se agotaba comenzó 
a crear programas de entrete-
nimiento cultural. Suyos son 
3x4, Si lo sé no vengo, El 
tiempo es oro… y el más lon-
gevo de todos, Saber y ga-
nar, 17 años ininterrumpidos 
el próximo febrero. Toda una 
heroicidad. 
– Muchos consideran ‘Sa-
ber y ganar’ un programa 
modélico por la alianza de 
cultura y entretenimiento. 
¿Cómo se gesta?
– Pensando en la parrilla de 
La2 encontré un hueco que 
creía era importante ocupar. 
Buscaba un concurso que pu-
diera satisfacer las expectati-
vas de cadena y espectadores. 
Tomando ejemplos de otros 
quiz [programas de preguntas 
y respuestas], sobre todo de 
televisiones europeas, pensé 
que estaría bien desarrollar 
uno en el que el concursante 
fuera protagonista y generase 
así una gran empatía con el 
espectador. 
– Se ha especializado en la 

Un recorte de prensa fe-
chado en 2002 que atrae 
nuestra atención. Bajo el 
título “Por el placer del 
juego”, el autor se ade-
lantaba al futuro: “Saber 
y ganar va camino de 
convertirse en un clásico 
de los concursos”. 
– Ha declarado que ha-
cer un programa de las 
características de ‘Sa-
ber y ganar’ enriquece 
mucho. Explíquese.
– Me encuentro muy có-
modo jugando con te-
mas culturales de una 
forma tan entretenida. 
Este programa ha conse-
guido lo que ningún 
otro. A las 4 de la tarde 
estamos por encima de 
todas las cadenas. Es 
una gran satisfacción te-
ner ese respaldo y ver 
que nuestro trabajo se 
valora. 
– Casi 4.000 progra-
mas. Usted es como 
Enrique Guitart, actor 
paisano suyo, que es-
tuvo varias décadas 
representando ‘Las 
manos de Eurídice’. 
¿En ningún momento 
ha pensado en dejar-
lo?
– Nunca. Que sigamos 
renovando cada tres me-
ses es maravilloso. Sergi 
[Schaaff] nos transmite 
ilusión cada día. Es ad-
mirable su rigor y ho-
nestidad con los conte-
nidos del programa, su 
empeño en no bajar ja-
más el nivel de calidad. 
Y esto llega al público.
– ¿Le sigue sorpren-
diendo lo que saben 

creación de programas 
concurso, pero comenzó 
haciendo ficción. ¿No le ha 
tentado volver a ella?
– Siempre tengo nostalgia de 
la ficción. Hice mucha y me 
habría gustado hacer mucha 
más. A principios de los 
ochenta intuí que la ficción 
en plató con multicámara ha-
bía terminado, como así ha 
sido. 
– Volviendo a ‘Saber y ga-
nar’, ¿cómo se consigue a 
estas alturas esa frescura 
en temas y preguntas?
– Me planteo las preguntas 
con una cierta trivialidad, que 
se formulen con humor e 
imaginación. Y esto se logra 
trabajando.
– Una clave fundamental 
del éxito del programa es 
haber cubierto su conduc-
ción con dos grandes profe-
sionales del medio: Jordi 
Hurtado y Juanjo Cardenal.
– Me gusta trabajar siempre 
con el mismo equipo. Ya ha-
bía trabajado con los dos en 
Si lo sé no vengo. Para pre-
sentar Saber y ganar quería 
un presentador que fuera Jor-
di Hurtado y Constantino 
Romero juntos, pero como 
esto no era físicamente posi-
ble, me incliné por Jordi para 
darle un aire más joven, más 
divertido, menos trascenden-
tal. Y Juanjo Cardenal, la voz 
invisible, es la continuidad 
del Si lo sé no vengo.
– La manera de ver televi-
sión ha cambiado desde 
que empezó a emitirse el 
programa. ¿Se ha reflejado 
esto en los resultados?
– La audiencia de Saber y ga-
nar tiene una fidelidad del 65 
por ciento. Ese dato asombro-

los concursantes?
– Siempre me sorprendo 
de cómo responden.
– En 1981 condujo el 
concurso radiofónico 
‘Lo toma o lo deja’. 
¿Estaba predestinado 
a repartir premios?
– El azar me designó y, 
de alguna forma, los 
concursos se cruzaron 
en mi camino. Yo no los 
he buscado. Vivía con 
muchísimas ganas mi 
trabajo en la radio, ha-
ciendo programas de to-
do tipo. 
– Llega a la televisión 
en 1985 para presen-
tar ‘Si lo sé no vengo’, 
un novedoso formato 
que mezclaba espectá-
culo y preguntas.
– Aquello ocurre de una 
forma muy original. Me 
gustaba la radio pero 
quería hacer televisión. 
Sin conocer a nadie me 
presenté al entonces jefe 
de programas de TVE en 
S a n  C u g a t ,  S e r g i 
Schaaff.  Me hicieron 
una prueba de imagen y 
me cogieron. Lo recuer-
do como algo bestial. 
Cuatro años en antena 
aprendiendo. Fue entrar 
por la puerta grande, co-
mo si me hubiese tocado 
el gordo de la lotería. 
– ¿Qué tipo de espec-
tador es?
– Veo poca televisión. 
Aparte de informativos 
y reportajes, suelo recu-
perar películas en La2. 
También me gusta ver 
series de tirón. Ahora 
estoy enganchado a Mad 
Men. ¡Extraordinaria! 

so ha ayudado, sin duda, a que 
se mantenga tanto tiempo. 

Saber y ganar es hoy el 
programa más visto de La2, 
con una cuota media de pan-
talla del 9 por ciento (la de la 
cadena ronda el 2 por ciento) 
y 1,2 millones de espectado-
res, llegando a rozar diaria-
mente cotas de 2 millones. 
– ¿Qué lugar le queda a la 
cultura en la televisión de 
hoy?
– Bastante. Me encuentro 
muy cómodo con los progra-
mas de La2 y creo que cana-
les temáticos, como Historia, 
tienen un hueco importante, 
aunque estén cercados por 
esa televisión generalista que 
lo simplifica todo. 
– ¿Cómo ve nuestra TV pú-
blica o, si lo prefiere, cuál 
debería ser su función?
– En la televisión pública se 
prescindió de la publicidad 
de un modo muy alegre sin 
prever las consecuencias. Ha-
bría que dotarla presupuesta-
riamente; sin holguras, pero 
con cierto desahogo. Quizá 
convendría adelgazarla algo, 
pero esto es tan complejo que 
casi no quiero opinar.
– En 2014, la televisión en 
catalán celebrará 50 años. 
¿Cómo lo recuerda?
– Me alegro muchísimo de 
haber vivido los inicios de la 
televisión en Cataluña; en los 
estudios Miramar primero, 
en San Cugat después. Lo 
recuerdo como una etapa fan-
tástica y me gustaría que todo 
el mundo la pudiera vivir, pe-
ro las cosas nacen y mueren. 
Desgraciadamente, la televi-
sión que vivimos nosotros se 
ha acabado, y esta ya vere-
mos lo que dura...e
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A un año de la mayoría de edad, ‘Saber y ganar’ certifica la buena sintonía entre           televisión y cultura: 1,2 millones de espectadores lo confirman cada sobremesa

I Jordi Hurtado  I I Sergi Schaaff I

«No busqué los concursos,
se cruzaron en mi camino»

«TVE prescindió de publicidad 
sin prever las consecuencias»

pau fabregat
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Decíamos ayer que 
nos dejaron cesan-
tes y sin carbón en 

un bonito apeadero, pareci-
do a una recoleta estación 
de ferrocarril, tal vez situa-
da al pie del mismísimo 
Mont Blanc. O en Cercedi-
lla a la vera de Siete Picos, 
sin fantasías, pero mejor me 
lo pones.

Flashback. No olvido 
que en cierta mañana de 
otoño llegó a casa un ines-
perado mensajero o coco-
motorista. Como es habitual 
iba vestido de negro, tocado 
de casco y portador de ma-
las noticias.  Según parece 
la autoridad estaba molesta 
con Elena Santonja y al 
efecto mandó –telegrama 
mortal comprendido– al 
aguafiestas de la moto. Con 
el enviado especial vinieron 
la Bruja Pirulí, los Papás de 
Pulgarcito, las Hermanas-
tras de la Cenicienta, el Ha-
da Madrina de la Bella Dur-
miente, Barba Azul… To-
dos ellos amparados por la 
generosa sombra del minis-
tro de Información y Turis-
mo. Mensaje recibido: En-
tre nosotras (inolvidable 
programa para la mujer mo-
derna, incluida la española) 
había sido borrado del Pa-
seo de la Habana a instan-
cias de la bruja rebruja co-
nocida como Cara de Pera. 

A servidor le quedaba la 
Diputación Provincial –léa-
se rincón de Madera y Cor-
cho en la calle Castelló– y 
la ilusión de escribir. Mi 
compañero, el anciano fun-
cionario que fabricaba ciga-
rrillos con una maquinita, 
se había jubilado. Por fortu-
na, en el despacho de arriba, 
que también daba al patio 
de abajo, paseaba y hacía 
cuentas de madera y corcho 
mi amable y locuaz colega, 
de nombre Rosa Alvarado 
Ramos, a quien nunca olvi-
daré. Ha sonado la hora de 
recordar a este personaje 
maravilloso. Fue real y se 
llamó Girasol. Vivió en el 
Palace, me acompañó en 
Siete pesadillas. Nunca lo 
dijo, pero yo creo que esta-
ba enamorada de Saint Exu-
pery… Distinguido piloto 

de aviación y autor de El 
Principito. 

 Corte brusco. Por aque-
llas fechas (digamos, 1958) 
estaba escribiendo una nue-
va comedia aún sin título y 
sin final. Mal asunto. Yo 
escribía entonces con una 
bonita pluma estilográfica 
de marca Schafer, que me 
había regalado don Paco 
Segovia, conocido como El 
Caballero sin corbata, na-
tural de Las Navas del Mar-
qués (Ávila). Don Paco era 
amigo de mi padre, ciego 
admirador de mi abuelo 
Luis y loco por Cervantes y 
por Astrana Marín. Un teso-
ro de personaje, que todas 
las Navidades nos mandaba 
un pavo vivito y coleando.

Vivimos ahora un día de 
primavera del aquel año 
1958. Elena Santonja retra-
taba al óleo a su amiga y 
compañera Chus, las dos 

eran licenciadas en Bellas 
Artes, al tiempo que Popea 
ladraba en respuesta al agó-
nico rugido-lamento de los 
leones de la Casa de Fieras 
del Buen Retiro, que prece-
día al cantar de los ruiseño-
res de siempre y anunciaba 
la Feria de San Isidro en las 
Ventas del Espíritu Santo. 
La banda sonora no era 
gran cosa, pero ya se sabe 
que peor fue lo de Cuba y 
volvieron cantando. 

Un buen día me llamó 
por teléfono José Luis Coli-
na. Creo que era director de 
programas de la pimpante 
televisión española, pero no 
me atrevo a asegurarlo.

“Tenemos que ha-
blar…”. Eso me dijo y, sin 
más explicaciones ni retóri-
ca alguna, colgó el aparato. 
Curiosidades linguísticas: 
“aparato” era entonces si-
nónimo de teléfono. Y allá e
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n que me fui, más preocupa-

do que otra cosa. 
Corte brusco. La llama-

da de Colina me rechinaba 
con peligro… Sin duda Ca-
ra de Pera, bruja delatora y 
chivata, volaba sobre los 
tejados de Madrid con un 
gato negro, de ojos amari-
llos, sentado a la popa de su 
escoba.

			 
Paseo de la Habana, de nue-
vo. Crucé la frontera del 
palacete de la recién nacida 
tele, sin salvoconducto ni 
otras caspas burocráticas. 
De buen talante me sumergí 
en aquel medio misterioso y 
con toda sencillez llegué al 
antedespacho de un perso-
naje para mí casi descono-
cido.

La secretaria de Colina, 
que sabía de mi visita, me 
ofreció un dudoso café y 

Un singular directivo de TVE, José Luis Colina, 
propone en 1958 al autor que escriba un 
programa infantil para las sobremesas, a razón 
de quince minutos cada domingo. Se acabaría 
titulando ‘Érase una vez’ y será la primera vez 
que Armiñán firme un trabajo televisivo. Mayte, 
la regidora del bistró, se encarga de 
recordarle una y otra vez: “Piensa en tu 
responsabilidad, no patines…”. Sabia cocinera.

Érase  
una vez

Paseo de la habana / capítulo III

 
Las memorias televisivas de Jaime de Armiñán
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me dijo que me sentara. 
Luego entró en el despacho 
número uno y servidor, con 
toda sencillez, se dispuso a 
esperar. Empezamos bien, 
me dije al tiempo que me 
sentaba en una butaca como 
de atrezo de comedia de 
Carlos Llopis. 

Volvió a salir la linda se-
cretaria (se llamaba Celia), 
que me pidió que esperara 
cinco o diez minutos como 
mucho. Y siguió en lo suyo. 
Escribía a máquina a toda 
pastilla y de cuando en 
cuando me miraba y son-
reía. Debo aclarar que Celia 
era muy atractiva y, más 
que de televisión neófita, 
parecía de película de la 
Warner.

Paso de tiempo. Sonó el 
teléfono. Celia contestó, me 
miró de reojillo, asintió dig-
namente y colgó. Me sonrió 
entonces con estudiada es-

Paro el carro y pienso 
que me hubiera gustado que 
José Luis Colina leyera es-
tas líneas. En tal caso Tha, 
el Señor de la Selva, el 
Gran Elefante, añadiría: “Si 
Colina viviera hoy, tú no 
habrías escrito estas líneas, 
jovencito…”. Es cierto. 
Tha, el anciano y sabio ele-
fante de Rudyard Kiplyng, 
lo sabe todo y siempre tiene 
razón

En menos de quince mi-
nutos Celia, discreta y son-
riente, había entrado varias 
veces al despacho de Coli-
na. El teléfono no dejaba de 
llamar… Por último sona-
ron las trompetas de alarma. 
En el castillo del Paseo de 
la Habana había surgido un 
problema grave con motivo 
del escote de una gloriosa 
pianista alemana, que se ne-
gaba a ponerse un casto pa-
ñuelo verde de seda artifi-
cial sobre sus admirables 
hombros desnudos. Según 
Celia, don Francisco, el 
Censor, amenazaba con 
presentar su dimisión y la 
pianista, con llamar a su 
embajada… José Luis Coli-
na colgó el teléfono, sonrió 
y me dijo: “Si puedes, el 
sábado comemos juntos en 
una tabernita que está frente 
a los estudios de Sevilla 
Films. Celia te dará sus se-
ñas. Digo, las de la taberni-
ta...”.

Corte brusco. Interior 
natural. Un bistró o peque-
ño restaurante cerca de los 
estudios de Sevilla Films, 
en la avenida de Pío XII de 
Madrid. Decoración mo-
desta entre familiar y sabia. 
Ella sonrió. Hay una mesa 
reservada a nombre del se-
ñor José Luis Colina. Una 
mesa discreta. Aún no ha 
llegado el señor Colina. Así 
me informó ella: una moza 
de blanca sonrisa, que aña-
de airosamente: “Mientras 
viene el señor Colina, le in-
vito a una copa de un Rioja 
de la casa del que yo res-
pondo”. 

La conocí aquel día. Se 
llamaba María Teresa 
Aguado Castillo, Mayte, 
con y griega, que de tal for-
ma lo escribía ella. Nació 

en Santander. Era entonces 
una chica muy guapa, de 
ojos verdes profundos y es-
crutadores, largas pestañas, 
más que morena, de pelo 
muy negro, andares rotun-
dos; dientes blancos que 
siempre sonreían, pero que 
también sabían morder. Hi-
zo mucho por los toros, el 
teatro, el circo y la buena 
cocina. Tuvo compañeros y 
camaradas. Aduladores, 
enemigos y sospecho que 
pocas amigas: Mayte no 
caía bien a las mujeres, pero 
le importaba un pito. 

Por supuesto comimos 
de fábula, a veces distraí-
dos, porque allí entraba Ana 
Mariscal con la misma na-
turalidad que Aurora Bau-
tista, Luis Peña, Luchi Soto, 
Fernando Fernán Gómez, 
Lola Flores, Amparito Ri-
velles, Antonio Vico o Vale-
riano León. 

Para romper el hielo le 
pregunté a Colina por el es-
cote de la pianista alemana 
y él me dijo que bien valía 
una misa. “¿Y don Francis-
co, el censor?”, añadí. “Don 
Francisco recordó que tenía 
cita con el dentista y aban-
donó el cuadrilátero”. Los 
dos sonreímos.

En la sobremesa me ha-
bló Colina como poca gente 
–o nadie– lo hiciera hasta 
entonces. No éramos ami-
gos, solo conocidos, pero 
algo nos unía: una pijada, 
cualquier cosa en el teatro, 
en el cine, en el mismísimo 
Paseo de la Habana. Quizá 
algún libro o un cuento… 

“Déjame hablar”, me 
dijo. “Piensa. Busca. Yo sé 
que seguirás escribiendo 
teatro, guiones de cine, se-
riales de radio, cuentos, ar-
tículos… Ya has visto que 
la televisión es un disparate, 
aún más que los estudios de 
Sevilla Films. Yo te pediría 
que fueras de visita al Paseo 
de la Habana y que… Qué 
se yo. Mira, hay de todo y 
no hay nada. Bueno, malo, 
absurdo, maravilloso. Sí, 
también maravilloso. Ya lo 
has visto, pero me gustaría 
que lo siguieras viendo… 
Sin prejuicios”. 

Y así lo hice. Fui de visi-

pontaneidad y dijo: “El se-
ñor Colina le está esperan-
do, señor Armijo…”. “Ar-
miñán”, corregí a la joven 
secretaria. “Perdone, señor 
D’Artañán”.  Pensé enton-
ces: ¿Juega? ¿Se burla? ¿O 
es tonta? 

Corte brusco. Siénta-
te... “Hace mucho que no 
nos vemos”… Así habló 
Colina, que no sonrió. Sin 
embargo, sus ojos me da-
ban confianza y me de-
cían: Anímate, hermanito. 
Estás en lobera amiga, tú y 
yo tenemos la misma san-
gre… Recordé el Libro de 
las Tierras Vírgenes y a 
Mamá Loba, al Hermano 
Gris, al oso Baloo… Y a 
los demás compadres, tan-
to los buenos como los 
malos. No debía temer a 
Shere Khan, el tigre cojo, 
ni a la astuta Tabaqui, la 
hiena maloliente.  
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ta al Paseo de la Habana. 
Traté a varios realizadores 
que ya conocía del tiempo 
de Entre nosotras; léase En-
rique de las Casas, Pedro 
Amalio López, Vicente Llo-
sá, Alfredo Castellón, Car-
los Muñiz, gran chico y 
autor malogrado… Me hice 
amigo de la Mosca y asiduo 
cliente del chiringuito de la 
señora Remedios. 

			 
Corte brusco. Un sábado de 
invierno, José Luis Colina y 
este servidor de ustedes vol-
vieron a reunirse en el bis-
tró que gobernaba María 
Teresa Aguado Castillo, 
Mayte. 

Sentí aquella tarde (ya 
eran más de las tres) que a 
Colina le aburría la joven 
tele y él me lo confirmó con 
distraída indiferencia, ante 
dos vasitos de pacharán: 
“Mi padre –así me lo con-
tó– fue muy amigo de un 
clown valenciano, de Cata-
rroja para ser exactos, que 
se llamaba Franc Pichel y 
siempre decía: ‘Cuando pa-
san rábanos, hay que com-
prarlos’. Según mi abuelo 
Luis, ese latiguillo era cosa 
del general Weiler”. Le co-
rregí. Bueno: un payaso, un 
militar, un juez, una pianista 
alemana, un obispo… Olví-
date de los rábanos, pero 
apúntalo. 

Resumiendo: aquel día 
José Luis Colina me propu-
so que escribiera para la 
joven tele del Paseo de La 
Habana y, además, que lo 
firmara. Sería un programa 
de sobremesa de quince mi-
nutos, los domingos. “¿Los 
domingos y de sobreme-
sa?”, le pregunté entonces. 
“No me interrumpas mien-
tras yo hable y después ha-
blas tú, si quieres”. Eso me 
dijo. A su tiempo le corres-
pondería con un elegante 
gesto de conformidad. 
Quince minutos, un cuarto 
de hora. Vaya una chapuza. 
Como si Colina leyera en 
mis ojos, añadió: “Quince 
minutos, que en realidad 
serán doce o trece y se te 
harán largos, muy largos, 
eternos… 350 pesetas por e
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capítulo, 1.500 
al mes y, de 
c u a n d o  e n 
cuando, 1.850. 
Una verdadera 
fortuna. Tú de-
cides”. 

Me acordé 
de las películas 
de Hollywood, 
las de siempre: 
yo era Clark Ga-
ble y Colina, 
Gary Cooper. 
Dos estrellas de 
cine, dos cómicos 
excepcionales. 
Un par de tipos 
duros que pelean 
sobre un ring de 
mentira.  Sonó la 
campana. ¡Dong! 
Mr. John Ford ha-
cía de árbitro… 
Perdón, sombra 
querida; perdón, 
maestro, por tomarme esta 
especie de libertad. El autor 
de El hombre tranquilo gri-
tó entonces: “¡Acción!”.

Habla Gable, yo mismo: 
“¿Puedo preguntarte a quié-
nes irían destinadas esas 
dichosas historias?”. “A los 
niños. Tu público serán los 
niños”, responde Cooper. 
Me quedé atónito; o sea, de 
una pieza. Primero las seño-
ras y ahora los niños. De-
masiado. Crecido, Colina-
Cooper se soltó el moño. 
“Lamento esta salida de to-
no, pero a lo hecho, pecho. 
¿Has leído algo de Benja-
min Spock?”. El muy cana-
lla de Mr. Cooper venía 
preparado. Incluso sonrió 
con dolo y peligro: “Es psi-
coanalista y ha escrito algo 
fundamental sobre el tema 
infantil, El libro del sentido 
común del cuidado de be-
bés y niños”. Yo: “Bonito 
título”. Él: “Deberías leerlo: 
arrasa en Estados Unidos y 
en el mundo entero. Como 
afirma Spock, dirigiéndose 
a las madres de las criatu-
ras: ‘Ustedes saben más de 
lo que se figuran’. Yo, yo 
mismo, salí a la contra y le 
dije a Gary Cooper: “A mí 
me basta con Rudyard Ki-
pling, Julio Verne, Pío Ba-
roja. Pipo y Pipa, Alicia, 
Betty Boop y Guillermo 

Brown… No quiero, no me 
interesa el Paseo de la Ha-
bana”. Me gustó aquel des-
plante y añadí: “¡Guárdate-
lo donde te quepa!  ¡Donde 
te quepaaa!”.

La señora Mayte Agua-
do Castillo, que debió sos-
pechar que en su territorio 
se estaba cociendo un cen-
tollo gordo y tal vez vene-
noso, se acercó a nuestra 
mesa y sonrió como hubiera 
sonreído Mirna Loy, mara-
villosa actriz, muchas veces 
compañera de Clark Gable 
y Gary Cooper. “You, boys! 
¿Una copita de pacharán?”. 
Y sin esperar respuesta nos 
sirvió dos de pacharán. 
Gary Cooper asintió enton-
ces, bebió en silencio y gru-
ñó con cierto peligro: “Pue-
de que tengas razón. Olvida 
lo que te he dicho, pero… 
solo hasta el viernes”.

			 
Paso de tiempo. Viernes… 
Lo sé porque lo tengo ano-
tado a mano al comienzo de 
una novela policiaca de Er-
le Stanley Garder (Editorial 

Molino, Biblioteca Oro, 
0,90 pts.): El caso de las 
piernas bonitas. Aquel 
era el título que, sin du-
da alguna, me sedujo en 
mis años de adolescen-
cia.  

El protagonista de la 
novela es Perry Mason, 
atractivo y peligroso 
abogado de Nueva 
York, afín a los críme-
nes retorcidos y a las 
señoras despampanan-
tes.  El actor Raymond 
Burr hizo suyo al per-
sonaje en los primeros 
tiempos de nuestra su-
frida tele y midió su 
talento con el plasta y 
zarrapastroso Colom-
bo, que bordara Peter 
Folk. Gloria a dos 
singulares cómicos 
que nos ayudaron a 

confirmar que el libro im-
preso, el teatro, el cine, el 
circo e incluso la tele son 
ramas del mismo olivo. 

			 
La noche del domingo ape-
nas pude dormir, entre otras 
cosas porque desde las doce 
ya era lunes… Daba veltas 
y más vueltas en la cama. Y 
me roía una obsesión: vale, 
la tele. Porque era difícil 
negarse. Para mí en mi cir-
cunstancia, claro está. 

Recordé entonces al ge-
neral Weiler, al payaso Pi-
chel y al Papa Negro, don 
Manuel Mejías Bienvenida, 
que un día me dijo: “No se 
ha escrito na de cobardes”. 
Ya. Pero no es lo mismo ju-
garse el pellejo ante un miu-
ra que lidiar a una tribu de 
criaturas feroces.  

 Intenté recordar mi in-
fancia, más difícil todavía. 
Canguelo, espanto, ho-
rror… Evoqué el miedo de 
las criaturas vacunadas y 
bien alimentadas y, aún 
más, la jindama de los hijos 
únicos: perder el cariño de 
mamá. Me vino a la memo-
ria el trance repetido, cuan-
do ella salía de noche y yo 
no podía dormir. Velaba 
hasta que reaparecía y en-
traba en mi cuarto, me besa-
ba en la frente y se iba de 
puntillas. Entonces servidor 

I escribe... I TVemos 
revista cultural aisge

Paso de tiempo, pero de 
poco tiempo. Al día si-
guiente creo que firmé en 
algún sitio un compromiso 
con la joven y ya resabiada 
Televisión Española, y digo 
creo porque tal vez no fir-
mara nada en ningún papel. 
Recuerdo que me compro-
metí a escribir guiones de 
quince minutos por un 
tiempo indeterminado. Po-
co tiempo, supongo… Yo 
dirigiría a los actores y un 
realizador –Enrique de las 
Casas, Alfredo Castellón o 
Pedro Amalio López– se 
ocuparía de la parte técnica. 
Con la censura no habrá 
ningún problema; al fin y al 
cabo, Érase una vez sería 
un programa infantil.                                                                                                                                   

Tampoco pude dormir 
aquella noche. Volvía a oír 
la voz de Rosa Alvarado 
Ramón: “Vas a manejar un 
arma de doble filo, piensa 
en tu responsabilidad”. Me 
levanté cautelosamente y, 
procurando no hacer ruido, 
fui al estudio de Elena. Me 
gustaba mirar el retrato de 
Chus Lampreave… Un via-
je en globo. El fondo del 
mar. La Luna o, mejor, Sa-
turno… 

Chus Lampreave, Elena 
Santonja, Agustín Gonzá-
lez, José María Prada, An-
tonio Ferrandis, Luis Mo-
rris, Venancio Muro, Mar-
cela Yurfa, Alicia Hermida, 
Julita Trujillo, Amparo Ba-
ró, Guillermo Marín, Mar-
got Cottens, Carola Fernán 
Gomez, Ismael Merlo, Ra-
faela Aparicio, Victórico 
Fuentes, Maite Blasco, Pe-
pe Orjas, Rodero, Lola 
Gaos, Matilde Muñoz Sam-
pedro… Boris Karlof. Se 
me había colao Boris Kar-
lof. “Bueno, pues tu tam-
bién, querido Monstruo, y 
perdona… ¿Queréis traba-
jar conmigo? Si vosotros 
me decís que sí, podremos 
hacer algo que esté bien.

Creo que pronuncié to-
dos estos nombres en voz 
alta y muchos más. Me me-
tí en la cama y cerré los 
ojos. Supongo que me dor-
mí porque cantaba la alon-
dra y dejé de oírla. Pero no 
puedo asegurarlo.

se dormía. Pero ahora, 
¿qué cuento? Y, supo-
niendo que se me ocu-
rra algo, y ya es supo-
ner, ¿cómo lo cuento? 
De poco me iban a 
servir Andersen, los 
Hermanos Grimm, 
Perrault, Hoffman… 
Yo era de Pipo y Pi-
pa, del brujo Pipiri-
gallo, del gigante 
Malhombrón y del 
infame Gurriato. 
Todos, prohibidos 
por la censura. 
Respiremos. Gra-
cias, Salvador 
Bartolozzi, autor 
de Aventuras ma-
ravillosas de Pi-
po y Pipa .  Y 
siento que tus 
p e r s o n a j e s , 
maestro, no que-
pan en los teléfo-
nos móviles de los niños de 
ahora. 

Encadena con una vieja his-
toria. Un sucedido que re-
frendará esta imagen. Ten-
dría yo entonces tres años, 
no más. Veraneábamos en 
un pueblo de Ávila, Piedra-
laves se llama. Hermosa 
noche. La luna iluminaba el 
paisaje próximo a Gredos. 
En la montaña lucía una 
luz. Venía con nosotros otro 
niño. No recuerdo su nom-
bre o nunca lo supe. Le lla-
maremos Niño B. Exclamó 
entonces alegremente: 
“¡Lacachalala! ¡Lacachala-
la!”. Los mayores trataban 
de entender lo que decía, lo 
que lloraba y gritaba el Ni-
ño B: “¡Lacachalalaaa!”. 
Según parece, yo lo traduje: 
“Dice ‘la casa del guarda”. 
El Niño B sorbió los mocos 
y sonrió. Lacachalala. Este 
apólogo se contó en mi casa 
durante muchos años. No 
tiene ningún misterio; sig-
nifica, simplemente, que los 
mayores no entienden lo 
que dicen los niños. Ni si-
quiera el Doctor Benjamín 
Spock, de USA, lo imagina.

Lacachalala encadena 
con Las Cruzadas, de Cecil 
B. De Mille. Y, de propina, 
Clive de la India… En tal 

fecha me enamoré de Lo-
retta Young. Claro, que, 
¿cómo vamos a entender lo 
que sienten los niños, si ni 
siquiera sabemos traducir la 
lengua que hablan?

Mi padre me llevó a una 
fiesta de aviación. Yo ten-
dría cuatro años y en Cuatro 
Vientos se celebró. Vi cómo 
una avioneta se estrellaba 
después de hacer un llama-
tivo ejercicio en todo lo alto 
del cielo. Vi la gran llama-
rada que se produjo al cho-
car con la tierra. Oí la ex-
plosión, los gritos, olí lo 
que nunca había olido y adi-
viné el miedo de Luis de 
Armiñán. Era como el trái-
ler cinematográfico de lo 
que sería la Guerra Civil, 
pero ni dios lo quiso enten-
der entonces. 

Jamás hablé con los ma-
yores de aquellos delicados 
temas. Hasta ahora. Nadie 
recuerda o quiere recordar 
que los niños también son, 
somos, éramos capaces de 
guardar un secreto… Como 
enamorarnos de Loretta 
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Young. De abo-
rrecer al cursi 
p r í n c i p e  d e 
Blancanieves y 
de juntarnos con 
el disparatado 
Lobo Feroz. ¿Se-
guro? Bueno, tal 
vez medio seguro.  

		
Hecho un lío y en-
caramado a mi 
Lambretta iba ca-
mino de Madera y 
Corcho, calle de 
Castelló (Madrid). 
Eran las 9 en punto 
AM. Aquella maña-
na, durante dos ho-
ras, estuve trabajando 
en el nuevo proyecto 
de mi tele. Sonaron 
las 12, hora del mere-
cido recreo. Pausa. En 
la taberna de abajo, la 
del lóbrego patinillo 

me reuní con Rosa Alvara-
do Ramos. Me sonrió ella, 
salió el sol y yo pensé: hay 
que ver cómo se parece la 
señora Alvarado a Loretta 
Young. Nos sentamos en 
una mesa discreta, pedí dos 
vermuts de grifo, chocamos 
los vasos y bebimos. Yo, un 
chupito; Rosa, mirándome 
a los ojos, apuró su vermut 
y  asintió con lágrimas en 
los ojos:
– Me ha parecido magnífi-
co.

Probablemente era una 
gracia, porque no podía re-
ferirse al vermut. Pero no 
venía a cuento aquella frase
– ¿El qué? 
– Lo que me has dicho… 
– No he abierto la boca… 
¡No he dicho nada! 
– Ojo, ten en cuenta que vas 
a manejar un arma de doble 
filo. Ya sabes a lo que me 
refiero… Yo te podría ha-
blar de El Principito, del 
Lobo Feroz, de Caperucita, 
del Ogro, de Pulgarcito… 
Lo que me has dicho me 
parece estupendo, pero con-
sidera que te has metido, de 
hoz y de coz, en el Castillo 
de Barba Azul. Y que vas a 
escribir para los niños, para 
todos los niños. Piensa en tu 
responsabilidad, no patines.
– ¡Pero si no he dicho nada!

Nadie quiere recor-
dar que los niños tam-
bién son capaces de 
guardar un secreto… 
Como enamorarnos 

de Loretta Young

Me gustaba mirar el 
retrato de Chus Lam-
preave… Un viaje en 
globo. El fondo del 

mar. La Luna o, mejor, 
Saturno… 
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minical con una audiencia 
media de 20 puntos por-
centuales y 500.000 es-
pectadores, llegando a al-
canzar en la quinta tempo-
rada (2010) el 30,5 por 
ciento de cuota de pantalla 
y más de 600.000 segui-
dores. Datos que magnifi-
can incluso este resultado 
si los comparamos con el 
desplome continuado de 
la cadena a lo largo del úl-
timo lustro. El mismo pú-
blico que estaba dando la 

TVemos I ASÍ SE HACE... I 
aisge revista cultural

nuria dufour

“Este tipo de producción 
es un formato clave para 
el futuro de la cadena”, 
declaraba en octubre José 
Císcar, vicepresidente de 
la Generalitat, poniéndola 
como ejemplo de servicio 
público por la defensa y 
promoción del valenciano 
y su cultura. Y así, arran-
caba el rodaje de la que 
sería undécima entrega de 
L’Alqueria blanca. Con 
enorme esfuerzo, además, 
laboral y económico por 
parte de cuantos la harían 
posible. Rotundas declara-
ciones que arderían la ma-
ñana del 29 de noviembre, 
cuando, ante el estupor de 
propios y ajenos, se proce-
día a la liquidación del 
canal.

Retrocedamos en el ca-
lendario. El día de nuestra 
visita a los estudios de Ri-
barroja del Turia (Valen-
cia), nada hacía suponer 
que apenas un mes des-
pués su equipo, 60 técni-

cos y 23 actores, pasaría a 
engrosar las listas del pa-
ro. De la noche a la maña-
na Canal 9 fundía a negro 
por una decisión arbitraria 
y unilateral de su Parla-
mento. La excusa: el fallo 
del Tribunal Superior de 
Justicia de la Comunitat 
Valenciana que anulaba el 
ERE aprobado el pasado 
agosto. La casualidad qui-
so que la noticia saltara el 
mismo día, 5 de noviem-
bre, en que L’Alqueria 
presentaba temporada a 
los medios, por lo que la 
productora se vio obliga-
da a suspender el pase del 
capítulo inaugural, el 195, 
programado para esa no-
che en el Teatro Principal 
de Valencia. Actores, téc-
nicos y público se concen-
trarían a las puertas del 
Palau de la Generalitat.

Con la clausura de 
RTVV concluían 24 años 
de una televisión cuyos 
responsables, solo unas 
semanas antes, habían da-
do luz verde a la renova-

ción de su ficción referen-
te, la que mejores cifras 
en términos de audiencia 
les ha brindado. Y ello 
tras un paréntesis de 18 
meses: había dejado de 
emitirse en junio de 2012. 

momentos difíciles
“A ver si apuestan de ver-
dad por la ficción, que es 
lo que les da resultado, y 
empezamos a hacer las 
cosas con un poco de lógi-
ca”, reclamaba Jaime Li-A
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nares, uno de los actores 
principales de L’Alqueria 
blanca, ajeno a lo que es-
taba por ocurrir, al pre-
guntarle por los vaivenes 
que la producción había 
venido sufriendo. Por su 
parte, Cristina Fernández 
(Conxeta) nos comentaría, 
aprovechando un brevísi-
mo descanso entre secuen-
cias, que hasta el mismo 
día en que comenzaron las 
grabaciones no se creía la 
vuelta de la serie a la pro-
gramación. “Ahora esta-
mos muy contentos aun-
que también un poco des-
confiados”. El ambiente 
aquella durísima  mañana 
de faena respiraba enorme 
ilusión. 

“Los momentos son di-
fíciles, pero todo el equipo 
lo está viviendo con opti-
mismo”, subrayaba Ximo 
Pérez, el productor ejecu-
tivo que pudo poner la 
máquina en marcha a pe-
sar de ver recortada la par-
tida presupuestaria en un 
porcentaje considerable 

I ASÍ SE HACE... I TVemos 
revista cultural aisge

ba mucho más reflejar lo 
que pasaba a nuestro alre-
dedor –la llegada del tele-
visor, de la lavadora…– 
que el hecho histórico del 
momento y contarlo con 
un ritmo narrativo muy 
pausado, tal como eran 
aquellos años”. 

Los actores también 
atribuyen a este enfoque 
la identificación, desde 
los más mayores a los más 
jóvenes, hacia tramas y 
personajes. “Es una serie 
muy de las costumbres de 
aquí. Valencia es una Co-
munidad que ha vivido 
mucho del campo [Alque-
ria hace referencia a la 
casa de labor típica del 
Levante peninsular] y esto 
está muy bien reflejado”, 
afirmaba Cristina Fernán-
dez. 

Su personaje, Conxeta, 
una mujer luchadora, 
comprometida, con ganas 
de avanzar en una socie-
dad machista, actúa de 
vínculo de otros tantos 
apoyando muchas de las 
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–50.000 euros por capítu-
lo de una hora, la mitad de 
lo que venían costando–, 
asumiendo la productora 
el riesgo de compartir el 
canon de publicidad con 
la cadena. Primera vez 
que algo así ocurría en la 
historia de nuestra televi-
sión. 

“La reducción ha sido 
muy importante, se han 
tenido que cambiar mu-
chas cosas”, y agradecía el 
esfuerzo de unos y otros 
por hacer viable la pro-
ducción. “Tenemos el reto 
de que el espectador note 
las limitaciones lo menos 
posible”.

La serie que produce 
Trivisión, una de las pro-
ductoras veteranas de la 
Comunidad Valenciana 
(Severo Ochoa, Matrimo-
nis i patrimonis y numero-
sos telefilmes) llegó a las 
pantallas en 2007. Desde 
su estreno y durante cinco 
a ñ o s  c o n s e c u t i v o s , 
L’Alqueria blanca lidera-
ría la franja nocturna do-

espalda a la programación 
del 9 (un 3 por ciento de 
media de audiencia) sinto-
nizaba los domingos el 
canal para seguir las an-
danzas de esa colmena de 
personajes que han ido 
configurando las crónicas 
de L’Alqueria blanca y 
que en la temporada en 
preparación (30 episo-
dios) entrarían en los pri-
meros años setenta.   

una fiel serie  
costumbrista
Al concebir las líneas ge-
nerales de la serie, el pro-
ductor Ximo Pérez tuvo 
claro que debía estar re-
pleta, con absoluta veraci-
dad, del anecdotario de la 
época. Los sesenta, déca-
da en la que partieron las 
historias de los Pedreguer, 
Falcó y demás vecinos de 
la ficción, no están tan le-
janos en nuestra memoria, 
sobre todo en la del públi-
c o  p o t e n c i a l  d e 
L’Alqueria, los mayores 
de 45 años. “Nos interesa-

ñ
récord

en la quinta 
temporada, la 
serie llegó al 
30,5 por 
ciento de cuota 
de pantalla

ñ
los actores

Cumplen 
jornadas 
realmente 
extenuantes, 
entre 5 y 7 
secuencias al día

‘L’Alqueria blanca’, seguida durante años por centenares 
de miles de valencianos, volvía a la programación con 
enorme éxito. ACTÚA les visitó cuando grababan nueva 
temporada, pero el cierre de RTVV ha volatilizado su 
continuidad. Hoy buscan otra pantalla

Costumbrismo 
a la luz del 
mediterráneo

Ferrán Garea, Iris Lezcano, Berna Llobell y Joan Molina posan divertidos en el estudio / reportaje gráfico: mariè renard
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historias desde la segunda 
tanda de episodios. “Un 
personaje que da gusto ha-
cer”.

Y Para Josep Manel 
Casany, Roc, el cabecilla 
de los jornaleros, un perro 
de San Roque “que ladra 
cuando tiene que ladrar”, 
detrás del respaldo de la 
audiencia está el carácter 
costumbrista de la ficción 
y su lenguaje popular. 
“Creo que tendremos una 
gran audiencia”. 

Acertó. Los tres episo-
dios emitidos antes de la 
fulminante desaparición 
de la cadena registraron 
datos que superaron en 
más de diez puntos a los 
del canal y en siete al se-
gundo espacio más visto, 
el informativo Dossiers. 
El tercero y último que el 
público ha podido seguir 
desde sus televisores re-
mató por todo lo alto esta 
breve temporada: segunda 
opción del día en la clasi-
ficación total de cadenas 
con un 15,4 por ciento de 
cuota  de  panta l la  y 
366.000 espectadores, su-
perando a los largometra-
jes norteamericanos que a 
esa misma hora emitían 
La1 y A3 y a la teleserie 
Aída en T5. 

accesible  
y verdadera
Se suma a esta razón del 
éxito Santiago Pomarola, 
director desde el capítulo 
uno y actual director ge-
n e r a l  d e  l a  s e r i e  
–otros dos realizadores, 
Alicia Puig y Pau Martí-
nez, se encargan de la se-
gunda unidad–, quien tu-
vo claro que funcionaría 
–“es una historia accesi-
ble, contada con verdad, 
con personajes cercanos 
que generan empatías con 
la audiencia”–. También 
destacaba el trabajo de sus 
compañeros, “profesiona-
les todos, actores y técni-
cos”. Y agregaba: “Espero 
que su éxito siga siendo 
un estado inevitable”. 

Desmanes políticos, 
económicos e informati-
vos en la gestión de Canal 

9 han decretado la defun-
ción de la ficción. Tam-
bién la de otras en proyec-
to. L’Alqueria puede verse 
en la página web que la 
productora habilitó de ur-
gencia el domingo 1 de 
diciembre y que los espec-
tadores colapsaron con su 
espectacular respuesta: 
30.000 visitas. De mo-
mento, cinco capítulos 
más por este medio. Los 
22 restantes, cuya graba-
ción estaba prevista con-
cluir a finales de diciem-
bre y su emisión en junio, 
penden de las negociacio-
nes que mantiene la pro-

ductora para que la serie 
pueda ser difundida en 
otro canal. 

els nostres  
actors i actrius
L’Alqueria y otras produc-
ciones (Negocis de fami-
lia, Bon día bonica, Sen-
yor Retor ,  A flor de 
pell,…) emitidas estos 
años en la televisión va-
lenciana crearon un star 
system local y su produc-
ción supuso un vuelco a la 
actividad profesional au-
diovisual en el territorio 
autonómico. A día de hoy, 
la situación de los actores 

y actrices valencianos es 
muy dura. Durísima. “La 
puesta en marcha de la se-
rie aliviará al sector y dará 
algo bueno a una audien-
cia que reclama una fic-
ción propia”. Esto soste-
nía esperanzado el pro-
ductor el día de la visita 
de ACTÚA, sin saber, ni 
él ni nadie, lo que se les 
venía encima. No iba falto 
de razón: la ficción y unos 
informativos de calidad 
son los ingredientes que 
fidelizan al espectador a 
una cadena.

La jornada había co-
menzado para actores y 

técnicos a las siete de la 
mañana. Entre los dos pla-
tós colindantes –15 deco-
rados fijos y cuatro poli-
valentes–, que funcionan 
de primera y segunda uni-
dad respectivamente, se 
grababan ¡diariamente! 
alrededor de 20 secuen-
cias, algunas menos el día 
que tocaba exteriores. Po-
cos en esta tanda y la ma-
yor parte concentrados en 
Turís, un pueblo muy 
próximo a los estudios pa-
ra facilitar los traslados. 
“Esta temporada iremos 
menos a Santa Eulàlia”, 
enclave característico de 

la producción, puesto que 
allí se localiza la plaza de 
L’Alqueria blanca y mu-
chas de sus calles. “Es ho-
ra y media de trayecto. 
Hemos grabado mucho 
recurso para optimizar”, 
cuenta Carmen Ponce, la 
directora de producción 
junto a Marifé de Rueda. 
Aun así, tenían previsto 
desplazarse al menos cua-
tro o cinco veces más.

Los actores trabajan 
según la eficaz fórmula 
habitual. Texto a la italia-
na, fijar  posiciones en 
plató y luego, dos o tres 
tomas que irán directas a 

montaje. Tan solo habrán 
tardado entre 20 y 40 mi-
nutos en cada una. “Aquí 
es resolver y dar la nota 
más alta”, resalta Cristina 
García (Bárbara), a quien, 
por lo visto, le atrae el 
vértigo de la celeridad. 
“Tienes que salvarte y sa-
ber reaccionar”.

La mejor manera de 
vivir el ritmo frenético de 
una grabación como esta 
es, en palabras de Poma-
rola, “asumir desde el 
principio en qué clase de 
proyecto te metes y aco-
plarte en lo creativo de la 
mejor manera”. Un buen 

consejo para actores nove-
les o incautos.

“Somos como una fa-
milia”, apuntaba Berna 
Llobell (Tío Pep), en la 
producción desde los orí-
genes. “Hicimos piña de 
amistad y trabajo y eso, 
sin duda, nos ayuda a se-
guir adelante procurando 
traspasar la pantalla”. A su 
lado asiente Joan Molina 
(actor tardío que había co-
menzado en el cine ilumi-
nando en Cinecitta pelícu-
las de Pasolini, Sica o Fe-
llini), también en los ini-
cios de L’Alqueria. Don 
Miquel, el alcalde durante 
diez temporadas, “un 
hombre sincero, sin do-
bleces, que ocupando el 
puesto que ocupa no sabe 
de trapicheos”. Estamos 
en la Comunidad Valen-
ciana. 

A Iris Lezcano (Ani-
tín), actriz que se dio a 
conocer entre el gran pú-
blico en Sin tetas no hay 
paraíso, le compensa la 
intensidad del rodaje y 
trabajar junto a gente muy 
profesional. “Es una suer-
te y una escuela”.

Los actores cumplen 
jornadas realmente exte-
nuantes. Entre cinco y sie-
te secuencias diarias, a 
veces el número se eleva a 
12. Para que las cifras 
cuadren van al compás de 
una serie de emisión dia-
ria. En semana y media 
sacan adelante cuatro epi-
sodios de una hora de du-
ración cada uno, algo me-
nos de dos jornadas por 
capítulo. “Así se trabaja 
ahora. Cada día me pre-
gunto cómo volveré al set 
el siguiente”, nos dice 
Cristina Fernández. “Oja-
lá este esfuerzo valga la 
pena. Pero hay que seguir 
luchando para que estas 
cosas no vuelvan a suce-
der”. 

concentración  
y sacrificio
Todos los pareceres que 
recabábamos en la elabo-
ración de este reportaje 
parecían revelarnos un es-
fuerzo mayor del ya habi-
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lengua y acentos

q Dos familias enfrentadas (la 
rica y la pobre) y un amor impo-
sible (el hijo de los ricos se ena-
mora de la hija de los pobres). 
Así arrancaba en septiembre 
de 2007 la historia central de 
esta ficción situada en una lo-
calidad rural imaginaria de 
cualquiera de las tres provin-
cias valencianas, aunque guar-
da ciertos parecidos con la ali-
cantina Alcoy. Una serie bilin-
güe donde el valenciano sería 
la lengua motor entendible por 
cualquier habitante de la Co-
munidad. “A ello nos ayudó que 
la acción transcurriera en los 
sesenta”, opina el productor 
ejecutivo Ximo Pérez. Además 
de la labor de dos lingüistas a 
pie de obra que unifican las 
maneras de hablar, si bien en 
alguna ocasión se ha conser-
vado el deje o acento propio de 
una determinada zona. “El per-
sonaje que hizo por ejemplo 
Guillermo Montesinos (Don Ci-
priano, el primer capellán de 
L’Alqueria blanca) mantenía el 
habla de Castellón”, recuerda 
el actor Ferrán Gadea.


La historia

Amparo Oltra

Nacho Diago

Berna LLobell

Iris Lezcano

Ferrán Garea

Josep Manel Casany
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tual en las grabaciones, 
que de por sí suele ser muy 
grande para los intérpretes, 
en especial para los fijos.

La receta de Jaime Li-
nares: “Una extrema con-
centración”. En su caso, 
nos dice, eso le permite 
llegar a disfrutar con el 
malvado Narcís Boira, un 
empresario sin escrúpulos, 
el recién elegido corregi-
dor de L´Alqueria, encan-
tado con sus corruptelas. 
Vaya, uno más. 

compaginar  
trabajos
“No tenemos mucho 
tiempo para extendernos, 
pero logramos trabajar 
bien”, apunta Nacho Dia-
go, Joan en la ficción, uno 
de los nuevos personajes 
incorporados al largo 
elenco de L’Alqueria. 
Personaje con el que co-
incide en su carácter ale-
gre, “los actores siempre 
buscamos cosas que sean 
cercanas a nosotros y este 
es el punto de enganche 
que tengo con Joan”. Na-
cho Diago es mago y pro-
cura compaginar sus ma-
gias con la televisión y el 
teatro. Cuando nuestra vi-
sita, el actor estaba alter-
nando en el Lara de Ma-
drid los espectáculos Días 
de nocilla y magia y La 
caja, en el que comparte 
escenario con Fran Nor-
tes, el actor alicantino que 
da vida a Mauro, el excu-
ra del pueblo. 

A Fran, en L’Alqueria 
desde la sexta temporada, 
le siguen sorprendiendo 
las reacciones de Mauro 
(“lo descubro todo el ra-
to”), por lo bien escrito 
que está (“los guionistas 
nos hacen el trabajo fá-
cil”), y reconoce tardar 
más en ordenarse que en 
estudiar. “¿En qué mo-
mento estoy? ¿Este me 
cae mal ya o todavía 
no?”. Son preguntas que 
se cuestiona al trabajar 
con var ios  capí tulos 
abiertos. 

Jaime Linares prefiere 
conocer lo justo de su 
personaje, ir descubrién-

Fran Nortes Cristina García

dolo día a día. “Por mí, 
quedaría Narcís para rato, 
pero esto depende de los 
guionistas”. 

Lo primero que nos re-
vela Amparo Oltra es: 
“Voy de cabeza”. Termi-
nadas sus secuencias, está 
a punto de salir para co-
ger el tren a Madrid, don-
de imparte clases. Un tra-
yecto de ida y vuelta que 
repite una media de tres 
días a la semana desde 
que comenzaran las gra-
baciones. Marisol, el per-
sonaje que encarna, iba 
para episódico, pero, al 
ver que su trama funcio-
naba (“entró con oscuras 
artimañas, pero se fue ga-
nando el cariño de sus 
paisanos”), la actriz se 
quedó engrosando el cen-
so de L’Alqueria. Precisa-
mente, su boda con otro 
de los personajes más ca-
rismáticos de la ficción, 
el inocente Tonet, ha 
abierto esta, por ahora, 
aciaga temporada. 

el enorme esfuerzo 
de los actores
Ferrán Gadea, el actor 
que lo interpreta desde 
los primeros capítulos, 
cree que no es bueno estar 
tanto tiempo con el mis-
mo rol, pero encuentra en 
él cosas que le siguen mo-
tivando. Actual presiden-
te del Sindicat d’Actors i 
Actrius Profesionals Va-
lencians, Ferrán lamenta 
la situación de la profe-
sión y pone de relieve el 
gran esfuerzo que han de-
bido hacer los actores pa-
ra sacar adelante esta nue-
va tanda de grabaciones. 
“Trabajamos muchísimo 
y nos hemos rebajado el 
sueldo, aunque nunca por 
debajo del convenio”, 
precisa. 

Suerte para L’Alqueria 
blanca, una serie y unos 
intérpretes muy queridos 
por todos en la Comuni-
dad Valenciana. Ojalá en-
cuentren pronto la vía de 
difusión que produccio-
nes como ella merecen en 
las televisiones públicas 
españolas.

el elenco
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Paco Sarro

Olga Alamán

Jaime Linares

El director, Santiago PomarolaJoan Molina Oscar Pastor

q Un total de 23 actores y actrices  
de la Comunidad Valenciana dan 
vida a los personajes que integran 
la temporada 11 de L’Alqueria 
blanca. Menos que en entregas 
anteriores, aunque el plantel origi-
nal se mantiene prácticamente in-
tacto. Para Cristina García, actriz 
recién llegada, su incorporación a 
la ficción no ha sido fácil. “Es un 
chaparrón que cae de golpe, resul-

ta difícil entrar en una serie tan 
rodada”. Y aunque Bárbara le “lle-
ve loca”, le gusta de ella su carác-
ter emprendedor y las muchas 
caras que muestra. 
De cualidad atemporal a pesar de 
estar circunscritos a una época 
muy concreta los considera Berna 
Llobell. “Son personalidades uni-
versales absolutamente reconoci-
bles hoy”.

El reparto
Lola Moltó (Dora)
Berna Llobell (Tío Pep)
Joan Gadea (Don Joaquim)		
Joan Molina (Don Miquel)
Paco Sarro (Ferri)			 
Carme Juan (Blanca)
Óscar Pastor (Sento)			
Ferrán Gadea (Tonet)
Olga Alamán (Pili)			 
Cristina Fernández (Conxeta)
Iris Lezcano (Anna)			 

Emilio Mencheta (Don Celestino)
Jaime Linares (Narcis)			 
Fran Nortes (Mauro)
Josep Manel Casany (Roc)		
López Campos (Pep Ricart)
Paula Muñoz (Carmina)		
Amparo Oltra (Marisol)
Nacho Diago (Joan)			 
Sergio Caballero (Pelayo)		
Marcos Cantó (Ramón)
Paco Alegre (Carrasco)

relación de actores, actrices y sus personajes
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eduardo vallejo

Una fría tarde de princi-
pios de los setenta, Juanjo 
Artero (Madrid, 1965) re-
gresaba con sus hermanos 
mayores a casa tras cum-
plir con el rito sabatino de 
sesión doble, un wéstern y 
una de romanos. El peque-
ño se adelantó a la carrera, 
fustigando la grupa de su 
imaginario caballo, y se 
apostó tras una esquina. El 
vaho que salía de su boca 
le calentaba el rostro, de su 
costado desenfundó una 
invisible pistola y con su 
dedo índice encañonó a los 
rezagados. “Y entonces me 
imaginaba que la cámara 
me sacaba un primer pla-
no”, rememora. El recuer-
do es nítido, y la anécdota, 
premonitoria.
– Todo el mundo piensa 
que debutó en ‘Verano 
azul’, pero usted fue paje 
antes que veraneante...
– No exactamente. Rodé el 
Estudio 1 de El perro del 
hortelano después de la 
serie, pero se emitió antes. 
Decía una frasecita que 
practiqué con cientos de 
matices: paje alegre, paje 
enfadado... Lo importante 
es lo que aprendí sujetando 
una lanza y observando. 
– ¿Siempre quiso ser ac-
tor?
– Tengo la vocación desde 
niño. Mis hermanos mayo-
res montaron Jesucristo 
Superstar en el colegio. Yo 
hacía de Pilatos. Ellos, de 
Jesucristo y Judas. Cuando 
vino la versión en castella-
no y pudimos abandonar el 
wachi-wachi, ni le cuento 
lo que disfrutábamos.
– ¿‘Verano azul’ supuso 
en algún sentido un las-
tre en su carrera?
– Es un orgullo y un privi-
legio haber empezado con 
Antonio Mercero y en una 
serie como esta. Aún la 
gente sigue votándola co-
mo una de las mejores. En 
las series juveniles de la 
época primaban los pape-
les de chico problemático, 
y yo no tenía pinta de ma-
lote. Tuve que esperar a 
que me cambiara el físico. h
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– ¿Cómo se mantuvo en 
la brecha?
– Estudiaba y trabajaba, en 
teatro sobre todo. Tuve mi 
propia compañía con Laila 
Ripoll, Micomicón. En 
ella generábamos nuestro 
propio trabajo y lo hacía-
mos todo: cortar patrones, 
conducir la furgoneta, se-
leccionar repertorio, impri-
mir folletos... Aquello me 
enseñó mucho.
– ¿Alguna vez se le pasó 
por la cabeza tirar la toa-
lla?
– A veces se hace duro 
cuando todo es cuesta arri-
ba. A veces es al contrario, 
todo va tan bien que hasta 
te asustas. El tiempo termi-
na situándote en tu lugar. 

de la urbanización  
a la comisaría
– ¿Cómo llegó a sus ma-
nos el papel de ‘El comi-
sario’?
– Me llamaron para una 
prueba y ya entonces el 
personaje de Charly voló. 

Me puse sus botas de tacón 
cubano y lo empecé a pa-
sar bien desde el minuto 
uno.
– ¿Pesaba la sombra 
alargada de ‘Starsky y 
Hutch’? 
– Hasta que no se estrenó 
la serie no caímos en los 
paralelismos. Supongo que 
la huella de Starsky y 
Hutch quedó en la gente de 
mi generación, entre la 
que, lógicamente, están 
también los guionistas, pe-
ro aquellos polis eran más 
horterillas que nosotros, 
¿no? [guasón]
– ¿Qué le dieron ustedes 
a Charly y Pope para que 
la gente se enganchara 
de ese modo?
– Marcial [Álvarez] y yo 
funcionamos juntos al ins-
tante. Había algo que iba 
más allá de la química. El 
comisario es de las prime-
ras series modernas que 
tuvo verdadera acción. Si a 
eso le añades un buen 
guion y una buena direc-

ción, quizá esa fue la cla-
ve. Además los guionistas 
fueron adaptándose a los 
cambios en la criminali-
dad. El crimen y la policía 
cambiaron en esa década.
– Tito Valverde comenta-
ba que envidiaba sus 
aventuras en la calle.
– La parte más aventurera 
era nuestra, pero había tra-
mas interesantes con el 
resto de los compañeros. 
Puede que a Tito le diera 
envidia, pero... [ríe malé-
volo] cuando salía dos días 
de exteriores con nosotros 
se daba tres carreras y ter-
minaba tosiendo. Es coña 
[aclara, pidiendo perdón a 
su ex jefe].
– ¿Cómo resumiría su ex-
periencia en la serie ‘El 
barco’?
– Es un producto nuevo 
que apenas se había hecho. 
Aprendí a trabajar escenas 
con efectos digitales. Tie-
nes que imaginar que esa 
ola gigante se te viene en-
cima. Me vino bien el mie-
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tro clásico y finalmente 
debuté en el Teatro Espa-
ñol con El príncipe cons-
tante. Arranqué poco a 
poco.
– Y acabó haciendo alta 
comedia mano a mano 
con Lola Herrera en ‘Seis 
lecciones de baile en seis 
semanas’. Le ha cundi-
do.
– Se me acercó en una fies-
ta a felicitarme por mi tra-
bajo. Me quería morir, por-
que en todo caso era yo 
quien debía felicitarla. Me 
dijo que a ver si podíamos 
hacer algo juntos. Como 
estaría de nervioso, que 
salí corriendo a llamar a mi 
madre para contárselo. 
Año y medio más tarde 
surgió Seis lecciones... 
– Su papel de homo-
sexual tenía el amanera-
miento justo. ¿Temía 
caer en la caricatura? 
– No trabajé el personaje 
desde su homosexualidad, 
sino desde su condición de 
bailarín. Una cosa es en-
tender el personaje intelec-
tualmente y otra entender 
su cuerpo. Lo pillé con un 
curso de danza clásica. 
Observé que los bailarines 
caminan como si alguien 
tirara de un hilo que cuelga 
de sus cabezas. 
– Ahora tiene dos funcio-
nes en marcha. Háble-
nos de sus personajes.
– En Paradero desconoci-
do [Kressman Taylor, 
1938] interpreto a un de-
mócrata convertido en na-
zi, y hasta la gesticulación 
del demonio de Hitler me 
ha servido. Esas manos ba-
jando desde arriba. La al-
terno con No se elige ser 
un héroe [David Desola, 
2013], en la que hago un 
personaje diametralmente 
opuesto, un anarquista li-
bertario alcoholizado. Me 
encantan estos saltos.
– Al actor que no hace 
teatro, ¿le falta un her-
vor? Entiéndame, en el 
buen sentido.
– Pues no. Hay actores tan 
grandes que no han hecho 
teatro, amigo mío. Pero el 
teatro bien hecho te da pe-
so y sabiduría. 

do que pasé en una atrac-
ción terrorífica a la que fui 
con mis hijos en un parque 
de atracciones.
– Al final fue devorada 
por la guerra de audien-
cias.
– Murió muy alto en térmi-
nos de audiencia. Se trata-
ba de un producto para un 
público juvenil al que pu-
sieron a competir con 
Cuéntame, nada más y na-

da menos. Es más, El bar-
co lo seguían cerca de un 
millón de personas por In-
ternet, y eso no se cuenta 
en los índices de audien-
cia. 
– Ahora está rodando ‘El 
clavo de oro’. ¿Qué pode-
mos esperar de esta se-
rie?
– Es una comedia coral en 
tono gore, con intriga y 
asesinatos, ambientada en 

h
ici

e
r

o
n

 h
is

to
r

ia

'

Semana Santa en un pue-
blo español. Una comedia 
negra. Si mezclas a Taran-
tino y Berlanga te saldría 
este hijo. 

el veneno del teatro
– Subamos a las tablas. 
¿Cómo se inició en los 
escenarios?
– Estudié arte dramático. 
Luego estuve con Cristina 
Rota, hice un curso de tea-

UN BARCO PESQUERO Y UN BUQUE ESCUELA

q Verano azul (1981-1982). En 19 capítulos, dirigidos por Antonio Mercero y rodados en 
Nerja, se cuentan las aventuras de un grupo de niños y adolescentes que veranea en un 
pueblo costero del sur de España. Allí conocerán a Chanquete [Antonio Ferrandis], un 
marinero retirado, y a Julia [María Garralón], una pintora melancólica. Artero, que interpre-
taba a Javi, es el único de los chiquillos que se convirtió en actor profesional. Son inolvida-
bles la muerte de Chanquete (que fue portada en muchos periódicos) y aquella frase del 
pequeño Tito remoloneando ante el desayuno: “No me gusta la leche. Sabe a vaca”.
q El barco (2011-2013). Globomedia produjo las tres temporadas de esta serie de miste-
rio y ciencia ficción para Antena 3. Su argumento gira en torno a la tripulación del buque 
escuela Estrella del Norte, que ve truncada su singladura por un tsunami que ha arrasado 
la faz de la Tierra. El elenco de jóvenes actores, como Mario Casas o Blanca Suárez, se 
apoya en la experiencia de Juanjo Artero, el capitán, y Luis Callejo, oficial. Alcanzó una 
media de 3,2 millones de espectadores.

El actor que debutó con ‘Verano azul’ y triunfó como 
Charly en ‘El comisario’ adelanta detalles de ‘El clavo 
de oro’, que rueda a las órdenes de Antonio del Real

I Juanjo Artero I

«El teatro  
bien hecho  
te da peso  

 y sabiduría»

enrique cidoncha
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TVemos I DESDE LATINOAMÉRICA I 
aisge revista cultural

q El país andino se su-
ma a la larga lista de tele-
visiones interesadas en 
adaptar la producción ca-
talana más aplaudida y 
exportada de todos los 
tiempos. Lo hará de la 
mano de la citada pro-
ductora Michelle Alexander, que ya traba-
ja en los guiones. “Es un proyecto muy 
ambicioso que estrenaremos en América 
TV el próximo año”. El primero en fichar 
la ficción fue Spielberg. Su Red Band So-
ciety se verá finalmente en Fox (además, 
la cadena de habla hispana estadouni-
dense VME la ha emitido en catalán). 
Después fue la argentina Telefé, donde 
las historias de Lleó, Jordi, Cristina, Roc, 

Ignasi y Toni crearon tal 
expectación que su es-
treno se convirtió en tren-
ding topic durante varios 
días. A continuación, 
emisiones dobladas o 
subtituladas en Canadá, 
Corea del Sur, Finlandia, 

Francia y México. Y un país más trabaja 
en las grabaciones de la adaptación: Ita-
lia. La RAI la estrenará el próximo enero 
con el título Braccialetti rossi. Recorde-
mos que Polseres vermelles (reciente 
Premio Ondas) es una teleserie de TV3 y 
Filmax, a partir de una idea original del 
actor y director Albert Espinosa, sobre las 
vivencias de un grupo de chavales en un 
centro hospitalario. d
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nuria dufour

Con seis canales generalistas 
en abierto, uno público (TV 
Perú) y otros tantos temáticos 
y locales –301 emisoras a ni-
vel nacional–, la televisión en 
Perú propone una programa-
ción para muchos gustos.

Dos espacios musicales 
muy seguidos en España, uno 
autóctono, Tu cara me suena 
(tras horas de caracterización, 
actores y cantantes imitan a 
estrellas nacionales e interna-
cionales, un karaoke deluxe) 
y otro importado, el talent 
show La voz, cuentan allí con 
sus propias versiones.

Abunda en sus parrillas 
comerciales la ficción: teleno-
velas, series y miniseries. La 
pública, con emisiones desde 
enero de 1958, ofrece una 
programación de contenido 
básicamente cultural. La fun-
ción de la palabra y el cine-
matográfico El placer de los 
ojos llevan más de un década 
en antena.  

Pero el título estrella con-
tinúa siendo la comedia que 
desde hace cinco años emite 
América TV: Al fondo hay 
sitio (ACTÚA se hizo eco de 
su éxito en el número 28 de 
esta misma sección). Conclui-
da la quinta entrega el 9 de 
diciembre con un 38,9 por 
ciento de audiencia, se prepa-
ra nuevo lote. La temporada 
viene a completar un año de 
emisión y 200 capítulos.

Para ocupar su franja, el 
canal privado estrenó Cholo 
Power, una historia sobre stri-
ppers y jóvenes que tratan de 
salir adelante con un trabajo 
digno. “Al fondo hay sitio nos 
deja la valla muy alta”, decla-
ró en la presentación el actor 
Gino Pesaressi. Música y ac-
ción se alternan en sus episo-

‘Cholo Power’ – ‘Vacaciones en Grecia’ – ‘Los amores de Polo Campos’

programa o ficción superaba 
en espectadores a su exitoso 
serial. Afirmó que ningún 
producto tiene asegurado el 
índice de audiencia: “Lo de 
invencible es solo un califica-
tivo que le puso la prensa, 
pero se demuestra que con 
esfuerzo y talento se puede 
ganar en buena onda”.

Aguilar está detrás de Los 
amores de Polo Campos, mi-
niserie diaria sobre el cantante 
peruano de 82 años. A lo largo 
de 40 capítulos, la producción 
se adentrará en la vida del in-
térprete y compositor, aunque 
no solo abordará la crónica 
rosa, también quiere reflejar 
sus peleas por los derechos de 
autor. Campos ha sido presi-
dente de la asociación perua-
na de artistas y compositores.

Más títulos: Guerreros de 
arena y Comando alfa, en 
Frecuencia TV, y Avenida Pe-
rú en ATV. Lo dicho, parrillas 
para muchos gustos.

Variedad de contenidos 
en la TV peruana


el mando

‘Polseres vermelles’, también en Perú

dios y los productores no 
descartan que el elenco salga 
de gira por el país interpretan-
do los temas que a buen segu-
ro popularizarán los protago-
nistas.

La productora de esta fic-
ción, Michelle Alexandre, 
con grandes logros comercia-
les a sus espaldas, ya había 
estrenado a comienzos de 
2013 Vacaciones en Grecia, 
de la que prepara segunda 
tanda. La historia gira en tor-
no a la familia Berkinson, un 

poderoso clan que se queda 
con lo puesto por una estafa. 
De la misma productora, De-
recho de familia y Agüita dul-
ce. Además, otros seis títulos 
entre proyectos y realidades.

Realidad es la segunda 
entrega de Mi amor el wua-
chimán. La primera fue un 
bombazo: ganó en seguidores 
a Al fondo hay sitio. Su pro-
ductor, Efraín Aguilar, el otro 
gran productor de la TV pe-
ruana, manifestó no importar-
le. Era la primera vez que un 

Cholo Powers le da el relevo a Al fondo hay sitio

I TELESCAPARATE I TVemos 
revista cultural aisge


el sofá del insomne

Cuántas veces hemos escuchado decir 
la frase “la realidad supera a la fic-
ción” para algo que le sucedió a algún 

conocido. El pasado 30 de octubre, las difí-
ciles peripecias diarias de seis chicos en un 
hospital recibían un Premio Ondas. La fic-
ción catalana Pulseras Rojas, dirigida por 
Pau Freixas y con guion de Albert Espinosa, 
se hacía con el galardón a la Mejor Serie 
Nacional de este año.
La trama relata la amistad que surge entre 
seis chicos que pasan el día a día ingresados 
en un hospital. Jordi es un enfermo de cáncer 
que tiene que desplazarse a Barcelona para 
una amputación de su pierna, Lleó ya se 
encuentra ingresado por culpa de la misma 
enfermedad, Cristina sufre desórdenes ali-
menticios, Ignasi tiene problemas de cora-
zón, Toni padece el síndrome de Asperger 
mientras que Roc se encuentra en coma. 
Todos ellos serán los Pulseras rojas, un gru-
po en el que cada uno desempeñará un pa-
pel: “un líder, un segundo líder, el impres-
cindible, el guapo, el listo y la chica”. 
Es digno de alabar el tacto que se percibe al 
tratar un tema tan complejo y delicado. Pul-
seras rojas consigue equilibrar lo dramático 
con la cara amable que transpira la inocencia 
de los chavales. Al mismo tiempo, muestra 
para el público una realidad que, por cercana 
o temida, tendemos a alejar de nuestras ca-
bezas. Y es que, en ocasiones, la ficción re-
fleja historias tan duras y dolorosas que no 
las queremos concebir en nuestro entorno 
cercano. Pero pasan.
Y hacer una piña, un grupo, aunarte con 
aquellos que mejor comprenden la situación 
que estás atravesando, puede resultar la me-
jor terapia. Eso mismo hacen, precisamente, 
los pulseras. La serie, que pronto contará 
con una tercera temporada, ya ha traspasado 
fronteras y puede disfrutare en países como 
México y Argentina. Nunca me tuvieron que 
ingresar en el ala de pediatría de un hospital, 
pero gracias a las peripecias de esta serie, 
ahora sé que en tal caso me habría gustado 
un grupo de “pulseras rojas” para luchar y 
no decaer. Porque ahora sé que algo aparen-
temente alejado puede esperarnos a la vuel-
ta de la esquina. No solo lo malo; también lo 
bueno. Así que intentemos disfrutar mucho, 
siempre, de esto último. Por si acaso.

Tan cerca  
y tan lejos

chapa y pintura• En la te-
levisión de Galicia (TVG) varias 
son las ficciones que verán la luz 
durante la temporada en curso, he-
cho insólito en las parrillas actuales 
de las televisiones autonómicas. La 
primera en estrenarse es la comedia 
coral Chapa e pintura, que produce 
Voz Audiovisual (Padre Casares, 
Matalobos…) y cuya acción se de-
sarrolla en una calle 
peatonal que podría 
estar localizada en 
cualquier ciudad ga-

llega. Los vecinos y comerciantes 
se interrelacionan y viven situacio-
nes disparatadas que se enlazan a 
través de la pareja protagonista, un 
matrimonio, Raúl (Manuel San 
Martín) y Chelo (Mara Sánchez), 
ella peluquera y él mecánico, que 
tras más de dos décadas de convi-
vencia empiezan a no soportarse. 
Estrenada el lunes 7 de octubre, la 

serie no ha cumpli-
do las  expectativas 
esperadas según los 
datos de audiencia.

FRÁGILES • Diseñada para su 
emisión en Cuatro, finalmente vio 
la luz en Telecinco (verano de 
2012) tras la fusión de ambos ca-
nales. Dos temporadas emitidas 
–la última finalizó el pasado sep-
tiembre–, 16 episodios y un repar-
to encabezado por Santi Millán, 
Elia Galera, Ruth Núñez y Luisa 
Martín con colaboraciones espe-
ciales de Carmen Ma-
chi, Blanca Portillo o 
Antonia San Juan, en-
tre otros. Grabada en 
escenarios naturales, 
cuenta con la peculia-

ridad de que gran parte de los diá-
logos se improvisaron durante la 
filmación, característica que ya 
utilizó otra ficción de Mediaset, 
La pecera de Eva, del mismo 
equipo creativo y productora. La 
historia se centra en Pablo (Santi 
Millán), un fisioterapeuta que 
combina técnicas relacionadas 
con la emoción para curar las le-

siones físicas de los 
pacientes. Actual-
mente la norteame-
ricana Abc prepara 
una adaptación para 
su canal. 

borgen • La pública Danmarks 
Radio estrenó en otoño de 2010 
una producción del creador de For-
brydelsen –conocida internacional-
mente como The Killing– ambien-
tada entre políticos. La trama arran-
ca cuando, contra todo pronóstico, 
la líder del Partido Moderado gana 
las elecciones y se convierte en la 
primera mujer en ocupar 
el cargo de Primer Minis-
tro. El título alude al tér-
mino con el que los dane-
ses se refieren a la oficina 

ministerial y vivienda presidencial. 
Los nombres de las formaciones 
políticas y de los medios de comu-
nicación que aparecen en la serie 
son ficticios aunque fácilmente 
identificables con los reales. Son 
30 episodios de una hora de dura-
ción cada uno, emitidos también 
con gran éxito en la británica BBC. 

El eslogan con el que 
fue lanzada, “Sacrifica 
todo por tu familia, me-
nos el poder”, es cierta-
mente ilustrativo.

ORANGE IS THE NEW BLACK • 
El canal online Netflix se está 
convirtiendo en un serio compe-
tidor de las grandes cadenas nor-
teamericanas. Tres de sus pro-
ducciones –House of cards, 
Arrested development y He-
mlock Grove– se colaron 
en las listas de candida-
tos de la última edición 
de los Emmy con 14 no-
minaciones. Ahora la 
varita del éxito toca a es-
ta nueva ficción, una his-
toria basada en el libro 

de memorias de la presidiaria 
Piper Kerman (Piper Chapman 
en la serie). Dos curiosidades: 
en los créditos no aparecen imá-
genes del reparto protagonista, 
sino de las presas reales, y el tí-
tulo hace referencia a una expre-

sión ochentera acuñada 
por los gurús de la  mo-
da para expresar que 
otros colores estaban 
desbancando al negro. 
Aquí se hace el juego de 
palabras con el del uni-
forme de las reclusas. 
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ACTÚA I EL CAMINO DE… I 
aisge revista cultural

I Gemma Cuervo I

eduardo vallejo

Las nuevas generaciones la 
conocen por el desternillan-
te trío que formó con Em-
ma Penella y Mariví Bilbao 
en Aquí no hay quien viva 
(2003-06), eternamente 
asomadas a una mirilla. Pe-
ro Gemma Cuervo (Barce-
lona, 1934) es una de las 
grandes figuras de nuestra 
escena. Dürrenmatt, Zorri-
lla, Shakespeare, Esquilo, 
Pirandello, Buero Vallejo, 
Lope, Sartre, Pinter... Este 
rutilante frontispicio coro-
na la entrada a su currícu-
lum teatral en la década de 
1960. En 2012 asentó el úl-
timo jalón de su trayectoria: 

– ¿Es allí donde usted y 
Fernando Guillén se hicie-
ron novios?
– Sí. Tamayo nos mandó en 
un avión a Barcelona a las 
cuatro de la tarde para ha-
cer Un soñador para un 
pueblo a las seis. 
– ¿Tuvo que aprender el 
papel en el avión?
– No, ese lo conocía, pero 
sí me estudié la Desdémona 
de Otelo en un viaje en la 
Carlota.
– ¿La Carlota?
– Era el autocar de la com-
pañía, un viejo vehículo 
lleno de goteras, donde al-
gún compañero, por chufla, 
subía con paraguas. Era di-
vertido, o tal vez debería e
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Un año después del fallecimiento de
Fernando Guillén, la actriz pone sobre 
la mesa su cuaderno de bitácora, un 
sugestivo álbum de imágenes e ideas tras
una vida jalonada de éxito profesional

una lúbrica, elegante y re-
nacentista Celestina, el pri-
mer gran personaje femeni-
no del teatro moderno. 
“Nunca escogí mis trabajos 
y tampoco rechacé nada”, 
apunta ella restándole im-
portancia.
– Es de suponer que la 
guerra condicionó su in-
fancia. 
– Y la posguerra [carraspea 
ligeramente]. Hay una heri-
da incurable, pero prefiero 
no entrar en ello porque es-
tas cosas suelen percibirse 
como una anécdota, un 
simple episodio, y son algo 
más que eso. No quiero ser 
victimista; fue una época 
negra para casi todos. 

– Dio sus primeros pasos 
en el Teatro Español Uni-
versitario. ¿Cómo llegó 
hasta allí?
– Estudiaba peritaje mer-
cantil en la escuela de co-
mercio adjunta a la univer-
sidad de Barcelona, pero mi 
enorme inclinación al mun-
do del arte me condujo al 
TEU. 

Esto ocurría en 1956. 
Su debut profesional llegó 
en 1959 en el Lara de Ma-
drid con Harvey, de Mary 
Chase, dirigida por Adol-
fo Marsillach. Después 
José Tamayo la contrató 
para la compañía Lope de 
Vega y se trasladó defini-
tivamente a Madrid.

«Preparé a Desdémona bajo 
las goteras de un autocar»

enrique cidoncha

I EL CAMINO DE… I ACTÚA 
revista cultural aisge

actriz de la temporada 
1982-83. En esta obra, 
una especie de Thelma y 
Louise del realismo mági-
co, dos artistas de cabaret, 
dos mujeres maduras y 
arrinconadas por la vida, 
descienden río abajo a 
bordo de un barco a la de-
riva y hacia una muerte 
segura.
– Era una obra femenina 
y feminista. ¿Cómo vivió 
la opresión de la mujer 
con Franco?
– Como todas las mujeres 
independientes de mi épo-
ca: con ansias de ruptura. 
Nos poníamos un pantalón 
y nos insultaban por la ca-
lle. No podíamos ni pedir 
un crédito al banco sin per-
miso del marido. Hoy es 
difícil de concebir, pero es 
lo que vivimos.

sobrevolando  
el nido del cuco
– Usted y Fernando Gui-
llén dignificaron los reper-
torios teatrales con su 
compañía. ¿Qué montaje 
le enorgullece más?
– Destacaría dos: Los se-
cuestrados de Altona de 
Sartre [1972], una obra di-
fícil para la época, entorpe-
cida por la censura y por el 
propio Sartre, que no se fia-
ba de los censores del régi-
men. Y Todo en el jardín, 
de Edward Albee [1970], 
que fue muy premiada y 
nos proporcionó descanso 
económico.
– ¿Dejó escapar algún 
tren importante?
– En 1973 conocí a Dale 
Wasserman, el libretista de 
El hombre de la Mancha. 
Nos recomendó a mí y a 
Ana Diosdado que fuéra-
mos a París a ver el monta-
je de una obra llamada Al-
guien voló sobre el nido del 
cuco. Al final optamos por 
no hacerla, por sus similitu-
des con Todo en el jardín. 
Fíjese.
– ¿Cuántas veces se tiró 
de los pelos?
– No crea. Tal vez el éxito 
que tuvo más tarde la adap-
tación cinematográfica no 
se habría visto refrendado 
en teatro. Nunca se sabe.
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decir insólito. El caso es 
que aquel día y en aquel 
avión nos conocimos, el 8 
de enero de 1960. En julio 
nos casamos.

La actriz igual ríe al re-
cordar las ocurrencias de 
Tamayo que traga saliva al 
hablar de Guillén, el pri-
mer nudo en la garganta 
de varios en la conversa-
ción. 
– Además de su apabu-
llante historial en los es-
cenarios, hizo decenas de 
dramáticos para TVE. 
– Desde 1963. Las primeras 
sesiones eran agotadoras 
porque no había montaje. 
Si algo salía mal, había que 
volver a empezar desde el 
principio.
– ¿Con cuál se quedaría?
– Hay auténticas joyas, co-
mo Las brujas de Salem de 
1965. Costó mucho grabar-
la, pero quedó inmensa. 
Recuerdo que estábamos 
agotadas: Irene Gutiérrez 
Caba, Tina Sainz, Conchita 
Goyanes... Suele confun-
dirse con una versión poste-
rior que se hizo en los se-
tenta y que para mi gusto no 
está a la altura. 
– Su marido se dormía en 
los semáforos. ¿Cómo lle-
vaba usted el pluriem-
pleo?
– Bien, aunque el cansancio 
me ha perseguido toda mi 
vida. En ese sentido, era 
más fuerte que Fernando; 
yo le transmitía fortaleza 
vital, y él a mí, fuerza inte-
lectual. Por eso el homenaje 
de Cayetana reponiendo El 
malentendido tiene mucho 
significado para mí. El per-
sonaje de la madre repite: 
“Estoy tan cansada. Necesi-
to dormir”. Mis hijos han 
oído esto mucho de mi bo-

naje que integré perfecta-
mente en mi alma. Se me 
tenía por una persona dura, 
pero esta mujer debía ser 
frágil, vulnerable y sexy.
– ¿Se considera sexy?
– [Sonríe condescendiente] 
Hombre, a esta edad... 
Siempre he cuidado mi as-
pecto y he ido muy arregla-
da. Lo considero una cues-
tión de dignidad de actriz. 
En ocasiones he sentido 
que esto se asociaba, erró-
neamente, con la frivolidad. 
– ¿De ahí su imagen de 
dureza?
– Es un espejismo. Soy 
muy afectiva y sociable. 
Mis compañeros tienen to-
do mi cariño y respeto. 
Creo que no he sabido co-
municarme bien con ellos, 
al menos no con la cercanía 
que debiera. 
– ¿Quién trazaba su tra-
yectoria interpretativa? 
– Nadie, solo hubo gente 
que creyó en mí: José Ma-
ría Morera, Marsillach, Ta-
mayo, Closas, Fernán Gó-
mez... Ellos confiaron en 
mis posibilidades para pa-
peles difíciles, como Ma-
nuel Collado para Los hijos 
de Kennedy. O José Luis 
Gómez para Bodas de san-
gre [canturrea con arte una 
copla de aquel Lorca]. 
– Canta usted bien.
– En mi juventud di clases 
de canto con el maestro Ca-
nalada durante unos años. 
Al tener la voz educada, 
nunca me he quedado afó-
nica y por eso he tenido fa-
cultades para cantar o bailar 
cuando la ocasión lo pedía. 
Como en la comedia Ori-
noco, del veracruzano 
Emilio Carballido, que le 
valió el premio de la críti-
ca mexicana a la mejor 

ca, porque jamás renuncié a 
mi espacio familiar, social 
y profesional, y al equili-
brio entre ellos. Me importa 
mucho mi profesión. 
– ¿Para qué sirve un ac-
tor?
– El actor es el portador fí-
sico de ideas ajenas y el re-
flejo de la evolución de una 
sociedad. Los grandes auto-
res lo son porque han des-
cubierto áreas del alma hu-
mana, de la sociedad, de los 
sentimientos. El actor es su 
correa de transmisión. 
– ¿Cuándo sintió que esa 
correa estaba más engra-
sada?
– En 1977, cuando estrené 
Los hijos de Kennedy, re-
puesta ahora por José María 
Pou. Interpretaba un perso-

Con Cayetana 
en camino
n En una esquina del salón, 
envuelto en luz invernal, 
descansa el viejo cartel en-
marcado del montaje de El 
malentendido, de Albert Ca-
mus, en el Poliorama de Bar-
celona en la temporada 
1969-70. Gemma Cuervo y 
Fernando Guillén estrena-
ban compañía poniendo so-
bre las tablas el drama del 
autor francés. Hoy, Cayeta-
na Guillén Cuervo ha queri-
do homenajear a sus padres 
interpretando el papel que 
hiciera su madre hace casi 
45 años “embarazada de 
ella”, aclara Gemma. La ac-
triz posa junto al cartel. Nin-
gún dolor ha podido con su 
risa, que hace que los ojos 
se le entornen y que la edad, 
súbitamente, retroceda. 

en detalle
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ACTÚA I EN PRIMER PLANO I 
aisge revista cultural

eduardo vallejo

Aunque Roberto Enríquez 
nació hace 45 años en Fabe-
ro, un pueblecito del Bierzo, 
está claro que su medio es la 
gran ciudad. Paseamos con él 
por su barrio, el muy castizo 
y multirracial de Lavapiés, en 
Madrid, y se le ve en su salsa. 
Charla con el viejecito casca-
rrabias que da de comer a las 
palomas en un banco –y que 
se cabrea si se las espantas– y 
nos enseña el local de su pe-
luquero de cabecera, Hakim. 
“Estás cortándote el pelo y 
entra uno, magrebí, y le dice: 
‘Buenos días, Rahoy’ [imi-
tando el soniquete árabe]; y 
Hakim le contesta: ‘Qué pa-
sa, Sapatero’. Son la monda”.
– Parece mentira que vinie-
ra al mundo en los Ancares, 
entre robles y pallozas.
– Soy urbanita y muy de ba-
rrio. A su modo, Lavapiés o 
La Latina son parecidos a un 
pueblo. La gente se conoce, 
se ayuda con las bolsas de la 
compra, se presta la ramita de 
perejil o la cabeza de ajos... 
En Pajarillos, el barrio de Va-
lladolid donde me crié, había 
un centro juvenil donde hacía 
teatro. Con 16 años ya leía-
mos a Meyerhold y Grotows-
ki. Entendíamos bien poco, 
claro. Después pasé a la Es- e
n
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«Me encomiendo cada 
noche a la estampita de 
doña María Guerrero»
El Bevilacqua de ‘El alquimista impaciente’ y padre

de Boabdil en ‘Isabel’ ha vuelto a las tablas del 
teatro que lo vio nacer como actor

I Roberto Enríquez I

I EN PRIMER PLANO I ACTÚA 
revista cultural aisge

charla con un jersey mostaza 
de punto grueso, chupa de 
rocker negra, vaqueros des-
vaídos y barba de tres días. 
Unas estudiantes le han pedi-
do que les firme aunque sea 
los apuntes. Y él, encantado. 
Igual que con su reciente pa-
ternidad, que afronta en soli-
tario tras recurrir a un vientre 
de alquiler en la India.
– ¿Cómo le ha cambiado la 
vida?
– Han sido dos años duros, y 
eso que me ayuda una cangu-
ro. Tenga en cuenta que son 
mellizos y que la familia es 
monoparental. Por otro lado, 
la paternidad te ensancha y te 
vuelve más poliédrico. Es co-
mo si uno tuviera menos du-
das sobre lo importante y lo 
accesorio.

el director  
que susurraba  
a los actores
– Su nominación a los Max 
en 2002 por el Kostia de 
‘La gaviota’, ¿respondía a 
un salto de madurez?
– Las cosas llegan cuando 
llegan, no necesariamente 
cuando estás más preparado, 
pero aquella época fue una 
especie de triángulo de las 
Bermudas, con trabajos apa-
sionantes, también en cine y 
televisión.
– Como el Bevilacqua de ‘El 
alquimista impaciente’ 
(2002), también con nomi-
nación a un Goya. Usted e 
Ingrid Rubio estaban muy 
convincentes.
– Tuvimos un flechazo artís-
tico.
– ¿Le ha ocurrido alguna 
vez lo contrario, la antiquí-
mica?
– Ese es un tema peliagudo. 
Uno no puede olvidar que 
está al servicio de una historia 
que no debe verse condicio-
nada por una mala relación. 
El oficio obliga a tener la fle-
xibilidad suficiente para 
aguantar. No es bueno despa-
charse a gusto o dinamitar 
puentes, incluso si tienes que 
poner los puntos sobre las íes, 
porque tiene que haber un 
territorio común para resolver 
las cosas.
– Masajista en ‘AzulOscuro-
CasiNegro’ y psicólogo en 

‘Gordos’. ¿Por qué Daniel 
Sánchez Arévalo le da 
siempre papeles con bata?
– Ahora que lo dice, también 
hice de psicólogo, aunque sin 
bata, en un corto suyo ante-
rior [La culpa del alpinista, 
2004].
– ¿Le sorprendió el bomba-
zo que dio?
– Ya en aquel corto me di 
cuenta de que era un tipo muy 
interesante y talentoso. Nun-
ca se copia a sí mismo, ni en 
temas ni en la forma de diri-
gir. Es el director que susurra-
ba a los actores. Se te acerca, 
te bisbisea algo al oído y te 
toca la tecla justa. Trabajar 
con él es una gozada.
– Lo de la bata era por si 
alguna vez se ha sentido 
encasillado.
– Tuve una época en que hice 
militares y policías a tutiplén. 
Luego unas cuantas veces de 
buen chico y de tipo dialo-
gante. Después me caían pa-
peles de tío avieso. Mi carrera 
está jalonada de departamen-
tos estancos.
– Recapitulemos: el punto 
más alto de su trayectoria 
es...
– Es ahora, porque todo lo 
que he ido haciendo va gra-
bado dentro.
– Y el más deprimente, 
cuando los nudillos le do-
lían de llamar a tanta puer-
ta...
– Antes de hacer Esencia de 
poder, en 2001, pasé un pa-
rón largo y frustrante. Me dio 
tiempo a hacer obra, a pintar 
la casa, a lijar puertas... Fue 
un bache no solo profesional, 
también personal.
– ¿En qué progresa adecua-
damente?
– En mi nivel de tolerancia, 
en la gestión de mis limitacio-
nes, subjetividades y mez-
quindades en el trabajo. Eso 
hace que viva las dificultades 
sin traumas.
– ¿Y en qué necesita mejo-
rar?
– Hace poco recordaba la 
época de Hamlet con 21 
años. En el metro, de camino 
al teatro, me sentía el rey del 
mundo y capaz de todo. Creo 
que he perdido parte de ese 
atrevimiento. Esa la tengo 
suspensa para septiembre.

cuela de Arte Dramático.
– Y luego a Madrid con La-
yton y Corazza. Pero antes 
debutó en el María Guerre-
ro con el ‘Hamlet’ de José 
Carlos Plaza. ¿Todo lo hace 
así, a lo grande?
– Aquello fue un golpe de 
suerte. Charo Amador, que 
daba clases en Valladolid, era 
ayudante de dirección de Pla-
za. Les faltaba un chico para 
Fortinbrás, el príncipe de No-
ruega, que aparece a mitad de 
la pieza. Charo me llamó, me 
presenté a la prueba y me es-
cogieran. Todos me llamaban 
“el niño”. Imagínese ver tra-
bajar a José Luis Gómez, 
Berta Riaza, Rafael Alonso, y 
luego irnos de gira con el 
CDN durante dos o tres años.

dulce y pilates
– El actor debe mantenerse 
en forma. ¿Usted cómo lo 
hace?
– Fui vegetariano durante ca-
si diez años, así que como 
mucha verdura y fruta. Pero 
me gusta el dulce más que a 
una mosca. Y no hago ascos 
ni a la fritanga ni a la bollería 
industrial. En cuanto al ejer-
cicio, hago pilates y salgo a 
correr. El gimnasio me resul-
ta más penoso.
– Y para formación teórica, 
¿qué recomienda?

– Los ensayos teatrales del 
David Mamet de la primera 
época, porque lo más reciente 
es un tanto contradictorio. Y 
es muy recomendable El ac-
tor y la diana, de Declan 
Donnellan.
– ¿Hay alguna obra que le 
gustaría hacer y no ha podi-
do?
– Trabajando en Málaga, de 
Lukas Bärfuss, la directora 
Aitana Galán me descubrió  
otra de sus obras, Las neuro-
sis sexuales de nuestros pa-
dres. Y lo que más disfruto es 
descubrir nuevos personajes, 
como el Pepe Rey de Doña 
Perfecta.

El leonés, que terminó 
hace poco las representacio-
nes del clásico galdosiano en 
el María Guerrero, confiesa 
que desconocía la novela an-
tes de enfrentarse a la adapta-
ción teatral y que ha sido una 
revelación.
– ¿Se atreve a defender la 
vigencia del novelista?
– No es necesario defenderla, 
basta con leer la novela. Es 
difícil encontrar una obra que 
plasme tan bien lo que ocurre 
hoy en día: una clase política 
corrupta, una sociedad clien-
telar, una moral clerical y ul-
traconservadora impuesta 
desde el Gobierno, una edu-
cación segregada para volver 

a las desigualdades de anta-
ño, la muerte de la clase me-
dia...
– ¿Qué se siente al volver al 
teatro que lo vio nacer co-
mo actor?
– Siento algo físico que va 
más allá de lo inteligible 
cuando estoy entre sus cajas 
y miro arriba y vuelvo a ver 
ese peine. O me reencuentro 
con Labra, el regidor, que es 
una institución y que guarda 
su estampita de doña María 
Guerrero, a la que me enco-
miendo todas las noches.
– No le hacíamos supersti-
cioso.
– Ni lo soy, pero allí existe la 
leyenda de que desde que se 
llevaron el retrato de Doña 
María pasan desgracias.
– Le proponemos un juego: 
su agente le llama para co-
municarle que va a prota-
gonizar un ‘biopic’ sobre 
Alejandro Sanz. ¿No me di-
rá que no tiene un pareci-
do?
– [Se troncha] Alguna vez me 
lo han dicho. Si le soy since-
ro, los biopics sobre personas 
vivas suelen ser políticamen-
te correctos, con muchas lu-
ces y casi ninguna sombra. 
Pero si me hiciera falta el di-
nero...

Enríquez, alto y bien 
plantado, ha acudido a la 

enrique cidoncha

estereotipos

«Tuve una época en que hice militares y policías a tutiplén. 
Mi carrera está jalonada de departamentos estancos» 
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Un caso claro de actor que se con-
vierte en fenómeno juvenil gracias a 
las redes sociales. Se da a conocer en 
la segunda temporada de La pecera 
de Eva, donde interpreta a Manu. La 
serie, estrenada directamente en la 
TDT (La Siete), arrasó en Facebook 
y Twitter (50.000 seguidores entre 
ambas), además de superar los tres 
millones de descargas en la web ofi-
cial de Mediaset. A continuación, 
episódicos en Cuéntame, Ángel o de-
monio y en la miniserie que sobre el 
Rey realizó Telecinco en 2012, año 
en el que también participa en la dia-
ria El secreto de Puente Viejo y en La 
gira, producción musical del canal 
Disney. Actualmente se encuentra 
grabando por tierras húngaras la mi-
niserie basada en las aventuras que 
Pérez Reverte fabulara sobre el Ca-
pitán Alatriste en nuestro siglo de 
Oro. En cine debutó con un pequeño 
papel en Balada triste de trompeta, a 
la que siguió otro en La montaña ru-
sa. Su refrán de cabecera: “No ven-
das la piel del oso antes de tenerla”. 
Nada malo para un actor.

I Jorge Clemente I
Inquieto, curioso y con carácter. Así 
se define este actor madrileño nacido 
hace 28 años que bien temprano em-
pezó a actuar en teatrillos que mon-
taba con sus primos en casa de la 
abuela. Estudia interpretación, parti-
cipa en varias funciones y colabora 
en diversas series. La oportunidad le 
llega en forma de ficción diaria. SMS 
(La Sexta) sería su trampolín a la te-
levisión. Después, Hay alguien ahí y 
el telefilme de Daniel Calparsoro El 
castigo. “Me salió sin comerlo ni be-
berlo y fue desencadenante de cosas 
buenas”, declaraba en la edición 18 
del reportaje “Relevo generacional”, 
que Fotogramas publica cada año. El 
barco, Amar en tiempos revueltos, El 
don de Alba, Bandolera, Cuéntame 
un cuento, Gran Hotel, Galerías Vel-
vet y los largometrajes Secuestrados, 
Concursante y Los aires difíciles fi-
guran en su ya prometedora carrera. 
Disfruta de la inmediatez del teatro. 
Durante un año recorrió el país con 
La ratonera. Ha dicho que le gustaría 
interpretar al Edmun de O’Neill en 
su Largo viaje hacia la noche. 

I Guillermo Barrientos I
Ha crecido ante las cámaras. El cine ha 
sido y es su segunda casa desde que a 
los 9 años participara en la cinta de 
terror Romasanta. Género que se repi-
te en su filmografía. Pequeños papeles 
en Rottweiler, Frágiles y en los telefil-
mes Cuento de Navidad y Maria i As-
sou hasta que en 2006 su carrera des-
pega nacional e internacionalmente al 
protagonizar El laberinto del fauno 
(Guillermo del Toro), trabajo por el 
que obtiene el Goya revelación, con-
virtiéndose en la actriz más joven en 
recibirlo, además de otra decena de 
premios (el de la crítica de Chicago y 
el del Círculo de Escritores Cinemato-
gráficos, entre ellos). Las luces de 
neón seguirían alumbrándola. En 2010 
protagoniza junto a Kevin Costner The 
new daughter, primera incursión en el 
mercado americano y primera de su 
director, Luis Berdejo. Estudia Dere-
cho en la Universitat Oberta de Cata-
lunya e interpretación en Los Ángeles. 
El próximo año estrenará Another me, 
thriller de Isabel Coixet en el que com-
parte créditos con los británicos Jona-
than Rhys Meyers y Sophie Turner. 

I Ivana Baquero I
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Licenciada por la Escuela Superior de 
Arte Dramático de Murcia, se traslada 
a Madrid y poco podría imaginar que 
a los tres meses se embarcaría en la 
producción El camino de los ingleses. 
Era 2006. “[Antonio] Banderas con-
virtió mi sueño en realidad”. Por aque-
llo de asegurarse un futuro pactó con 
sus padres un plan alternativo a la in-
terpretación. Se matriculó en Filología 
Hispánica, pero apenas superó el pri-
mer año de carrera. “Si tienes una vo-
cación da igual las vueltas que des, 
siempre vas a acabar en ella”, afirmaba 
en una entrevista ante el estreno de la 
miniserie Karabudjan. Ha participado 
en muchas teleseries (Hospital Cen-
tral, Matrimonio con hijos, Mesa para 
cinco, Los hombres de Paco, Herma-
nos y detectives,…). En Cuéntame 
cómo pasó, hasta con dos personajes: 
uno episódico en 2006 y otro con con-
tinuidad, Estefanía, la amiga diseñado-
ra de Mercedes Alcántara que acaba de 
superar un cáncer de mama. En cine 
destacan sus trabajos en 8 citas, Com-
bustible y Café solo o con ellas. Como 
todos los actores, teme los “parones”.

I Marta Nieto I
Su debut cinematográfico en Pa ne-
gre, la premiada cinta de Agustí Vi-
llaronga sobre los desastres de la 
Guerra Civil en un entorno rural, le 
corona en 2011 con el Goya al actor 
revelación y una nominación a los 
Gaudí como protagonista. Recibir el 
máximo galardón del cine español a 
los 14 no le hizo perder la cabeza. 
“Ahora toca formarse”. Tres años 
después estrena Vivir es fácil con los 
ojos cerrados, la nueva y alabada 
producción de David Trueba. Presen-
tada en el último festival de San Se-
bastián, la cinta que protagoniza Ja-
vier Cámara relata a modo de road 
movie el periplo de un profesor de 
inglés y dos adolescentes que se cru-
zan en su aventura hacia John Len-
non, el año (1966) que el beatle roda-
ra en Almería la producción antibeli-
cista de Richard Lester Cómo gané la 
guerra. En 2013, este joven actor ca-
talán natural de Vich ha sumado a su 
recién iniciado currículo Barcelona, 
nit d’estiu, ópera prima de Dani de la 
Orden. Declara que quiere trabajar 
con gente muy buena y aprender.

I Francesc Colomer I
Mirall trencat y Ventdelplà fueron 
sus primeros contactos con la ficción 
televisiva. Algunos títulos más en las 
cadenas generalistas hasta que en 
2008 se convierte en uno de los ros-
tros más populares de la televisión. 
La serie, Física o Química. El perso-
naje, Ruth. Cuatro años ininterrum-
pidos de jornadas “larguísimas” y 
una gran repercusión mediática. 
Aquello la puso en el punto de mira 
y enlazó una producción con otra. La 
República, en algún baúl de la cade-
na pública a la espera de emisión, la 
semanal Gran reserva, la coproduc-
ción italo-española que emitirá Tele5 
La dama velada y Margarita de Aus-
tria en la tercera temporada de Isabel. 
Y además, teatro y cine. Fue una de 
las protagonistas del thriller XP3D, 
primera película española en 3D, y 
en 2013 ha rodado en Sevilla la “co-
media gamberra” ¿Quién mató a 
Bambi?, de Santi Amodeo, y en Co-
lombia la nueva producción que di-
rige Gerardo Herrero, Lejos del mun-
do, en la que comparte reparto con 
Carmelo Gómez.   

I Úrsula Corberó I
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antonio fraguas

En una sala de teatro en 
pleno corazón del barrio 
madrileño de Lavapiés, 
Alberto San Juan (Ma-
drid, 1968) acarrea una 
mesa de madera de una 
habitación a otra. No está 
actuando. Este premio 
Goya –obtuvo el galardón 
en 2008 por su papel en 
Bajo las estrellas– se ha 
remangado y está mon-
tando un nuevo espacio 
escénico desde cero. Na-
da de glamour ni alfom-
bras rojas. En el antiguo 
emplazamiento de la Sala 
Triángulo, el combativo 

San Juan está levantando 
junto a un equipo de per-
sonas concienciadas una 
cooperativa llamada El 
Teatro del Barrio con el 
objetivo de hacer política, 
agitar conciencias y cam-
biar las cosas. Eso es lo 
que consiguió desde fina-
les de los noventa con la 
compañía Animalario. Pe-
ro pese a los galardones, 
las casi 30 películas roda-
das y el estatus de estrella 
y de galán, Alberto San 
Juan, que es periodista de 
formación, no renuncia a 
su compromiso a pie de 
calle. Cambiar las cosas 
no era, sin embargo, su 

prioridad cuando decidió 
subirse a un escenario. Su 
meta era cambiarse a sí 
mismo. 
– Cuando recibió el Goya 
se lo dedicó a su madre, 
Pilar Guijarro, de quien 
dijo que le vino la voca-
ción. ¿Cómo fue ese pro-
ceso de empaparse de 
la vocación teatral? 
– Mi madre era actriz ra-
diofónica, era la mala de 
las radionovelas de su 
momento. Por otro lado, 
haber estudiado periodis-
mo y cierta inclinación a 
observar la realidad y a 
contarla por la vía que sea 
me viene de mi padre [el 

dibujante Máximo San 
Juan]. Yo era enfermiza-
mente inhibido y cuando 
un tímido ya preocupante 
decide subirse a un esce-
nario y ponerse delante de 
la mirada de todos, su-
pongo que en primer lu-
gar trataba de vencer esa 
no ya timidez; habría que 
inventar la palabra para 
hablar con alguien que vi-
vía de cara a la pared.  
– ¿Y cómo consiguió lle-
gar a ese momento, el 
de subirse a las tablas y 
vencer la timidez? 
– Sentía una atracción 
irresistible por el teatro: 
irresistible e inconfesable. la
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I Alberto San Juan I
«Ser actor me obligó a elegir 
entre el deseo y el miedo»

– Es un proyecto absolu-
tamente político, se trata 
de agitar a todos los nive-
les. El Teatro del Barrio se 
quiere sumar a la cada vez 
más amplia red de inicia-
tivas de grupos ciudada-
nos que están construyen-
do otro mundo sin esperar 
a que el viejo caiga. 
– Los actores siempre 
están a la vanguardia 
en la protesta social, pe-
ro en general el mundo 
de la cultura parece que 
ha tardado en movilizar-
se para defenderse. 
Hasta 2013 no se ha 
formado la Plataforma 
en Defensa de la Cultu-
ra.
– Lo bueno que tenemos 
los actores es que nos 
echamos al monte con 
dos de pipas, lo malo es 
que somos un puto coña-
zo y una asamblea de ac-
tores es una de las expe-
riencias más infernales 
que te puedes echar a la 
cara. Es verdad que esta-
mos en primera línea del 
activismo en el ámbito de 
la cultura, porque en ge-
neral el mundo de la lite-
ratura y de las artes plás-
ticas o no está o no se le 
ve. Es verdad que muchos 
de los articulistas más ca-
ñeros son además nove-
listas, pero nunca se jun-
tan los escritores ni los 
pintores ni los escultores 
para nada político. 
– ¿Qué opina del cine o 
el teatro acríticos? 
– Cuando el teatro o el 
cine sirven al poder, no 
son ni teatro ni cine, son 
propaganda. La cultura, 
por naturaleza, ha de su-
poner una visión crítica 
de la realidad y una vi-
sión complaciente con el 
poder nunca puede ser 
cultura. Por eso una vez 
dije algo que causó mu-
cha polémica y es que no 
creo que haya intelectua-
les de derechas. Porque 
por muy intelectual que 
sea una persona, cuando 
defiende el discurso del 
sistema pierde la condi-
ción crítica y, por lo tan-
to, intelectual.
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Me daba vergüenza. Tra-
bajé en la Expo y después 
de vivir en Sevilla volví a 
Madrid y entré en Diario 
16 tras hacer unas prácti-
cas. Estuve dos años e iba 
al periódico por las tardes 
a trabajar y a la escuela de 
teatro por las ma-
ñanas, me lo pa-
gué con lo que 
había ganado en la 
Expo. Me metí en 
la escuela de Cris-
tina Rota a los 24 
años sin contárse-
lo a nadie. No co-
nocía a nadie, no tenía 
ningún contacto en la pro-
fesión. Cuando entré en la 
escuela era incapaz de ha-
blar, de moverme… A los 
27 años no había ningún 
indicio de que yo valiese 
para esto. De hecho la 
profesora me masacraba 
en clase. Luego Cristina 
Rota me decía que me 
masacraba como 
es t ra tegia  para 
azuzarme. Enton-
c e s  y o  p e n s é : 
‘¿Cómo consigo 
hacer algo alguna 
vez en teatro? Si 
nunca nadie me va 
a pedir que haga 
nada…’. Así que escribí 
unas escenas pequeñas y 
se las propuse a Willy To-
ledo, a Ernesto Alterio y a 
Nathalie Poza, que eran 
compañeros de la escuela, 
pero de otros cursos. La 
primera vez que me subí a 
un escenario fue con Wi-
lly Toledo en la Sala Mi-
rador en un espectáculo 
que se llamaba La 
catarsis del toma-
tazo y donde había 
un espacio titulado 
Voluntarios del 
momento. Salimos 
y actuamos ha-
ciendo una pieza 
que se incluyó 
después en el primer es-
pectáculo de Animalario.
– ¿Pero esa atracción 
surgió porque sus pa-
dres le llevaran al tea-
tro? 
– No, no era fascinación 
como espectador. Empezó 
hacia los 20 años y yo era 

Lo suyo era más que timidez: «Habría que inventar una
palabra para ello». La escena le transformó y hoy, a pie

de barrio, sigue soñando con cambiar el mundo

un absoluto ignorante en 
todo lo que se refiere al 
teatro. Era una necesidad 
de contar cosas a través de 
mi cuerpo, una necesidad 
de buscar una liberación 
en un tipo que era muy re-
primido. El punto de in-

flexión fue cuando toda-
vía vivía con mis padres. 
Un día volvía de la escue-
la y me sentía tan frustra-
do y tan incapaz de actuar 
que estaba atravesando la 
colonia del Rayo –un lu-
gar sin apenas tráfico– y, 
por abatimiento, me senté 
en el bordillo de la acera y 
luego me tumbé de espal-

das. Mirando al cielo me 
dije: ‘¿Qué hago? Por un 
lado no hay ningún indi-
cio que me permita pensar 
que yo valgo para esto y 
por otro lado tengo un de-
seo irrefrenable’. Por pri-
mera vez en mi vida creo 
que escogí el deseo frente 
al miedo y decidí conti-
nuar pese a todo. Fue a 

base de insistir y de tesón. 
Luego es cierto que, si 
bien Cristina Rota me ma-
sacraba, un día que le dije 
que dejaba la escuela por-
que no tenía dinero para 
pagarla me dijo: ‘No, con-
tinúa. Si algún día puedes, 
ya lo pagarás’. 

– Cristina Rota fue una 
de sus maestras…  
– Sí, pero para mí el abra-
zo definitivo del teatro 
fue conocer a Andrés Li-
ma. Con mucha paciencia 
y mucho amor me ayudó 
a irme quitando el miedo 

a expresarme. Fue 
un nacimiento pa-
ra mí. Existe una 
carta de Lorca a 
Regino Sainz de la 
Maza en la que le 
decía: “Sé que to-
davía no he naci-
do, estoy por na-

cer, estoy por conocer-
me”. Para mí, mi naci-
miento, mi encuentro 
conmigo mismo fue a tra-
vés del teatro y de la ma-
no de Andrés Lima.  
– Con Lima, Willy Toledo 
y muchos otros forma-
ron Animalario, que con-
siguió incluso agitar el 
ambiente político. ¿En 

qué situación es-
tá ahora mismo 
la compañía? 
– Está parada y es 
probable que no 
vuelva a juntarse 
para hacer nada. 
Todos los de Ani-
malario seguimos 

sintiendo una enorme afi-
nidad afectiva y artística, 
pero cada uno necesitaba 
explorar caminos distin-
tos. Además había una 
presión enorme de las 
deudas con los bancos. 
Una amargura. 
– ¿Pagaron un peaje po-
lítico? 
– No, el peaje es el siste-

ma. Como a tantas 
pequeñas empre-
sas en España de 
cualquier sector 
económico, Ani-
malario ha sido 
duramente golpea-
da por esta etapa 
de desarrollo del 

capitalismo a la que lla-
mamos crisis, por esta 
nueva etapa del saqueo, 
no por represalias políti-
cas. 
– Y este nuevo proyecto, 
el del Teatro del Barrio, 
¿comparte filosofía con 
Animalario? 

enrique cidoncha

animalario

«Nos ha golpeado esta etapa  
de desarrollo del capitalismo  
a la que llamamos crisis o, más  
bien, etapa de saqueo» 

los actores

«Somos un puto coñazo y una 
asamblea de actores es una de las 
experiencias más infernales que te 
puedes echar a la cara» 

conciencia política

«Cuando el teatro o el cine sirven  
al poder, no son ni teatro ni cine,  
son propaganda. La cultura ha de 
suponer una visión crítica» 
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I CRUZANDO PUENTES I ACTÚA 
revista cultural aisge

I Norma Aleandro I
«Hice ‘La 
historia 

oficial’ como 
deber de 

ciudadana, no 
de actriz»

eduardo vallejo

Norma Aleandro vino al 
mundo en Buenos Aires el 
año en que España empezó a 
llenarse de trincheras y cadá-
veres. Décadas más tarde, 
éste país la acogió en su hui-
da del régimen militar argen-
tino. Hoy ambas naciones 
han recuperado la paz y la 
democracia. En el ínterin, 
Aleandro nos estremeció con 
su valerosa actuación en La 
historia oficial (1985), Óscar 
a la mejor película extranjera 
y premio a la mejor actriz en 
Cannes; y más tarde nos en-
candiló en la piel de la viejita 
con Alzheimer de El hijo de 
la novia (2001). A sus 77 
años es una actriz respetada 
y alabada por crítica y públi-
co de las dos orillas del At-
lántico. Este otoño ha reco-
rrido España con Master 
class, de Terrence McNally, 
una zambullida en el perso-
naje de María Callas a través 
de una de sus clases magis-

trales en la Julliard School 
de Nueva York. 
– Ya protagonizó ‘Master 
Class’ en 1994. Arrasa 
allá donde va. ¿Cuál es el 
secreto? 
– María Callas tuvo una his-
toria terrible y fascinante. 
Hizo un esfuerzo titánico 
por cambiar su estilo y per-
feccionar su voz, se enamo-
ró de Onassis, abandonó los 
escenarios, perdió un hijo... 
Y al morir el magnate, per-
dió el interés por la vida. Se 
convirtió en un ícono.
– ¿En qué se parece a us-
ted?
– Concuerdo con ella en la 
entrega que exigía para el 
trabajo, en pulir las herra-
mientas, independientemen-
te del talento. Pero deploro 
su método ácido de ense-
ñanza. El dicho “la letra con 
sangre entra” es siempre 
perjudicial, para la letra y 
para la sangre. 
– ¿Le gustan este tipo de 
personajes?c

r
u

z
a

n
d

o
 p

u
e

n
t

e
s

La gran dama argentina, ahora
en la piel de María Callas, 

repasa hitos de su trayectoria 
y desvela secretos del oficio

enrique cidoncha

desde un balcón. Yo cami-
naba entre las madres y 
abuelas de la Plaza de Ma-
yo ocupada por los carros 
de asalto. Los interiores se 
filmaron en la casa de 
Puenzo. Un día unos indivi-
duos bajaron de un auto y le 
dijeron a la madre que esa 
niña moriría si se seguía 
rodando la película. Pusi-
mos punto final al rodaje y 
se hizo oficial a la prensa... 
Y seguimos filmando en 
secreto. 
– ¿Mereció la pena?
– Salió una buena película. 
Fue inteligente adoptar el 
punto de vista del victima-
rio, una persona que podría 
ser tu vecino, o tú mismo. 
Eso hizo despertar a mucha 
gente. 
– Muchos españoles la co-
nocieron años después 
por ‘El hijo de la novia’. Es-
tuvo meses en cartelera.
– Me la nombra todo el 
mundo. 
– Hoy el ritual de las salas 
de cine parece moribun-
do.
– Se ha dado por muerto 
muchas veces. Como el tea-
tro, que está en crisis desde 
Aristófanes. Los niños deja-
ron de leer, salió Harry Pot-
ter y ahora todos leen. No 
creo en las grandes debacles 
eternas. Existen demasiados 
motivos para hacer cine.
– Fue finalista al Óscar por 
‘Gaby, una historia verda-
dera’ (1987). ¿Tuvo algu-
na vez la tentación de pro-
bar fortuna en Hollywood?
– Nunca. Apenas hablaba 
inglés, pero me tomó la 
agencia de actores america-
na ICM y no dejaban de lla-
marme. Y yo todo lo que 
quería era volver a mi casa y 
a mis temporadas de tea-
tro…
– ¿Y el teatro, para qué sir-
ve?
– Para que la gente pueda 
ver con microscopio lo que 
solemos ver con telescopio 
y viceversa. El teatro res-
ponde a la necesidad tribal 
de representar lo que nos 
sucede, desde nuestros 
sueños más bellos hasta 
nuestras más pavorosas 
pesadillas. 
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– Me gustan los que están 
más alejados de mi persona-
lidad, y este es uno de ellos, 
porque me obligan a buscar 
al personaje: comporta-
miento físico y psíquico, 
amores, odios, reacciones, 
etcétera. Esa búsqueda del 
lado humano hace que se 
termine viendo al personaje, 
no al actor. 
– Como diría Kava-
fis, ¿es más im-
portante ese viaje 
que su destino?
– ¡Nooo! Ese traba-
jo previo solo es el 
preludio para estar 
sobre el escenario 
con..., como le diría, con 
alegría y tranquilidad. Lle-
varlo al público es el sentido 
último de nuestro oficio.
– Hablemos de alegría y 
tranquilidad. ¿Cuándo em-
pezó a sentirlas sobre el 
escenario? 
– No hay una época especí-
fica, hay obras o directores. 
Por ejemplo, a los 18 años 
hice Verano y humo, de Ten-
nessee Williams, dirigida 
por Marcelo Lavalle. Care-
cía de experiencia vital para 
afrontar el personaje de Al-
ma Winemiller, bastante 
mayor que yo. Sin embargo, 
Marcelo me ayudó a entrar 
en una zona de trabajo don-
de me sentí segura. 

el método enferma, 
el karate centra
– Ha afirmado que la me-
moria emotiva enferma. 
¿Por qué?
– Stanislavski no 
creó un método, hi-
zo una investiga-
ción de varios años 
con unos actores. 
Que trabajara cier-
tos aspectos de la 
memoria emotiva y 
sensorial no es más 
que parte de esa investiga-
ción, que nunca quiso publi-
car. A su muerte, Strasberg y 
compañía inventaron el Mé-
todo e hicieron un gran ne-
gocio que causa atrocidades 
en los actores. La memoria 
emotiva va matando los re-
cuerdos personales, algo 
que es sagrado.

Aleandro habla con fir-

meza, pero sin abandonar 
una serenidad que la acom-
paña desde el principio de la 
entrevista. La actriz conoció 
la fama en los sesenta junto 
a Federico Luppi o Marilina 
Ross, entre otros, en espa-
cios televisivos como Cosa 
juzgada. Pero, quitando En 
terapia (2012), apenas se la 

ha vuelto a ver en televisión.
– ¿Qué la alejó del medio?
– Las bombas que me pusie-
ron en 1976, cuando tuve 
que marchar al exilio.
– ¿Bombas?
– Una en el teatro y otra en 
mi casa. Al volver en 1981 
para estrenar La señorita de 
Tacna, de Vargas Llosa, to-
davía estaba vetada y aún 
había gobierno militar. En 
todo caso, la televisión re-
quería preparar guiones de 
un día para otro, una rapidez 
que a mí no me gusta. 
– El estreno de la primera 
obra de Vargas Llosa en el 
Blanca Podestá y con us-
ted, ¿fue elección del au-
tor?
– En realidad fue un regalo 
de Marilina Ross, que tam-
bién vivía exiliada en Espa-
ña. José Luis Gómez, que 
dirigía el Teatro Español, se 
la había ofrecido. Ella me 

pidió que se la leyera. Al 
terminar, me dijo: “Es para 
vos. Yo no me veo saltando 
constantemente de joven a 
vieja”. Pero Gómez renun-
ció al cargo y su repertorio 
fue retirado. Vargas Llosa 
me dejó la obra con la espe-
ranza de que la estrenara. 
– Y surgió la opción de ha-
cerla en Buenos Aires.

– Así es. Lo cierto es que yo 
no aguantaba más lejos de 
casa. Y volvimos. Con mu-
cho temor, claro. Previa-
mente, aquí me fui a estu-
diar karate.
– ¿Para la obra?
– Pensé que me ayudaría 
mucho un arte marcial. Usar 
el centro de uno mismo, 

usar el cuerpo sin 
pensar, para poder 
dar el salto de joven 
a anciana con rapi-
dez. Fue una ocu-
rrencia, pero me sir-
vió. 

exilios y  
desapariciones
– ¿Cómo vivió el exilio?
– Cualquier exilio es muy 
triste. Ustedes acababan de 
terminar una dictadura durí-
sima y de iniciar un proceso 
de reconciliación muy bien 
trazado. Sin embargo, la si-
tuación económica no era 
boyante. Alemania empeza-
ba a enviar de vuelta a los 
emigrantes y de Latinoamé-
rica llegábamos los exilia-
dos; comenzó a suceder al-
go desconocido: el paro. Yo 
trabajé mucho en Venezue-
la, Caracas y Uruguay. 
– ‘La historia oficial’ fue el 
primer filme que abordó 
el tema de los desapareci-
dos. ¿Recuerda sus senti-
mientos al leer el guion?
– Luis Puenzo vino a con-
tarme la historia que tenía 
en la cabeza. Mientras lo 
hacía, yo lloraba. Al termi-
nar le dije que ni loca iba a 

hacerla para tener 
que volver a salir 
corriendo del país. 
Insistió. Me trajo 
hasta tres versiones 
de un guion cada 
vez más pulido. 
– ¡Menudo dilema!
– Tenga en cuenta 

que la gente no creía que 
hubieran pasado cosas así. 
Finalmente, tras hablarlo 
con mi familia, me propuse 
hacerlo, pero por un deber 
de ciudadana, no como ac-
triz. Pasamos muchos sus-
tos. 
– ¿Qué tipo de sustos?
– Las primeras escenas se 
rodaron con teleobjetivo 

posicionamiento

«Strasberg y compañía inventaron el 
Método e hicieron un gran negocio 
que causa atrocidades en los actores. 
La memoria emotiva mata lo sagrado» 

el cine

«Se le ha dado por muerto muchas 
veces. Como el teatro, que está en crisis 
desde Aristófanes. No creo en las 
grandes debacles eternas» 
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I HUMOR CON SENTIDO I ACTÚA 
revista cultural aisge

I Nuria González I

A. fraguas

Fuma con boquilla alarga-
da y sus facciones de musa 
decimonónica engarzan 
perfectamente con los pla-
fones y tapicerías decó del 
Café de Oriente de Madrid. 
Se diría que Nuria Gonzá-
lez (Málaga, 1962) sale de 
un cartel de Alfred Mucha. 
Esa capacidad de mimeti-
zarse, de absorber ambien-
tes y caracteres, es la que la 
ha convertido en uno de los 
rostros más reconocibles 
de la comedia en España. 
En televisión, gracias a se-
ries como Manos a la obra, 
Los Serrano y Física o quí-
mica. Y también en teatro, 
con 5Mujeres.com y ahora 
con Taitantos, montaje con 
el que está de gira. No ha 
hecho muchas películas 
–“el cine es una raya en el 
agua de mi carrera”, afir-
ma–, pero con Mataharis, h
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enrique cidoncha

– A los 25 años me pregun-
té si yo quería que esa fue-
ra mi vida. Si iba a dejar 
que se me mustiara la vo-
cación. Cuando entré en la 
radio estaba en segundo o 
tercero de Arte Dramático. 
Trabajar me permitió ter-
minar los estudios. Luego 
montamos una compañía, 
Brea Teatro, que sigue 
existiendo. Hicimos nues-
tro primer montaje sin un 
pavo: mucha furgoneta, 
mucho madrugar y mucho 
bocata de mortadela.
– Y luego dio el salto a 
Madrid…
– Me vine con 25 años si0n 
ninguna seguridad. En ese 
periodo me enfrenté a la 
indigencia absoluta. Hice 
una prueba para un progra-
ma de Pepe Navarro por las 
mañanas en La Primera. 
Interpretaba unos monólo-
gos, escritos por Yolanda 
García Serrano, que se lla-
maban De mujer a mujer. 
Eran de tres minutos, en 
directo, mirando a cámara, 
o sea, dirigiéndote al públi-
co, cosa que no había pro-
bado jamás. Yo estaba 
acostumbrada a mi cuarta 
pared, que me sigue fasci-
nando. Me cuesta mucho 
romperla. Para eso soy 
muy pudorosa. Y me tuve 
que enfrentar a todos mis 
demonios. No sabes el es-
trés que se respiraba. Esta-
ba Hermida que me decía: 
“No te preocupes, son solo 
ocho millones de especta-
dores” [Risas]. Esa expe-
riencia no me sacó de mi 
apuro ni económico ni vi-
tal, pero supongo que me 
animó. Luego todo fue es-
perar trabajo y buscarlo. 
– ¿Y sus padres, qué de-
cían?
– Pues que me volviera a 
Málaga. Ellos no entendían 
qué fuego interno me man-
tenía en Madrid. Yo había 
hecho una apuesta y no me 
quería desdecir. Y por eso 
sigo aquí, por cabezota. Yo 
tenía ese empeño ciego, 
quería ser algo y no lo po-
día olvidar. No era capaz 
de apartarme y decir: la vi-
da continúa. Yo no sé re-
nunciar a esto.
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de Icíar Bollaín, logró en 
2008 la nominación al Go-
ya como mejor actriz de 
reparto. La comedia es lo 
suyo, pero es un género al 
que llegó por casualidad. 
Dice ser mala observadora 
de sí misma, quizá porque 
desde sus ojos traslúcidos 
se pase las horas mirando 
hacia fuera.
– ¿El humor es respetado 
en España?
– Hay mucho dicho sobre 
el poco valor que se le da a 
la gente que hace reír. Yo 
no lo he vivido así porque 
mi vis cómica hasta ahora 
me ha dado buenos resulta-
dos respecto al trabajo y la 
proximidad con la gente. 
Pero sí he recibido leccio-
nes. La primera serie que 
hice fue El sexólogo, con 
Antonio Ozores, y él me 
hizo consciente de que mi 
comicidad no me llevaría a 
ninguna parte como actriz. 
– ¿Y ha sido así?
– No me quejo de mi situa-
ción, me quejo del trato 
que recibimos como colec-
tivo. El público sí nos valo-
ra. El público te agradece 
que le hagas reír, esa gente 
no te olvida y te da las gra-
cias continuamente.
– ¿Qué es para usted la 
vis cómica?
– Pues no lo sé. Es una cosa 
que me han dicho que ten-
go y aquí estoy. Yo era una 
actriz dramática y hacía lo 
típico: Yerma, etcétera. 
Cuando llegué a Madrid y 
empecé a hacer comedia la 
primera sorprendida fui yo 
misma.
– ¿Se aprende a hacer 
humor?
– No lo sé, pero si uno coge 
un texto que tiene gracia y 
lo lee en voz alta, la gente 
se ríe.
– Estoy seguro de que si 
usted coge el BOE y lo lee, 
la gente también se ríe.
– Cuando hacía 5Mujeres.
com salía al escenario y la 
gente aplaudía y se reía 
cuando todavía no había 
dicho nada. La gente tiene 
predisposición a reírse 
cuando ya la has hecho reír. 
Eso forma parte del cariño. 
Yo voy por la calle y la in-

tos para hacer esto, no me 
dejes tirada con una pieza 
que no sé dónde va”. Siem-
pre que he hablado con al-
guien de estos asuntos, y he 
hablado mucho, lo he he-
cho aportando soluciones 
para que mis personajes no 
sufran una falla y para que 
yo no me vea perdida ha-
ciendo un papel en el que 
ya no crea. No me niego al 
cambio en un personaje, 
pero quiero el proceso del 
cambio.  
– ¿Tenía madera de cómi-
ca desde pequeña? ¿Ha-
cía mucho el indio?
– Qué va. De hecho me de-
cían ‘¡Baila, niña!’ y me 
ponía colorada. Yo creo 
que soy payasa, pero hay 
gente que no me lo nota. Sé 
que debo de tener vis cómi-
ca porque el trabajo que me 
sale es comedia. 
– ¿Lo suyo es de familia?
– Para nada. Mi padre era 
recepcionista de hotel y mi 
madre es esteticista. La co-
sa es que a los 17 años, es-
tando en el instituto, le hice 
un favor a un amigo que 
tenía un grupo de teatro en 
otro instituto y le hacían 
falta chicas. Recluté a unas 
amigas y fuimos a leer 
obras y elegir qué represen-
tar. Bendito el día. Mi pri-
mer contacto fue ese, con el 
teatro amateur, que para mí 
es la mejor vía. No me lo he 
pasado mejor en mi vida. 
– ¿Y ya tenía claro que 
quería dedicarse a esto?
– Bueno, yo quería estudiar 
Historia del Arte y en Má-
laga no había, así que me 
metí en Filología Hispáni-
ca, pero me aburría un 
montón. Se dio la coinci-
dencia de que salieron unas 
pruebas para locución de 
radio y me cogieron. Era en 
Radio Málaga y Radio Tor-
cal, de la Rueda Rato. Hice 
un montón de cosas. Pri-
mero radiofórmula, luego 
informativos, estuve desta-
cada en la cobertura de 
unas elecciones… Yo aca-
baba de cumplir 21 años y 
me podía haber quedado 
allí mi vida entera, porque 
era fija.
– ¿Y por qué dejó la radio?

mensa mayoría de la gente 
que me reconoce simple-
mente me mira y sonríe. Es 
como vivir en Barrio Sésa-
mo. [Risas] Yo vivo en una 
burbuja. Recibo mucho. 
Aunque no he tenido mo-
mentos de superéxito, mi 
trabajo ha sido muy paula-
tino y el resultado es que 
me conoce muchísima gen-
te. Hay quien te pone nom-
bre y quien no, pero me 
miran con familiaridad.
– ¿Nunca pensó en poner-
se un nombre artístico?
– ¡Ay, qué mal hice en no 
ponérmelo! Ahora ya me 
conocen por mi nombre, 
pero hubo un momento en 
que solo se me conocía de 
cara. Eso cambió con Ma-
nos a la obra, ahí empeza-
ron a llamarme por mi 
nombre. Pero da igual. Hay 
un montón de niños que 
están viendo ahora Manos 
a la obra y que me miran 
como si yo fuera Adela. Es-
to es fascinante. Cuando la 
gente me mira, para no de-
fraudar, tengo que determi-
nar a quién de todos los 
personajes que he repre-
sentado están viendo.
– En ‘Física o química’ era 
Clara Yanes. ¿Por qué de-
jó la serie?
– Una serie es una de las 
cosas más difíciles a las 
que se enfrenta un actor. Es 
el único medio en el que no 
sabes qué va a hacer tu per-
sonaje. En el teatro y en el 
cine lo sabes, pero en una 
serie está todo más abierto. 
Tienes que construir tu per-
sonaje cada día sobre un 
soporte móvil. Entonces es 
cuando la trama puede en-
trar en crisis. Y no es una 
cuestión personal. Yo en 
todas las series en las que 
he estado he hablado con 
los guionistas sobre esto. 
Hay cambios en un perso-
naje que tienen una lógica 
y otros que tienes que ir do-
sificando para que sucedan. 
Hay que respetar al espec-
tador, que no es tonto. El 
actor tiene que mantener 
una coherencia en el perso-
naje. Lo más fuerte que le 
he podido decir a un guio-
nista es “dame instrumen-

«Creo que soy 
payasa, pero

hay gente que 
no me lo nota»
Pudo ser una gran locutora radiofónica,
pero el arte dramático (para estupor de 

sus padres) se cruzó en su camino. Ahora, 
los paseantes le sonríen por la calle
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ACTÚA I reparto de lujo I 
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«Si fuera por 
los directores
de ‘casting’, yo 

no existiría»

I Enrique Villén I

Belén Vargas

I repARTO DE LUJO I ACTÚA 
revista cultural aisge

go con lo que cagarme de 
miedo”. Como cuando me 
dio el Coronel Blanco en 
Matar a Carrero. En el fon-
do hacía de mi padre, que 
tenía ese punto. El actor ab-
sorbe, imita.
– ¿Esas ‘fuentes’ están en 
cualquier sitio?
– Sí. Por ejemplo, siempre 
coincidía con una persona 
en el restaurante que hacía 
algo curioso: se comía las 
migajas del postre con las 
manos. Cualquier día lo 
aplico. Y en una escena de 
Tiovivo c. 1950, comía el 
bocadillo abriéndolo, como 
mi padre.
– Con razón le llaman ‘ro-
baescenas’.
– Pero no lo hago para robar 
protagonismo. Lo hago por-
que me sale, no porque na-
die me diga cómo comer el 
bocadillo. Hay directores a 
los que les adviertes o sugie-
res, pero es mejor no decir-
les nada. 
– Ya que cita una película 
de Garci, con el que ha tra-
bajado cinco veces: ¿Có-
mo se defiende a Garci?
– No hace falta. Garci es ci-
ne. Es lo único que puedo 
decir. Con sus defectos y sus 
virtudes. Ama y respira cine. 
– Se cumplen 20 años de 
su explosión entre 1993 y 
1994, con ‘Inocente, ino-
cente’, la película ‘Justi-
no…’.
– Para hacer Inocente, ino-
cente no hay que ser actor, 
sino estafador. Yo hice creer 
a Pere Ponce que me había 
quitado el papel de Alegre, 
ma non troppo, de Colomo. 
Aquello pegó y lo vio toda 
la profesión. Gracias a eso 
conocí a Álex de la Iglesia. 
Pero he tenido la suerte del 
pobre.
– ¿Por qué dice eso?
– Porque tengo mala suerte 
con los directores de cas-
ting. Es una profesión que 
no entiendo. ¿Qué carrera 
permite ejercerla? Yo no 
existiría si fuera por ellos. 
He hecho siete castings en 
mi vida, pero he trabajado 
gracias a Álex de la Iglesia, 
Pedro Costa, Fernando 
León, Bigas Luna, Óscar 
Aibar, Antonio del Real…. 

65 años, muy joven. No vio 
mi ascenso. Sufría cuando 
me veía, porque yo era 
showman de clase b, y le 
asustaba que hiciera humor 
político, como Pedro Ruiz, 
pero sin su formación inte-
lectual. Hice monólogos 
como La defunción, con 
Manuel Mistral, un 
humorista gráfico de 
La Codorniz..
– ¿Qué enseñanza 
queda de esa épo-
ca?
– Todo. Conocí a 
Coll, Chumy Chú-
mez… Iba a ver a 
Andrés Pajares en Del caño 
al coro del coro al caño, pa-
ra aprender y luego imitarle 
en Morocco. Tarde y noche 
allí estaba yo, todos los días, 
en la fila uno, asiento uno, 
del teatro Calderón. Para mí 
Pajares era una referencia, 
como Toni Leblanc o Juan 
Verdaguer.
– ¿Se percató el actor?
– Me miraba de reojo. De-
bió de pensar: “Este tío es 
un loco”. Y le dijo al aco-
modador que me lle-
vara al camerino. 
“Oye, oye, pasa, pa-
sa” [imita a Pajares a 
la perfección]. “To-
ootooodos los días 
vienes al teatro, ¿no 
no no no te aburres? 
Por qué vienes?”. 
Me hizo un vale para entrar 
libremente y cenar con la 
compañía. Disfruté de lo 
que es estar entre bastidores, 
pero también comprobé la 
dureza de la vida de las chi-
cas del ballet. 
– ¿Por qué paró en seco 
su carrera con apenas 20 
años?

– Cualquiera sabe. Me metí 
a transportista y aún no sé 
por qué. Quizá por algún 
asunto o recomendación de 
mi padre… A él no le gusta-
ba la interpretación, y eso 
que mi madre me protegía 
cuando llegaba tarde. Ella 
me abría la puerta y él, al 

fondo, esperaba en calzon-
cillos: “¿Vienes de estar con 
los maricones?”. Este mun-
dillo, para él, era de putas y 
maricones.
– ¿Cómo volvió?
– Con la compañía Juan sin 
Miedo, con los títeres. Y con 
la compañía Calderón de la 
Barca hacía B de Bolos. 
También fui conductor 
mientras hacía dos persona-
jes de Don Mendo [Villén 
recuerda un diálogo sin titu-

bear]. Y en Otelo era Rodri-
go.
– Mientras, hacía usted fi-
guración en televisión…
– Entonces no había escuela 
para eso. Me enteré de quién 
llevaba estas cosas, el padre 
de Carlos Bernases, hoy 
mano derecha de Enrique 
Cerezo. Presenté una foto y 

entré. Pagaban tan bien co-
mo ahora pagan mal. En 
1980 te daban 5.000 pesetas 
por figurar, cinco lechugas. 
Y ahora, lo mismo, 30 
euros.

Suena el teléfono en el 
piso de Villén, barrio de 
Campamento. “Será Anto-

nio”. Pueden ser 
dos Antonios: Del 
Real, a cuyas órde-
nes emprende la 
miniserie El clavo 
de oro, y Resines, 
con quien lleva va-
rios días sin encon-
trarse por teléfono. 

“Era Resines”, confirma 
Yolanda, pareja de Villén. 
Con el actor comparte en 
Telecinco la serie He visto 
un ángel, que regresa esta 
temporada.
– Parece que no está mal 
de trabajo…
– Saturado. No hay más re-
medio. Se paga tan mal que 
hay que multiplicarse. Estoy 
en El clavo de oro, en Prim 
y en Cuéntame, en capítulos 
sueltos. De poco vale la tra-

yectoria, el presti-
gio y los premios: 
de cuatro años para 
acá cobras el 60 por 
ciento.
– ¿Cuándo se da 
uno cuenta de 
que está en el 
‘top’ de secunda-

rios?
– No tengo esa impresión. 
Fui protagonista en Los má-
nagers, en Anabel, en Ninet-
te. Pero después he dado un 
paso para delante y dos para 
atrás. Se lo decía ayer a Bar-
dem: “Me has hecho feliz 
con ese papel de Moya en 
Prim, por fin voy a tener al-
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javier olivares León

Anda estos días aquejado 
del síndrome del guion: dí-
cese de la afección repenti-
na que cursa con alergia a 
abrir el siguiente trabajo en-
cuadernado. Puede tirarse el 
legajo cinco días sobre la 
mesa mientras su destinata-
rio lo merodea cual depre-
dador de documental. “Es el 
vértigo. Si empiezo, me ob-
sesiono, no paro. Estudiar 
un papel requiere un esfuer-
zo. Y yo soy muy vago. A 
mí no me gusta trabajar. Me 
gusta el momento de la ma-
gia, pero enfrentarme al tex-
to… uff”. Y este guion hue-
le a magia hasta cerrado: se 
trata del papel del Coronel 
Moya que le ha reservado 
Miguel Bardem para su 
Prim. Enrique Villén, ma-
drileño de 1960, showman y 
monologuista a su bola des-
de los 16, dignifica el esta-
tus de secundario.
– ¿Quién le metió tan jo-
ven en este tinglado?
– Nadie. Yo no estudiaba. 
Trabajaba y me formaba en 
salas de fiestas como Mo-
rocco, El Biombo Chino… 
Al ser menor, llevaba un 
tríptico con el permiso pa-
ternal y del Ministerio de 
Trabajo. Imitaba a Félix Ro-
dríguez de la Fuente, Alfon-
so Sánchez, Alfredo Ames-
toy, Raphael… Gané inclu-
so un premio en TVE en el 
programa Yo sigo, de Joe 
Rigoli. Me llevó al progra-
ma mi padre, poco creyen-
te… y tuvo que tragar. 
– ¿Tan mal se llevaba con 
él?
– Había un conflicto perma-
nente entre los dos. Tenía yo 
11 años, y a los 13 me esca-
pé por primera vez de casa. 
Yo nací un 1 de mayo, quizá 
de ahí la rebeldía… Y él era 
un hombre sumiso, con po-
ca cultura, portero de finca 
en nuestra casa de Santa 
María de la Cabeza, cerca 
de las manifestaciones de 
Atocha. 
– ¿Hicieron las paces?
– Sí, sí. Le admiro tanto co-
mo de pequeño le odié. Mu-
rió cuando yo tenía 20, a los r
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comienzos

«Me metí a transportista y aún no sé 
por qué. Quizá por recomendación  
de mi padre. Este mundillo, para él,  
era de putas y maricones» 

imitACIONES

«Iba a ver a Andrés Pajares para 
aprender y luego imitarle en Morocco. 
Tarde y noche allí estaba yo. Debió de 
pensar: “Este tío es un loco”» 

Con ojo de productor
n Enrique Villén tuvo de joven ceguera pro-
gresiva en el ojo derecho. Un mal día, “el ojo 
dejó de ver del todo y se fue a descansar”, 
recuerda. Le han confundido con Fernando 
Trueba y con El Dioni hasta entrevistarle. 
¿Ayuda el hándicap del ojo a la hora de recibir 
ofertas? “En algunas cosas te da, en otras te 
quita. ¿Ser guapo, feo, bajo o tener la voz de 
Gracita Morales perjudica? No lo sé”. La mi-
rada panorámica le ha dado, seguro, para un 

nombre ingenioso: hace siete años bautizó a 
su productora Bisojo, sinónimo de estrábico. 
Debutó con un corto, A ciegas, con el que 
ganó un Goya que reposa en la estantería del 
salón, y desde entonces sale a corto por año. 
Entre sus proyectos, Ama Rosa, la legendaria 
radionovela, de la que tiene los derechos; una 
comedia dramática, La Residencia, y un do-
cumental con Vicente Romero, el mítico co-
rresponsal de guerra de TVE.

UNA COLECCIÓN DE PROYECTOS
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beatriz portinari

Al bailarín Ígor Yebra (Bil-
bao, 1974) la pasión por la 
danza le atravesó de adoles-
cente, cuando entrenaba al 
fútbol con sus amigos y so-
ñaba que algún día sería 
futbolista del Athletic de 
Bilbao. La sorpresa fue que 
decidiera dejar las zapatillas 
de tacos por las de ballet y 
empezara a estudiar en la 
escuela de danza de su fa-
milia. Su talento y determi-
nación le llevaron a dejar el 
hogar con 14 años y apren-
der en Madrid con el maes-
tro Víctor Ullate.

“En mis comienzos te-
nía poco tiempo para ton-
terías, y menos si venían 
de otras personas. Hasta 
yo me sorprendo de haber 
querido ser bailarín, ¡co-
mo para que no se sor-
prendieran los demás!”, 
bromea Yebra desde Bur-
deos, donde reside como 
bailarín estrella del Ballet 
de la Ópera Nacional des-
de 2006. También tiene 
tiempo para poner en pie 
al público de Moscú, me-
tiéndose en la piel de los 
clásicos como si tuviera 
alma rusa. Forjado en es-
cenarios internacionales 
como el Ballet Nacional ti
e
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«Cuando amas el ballet 
profundamente, sigues 

hasta el último momento»
Prometía como futbolista del Athletic, pero cambió las
zapatillas de tacos por las de ballet. Nos atiende desde
Burdeos, donde lleva siete años como bailarín estrella

I Ígor Yebra I

de Cuba y Lituania, el 
Bolshoi, la Ópera de Ro-
ma o el Australian Ballet, 
Yebra confía en que el ba-
llet en España no morirá a 
pesar de los escasos apo-
yos. 
– ¿Cómo influyó la escue-
la de danza de su familia 
en su trayectoria como 
bailarín? 
– Para empezar tuve la for-
tuna de vivir el baile desde 
pequeño como una cosa 
normal, así que cuando te-
níamos la oportunidad me 
llevaban a ver espectáculos; 
especialmente los del Ejér-
cito Ruso, con sus coros y 
danzas tradicionales. Des-
pués de eso, lo que más me 
marcó fueron las películas 
de Fred Astaire, pero la pun-
tilla final fue ver un vídeo 
de Espartaco, de Khachatu-
rian, en el que la danza del 
hombre es tan espectacular 
y donde prima la interpreta-
ción de ese personaje salva-
je y dramático. Danza y ac-
tuación unidos: ¿qué más se 
podía pedir?
– Y tras su aprendizaje en 
Madrid, engrosó la lista de 
bailarines exiliados. ¿Falta 
cultura de danza en Espa-
ña?
– En España falta una tradi-
ción del ballet clásico, pero 

lo mismo ocurría en Rusia 
hace mas de cien años y cu-
riosamente hoy en día la 
gente que no conoce pro-
fundamente el ballet piensa 
que los rusos son sus impul-
sores, cuando fueron los 
franceses e italianos quienes 
lo crearon. Por lo tanto, creo 
que hace falta seguir traba-
jando en ello, y poco a poco 
se irá arraigando, porque la 
danza no es un elemento 
ajeno al pueblo y la cultura 
española. La prueba está en 
el gran aprecio del público 
por el ballet clásico. ¡Pon 
uno de los grandes ballets 
de repertorio y las salas se 
llenan! Es como la música 
clásica: sigue llenando los 
teatros de todo el mundo.
– ¿A qué se debe la hege-
monía de la danza con-
temporánea sobre el ba-
llet?
– La gran diferencia con el 
contemporáneo es que so-
mos mucho menos econó-
micos en infraestructura. 
Por eso, y más en los tiem-
pos que corren, a corto pla-
zo llevamos las de perder. 
Pero somos un arte ya con-
solidado en el tiempo y en el 
público, así que a pesar de 
las dificultades actuales 
siempre vamos a estar ahí. 
Eso sí: sabiendo adaptarnos 

a los tiempos, gustos y ten-
dencias actuales, constru-
yendo un nuevo futuro so-
bre unas base más que sóli-
da e histórica. Y está claro 
que con medidas como el 
aumento del IVA nos aleja-
mos de ello...
– ¿Cuáles son las principa-
les carencias, en su opi-
nión, del mundo del ballet 
en España?
– El ballet no llega a ser ni 
la Cenicienta de la cultura. 
Por lo tanto: carencias y co-
sas a mejorar, ¡todas!, pero 
no me gusta llorar ni entrar 
en demagogia. Por mi parte, 
prefiero hacer cosas, y así 
lo hago con espectáculos 
por España cuando la agen-
da y la actual situación eco-
nómica de los teatros lo 
permite. Y con el trabajo 
desde hace ocho años en mi 
escuela de Bilbao, que afor-
tunadamente ya está dando 
sus frutos con nuevos baila-
rines y amantes del ballet 
clásico.
– ¿Se imagina regresando 
a España a trabajar? ¿In-
fluye en la decisión el pa-
so del tiempo a nivel físi-
co?
– Si todo sigue su proceso 
lógico será el paso del tiem-
po y el cuerpo los que mar-
quen las pautas que seguir. 

I TIEMPO DE DANZA I ACTÚA 
revista cultural aisge

El ballet es movimiento y 
para eso necesitas de tu 
cuerpo, como en el deporte 
de élite: lo llevas a límites 
que se salen de lo normal, 
por lo tanto tu cuerpo lo tie-
ne que acabar pagando. El 
ritmo como bailarín irá ba-
jando, indudablemente, 
aunque esto hará que au-
mente en otros campos, co-
mo la dirección o la ense-
ñanza o, por qué no, la inter-
pretación, aunque no sea 
haciendo saltos y piruetas. 
Cuando uno ama algo pro-
fundamente, no puede dejar 
de seguir en ello hasta el úl-
timo momento.
– Entonces, ¿continuará 
dirigiendo su escuela de 
Bilbao a distancia?
– Lo que ocurra mañana y 
dónde estaré no es algo que 
me plantee, nunca lo he he-
cho. Tengo una escuela que 
amo y sé que estar allí de 
una manera más estable se-
ría una posibilidad y más 
para el desarrollo de la dan-
za en mi ciudad. Las escue-
las son la manera de profun-
dizar y tener un mayor co-
nocimiento en las diferentes 
modalidades y campos de la 
danza. Pero la vida y mi ca-
rrera me han enseñado que 
hay que estar abierto y dis-
puesto a todo.
– ¿Cuáles son sus próxi-
mos proyectos?
– Del 12 al 31 de diciembre 
hemos bailado Romeo y Ju-
lieta en la Ópera de Bur-
deos. En enero tengo que 
hacer la coreografía y bailar 
en una ópera de la Abao 
[Asociación Bilbaína de 
Amigos de la Ópera], donde 
actúa Ainhoa Arteta. Al 
mismo tiempo, estaré co-
giendo el avión para ir a La 
Scala con la coreografía de 
Roland Petit La Rose Mala-
de. Durante todo febrero 
estaré con un nuevo ballet 
de Caroline Carlson en Bur-
deos, algo que me apetece 
muchísimo por ser una de 
las coreógrafas más influ-
yentes en Francia y en Eu-
ropa en general. En marzo 
será el estreno y luego una 
gira por Turquía y China... y 
así por el momento hasta 
julio del 2015.
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LA CONEXIÓN RUSA

n La relación del bailarín Ígor Yebra con el ballet ruso no solo se remonta a los espectá-
culos que vio desde la infancia. Ha cautivado al difícil público ruso en su propio terreno, 
siendo el primer bailarín extranjero en interpretar a Iván el Terrible, en el Palacio del Kre-
mlin ante 6.000 almas que se pusieron en pie. Además, se ganó el respeto y la admiración 
del veterano coreógrafo y autor Yury Grigorovich. “Empecé a bailar por los ballets de 
Grigorovich: eran sus vídeos los que me motivaban cada mañana antes de ir a trabajar. 
Por lo tanto, tener la ocasión de bailar este ballet en Moscú y al lado de donde había 
dormido el propio Ivan Grozni [el auténtico zar Iván, el Terrible] es algo inexplicable”, 
afirma el bailarín. Cuenta Yebra que cuando Grigorovich salió del Bolshoi quiso volver a 
montar su Romeo y Julieta con la presencia del bailarín español en el Kremlin, pero en 
aquella ocasión no pudo ser. “Por eso, cuando años más tarde fui yo el que le pedí inter-
pretar a Iván, a través de un conocido de ambos, yo no era un desconocido y obtuve su 
permiso, algo bastante complejo”, confiesa. Después llegó el trato personal con el coreó-
grafo y su mujer, Natasha Berssmetnova, quien le trató como a un miembro de su propia 
familia. “Haber compartido unos huevos fritos con ellos en su casa y algún que otro vaso 
de vodka... ha sido una de las experiencias más bonitas que me ha regalado la danza”.

Huevos fritos y vodka con Grigorovich
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Laura Mañá se dice mujer 
tímida, pero no de pocas 
palabras. Al contrario: una 
tarde a su vera supone dis-
frutar de un discurso to-
rrencial y lúcido, en el que 
los argumentos se van en-
cadenando y conversar 
sobre cine se convierte, 
más que nunca, en una 
charla en torno a la vida 
misma. Dice que es tan lo-
cuaz porque le tiene páni-
co al silencio, pero nunca 
habla por hablar. Qué va. 
La conversación abarca 
desde las responsabilida-
des maternofiliales a los 
paréntesis creativos, las 
alegrías y los zarpazos de 
la existencia, la satisfac-
ción razonable por algunos 
logros pasados y el anhelo 
de que el futuro nos depare 
aún no pocos momentos 
propicios. La angustia de 
esos días que cuesta coger 
aire y la inyección de ener-
gía cuando el despertador 
suena temprano para que 
los enanos lleguen puntua-
les al cole. La emoción de la
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«Regalar momentos 
de alegría es el 

único sentido de 
este oficio»

La autora de ‘Sexo por compasión’ 
se ha llegado a sentir «noqueada» 

por la vida. Pero su optimismo extremo 
acaba prevaleciendo. Siempre

I Laura Mañá I

lo cotidiano; un ingredien-
te nada ajeno a su filmo-
grafía y a su manera de 
interpretar el mundo.

Nos ha citado en el 
Mitte, uno de esos lugares 
mágicos que solo aconte-
cen en barriadas como el 
Eixample. No sabemos si 
definirlo como una galería 
de arte donde tomar café o 
un refugio bohemio para 
la tertulia diletante. La tar-
de transcurre aquí al ra-
lentí: hay tiempo para cru-
zar impresiones con los 
vecinos de mesa o para 
que una amiga de la artis-
ta, agente literaria, asome 
a ofrecernos su salón “si 
en algún momento esto se 
pone muy bullicioso”. 
Mañá empieza con sus 
confesiones: “Ella es 
quien más me anima para 
que retome la escritura”. 
Porque esta barcelonesa 
del 68 que, antes de diri-
gir, se fogueó como actriz 
con Bigas Luna o Vicente 
Aranda también anota una 
novela en su nada des-
aprovechado currículo: 
Falsas apariencias.

– Considerarse tímida y 
desarrollar toda su tra-
yectoria de cara a miles 
de espectadores o lecto-
res, ¿no tiene algo de pa-
radójico?
– Empecé a escribir con 
siete años para superar la 
timidez, precisamente. Una 
amiga me recuerda que yo 
jamás salía de noche por-
que tenía que retomar la 
escritura, acabar el cuento 
que me trajera entre ma-
nos. Siempre pensé que no 
tenía gran talento sino una 
extremada disciplina, la 
capacidad de dedicarle mu-
chas horas a mis cosas.
– ¿Nunca se le quedó nin-
guno de esos cuentos a 
medio terminar?
– Sí, porque tengo la au-
toestima bajita y me muero 
de miedo con todo. Pero lo 
importante es superarse a 
uno mismo, ponerse metas 
y alcanzarlas. El miedo ya 
no me atenaza. He aprendi-
do que si lo haces mal, no 
pasa nada; si la peli no sale 
bien, no pasa nada. No soy 
tan importante. Con mi ter-
cer largometraje, Morir en 

San Hilario (2005), lloré 
mucho y me sentí profun-
damente dolida porque no 
salió como debiera. Pero 
hace poco la repusieron en 
TV3 y me dije: “¡Laura, no 
estaba tan mal!”.
– ¿Coloca demasiado al-
to el listón de su autoexi-
gencia?
– Tampoco lo creo así. Con 
mis seis películas solo he 
pretendido compartir un 
universo propio y robarle 
de vez en cuando la sonrisa 
al espectador. Lo más boni-
to que me ha sucedido fue 
en un vuelo a La Habana, 
cuando una vecina de 
asiento me dijo: “Tienes 
que ver Sexo por compa-
sión, hacía tiempo que no 
lo pasaba tan bien en el ci-
ne”. Recuerdo que llevaba 
una semana de mierda, pe-
ro salí feliz de aquel avión. 
Regalar un momento de 
alegría a una persona es lo 
único que tiene sentido en 
este oficio. Soy una mujer 
extremadamente optimista 
y vitalista.
– En ‘San Hilario’, de he-
cho, imaginaba un pue-

I LA SILLA DEL DIRECTOR I ACTÚA 
revista cultural aisge

una cruz: nos marcaron 
con ella como marcan a las 
vacas. Espero que mis hi-
jos crezcan en un ambiente 
más libre y tolerante que el 
marcado por la iglesia. Si 
Dios existiera, sería tran-
quilizador que se manifes-
tara, que diese pruebas de 
que está ahí. No entiendo 
por qué se hace el intere-
sante de esa manera.
– Su segundo filme, ‘Pa-
labras encadenadas’, era 
la adaptación de un ‘thri-
ller’ teatral. ¿No cree que 
le pegaba poco?
– No me pegaba nada, y, 
precisamente, me hizo 
una ilusión enorme que 
me encargaran algo que 
nada tenía que ver conmi-
go. Ahora no le veo más 
que defectos y ha enveje-
cido peor que San Hilario, 
pero me llenó de orgullo, 
consiguió premios euro-
peos… y me permitió se-
guir trabajando.
– ¿Haber sido antes actriz 
le hizo más sencillo el 
salto a la dirección?
– Empecé a dirigir porque 
no encontré director para 
Sexo por compasión, pero 
es cierto que tanto Bigas 
como Aranda amaban a sus 
actores y me transmitieron 
ese espíritu. A mí me en-
cantan los actores porque 
son seres pasionales. No 
entiendo esa manía de al-
gunos que insisten en retra-
tarlos como unos meros 
niños caprichosos.
– Aunque ahora esté la 
cosa muy malita, ¿hay 
alguna película, incluso 
bien remunerada, que se 
negaría a dirigir?
– Cualquiera con la que 
no estuviese ideológica-
mente de acuerdo. El cine 
o las series de televisión 
implican siempre una res-
ponsabilidad. Creas a Vio-
letta y la mitad de las ni-
ñas se te vuelven imbéci-
les. En mi casa se la he 
censurado a mis hijos: me 
parece peor ver Violetta 
que una peli erótica. Esta-
mos creando una escuela 
de idiotas que aspiran a 
cantar y tener tarjeta de 
crédito precozmente.
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blo que convertía los fu-
nerales en grandes fies-
tas. Eso sí que es optimis-
mo…
– Pero lo pienso así y se lo 
digo a cuantos quieran es-
cucharme: no desaprove-
ches tu vida y haz cuanto 
tengas que hacer antes de 
morirte. Con mi marido [el 
actor francés Eric Boni-
catto] lo comento siempre: 
cuando lleguemos a los 75, 
nos vamos a Suiza y nos 
hacemos la eutanasia. Es 
un último acto de amor.
– ¿Habla en serio?
– Sí. Me gusta la idea de 
morir en plenas facultades, 
aún felices, sin ser una car-
ga para nadie, despidiéndo-
te de la gente y cogiéndote 
de la mano. Aunque igual, 
llegado el momento, él se 
toma la pastilla y yo digo: 
“¡Uy, me lo he pensado 
mejor, y no!”.

Laura saluda su relato 
con una risotada y mira a 
los lados, por si alguien la 
escuchó. En realidad, ríe 
de continuo. “Yo es que en 
todas partes, en el gimna-
sio o en el colegio, veo 

gente estupenda. Soy de las 
que aún piensa que la gente 
es buena por naturaleza”.
– ¿Qué tipo de personas 
le resultan inspiradoras 
para un guion? 
– Las desafortunadas, por-
que siempre tienen un pun-
to entrañable. Las frágiles. 
Al final te enamoras de 
quien quiere ser un super-
héroe y no lo consigue. Yo 
misma me siento pequeñita 
y la vida me ha hecho cada 
vez más humilde.
– ¿A qué se refiere?
– Se lo confesaré. Yo he 
tenido dos hijos pero perdí 
seis, y ese es un gran dolor 
que llevaré siempre. Un 
dolor para el que no en-
cuentro consuelo, que aún 
ahora a veces siento y me 
hace llorar. Ese vacío ha 
marcado mi vida y desde el 
sexto aborto no he podido 
volver a escribir y me 
cuesta mucho estar sola. 
Estoy un poco noqueada.
– Vaya, lo sentimos. Qui-
zás todo cambie el día 
que consiga encender 
nuevamente el ordena-
dor…

– Seguro. En realidad, aca-
bo de empezar la historia 
de un profesor cuarentón 
de aerobic que se muda a 
un pueblo y, poco a poco, 
comienza a darles clases de 
agrogym a los payeses.
– Eso suena muy actual. 
Reciclarse, lo llaman.
– Sí, pero odio esa palabra. 
Yo quiero quedarme donde 
estoy, dedicarme a lo que 
sé. Soy una persona extre-
madamente apasionada y 
siempre me ha parecido un 
lujo trabajar en lo que te 
gusta y compartir esa pa-
sión. Lo malo es que nos 
están quitando las ganas. 
Sexo por  compasión 
(2000), mi primera pelícu-
la, triunfó en Málaga pero 
hoy sería económicamente 
inviable.
– Aquel filme hablaba de 
sexo, amor y religión, na-
da menos. 14 años des-
pués, ¿cuál de estos tres 
temas le interesa más?
– El amor sigue presente en 
mi manera de vivir, el sexo 
es liberación y la religión 
cada vez me interesa me-
nos, pero la llevamos como 

pau fabregat
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La Física, interesante pero 
vaya cosa, debió pensar 
nuestro vestuarista cuando 
decidió abandonar esos 
estudios una vez aprobado 
el tercer año de carrera. “A 
veces, las decisiones se 
toman por instinto”, deci-
diría posteriormente. Este 
canario llegado a Madrid 
dará un viraje radical a su 
vida: se matricula en el 
Institut del Teatre de Bar-
celona para formarse co-
mo escenógrafo y figuri-
nista.

Termina sus estudios y 
trabaja con Miguel Na-
rros. Así y todo, pensó en 
mejorar su formación. 
Contaba 24 años. Un jo-
ven lúcido, Paco Delgado. 
Obtuvo una beca para es-
tudiar en Londres. Allí 
permanecería más de una 
década. Debía hacerlo 
bien, sin duda, dentro del 
teatro alternativo, tan im-
portante y prestigioso en 
la capital del Támesis, en-
tonces y ahora. Bendito 
teatro británico.

Tras trabajar como 
ayudante de la figurinista 
Sonia Grande en La Ce-
lestina que presentó Ge-
rardo Vera, gran trabajo de 
vestuario el de aquel mon-
taje del CDN: “El teatro 
es un laboratorio de ideas 
y sirve para conocerte a ti 
mismo, tiene una parte 
muy reflexiva que el cine 
no tiene”. 

Poco tiempo después 
de declarar esto, Delgado 
ya estaba inmerso en una 
forma muy diferente de 
trabajo. Le había lanzado 
su hechizo el brujo de tan-
tas películas, además de 
jefazo de las colegas de 
Zugarramurdi, Álex de la 
Iglesia, cuando preparaba 
La comunidad (2000). “Al 
principio no entiendes que 
haya que correr tanto y te 
maltraten tanto, pero te 
engancha”. Y vaya si se 
enganchó. Por de pronto, 
con de la Iglesia repetiría 
en 800 balas, Crimen fer-
pecto, Balada triste de 
trompeta, Las brujas de 

Zugarramurdi y en la tele-
serie futurista Plutón BR-
Bnero. Resultó que sí, que 
el cine era adictivo.

Trabajará en Biutiful 
(2010), de González Iñá-
rritu, y su diseño llamará 
la atención de Tom Ho-
oper, para quien hará el 
vestuario de Los Misera-
bles, otro excelente traba-
jo, esta vez planetaria-
mente difundido: sería fi-

nalista en 2013 en los 
Premios Óscar y Bafta.

Se le aparece Blanca-
nieves, nada dormida la 
señorita a pesar de los 
años y versiones transcu-
rridas, según constató el 
triunfante director bilbaí-
no Pablo Berger. Y va 
Delgado y la viste de aba-
nicos, velos y peinetas. La 
Academia premiará la 
imaginación y el buen tér-

23, fundará la Compañía 
Atelier y llevará a escena a 
su querido Molière (El 
avaro), a Ionesco (La can-
tante calva) y, cómo no, 
eran otras épocas y otros 
los autores modernos, a 
Esperando a Godot  (Bec-
kett).

En 1987 crearía la 
compañía Ur-Teatro/Ant-
zerkía, fundamental en la 
historia del teatro vasco 
durante la consolidación 
de una democracia que 
procuraba asentarse en Es-
paña y de la que sería di-
rectora artística. “Ur fue 
primero un taller de acto-
res y luego una compañía 
de teatro, nació y creció en 
el País Vasco, soportando 
la tibieza de una sociedad, 
la vasca, no demasiado 
crédula ni ponderativa con 
sus creadores escénicos”, 
nos dirá Ramón Barea, a 
los pocos días de recibir el 
Premio Nacional de Teatro 
(diciembre 2013), por su 
compromiso con el teatro 
en sus diversas facetas.

Helena Pimenta traba-
jaría mucho con Shakes-
peare, llevando a escena 
con gran éxito de crítica y 
público Coriolano, La 

tempestad, Sueño de una 
noche de verano, Romeo y 
Julieta y Trabajos de 
amor perdidos. Pasó a ser 
una especialista en las 
obras firmadas por el autor 
inglés e innumerables ac-
tores incorporarían bajo su 
dirección esa amplia lista 
de personajes.

“Helena es una directo-
ra que sabe impulsar a sus 
actores a territorios incó-
modos, no conocidos por 
los hábitos interpretati-
vos”, nos dice Ramón Ba-
rea, actor que ha sido diri-
gido por Pimenta en cinco 
ocasiones: Luces de Bohe-
mia (Max Estrella), La 
tempestad (Próspero), Co-
riolano (Menenio), El chi-
co de la útima fila y Car-
tas de amor a Stalin, estas 
dos de Juan Mayorga, un 
autor para ella de referen-
cia. A su vez, Mayorga 
nos apunta: “Como direc-
tora, además de esa capa-
cidad de liderazgo, es muy 
imaginativa. Lo que más 
me impresiona de ella es 
su fuerza: es de las perso-
nas más fuertes que he 
conocido en mi vida”. Lo 
cierto es que junto a todo 
su trabajo de creación tea-c
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mino de las creaciones de 
Paco Delgado con un Go-
ya. ¡Por fin! Ya había sido 
finalista dos veces (La 
piel que habito y Balada 
triste de trompeta). Tam-
bién subirá ese año a reco-
ger un Gaudí, el reconoci-
miento de la Academia 
Catalana a su trabajo

Delgado trabaja siem-
pre a favor de obra. Para 
él, en su trabajo, “el único 
objetivo es contar una his-
toria” y, ¡atención!, “ayu-
dar al actor”. Por muchos 
tipos de vestuarios que pi-
da una película, estos dos 
objetivos no deben per-
derse en ningún momento. 
Esta máxima, siempre de-
seable, coge mayor rele-
vancia en un diseñador 
cuyos vestuarios han sido, 
muchas veces, una res-
puesta a desafíos muy exi-
gentes, entre delirantes y 
mágicos, todos fascinan-
tes.

“El arte es una conven-
ción, una castración, una 
limitación”. Hablaba Del-
gado del “buen gusto”, del 
que decía que está bien 
para la vida. Y confiesa 
detestar que digan de un 
diseñador que lo tiene. 
Prefiere que sus vestidos 
hablen de los personajes, 
pero no por fuera sino 
también por dentro, tal co-
mo dijo de él Pablo Ber-
ger.

En diciembre de 2013, 
Paco Delgado fue recono-
cido con el Premio Euro-
peo de Cine por su diseño 
de vestuario en Blanca-
nieves. Como buen técni-
co español, “formado tra-
bajando en las condicio-
nes más duras”, Álex de la 
Iglesia dijo sobre él, habrá 
resistido el antes y des-
pués de la ceremonia, en 
ese helado Berlín bajo ce-
ro.

Sin más abrigo que su 
determinación, el muy le-
jano calor que le llegaba 
de parte de los muchos 
que aprecian su trabajo y 
su imaginar diseños para 
Balenciaga de Julio Mé-
dem, su próximo desafío 
inmediato.

Vestuarios 
con alma 
interior

I Paco Delgado I
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xabier Elorriaga

Nació Pimenta, sin saber-
lo, claro, al arrebujo de las 
vecinas Conversaciones 
de Salamanca (1955), or-
ganizadas por el gran re-
belde Patino, tan impor-
tantes para un cine español 
boqueante que buscaba su-
perar la grisitud impuesta 
por el régimen franquista. 
Cuando Juan Antonio Bar-
dem bramó: “El cine espa-
ñol es  políticamente inefi-
caz, socialmente falso, in-
telectualmente ínfimo, es-
t é t i c a m e n t e  n u l o  e 
industrialmente raquítico”.  
Si un astrólogo de planetas 
culturales hubiese asistido 
al parto, habría determina-
do: “Esta chica formará 
parte de quienes renovarán 
la escena española”. Un 
visionario. Helena Pimen-
ta recibiría en 1993 el Pre-
mio Nacional de Teatro.

A nuestra directora la 
traslada su familia al País 
Vasco, hoy Euskadi. Se li-
cencia en Filosofía inglesa 
y francesa y estas discipli-
nas le irán descubriendo, 
ejerciendo de profesora, 
que lo suyo era la creación 
escénica. Cumplidos los 

tral, Pimenta llegaría a 
presidir 2007 y 2013 la 
Asociación de Directores 
de Escena.   

Directora del Centro 
Nacional de Teatro Clási-
co (2011), la Pimenta en-
cuentra, por fin, el nutrien-
te calorcito de una sede 
teatral fija, un teatro stabi-
le, desde el cual viene con-
tándonos su visión de los 
clásicos. La suya y la de 
aquellos que colaboran 
con su programación. “Te 
lleva a un viaje de descu-
brimiento de nuevos colo-
res y matices, esos que a 
veces ni tú mismo recono-
cías como propios”. Esta 
valoración de Barea, con 
otras palabras, la venimos 
oyendo de muchos actores 
y técnicos que han trabaja-
do para ella.

Cuando el estreno de 
La verdad sospechosa 
(Teatro Pavón, 2013), obra 
de un clásico, Ruiz de 
Alarcón, con vocación de 
reformar una sociedad de-
cadente, diría: “La re-
flexión sobre la mentira es 
muy provechosa”

Y en esas seguimos. 
Cuatrocientos años des-
pués. Ella y nosotros.
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Los territorios 
no previsibles

I Helena Pimenta I

enrique cidoncha
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Título • España en serie

Autor • Álex Mendíbil

Editorial • Aguilar

Páginas • 297
Precio • 18 euros 

Las series de televisión han ido 
evolucionando con la sociedad 
y, a través de ellas, es posible 
desentrañar también la historia 
de un país. Esta es la premisa 
que recoge España en serie, un 
minucioso trabajo documental 
que elaboró la cadena Canal + 
durante año y medio de produc-
ción y que ahora se amplía con 
la publicación de este libro del 
guionista Álex Mendíbil, donde 
se analiza la historia de España 
a través del imaginario que han 
dejado en nuestra retina ficcio-
nes como Hispania, Isabel, Cu-
rro Jiménez, Amar en tiempos 
revueltos, Cuéntame, Farmacia 
de guardia, Periodistas, Al salir 
de clase, Física o Química o 
Crematorio, entre otras.

Por estas páginas desfilan 
nuestros principales hitos tele-
visivos. Así, la evolución de la 
España romana se describe a 
partir de Hispania, la leyenda. 
El Siglo de Oro queda perfec-
tamente trasladado al espectro 
catódico a través de Águila ro-
ja. Las vicisitudes de la Guerra 
Civil se corresponden con las 
historias diarias que nos traía 
Amar en tiempos revueltos, y la 
incorporación de la mujer al 
trabajo se puede apreciar en 
Farmacia de guardia (con Ma-
ría Garralón ejerciendo de po-
licía) o Periodistas. Ya en los 
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Historia 
catódica

años 90, las preocupaciones 
juveniles tienen cabida en fic-
ciones como Al salir de clase o 
Compañeros mientras que la 
familia del siglo XXI se refleja 
en series como  Los Serrano. Y 
con la llegada de la crisis, las 

ficciones también han servido 
de espejo para los temas de co-
rrupción: Crematorio o Con el 
culo al aire. 

Gracias a las entrevistas y 
aportaciones de actores, direc-
tores, productores y guionis-

tas, el lector podrá descubrir 
qué sendas se dibujan en nues-
tras series para el futuro y dis-
frutar de un singular viaje por 
nuestra historia a través de las 
tramas de nuestras ficciones 
más queridas.

Título • Me quedo 
con lo mejor

Autor • Lola Herre-
ra   
Editorial • La esfera 
de los libros

Páginas • 239
P r e c i o  •  2 0 , 9 0  
euros

 
“He podido transitar por 
la vida de muchas muje-
res y ellas me han permi-
tido conocerme mejor y 
descansar de mí, siendo 
otra”. Con estas palabras 
expresa Lola Herrera su 
satisfacción y agradeci-
miento por los personajes 
que se ha encontrado a lo 
largo de su vida interpre-
tativa. Sin duda, uno de 
estos papeles es el de Car-
men Sotillo, aquella viu-
da salida de la pluma de 
Miguel Delibes que se pa-
saba cinco horas velando 
a su marido Mario, y a la 
que dio vida sobre las ta-
blas de manera magistral. 
Pero hay muchos más, 
desde Juana del Amor 
Hermoso hasta Las amar-
gas lágrimas de Petra 
von Kant, pasando por in-
finitos Estudios 1 y Nove-
la en TVE donde partici-
pó en obras como La im-
portancia de llamarse 
Ernesto o se puso en la 
piel de la primera mujer 
que obtuvo el Premio 
Nobel de Literatura, Sel-
ma Lagerlof. 

Agridulce relato 
de una actriz 
todoterreno

Muchas mujeres, gran-
des interpretaciones, innu-
merables recuerdos y sin-
ceras confesiones son las 
que ahora desnuda Lola 
Herrera en sus memorias. 
El libro recupera aquellos 
veranos de posguerra en 
los que una simple tortilla 
acompañada con pimien-
tos verdes era todo un lujo 
o las noches en las que 
acompañaba a su padre, 
todo un manitas que arre-
glaba juguetes de cuerda 
mientras escuchaba la Pi-
renaica, una emisora de 
radio clandestina. “Me 
gustaba sentarme a su la-
do cuando se ponía a tra-
bajar. Si se le caía alguna 
pequeña pieza al suelo, yo 
me metía debajo de la me-
sa a buscarla, era su ayu-
dante”, escribe la actriz.

Pero en estas 
páginas también se 
cuelan agrios re-
cuerdos, como los 
maltratos que su 
abuela recibía de su 
marido –“no quiero 
llamarle abuelo”– o 
la separación de su 
marido, Daniel Di-
centa, cuando sus 
hijos eran todavía 
muy pequeños. 
“Me quedé sola, 
con toda la respon-
sabilidad, como 
tantas y tantas mu-
jeres”, se sincera.

Me quedo con 
lo mejor es el agridulce 
relato de una actriz todo-
terreno. Es su manera de 
soltar lastre ante lo vivido 
y de dosificar la energía 
para aprovechar un futuro 
lleno de ilusión y ganas 
de disfrutar. Su lado más 
humano lo encarnan los 
alegatos a favor de la edu-
cación –“tener la cabeza 
bien amueblada yo creo 
que es la mejor herra-
mienta para defenderse 
en la vida, por eso inten-
tan que no podamos tener 
como derecho fundamen-
tal el acceso a esa herra-
mienta”– o a los derechos 
de la mujer –“son muchas 
las que se han dejado y se 
dejan la vida defendiendo 
los derechos de todas. Ese 
es el espejo donde hay 
que mirarse”–. 
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Brillante e 
imperecedero 
«revolcón 
a la lógica» 

jocoso, como una reflexión 
sobre la sociedad española 
del último tercio del siglo 
XX. Para su director, esta 
obra fue fruto de “un ejerci-
cio de ensimismamiento” 
en el que buscó las cosas 
que con más sinceridad lle-
vaba dentro. “No es surrea-
lismo, como se ha dicho, 
sino pegarle un revolcón a 
la lógica”, matiza.

A lo largo de sus esce-
nas por tierras manchegas, 
el espectador asiste a un 
desfile de algunos de nues-
tros mejores actores y una 
colección de episodios a 
cada cual más histriónico y 
memorable. Unos niños 
que entonan junto a su pro-
fesor una canción sobre el 
cuerpo humano en la es-
cuela del pueblo, una so-
prano actuando entre borra-
chos, un hombre que –a 
modo de juego metacine-
matográfico– deambula en 
calzoncillos buscando a al-
guien que le cambie su per-
sonaje …

Desde Luis Ciges, Cas-
sen o José Sazatornil a 
Chus Lampreave y Antonio 
Resines, e incluso un joven-
císimo Gabino Diego. To-
dos tienen sus momentos 
para la gloria en esta come-
dia coral que trata temas 
como el racismo (“Tú no 
eres negro, eres minoría ét-
nica”), la violencia de géne-
ro (“Pero, padre, ¿por qué 
mató usted a madre? Por-
que era muy mala”) o la 
religión: “¡Por orden del 
señor cura se hace saber 
que Dios es uno y trino!”, 
tal y como pregona un en-
trañable Manuel Alexandre. 

Este homenaje editorial 
a Amanece, que no es poco 
incluye, además, gran can-
tidad de imágenes del ro-
daje. Todo un lujo para 
una película que fue diri-
gida por un hombre que, 
humildemente, se define 
como “un director de Al-
bacete que hace las cosas 
de la mejor forma que sa-
be y puede con todas sus 
potencias cerebrales y 
emocionales”. 

Título • Amanece, que 
no es poco

Autor • José Luis 
Cuerda 
Editorial • Pepitas de 
calabaza

Páginas • 284
Precio • 23 euros

 
Fue un 27 de junio de 1988 
cuando en la localidad al-
baceteña de Ayna se daba 
el pistoletazo de salida para 
el rodaje de Amanece, que 
no es poco, quizás la obra 
más inmortal de José Luis 
Cuerda. No es una opinión 
poco extendida: la cinta, 
que celebra ahora sus bo-
das de plata, fue elegida 
como mejor película espa-
ñola de los últimos 60 años 
en una encuesta promovida 
por la Seminci de Vallado-
lid a través de las redes so-
ciales. 

Para festejar el cuarto de 
siglo de este hito del cine 
español, la editorial logro-
ñesa Pepitas de Calabaza 
publica un libro en el que, 
además del guion original 
de la película, el lector en-
contrará un exhaustivo pró-
logo de Cuerda donde des-
menuza sus orígenes como 
cineasta y los inicios de 
Amanece, que no es poco, 
las vicisitudes que sufrió el 
proyecto o el significado e 
intención de algunas de sus 
escenas y personajes. Cuer-
da rememora en estas pági-
nas su infancia en Albacete, 
el bullicio de la calle Ala-
barderos o ese cine Capitol 

donde intercambiaba te-
beos y cromos. “Lo que yo 
cuento en mi cine más raro 
no es que ocurriera todos 
los días en cada esquina, 
pero sí una vez a la semana 
en cada calle”, apostilla en 
referencia a su ciudad. 

Total era un filme que 
ya anunciaba la estética hi-
perrealista y rural de Ama-
nece, que no es poco, don-
de Cuerda trataba de mos-
trar “un compendio de 
muchas cosas de este mun-
do de nuestros pecados”. 
Pero el verdadero germen 
de Amanece… será la serie 

Ab urbe condita, un pro-
yecto que el autor presentó 
para televisión y cuyo texto 
original se cuela también 
entre las páginas de este 
libro. Será finalmente, ya 
con Pilar Miró como direc-
tora general, cuando Ama-
nece, que no es poco se 
materialice en forma de 
largometraje. 

Mediante una serie de 
gags hilarantes con in-
fluencias berlanguianas y 
rasgos del humor absurdo 
de los Monty Python, 
Cuerda construye un filme 
que sirve, más allá de lo 
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El Nuevo Cine Español, mo-
vimiento nacido con las pri-
meras películas realizadas 
por los alumnos de la reno-
vada Escuela Oficial de Ci-
ne, viajaba por Europa obte-
niendo parabienes. Y uno de 
esos alumnos había sido Ma-
nuel Summers, también co-
laborador con sus viñetas en 
las míticas revistas Hermano 
Lobo y La Codorniz. Summers debutó 
en 1963 con Del rosa al amarillo, la 
crónica de dos bellísimas historias de 
amor en la frontera de la edad –una en-
tre dos críos y la otra entre dos ancia-
nos– y su debut en el largometraje, que 
pronto se convirtió en un éxito de crítica 
y público. Entre el costumbrismo y la 
poesía a pie de calle, en la película cabía 
también una cierta crítica social e insti-
tucional; soterrada bajo una capa de 
humor e ingenuidad, si se quiere, pero 

crítica al fin, mantenida so-
bre todo por la pequeña rela-
jación de la censura en tiem-
pos de José María García 
Escudero, entonces Director 
General de Cine. Con pre-
ciosos detalles narrativos  
–como la lectura entrecorta-
da de una carta de amor por 
la anciana, con la voz en off 
del viejo–, Del rosa al ama-

rillo obtuvo la Concha de Plata del Fes-
tival de San Sebastián, según el jurado, 
“por la sensibilidad demostrada en la 
dirección de intérpretes no profesiona-
les”. Y críticos tan reputados como José 
Luis Guarner escribieron: “La vida des-
bordante de este filme es producto de la 
sencillez y la sinceridad del realizador 
(...) El episodio de los niños está tratado 
de forma espontánea, un sentimiento 
que solo François Truffaut y Jean Vigo 
habían conseguido comunicarnos”.

Entre las películas por desgracia me-
nos vistas del magnífico director es-
tadounidense Sidney Lumet figura La 
colina (1965), una historia de guerra 
sin batallas centrada en un único es-
cenario: un campamento-prisión mi-
litar para sol-
dados y man-
dos castigados 
por deserción 
o desobedien-
cia grave, que 
venía a ser un 
microcosmos 
de opresión y 
degradac ión 
donde los ene-
migos constan-
tes se encon-
traban dentro 
de un mismo 
bando. Un mi-
crocosmos que 
supuestamente 
se ambientaba 
en medio de un 
desierto norte-
africano, con-
cretamente en 
Libia, y que en 
realidad no era 
sino las dunas 
a l m e r i e n s e s 
del  Cabo de 
Gata, donde se 
montó un gi-
gantesco deco-
rado donde se 
rodaron todas 
las escenas (la 
mayoría)  de 
e x t e r i o r e s , 
mientras que 
para los inte-
riores se viajó a los estudios Elstree 
de Londres. La película estaba prota-
gonizada por Sean Connery, pero, 
debido a su crudeza y evidente anti-
militarismo, nunca llegó a estrenarse 
en España comercialmente por culpa 
de la dictadura.

Hollywood casero

Una prisión 
militar en el 
Cabo de Gata

¡Qué éxito el de aquella película!

‘Del rosa al amarillo’, 
poesía y costumbrismo
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«Riégueme»
Carmen Maura, en 
La ley del deseo, de 
Pedro Almodóvar.

El plano 
imposible de 
‘Jamón, jamón’
Según desvela el libro 
de Javier Angulo El 
poderoso influjo de 
Jamón, jamón, una de 
las escenas más 
complicadas de filmar 
durante el rodaje de la 
película de Bigas Luna 
fue la del maletilla que, 
por exigencias del 
guion, debía torear una 
vaquilla de noche, 
desnudo y empalmado. 
Sencillamente, el frío 
reinante hacía imposible 
la operación…

La línea histórica

Expediente x

 última toma
una sección de javier ocaña

Un premio histórico

‘La primera noche…’ en 
el palmarés de Málaga

La podadora artística

Los cines, 
esos «locales 
semioscuros»
Por supuesto que eran otros 
tiempos y que ha transcurrido 
cerca de un siglo, pero algunos 
textos no tienen desperdicio. Y 
si no, rememoremos la encíclica 
Vigilanti cura, dictada por el Pa-
pa Pío XI en 1936, en la que se 
denunciaba el hecho de que las 
películas “se proyectan ante es-
pectadores reunidos en locales 
semioscuros y con relajación, la 
mayoría de las veces, de sus fa-
cultades mentales y de sus fuer-

zas espirituales”. Consecuencia: 
los Estados nacional-católicos, 
como el nuestro tras la Guerra 
Civil, se lo tomaron tan a pecho 
que actuaron en tres frentes. 
Primero, prohibiendo el rodaje 
en España de cualquier película 
que acechara esa “relajación”. 
Segundo, prohibiendo la exhibi-
ción de películas extranjeras 
perniciosas, o estrenándolas con 
cortes censores. 
Y tercero, y por si acaso, como 
último recurso siempre estaba el 
acomodador de turno con la lin-
terna, que ejercía casi de policía 
espiritual. 

La ciudad de 
Málaga organi-
zó por primera 
vez en el año 
1998 un festival 
de cine que, con 
e l  p a s o  d e l 
tiempo, se ha 
confirmado co-
mo una de las 
grandes citas de 
nuestra industria. Nacido 
para aglutinar presencia 
de películas y estrellas, el 
Festival de Cine de Mála-
ga es ya casi un clásico 
que se inauguró con la 
muy bonita La primera 
noche de mi vida como 
primera ganadora del cer-
tamen. La película, debut 

de Miguel Al-
baladejo,  se 
impuso en una 
cita que, ade-
más, homena-
jeó al director, 
escritor y actor 
Fernando Fer-
nán-Gómez y 
organizó una 
completa re-

trospectiva con la filmo-
grafía de Montxo Armen-
dáriz. Desde entonces se 
han alzado como ganado-
ras del festival, entre otras 
películas, obras tan nota-
bles como El otro lado de 
la cama, Tapas, Bajo las 
estrellas, 3 días y Los ni-
ños salvajes.
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“No matar de 
aburrimiento 
al resignado 

público”. Este era el quin-
to mandamiento de la pro-
ductora Cifesa, aquella 
factoría cinematográfica 
valenciana que en los años 
cuarenta hizo posible una 
pequeña época dorada del 
cine español, cuando el 
país se moría de hambre, 
de todo tipo de hambre 
(también cultural) y cuan-
do la variedad de lo que 
llevarse a la boca y a la 
mente estaba limitada por 
la posguerra y la censura. 
Amparo Rivelles, falleci-
da el 7 de noviembre en 
Madrid a los 88 años, se 
convirtió –siendo todavía 
una adolescente–, en una 
de las vértebras de aquella 
industria del espectáculo 
en la que esta actriz medu-
lar puso el servicio al pú-
blico, a todos los públicos 
(desde el erudito hasta el 
popular) por encima de 
todas las cosas.

Desde piezas teatrales 
de Jean-Paul Sartre hasta 
controvertidos culebrones 
mexicanos, la socia núme-
ro 866 de AISGE asumía 
cualquier encargo con la 
misma profesionalidad. 
Porque cualquier encargo 
tenía su destinatario, y si 
para alguna artista el pú-
blico ha sido considerado 
de veras el respetable, esa 
artista fue Amparo Rive-
lles Ladrón de Guevara. 
“Respeto muchísimo al 
público y el público a mí 
desde hace años, como pa-
ra no entregarme del todo 
a él”, declaró para expli-
car la suspensión en 2006 
de la gira que estaba reali-
zando con la obra de tea-
tro La duda. Un problema 
en las vértebras le impedía 
trabajar “al cien por cien” 
y aquella suspensión tem-
poral acabó convirtiéndo-
se en definitiva. La actriz 
abandonó las tablas preci-
samente en la ciudad de 
Santander, donde había 
debutado 67 años antes. 
“Esta será quizá mi última 
actuación”, dijo entonces 
La Rivelles mientras reci-

• Antonio Fraguas •

Una 
actriz al 
servicio 

del 
público

Amparo Rivelles
bía la ovación del público 
que abarrotaba la sala Ar-
genta del Palacio de Festi-
vales.

Como la clave de un 
arco de medio punto, esta 
actriz acumulaba el peso 
de la tradición interpreta-
tiva española y también el 
peso del porvenir. Sus 
abuelos por línea paterna 
fueron los actores Jaime 
Rivelles Magalló y 
Amparo Guillén 
Minguet. Era hija de 
los actores Rafael 
Rivelles y María 
Fernanda Ladrón de 
Guevara, hermana 
de Carlos Larrañaga 
y tía de Amparo La-
rrañaga y Luis Mer-
lo. La actriz Maribel Ver-
dú, además, es su sobrina 
política. 

abriendo caminos
Pero más allá de su posi-
ción en el árbol genealógi-
co familiar, La Rivelles es 
vertebral por su posición 
en la historia de la inter-
pretación en castellano. 
De alguna manera ella 
abrió camino en muchas 
facetas que hoy nos pare-
cen normales en una ca-
rrera actoral. Por ejemplo, 
se marchó a México a ha-
cer televisión, a protago-
nizar los denostados cule-
brones que ella defendía, 
de nuevo, por respeto al 
público: “Las vili-
pendiadas telenove-
las sirven muchísi-
mo para los actores, 
porque te ves los de-
fectos y los puedes 
corregir, que en una 
película te lo ves 
igual, pero no pue-
des tocarla. Yo amo 
las buenas telenovelas”, 
declaró en 1994 a la perio-
dista Maruja Torres.

Después de pisar las 
tablas desde los 13 años 
en el seno de la compañía 
teatral de su madre y tras 
haberse forjado en España 
una fama indiscutible en 
el cine con títulos como 
Alba de América, de Juan 
de Orduña, o Malvaloca, 
de Luis Marquina, Ampa-

ro Rivelles comenzó a mi-
rar al exterior, primero 
poniéndose a las órdenes 
de Orson Welles (para ro-
dar la versión española de 
Mister Arkadin) y luego 
trasladándose a México, 
donde vivió más de dos 
décadas y se convirtió en 
una gloria de la pequeña 
pantalla con títulos como 
Pecado mortal, Estafa de 

amor, La tormenta… En 
México, donde trabó 
amistad entre otros con 
los actores Ernesto Alon-
so, Silvia Pinal y María 
Félix, Amparo Rivelles 
supo reinventarse.

Quizá el motivo de ese 
cambio de aires no fue 
otro que el de respirar 
cierta libertad, porque La 
Rivelles fue una mujer li-
bre. Aunque a los 17 años 
estuvo muy cerca de con-
traer matrimonio con el 
galán Alfredo Mayo, al 
final no se casó. Años des-
pués tomaría una decisión 
muy polémica para la épo-
ca: decidió ser madre sol-
tera; todo por conservar la 

independencia. Así lo ex-
plicaba: “Eran tiempos en 
que te casabas para siem-
pre, no había divorcio y 
no podías ni salir del país 
porque figurabas en el pa-
saporte de tu marido. Y yo 
era y soy independiente”. 

Con más de 40 pelícu-
las, otros tantos montajes 
teatrales y una veintena de 
ficciones televisivas, casi 
siempre que en la historia 

de la interpretación espa-
ñola ha habido un hito… 
allí ha estado Amparo Ri-
velles. No solo por su 
temprano contrato con Ci-
fesa, ni por su pionero in-
terés en los formatos tele-
visivos. Regresó a España 
en una época clave, en los 
años setenta, cuando el 
cine sexy comenzaba a ser 
tolerado y a ese jalón tam-

bién contribuyó la 
actriz –ahí está su 
papel en La ma-
drastra, de Roberto 
Gava ldón– .  En 
1982 protagonizó 
la adaptación tele-
visiva de Los gozos 
y la sombras, de 
Gonzalo Torrente 

Ballester, serie que supon-
dría un hito y sentaría un 
precedente para las super-
producciones televisivas 
de calidad que habrían de 
llegar. También fue la pri-
mera intérprete en recibir 
un Goya, galardones per-
geñados en 1986 por José 
María González-Sinde 
que buscaban homologar 
la industria y el star-sys-
tem español a los usos 
franceses, británicos y, 
por supuesto, estadouni-
denses. Nadie mejor para 
esa recuperación de las 
alfombras rojas que la ele-
gante figura de Amparo 
Rivelles recibiendo el ga-
lardón por su papel prota-

gonista en la pelí-
cula Hay que des-
hacer la casa, de 
José Luis García 
Sánchez. En esa 
película, por cierto, 
Rivelles compartió 
elenco con otra 
Amparo ,  So le r 
Leal.

fulminante eficacia
En su manera de trabajar 
Amparo Rivelles era ex-
peditiva, eficaz hasta lo 
inverosímil. Fernando 
Méndez Leite asegura que 
era capaz de “clavar” en 
un primer ensayo cuatro 
páginas seguidas de texto. 
Ella misa contaba que 
cuando rodó con Orson 
Welles, este quedó mara-

I EN NUESTRO RECUERDO I ACTÚA 
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villado con su eficacia: 
“Yo tenía un pequeño pa-
pel, solo de tres sesiones, 
un diálogo en un bar. Él 
iba tomando copas y yo 
refrescos. Hice mi parte 
en español y me dijo que 
no hacía falta repetirla en 
inglés e italiano. Como 
terminamos en una sola 
sesión, gracias a mí, esta-
ba contento. Recuerdo 
que dirigía sin moverse de 
su silla. La cámara aquí y 
allá, decía. Al terminar, 
me acompañó hasta el co-
che. No podía creerlo”.

Aquella despedida de 
las tablas de Amparo Ri-
velles en Santander en 
2006, diez años después 
de haber recibido el Pre-
mio Nacional de Teatro, 
fue sobria. La actriz no 
quiso aferrarse al escena-
rio como esas estrellas 
que se empeñan en seguir 
trabajando cuando sus fa-
cultades ya están merma-
das y los lapsus son evi-
dentes para ese público al 
que, no olvidemos, se le 
debe un respeto. Es ver-
dad que hacia el final de 
su carrera había afirmado 
en varias ocasiones que 
ya quería descansar, pero 
también es verdad que, 
antes de esa retirada defi-
nitiva, la actriz había re-
gresado a las tablas siem-
pre que su salud se lo ha-
bía permitido. En cierta 
manera, y aunque se que-
jaba del mucho trabajo, 
para ella actuar era una 
recompensa. Pero una re-
compensa que solo se 
permitía cuando sabía 
que iba a poder corres-
ponder con solvencia y 
por partida doble; es de-
cir, corresponder a la obra 
y, también, al amor del 
público.

Para Amparo Rivelles 
la actuación era algo in-
dispensable, pero ella 
misma, como actriz, nun-
ca se consideró tal. Y sin 
embargo lo fue. Fue una 
actriz clave tanto para en-
tender la historia de la in-
terpretación en España 
como para entender a Es-
paña misma.
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Como la clave de un arco de 
medio punto, esta actriz 
acumulaba el peso de la 
tradición interpretativa española 
y también el peso del porvenir 

Para Amparo Rivelles  
la actuación era algo 
indispensable, pero ella misma, 
como actriz, nunca se consideró 
tal. Y sin embargo lo fue 
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La noche del martes 5 
de noviembre, el 
mundo de la cultura 

sufrió un serio revés al co-
nocer el prematuro falleci-
miento de Pere Pinyol (61 
años), director del Teatro 
Circo Price de Madrid, tras 
una prolongada lucha con-
tra el cáncer.

En enero de 2009, casi 
siglo y medio después de 
que el irlandés Thomas 
Price construyera su pri-
mera carpa de madera en 
el paseo de Recoletos, Pe-
re Pinyol tomaba el anti-
guo relevo para hacerse 
cargo de la dirección del 
circo a petición de Alicia 
Moreno, responsable en-
tonces del Área de las Ar-
tes del consistorio madri-
leño.

En apenas cinco años 
este barcelonés, inquieto y 
ambicioso en el mejor 
sentido de la palabra, con-
virtió la carpa en un espa-
cio pluridisciplinar para 
las artes escénicas, cabaret 
y música en vivo inclui-
dos, algo que de algún 
modo entronca con la tra-
dición del viejo Circo Pri-
ce, donde no solo triunfa-
ron Tonetti o Pinito del 
Oro, sino rockeros (Mi-
guel Ríos) o vedettes 
(Mary Santpere). Al hilo 
de esa tradición, Pinyol 
acercó a la pista del Price 
troupes apasionantes (los 
canadienses Les 7 Doigts 
de la Main) y payasos 
grandiosos, como el italia-
no David Larible, pero 
también el cabaret de Pa-
vlovsky, el teatro de Ro-
bert Lepage o la música 
de Antony & the John-
sons. El resultado es que 
hoy este espacio es una 
pieza clave del mapa cul-
tural de Madrid. Un trípo-
de cultural alternativo, 
junto a La Casa Encendi-
da y el Matadero.

P e r e  P i n y o l 
(L’Hospitalet, 1952) se 
licenció en Historia del 
Arte Moderno y Contem-
poráneo por la Universi-
dad de Barcelona y estu-
dió interpretación en el 
Institut del Teatre. Duran-  e
n
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te años se preparó sobre el 
terreno como actor, pero 
sobre todo como director 
y productor. Entre otros 
grandes encargos, llevó 
las riendas de la dirección 
artística de los espectácu-
los del Foro Universal de 
las Culturas celebrado en 
Barcelona en 2004. Entre 
2006 y 2010 tuvo a su car-
go las galas de los Pre-
mios Max de teatro. Y en 
2008 codirigió la ceremo-
nia de inauguración de la 
Expo de Zaragoza.

También en 2008, Pin-
yol se encargó de la direc-
ción artística de 6 Goyas 
6, un proyecto multidisci-
plinar creado para cele-
brar durante el 1 y 2 de 
mayo en Madrid el ducen-
tésimo aniversario de los 

acontecimientos de 1808. 
A través de seis cuadros 
de Goya y en seis espacios 
emblemáticos de la ciu-
dad, Pinyol llenó las calles 
de danza, música, teatro y 
participación ciudadana. 
Es imposible olvidar la 
espectacular recreación de 
los fusilamientos del 3 de 
mayo que idearon él y el 
furero Carlus Padrissa, y 
que se mostró en la Plaza 
de Cibeles.

Llevado por su inago-
table creatividad, Pinyol 
concibió también la cena-
espectáculo Pasión espa-
ñola que se celebraba a 
diario en el auditorio del 
pabellón de España en la 
Expo de Shanghai de 
2010, donde daba cober-
tura a artistas de las más 

diversas disciplinas, desde 
el guiñol a la magia y des-
de la danza moderna al 
flamenco. En ella actua-
ron, entre otros, Pep Bou, 
la compañía Yllana, Zahir 
Circus y Miriam Méndez.

El director del Price 
convertía cualquier nuevo 
reto en un viento a favor. 
“El hecho de que yo no 
venga del circo, bajo mi 
prisma, es una ventaja”, 
explicaba divertido, para 
concluir después: “Es el 
trabajo más bonito que he 
hecho en mi vida”. El cir-
co, la cultura española y la 
ciudad de Madrid han per-
dido a un hombre que los 
soñó distintos y que luchó 
por transformarlos. Desde 
ahora, sin él, todo será 
“más difícil todavía”.

El productor del 
más difícil todavía

Pere Pinyol

• Eduardo Vallejo •

La guardiana  
del pasodoble

Lolita Sevilla

• A. Fraguas •

Si los americanos en-
gañaron al pueblo de 
Villar del Río con un 

Plan Marshall que en for-
ma de fugaz comitiva pa-
só de largo de esta locali-
dad engalanada para la 
ocasión, Juan Antonio 
Bardem y Luis García 
Berlanga engañaron a Lo-
lita Sevilla, cantante y ac-
triza fallecida el 16 de di-
ciembre en Madrid a los 
78 años de edad, que se 
prestó a actuar en Bienve-
nido, Mr. Marshall cre-
yendo que sería la prota-
gonista. No lo fue, pero su 
intervención en esa come-
dia eterna le sirvió a la 
artista como carta de pre-
sentación.

Sin embargo Ángeles 
Moreno Gómez fue mu-
cho más que la folclórica 
que entonó las Coplillas 
de las divisas (más cono-
cidas por su estrofa Ame-
ricanos…). Nacida en 
vísperas de la Guerra Ci-
vil en el barrio sevillano 
de San Lorenzo, de fami-
lia humilde, Angelines 
absorbió las esencias de 
ese subgénero. De piel 
blanca, mirada egipcia, su 
belleza no era netamente 
mediterránea (tenía un ai-
re a Barbara Stanwyck). 
Su físico y sus dotes artís-
ticas debían haberle basta-
do para codearse con las 
grandes: Estrellita Castro, 
Carmen Sevilla, Marujita 
Díaz, Lola Flores… No 
fue así. Lolita Sevilla nun-
ca fue icónica, quizá por 
ser la que ofrecía una ima-
gen más equilibrada, sin 
excentricidades.

vendrían nuevos proyec-
tos artísticos (varias giras 
musicales en Latinoamé-
rica) y cinematográficos: 
en Cádiz rodó la copro-
ducción Tres citas con el 
destino y, en su ciudad na-
tal, Aventuras del barbero 
de Sevilla, con Luis Ma-
riano y José María Rode-
ro. Su primer papel prota-
gonista llegaría en 1956 
con La chica del barrio, 
de Ricardo Núñez, junto a 
Pepe Blanco, José Isbert y 
José Luis Ozores. Allí en-
carnaría a Susana, una ce-
nicienta que limpia un 
cafetín madrileño y sueña 
con ganarse la vida can-
tando. La guinda del filme 
es, como mandan los cá-
nones, la triunfante actua-
ción final: el chotis Ma-
drid tiene seis letras.

En Malagueña (1956), 
t ambién  de  Rica rdo 
Núñez, comparte protago-
nismo con Antonio Molina 
y al año siguiente, en Tre-
molina (del mismo direc-
tor), da vida a Lolilla en 
una trama escrita, entre 
otros, por los hermanos 
Álvarez Quintero. Rodaría 
algunas películas más, pe-
ro se decantaría por el tea-
tro, las variedades (junto a 
Tony Leblanc interpretó 
en los sesenta y durante 
dos años la revista Lava la 
señora, lava el caballero) 
y una carrera musical que 
culminaría con el disco 
Suspiros de España. 

Por alguna razón, Loli-
ta Sevilla quedó alejada 
de los derroteros que to-
maba el folclore: ni el 
nuevo flamenco ni la co-
pla con arreglos pop la 
sedujeron. Sus aparicio-
nes en televisión fueron 
tardías (sobre todo a partir 
de 1980, cuando grabó 
Cosas y Retrato en vivo). 
Tras la muerte de su mari-
do y representante, José 
María Gallardo, se retira 
de los escenarios en 1997. 
Con Lolita Sevilla desapa-
rece una manera de enten-
der el folclore; para algu-
nos demasiado obvia, pero 
no exenta, a su manera, de 
pureza.

A los 10 años, en una 
España devastada y sin 
ánimo, debutó en las Ga-
las Juveniles del Teatro 
San Fernando. Aquella 
compañía infantil se lla-
maba Chavalillos Sevilla-
nos. Los menores tenían 
prohibido participar en es-
pectáculos de variedades. 
Por eso, Ángeles tomó a 
los 13 años el nombre de 
Lolita Sevilla prestado de 
una artista mayor de edad, 
con cuyo carné profesio-
nal debutó en Madrid jun-
to al resto de los Chavali-
llos. Actuaron durante 
cinco meses seguidos. A 

los 17 años, en 1952, vio 
la inesperada posibilidad 
de dar el gran salto cine-
matográfico para codearse 
con otras estrellas del mo-
mento, que interpretaban 
películas sin doblez, a ve-
ces de puro lucimiento 
folclórico. Pero Lolita Se-
villa se encontró con la 
Carmen Vargas de Bienve-
nido Mr. Marshall, una 
vuelta de tuerca irónica 
sobre el propio folcloris-
mo. 

El filme de Berlanga le 
granjeó popularidad, aun-
que quizá no la deseada. 
El hecho es que enseguida 

I EN NUESTRO RECUERDO I ACTÚA 
revista cultural aisge
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celia teijido

La Confederación de Ar-
tistas del Espectáculo 
(CONARTE) ya es una 
realidad. El director tea-
tral Joan Maria Gual i 
Dalmau (Granollers, Bar-
celona, 1946) resultó ele-
gido la tarde del pasado 
11 de diciembre presiden-
te de la nueva plataforma 
unificada de sindicatos de 
artistas intérpretes de to-
da España, que nace de la 
fusión de las dos federa-
ciones existentes hasta la 
fecha, FAEE y OSAAEE. 
Gual encabezará la pri-
mera alianza de artistas a 
nivel estatal después de 

Todos los 
sindicatos  
de artistas  
de España  
se coaligan 
en CONARTE
La Confederación, que agrupa 
15 sindicatos, se propone 
«luchar por los derechos de los 
trabajadores del espectáculo»  
en «uno de los momentos más 
delicados de la democracia»
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un “congreso de unifica-
ción” que se ha prolonga-
do durante tres días en la 
sede madrileña de AISGE 
y ha permitido la aproba-
ción por unanimidad de 
los estatutos de CONAR-
TE y la designación de su 
junta directiva.

En sus primeras decla-
raciones como máximo 
responsable de la nueva 
Confederación, Gual ha 
reconocido que esta ma-
croalianza sindical “surge 
en unas circunstancias en 
las que o nos juntábamos 
o nos íbamos al garete”. 
A su juicio, el sector de la 
creación en España “atra-
viesa por uno de los mo-

mentos más delicados 
desde la llegada de la de-
mocracia porque los po-
deres públicos son inca-
paces de considerar la 
cultura como un espacio 
donde ejercer las liberta-
des individuales y colec-
tivas”. “El poder”, aña-
dió, “teme que la gente 
sea más culta, informada 
y libre”.

Tras definir la asun-
ción de su nuevo cargo 
como “un ejercicio de 
responsabilidad, amor a 
una profesión, coheren-
cia y espíritu de servi-
cio”, el artista barcelonés 
adelantó que el primer 
objetivo de CONARTE 

ha de ser la representati-
vidad sindical. “Nuestra 
profesión merece tener 
los mismos derechos la-
borales que cualquier 
otra, pero la legislación 
actual nos los niega”, en-
fatizó. Y todo ello, insis-
tió, en un contexto en que 
tanto los profesionales 
del arte como la ciudada-
nía en general “nos ve-
mos en la necesidad pe-
rentoria de levantar la 
voz”.

“un país paralítico”
Gual no quiso entrar en si 
la actitud de la adminis-
tración hacia el sector de 
la cultura era “una forma 

«Una estupenda noticia para cerrar el año»
n El director general de AISGE, Abel 
Martín Villarejo, se mostró muy satis-
fecho con el resultado positivo alcan-
zado en este congreso de unificación 
y con la labor logística y centralizado-
ra que ha desempeñado la entidad de 
gestión durante todo el proceso. “AIS-
GE ha facilitado todas las gestiones, 
abrió sus puertas de par en par para 
albergar el congreso y se ha conver-
tido en algo que nunca dejará de ser: 
una casa común”, destacó.
El máximo responsable de esta socie-
dad de artistas intérpretes calificó el 
alumbramiento de CONARTE como 
“una estupenda noticia para cerrar el 
año”. Y argumentó: “reagruparse y 

unir fuerzas frente a los problemas 
es el único camino para seguir lu-
chando por los derechos de la profe-
sión en el ámbito laboral y de la pro-
piedad intelectual. Así ha sucedido, 
sin ir más lejos, en Estados Unidos 
con la unificación entre los sindicatos 
SAC y AFTRA, y así debe seguir su-
cediendo”.
“AISGE ha recibido estos días el 
agradecimiento de unos y otros par-
ticipantes”, añadió Martín, “y com-
parte con ellos el principio de que 
todos debemos ceder en beneficio 
de un proyecto común, pues así nos 
lo demandan los tiempos y las cir-
cunstancias”.

satisfacción en aisge a través de abel martín

Isabel Ávila (suplente de la Junta Ejecutiva), Ana María                                    Pavía (secretaria de Finanzas), Joan Maria Gual (presidente), Belén Cruz (suplente), Raúl Cardenes (secretario general) e Iñaki  
Guevara  (Acción Sindical), miembros de la junta directiva                                 de CONARTE. Falta en la foto Gemma Calvet (secretaria de Organización) / MIGUEL GARCÍA-GALLO
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La actriz y presiden-
ta de AISGE y la 
Fundación AISGE, 

Pilar Bardem, fue la en-
cargada de inaugurar el 
congreso de unificación 
al mediodía del lunes 9 
de diciembre, con un dis-
curso que fue muy aplau-
dido por los asistentes. 
En él, aseguró que los ar-
tistas españoles están 
siendo “testigos y vícti-
mas directas de los ma-
yores ataques que ha su-
frido el sector de la crea-
ción en nuestra España 
reciente” y sugirió “plan-
tar cara a quienes solo 
conciben la docilidad co-
mo pauta de comporta-
miento entre gobernantes 
y gobernados”.

Bardem destacó que 
tanto la supresión del sis-
tema de copia privada 
(desde el 30 de diciembre 
de 2011) como la subida 
del IVA cultural (a partir 
del 1 de septiembre de 
2012) han constituido 
“sendos atropellos con 
los que España se aparta 
de lo que sucede en todo 
su entorno occidental, 
como hasta el mismo 
Consejo de Estado ha re-
flejado hace pocos días 
en un informe demole-
dor”. Y recapituló: “Que-
rían y quieren amorda-
zarnos. Nos prefieren 
callados e inoperativos. 
Están volcando su ira y 
frustraciones contra un 
sector que aporta el 3,5 
por ciento al Producto In-
terior Bruto, y no pode-
mos permanecer impasi-
bles. Este no es país para 
pusilánimes”.

 “Debemos reaccionar 
ante una situación de una 
gravedad que no admite 
paliativos y hacer bueno 
el viejo dicho de que la 
unión hace la fuerza”, 
agregó la conferenciante. 
A su juicio, la confluen-
cia de ambas estructuras 
en una nueva confedera-
ción de ámbito estatal y 
unitario “será recordada 
como un episodio decisi-
vo en la historia del mo-
vimiento sindical de ar-s

in
d
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tistas e intérpretes de 
nuestro país”.

“Nosotros, los trabaja-
dores de la cultura, so-
mos los destinatarios de 
un acoso sin parangón 
por parte de quienes de-

bían ser los primeros in-
teresados en defender el 
inmenso patrimonio in-
tangible que acredita este 
país en el terreno de la 
cinematografía o la dra-
maturgia”, argumentó 

NARTE se pueden sumar 
en las próximas semanas 
tanto el sindicato de acto-
res gallegos, que hasta 
ahora operaba de forma 
independiente, como el 

de actores granadinos, de 
muy reciente creación. 

Tanto la FAEE como 
OSAAEE acreditaban 
más de dos décadas de 
actividad “en paralelo”, 

pero todos sus represen-
tantes coincidieron en 
señalar la importancia de 
“una acción conjunta” en 
“un momento crítico para 
la sociedad española”.

Pilar Bardem. La actriz 
resaltó la paradoja de que 
“unos currantes natos y 
esforzados, tan dignos 
como los integrantes de 
cualquier otro oficio”, 
sean sistemáticamente 
“vilipendiados por quie-
nes rigen nuestras admi-
nistraciones, como si no 
fuéramos ciudadanos de 
pleno derecho”.

“A lo largo de estos úl-
timos años, que tan difíci-
les están resultando para 
millones y millones de es-
pañoles”, prosiguió, “el 
poder establecido (y tan-
tas veces corrompido) se 
ha empeñado en señalar-
nos con su absurdo dedo 
acusador, en ponernos la 
zancadilla y complicarnos 
la vida cuanto le ha sido 
posible. Es decir: nuestros 
gobernantes, lejos de ejer-
cer su obligación de ges-
tionar con equidad y justi-
cia, se han ensañado con 
las gentes del arte para in-
tentar debilitarnos, ero-
sionarnos, desestabilizar-
nos. Y todo por incurrir en 
el mayor pecado que al-
gunos políticos pueden 
concebir: ser mentes 
siempre independientes y 
con criterio propio”.

«Quieren 
amordazarnos,  
pero no 
permaneceremos 
impasibles»

Pilar Bardem, presidenta de Aisge, ofreció un 
discurso inaugural muy reivindicativo y celebrado

de revancha”, pero fue 
muy elocuente en sus crí-
ticas hacia la clase políti-
ca. “Solo desde una estu-
pidez supina pueden pen-
sar que controlando al 
sector de la cultura se ga-
rantizan la permanencia 
en el poder. La suya es 
una falta de visión increí-
ble. Un pueblo sin cultura 
no crece en ningún senti-
do, un país sin cultura es 
un país paralítico”.

Los anteriores máxi-
mos responsables de las 
federaciones sindicales se 
felicitaron de que el sec-
tor “haya conseguido la 
unidad en estos momen-
tos tan difíciles”, en pala-
bras de Belén Cruz, hasta 
ahora presidenta de la Or-
ganización de Sindicatos 
de Artistas del Estado Es-
pañol (OSAAEE), que 
agrupaba a los sindicatos 
de Cataluña, Euskadi, 
Comunidad Valenciana, 
Islas Baleares y Aragón. 
“Nos queda por delante 
un trabajo sindical muy 
importante, con la rebaja 
del IVA cultural como la 
prioridad número 1 en los 
diferentes campos de ba-
talla”, resumió. Vicente 
Gisbert, secretario gene-
ral hasta ese momento de 
la Federación de Artistas 
de l  Es t ado  Españo l 
(FAEE, que agrupa a Ma-
drid, Castilla y León, An-
dalucía, Asturias, Murcia 
y Canarias), se felicitó de 
que la unidad “llegue en 
el momento más necesa-
rio y con unos estatutos 
renovados y actualizados, 
que funden lo mejor de 
los estatutos preexisten-
tes”.

La actriz Vicky Peña, 
expresidenta del sindica-
to OSAAEE y conferen-
ciante muy activa durante 
todo el congreso, destacó 
que la nueva CONARTE 
“surge con una fuerza 
muy grande y las siner-
gias necesarias para tra-
bajar en el ámbito labo-
ral, sindical y de defensa 
de la propiedad intelec-
tual”. A los 15 sindicatos 
que confluyen en CO-

Contra la «alevosía gubernamental»
n  El hasta ahora secretario general de la 
FAEE, Vicente Gisbert, redactó a la semana de 
finalizar el congreso una extensa carta de 
agradecimiento a todos sus partícipes, en la 
que repasa y analiza la trayectoria del sindica-
lismo artístico en España y traza una lúcida 
visión sobre el futuro que aguarda al colectivo. 
Reproducimos aquí, por su interés, algunos de 
los párrafos más interesantes en esta última 
parte de la misiva:
“Nadie duda de que la situación provocada por 
el solapamiento de varias crisis, la sempiterna 
crisis estructural de nuestras artes escénicas 
y audiovisuales y, sobre todo, el empecina-
miento del actual gobierno de estrangular y 
arrasar la cultura en general, son los alicientes 

externos que nos han impelido a la unión y nos 
han hermanado. Durante todos estos años de 
democracia se ha hecho patente la necesidad 
imperiosa de unir fuerzas e ideas en un país 
en el que tanto la derecha como también la 
izquierda, desgraciadamente, carecen de po-
líticas culturales homologables a las de los 
países europeos”.
“El Consejo de Dirección de CONARTE (los 15 
máximos responsables de los 15 sindicatos 
confederados, supremo órgano de análisis, de 
debate y de dirección político-sindical de la 

Confederación) y la Junta Ejecutiva (cinco 
componentes, más dos suplentes, elegidos en 
el Congreso de Unificación) irán tomando po-
sesión de sus cargos, conociendo y acumulan-
do toda la información pertinente. 
El Congreso dío lugar a hermosos momentos, 
desde las enérgicas y valientes  palabras de 
apertura de nuestra anfitriona, la ilustre com-
pañera Pilar Bardem, pasando por la docu-
mentada y muy oportuna aportación del Secre-
tario General de la FIA, Dominick Luquer, 
hasta las ponencias y enmiendas expuestas y 
aprobadas. Desde ahora, una sola voz, en las 
personas del presidente, Joan María Gual, y 
del secretario general, Raúl Cárdenes, nos 
representa en España y en el mundo”.“Aunque 

el horizonte siga siendo tan tenebroso como el 
de estos tres  últimos años, el futuro se abre a 
más posibilidades de lucha concertada, de 
fuerzas más unidas, de ideas más plurales. 
Una nueva criatura ha nacido, por fin y feliz-
mente. Se llama CONARTE. Ya tiene voz y 
empieza a andar. Su futuro depende de la vo-
luntd y del entendimiento de los artistas de 
todos los territorios de un país, que todavía se 
llama España, tan masacrado y hasta martiri-
zado innecesariamente y con tanta alevosía 
gubernamental y funeraria”.

CARTA A LOS PARTICIPANTES de Vicente gisbert
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Vicente Gisbert, hasta ahora secretario general de FAEE, felicita a Joan Maria Gual
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El presidente de Uruguay 
distingue con su visita  
al Foro Iberoamericano

«La cultura es lo que permanece en las naciones», proclama  
José Mujica ante los asistentes a esta décima edición
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gumentos para la re-
flexión, el debate y el aná-
lisis. “Los actores ofrecen 
riqueza a la sociedad”, ex-
puso ante el auditorio. 
“Las naciones son seres 
colectivos que tienen un 
‘nosotros’ que proviene de 
ayer, va hacia el mañana y 
está mucho más allá de las 
fronteras políticas. Porque 
la idea de nación supera 
largamente a esas fronte-
ras, y es importante que 
los trabajadores de la cul-
tura se organicen, pateen, 
hablen o rezonguen…, pe-
ro sin dejar de llegar hasta 
el final: lo importante es 
lo que le queda a la gen-
te”. 

En el contexto de ese 
discurso a favor de la di-
versidad, el gobernante 
del país sudamericano se 
mostró contrario a que la 
cultura sea un mero objeto 
en manos de empresas 
multinacionales. “No es 
que nuestras propias iden-
tidades sean mejores o 
peores, pero son parte del 
mundo”, reflexionó.

el actor,  
protagonista  
indiscutible
En este sentido, el inespe-
rado parlamento de José 
Mujica entroncaba en 
buena medida con el espí-
ritu del X Foro Iberoame-
ricano sobre Interpretacio-
nes Audiovisuales, expre-
sado desde la misma con-
vocatoria por Abel Martín 
Villarejo en su doble con-
dición de director general 
de AISGE y secretario ge-
neral de Latin Artis. “El 
actor es el protagonista 
indiscutible de la nueva 
realidad cultural que vive 
el planeta”, argumentaba 
Martín Villarejo, “por 
cuanto no solo crea cuan-
do construye un personaje 
de ficción, sino que se 
convierte en la imagen 
que en el exterior se perci-
be sobre la cultura de un 
determinado país”.

“El actor, a su vez, es 
uno de los elementos más 
destacados de la industria 
audiovisual, una de las 

marta fernández

El Foro Iberoamericano 
sobre Interpretaciones 
Audiovisuales no pudo 
celebrar de mejor manera 
su décima edición, una ci-
fra redonda y emblemáti-
ca que tuvo Montevideo 
como sede entre los pasa-
dos días 5 al 7 de noviem-
bre. El presidente de la 
República de Uruguay, 
José Mujica, honró a los 
organizadores y asistentes 
con una visita sorpresa, el 
miércoles 6, en la que for-
muló un hermoso alegato 
sobre el valor del arte in-
terpretativo y la cultura en 
general. “Toda expresión 
artística es válida, sin im-
portar de dónde proven-
ga”, enfatizó el mandata-
rio, para quien la cultura 
es, ni más ni menos, “lo 
que permanece de las na-
ciones”.

El ya icónico presiden-
te uruguayo, considerado 
uno de los grandes perso-
najes mundiales de 2013 
por medidas como la lega-
lización de la marihuana o 
la fulminante aprobación 
del matrimonio entre per-
sonas del mismo sexo, se 
convirtió en el protagonis-
ta indudable de este X Fo-
ro Iberoamericano por su 
visita del miércoles, que 
no constaba en el progra-
ma, y el compromiso para 
con los artistas que se des-
prendió de su parlamento. 
“Si los actores hacen un 
trabajo bastardo, como 
para llegar a fin de mes, 
no tendrán mucha trascen-
dencia. En cambio, si ha-
cen un trabajo a concien-
cia y se comprometen, 
nuestra humanidad se lo 
va a agradecer, aunque tal 
vez tengan dificultades 
para comer algún día”, ex-
puso en su ya célebre tono 
clarividente.

Mujica saludó a los es-
pecialistas en propiedad 
intelectual, reunidos en la 
sala de conferencias y 
eventos del Teatro Solís, 
charló y se fotografió sin 
prisas con muchos de 
ellos y dejó múltiples ar-

El presidente de Uruguay, José Mujica, interviene en el Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales, celebrado en Mon-
tevideo, ante el secretario general de Latin Artis, Abel Martín, y el presidente de esta entidad, Mario Casillas

El Bloque 5, integrado por Gustavo Buquet, Sergio Mauto-
ne, Alfonso José Jiménez y Juan Sebastián Aragón

Abel Martín toma la palabra ante Óscar Serra, Martín Acos-
ta, Hugo Achugar y Rodrigo Águila

El Bloque 2 de intervinientes, integrado por Rosario 
Radakovich, Adriana González, Víctor Drummond y 
Fernando Marín (AISGE)

Los ponentes del Bloque 3: Ivone Sleman, Martín Acosta, 
Abel Martín, Víctor Drummond y Carlos Marcelo Rojas

En el Bloque 4 se dieron cita Carlos Villalba, José Dolores 
González, Javier Berdaguer y Carole Croella

El mandatario uruguayo, en una foto de familia con 
los promotores del Foro

Mujica saluda a Fernan-
do Marín

El presidente de Uruguay firmó ejemplares de la 
colección de Propiedad Intelectual
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la consejera principal de 
la División de Derecho de 
Autor de la OMPI, Carole 
Croella.

El primer bloque, Los 
derechos intelectuales del 
actor, contó con la mode-

ración de Jenny Galván, 
actriz y consejera de SU-
GAI. Por el atril pasaron 
las voces del director na-
cional de Cultura e inves-
tigador uruguayo Hugo 
Achugar, los mencionados 

Óscar Serra y Abel Martín 
y el jurista y director ge-
neral de CHILEACTO-
RES, Rodrigo Ávila, así 
como de Martín Acosta, 
abogado y asesor jurídico 
de SUGAI. El bloque se-

grandes industrias de 
nuestro tiempo”, prose-
guía el máximo responsa-
ble de AISGE. En este 
sentido, Abel Martín invi-
taba a los participantes a 
centrarse en el análisis de 
algunos de los factores 
trasnacionales más impor-
tantes para el sector: el ya 
célebre Tratado de Beijing 
sobre Interpretaciones y 
Ejecuciones Audiovisua-
les, promovido y aproba-
do por la OMPI en la capi-
tal china el 26 de junio de 
2012, así como el carácter 
“cada vez más dinámico y 
complejo” de los merca-
dos nacionales e interna-
cionales en plena eclosión 
tecnológica. “Conocer 
bien ese marco nos ayuda-
rá a poner en valor el tra-
bajo del actor y la indus-
tria que dicha actividad 
genera”. 

compartir  
con expertos
Como ya viene siendo tra-
dición, el Foro Iberoame-
ricano sirvió para que 
compartieran conocimien-
tos, experiencias e inquie-
tudes algunos de los ma-
yores expertos en la mate-
ria en la órbita de los paí-
ses de lengua española y 
portuguesa. Esta iniciati-
va, impulsada desde su 
inicio por AISGE y la 
Fundación AISGE, y tam-
bién por Latin Artis desde 
su fundación (febrero de 
2010), contó esta vez con 
la uruguaya SUGAI como 
organizadora y anfitriona.

La nómina de partici-
pantes volvió a ser del 
máximo nivel. El acto de 
inauguración, moderado 
por la actriz y presidenta 
de CHILEACTORES, Es-
peranza Silva, contó con 
la participación del actor y 
presidente de SUGAI, Ós-
car Serra; su homólogo de 
Latin Artis, el mexicano 
Mario Casillas; el presi-
dente del Consejo Nacio-
nal de Derecho de Autor 
de Uruguay, Carlos Lisca-
no; el director de Cultura 
de la Intendencia de Mon-
tevideo, Héctor Guido, y in
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gundo, La gestión colecti-
va de los derechos, permi-
tió escuchar a Rosario 
Radakovich (investigado-
ra de la Universidad de la 
República de Uruguay), 
Adriana González (direc-

tora del Instituto del Cine 
y Audiovisual de Uru-
guay), Víctor Drummond 
(abogado brasileño espe-
cializado en propiedad 
intelectual), Lucas Rizzo-
Arrivillaga (jurista de La-

tin Artis) y Fernando Ma-
rín, actor y vicepresidente 
de AISGE. 

El miércoles 6, el día 
en que se produjo la visita 
de José Mujica, estuvo de-
dicado de manera mono-
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gráfica al Tratado de Bei-
jing. En la sesión matuti-
na, bajo la coordinación 
de la actriz Alicia Guerra, 
presidenta de Inter Artis 
Paraguay, desfilaron el di-
rector general de la enti-
dad paraguaya, Carlos 
Marcelo Rojas; y los ya 
mencionados Mart ín 
Acosta, Víctor Drum-
mond y Abel Martín. Por 
la tarde asumió las tareas 
de moderación Ernesto 
Cabrejos, actor y presi-
dente de Inter Artis Perú, 
y pasaron por el micrófo-
no Carlos Villalba (jurista 
y profesor de la Universi-
dad de Buenos Aires), Jo-
sé Dolores González (di-
rector jurídico de ANDI, 
la entidad mexicana), Ja-
vier Berdaguer (master 
uruguayo en propiedad 
intelectual) y la ya arriba 
citada Carole Croella.

propiedaD  
INTELECTUAL
La jornada del 7 de no-
viembre versó sobre Pro-
piedad intelectual, diver-
sidad cultural y políticas 
públicas en materia cultu-
ral y estuvo coordinada 
por la actriz Lila García, 
directora teatral y secreta-
ria general de la Sociedad 
Uruguaya de Actores 
(SUA). Intervinieron el 
uruguayo Gustavo Buquet 
(doctor en Ciencias de la 
Información), el abogado 
costarricense Alfonso José 
Jiménez; el actor y presi-
dente de la SUA, Sergio 
Mautone, y el actor y pre-
sidente de la entidad co-
lombiana ACTORES, 
Juan Sebastián Aragón. 
Pero el momento más 
emotivo se vivió en la rec-
ta final del Foro, con el 
homenaje a Dervy Vilas, 
máximo responsable del 
teatro uruguayo El Galpón 
y hombre vinculado a la 
escena desde su juventud 
; y al no menos entrañable 
Ricardo Antequera Parilli, 
máximo especialista vene-
zolano en materia de pro-
piedad intelectual, triste-
mente desaparecido el 
pasado mes de junio.

Latin Artis hace 
un balance 
positivo de 
2013 y aprueba 
una amplia 
agenda para  
el nuevo año

n Aprovechando la presencia en Montevideo 
del grueso de sus entidades participantes, La-
tin Artis aprovechó para convocar el 8 de no-
viembre su Asamblea General, en la que se 
aprobó el informe de gestión sobre lo realizado 
en 2013 y se puso en marcha un ambicioso 
plan de actividades de cara al ejercicio suce-
sivo. El secretario general de Latin Artis, Abel 
Martín, destacó el hecho de que la aún joven 
alianza “siga en la línea de éxitos de los años 
anteriores”, como lo demuestra la amplia lista 
de objetivos alcanzados a lo largo del ejercicio 
en cuestión:
w Participación de Latin Artis en la Conferencia 
Diplomática de la OMPI en Marrakech (junio 
de 2013), en la que fructificó el nuevo tratado 
internacional que facilita el acceso a las obras 
impresas a aquellas personas invidentes o con 
discapacidades visuales.
w Autorización definitiva de Inter Artis Para-
guay.
w Constitución de ASAUDICORI en Costa Ri-
ca.
w Avances legislativos “en el difícil y complejo 
continente brasileño”.
w Extensa agenda internacional desarrollada 
junto a la OMPI.

w Primeros avances de cara al reconocimiento 
de los actores en Ecuador.
w Impulso de una futura reforma legislativa en 
Venezuela.
w Seguimiento del lento proceso de reforma 
que está siguiendo la Ley de Derecho de Autor 
en Cuba.
w Procesos negociadores en Colombia y Uru-
guay.
w Modernización técnica de ANDI, la entidad 
mexicana.
w Trabajos paralelos y a nivel mundial realiza-
dos en la SCAPR.
w Colaboración con AEPO-ARTIS en el contex-
to europeo.
w Estudios y seminarios jurídicos, además de 
estudios de mercado.
w Aprobación del logo de Latin Artis.
El presidente de Latin Artis, el mexicano Mario 
Casillas, y los demás integrantes de la Asam-
blea General tuvieron unas palabras emotivas 
y afectuosas en memoria del venezolano Ri-
cardo Antequera Parilli, presidente del Comité 
Jurídico de la entidad, que falleció en junio. 
También se subrayó la “complejidad” del ejer-
cicio por los diferentes frentes de trabajo abier-
to, “con especial referencia a la crisis generada 

por los gestores de la entidad argentina SA-
GAI”.
En cualquier caso, todos los participantes es-
tuvieron de acuerdo en señalar que el intenso 
ritmo de actuación de Latin Artis no debe ami-
norarse de cara al futuro, y de ahí la importan-
te relación de actividades que se han definido 
como objetivos de cara a 2014:
w Ratificación y puesta en práctica del Tratado 
de Beijing en la mayor parte de países, comen-
zando por aquellos en los que exista una enti-
dad integrante de Latin Artis. Se está elaboran-
do ya para ello una Guía para la implementa-
ción del tratado, adaptada a la realidad legis-
lativa de cada país.
w Celebración del XI Foro Iberoamericano so-
bre Interpretaciones Audiovisuales, que en 
esta ocasión albergará la ciudad portuguesa 
de Lisboa.
w Puesta en marcha de una página web espe-
cífica para Latin Artis.
w Celebración en Brasil de un evento para pro-
mover la ratificación del Tratado por parte del 
gobierno brasileño, movilizar a los actores en 
la necesaria reforma de la ley y ofrecer forma-
ción en materia de propiedad intelectual a los 
sindicatos de actores.

ASAMBLEA GENERAL DE LA ALIANZA DE ENTIDADES

El uruguayo Dervy Vilas recibió un cariñoso homenaje de sus compañeros, al igual que el 
desaparecido jurista venezolano Ricardo Antequera Parilli. 

Imagen de los dos galardones que se entregaron a Dervy Vilas y a Ricardo Antequera 
Parilli, este último a título póstumo tras su fallecimiento
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Francisco giménez 
(Director de reparto)

Tras casi tres años de ne-
gociaciones, AISGE alcan-
zó en agosto un nuevo 
acuerdo con RTVE que ha 
permitido recaudar y re-
partir en 2013 los derechos 
pendientes de abono de los 
dos años anteriores. Se po-
nía así fin al paréntesis en 
el pago de derechos por 
parte de la corporación pú-
blica, con lo que la entidad 
ha podido recaudar las 
cantidades pendientes de 
2011 y 2012 y proceder a 
su distribución: a finales 

AISGE reparte los  
4 millones abonados 
por RTVE relativos a 
los años 2011 y 2012
Se ha puesto fin al paréntesis en el pago de 
derechos por parte de la corporación pública

del mes de noviembre en-
tre el colectivo de artistas 
de doblaje (junto al reparto 
ordinario de voz) y a me-
diados de diciembre en el 
caso de los titulares de in-
terpretaciones de imagen.

Las negociaciones se 
han visto dificultadas por 
la desaparición de la publi-
cidad y la notable reduc-
ción (casi un 30 por ciento) 
de los ingresos de RTVE 
durante 2011 y 2012. Las 
conversaciones discurrie-
ron durante la que proba-
blemente haya sido la peor 
etapa económica en la his-
toria de TVE, pero la vo-

luntad de las partes ha per-
mitido que el nuevo acuer-
do mantenga las mismas 
condiciones de recauda-
ción (tarifas) que AISGE 
viene aplicando, con el 
visto bueno de la Comisión 
Nacional de la Competen-
cia, al resto de televisio-
nes.

mismas condiciones, 
menos ingresos
El reparto de estos dere-
chos abonados por RTVE 
ascendió a 4.004.660 
euros, tras realizar las de-
ducciones estatutarias co-
rrespondientes a los fondos 

asistencial y promocional, 
así como a la tasa de admi-
nistración. Dicha cantidad 
se ha distribuido entre más 
de 18.800 titulares de de-
rechos, nacionales y ex-
tranjeros, cuyos trabajos 
fueron emitidos en los 
principales canales de 
RTVE (La 1, La 2 y Clan).

Pese a que el nuevo 
acuerdo suscrito con 
RTVE ha mantenido las 
mismas tarifas de recauda-
ción que AISGE aplica al 
resto de televisiones, la 
cantidad abonada por TVE 
por los años 2011 y 2012 
es un 17% inferior a la re-
lativa a los dos ejercicios 
inmediatamente anteriores 
(2009 y 2010). Esta reduc-
ción, absolutamente ajena 
a la voluntad de AISGE, se 
debe a la fuerte caída que 
han experimentado los in-
gresos de TVE en los años 
objeto de distribución. Y 
son esos ingresos sobre los 
que la entidad aplica sus 
tarifas tras determinar la 
vinculación al uso del re-
pertorio artístico de AIS-
GE.

Con este reparto, AIS-
GE culmina el abono de 
los derechos generados por 
las interpretaciones emiti-
das en los canales de 
RTVE durante 2011 y 
2012. Se complementan 
así los pagos que la entidad 
ha venido realizando en los 
procesos de reparto ordina-
rio de tales años por otros 
conceptos, como la com-
pensación por copia priva-
da o la comunicación pú-
blica de los canales de 
RTVE realizada por esta-
blecimientos (hoteles, hos-
pitales…) o plataformas de 
pago (Ono, Digital +, etc). 
Téngase en cuenta que es-
tas plataformas igualmente 
abonan a AISGE los dere-
chos generados por la co-
municación pública efec-
tuada en todos sus canales, 
entre los que se encuentran 
los de RTVE. 

A estos canales genera-
listas les corresponde, 
pues, una parte de tales de-
rechos, siempre proporcio-
nal a la cuota de pantalla 

que hayan obtenido en re-
lación con los demás cana-
les ofertados. 

Por otro lado, uno de 
los principales pilares eco-
nómicos en los derechos 
generados por las emisio-
nes de RTVE era la com-
pensación por copia priva-
da, un concepto que se ha 
visto reducido un 95 por 
ciento desde que el gobier-
no modificó los criterios 
en diciembre de 2011 y li-
beró a la industria tecnoló-
gica de dicho pago.  

en 2014, reparto de 
TVE Internacional  
y TVE HD
El reparto efectuado no ha 
contemplado los derechos 
generados por la emisión 
de interpretaciones artísti-
cas tanto en las distintas 
señales de TVE Internacio-
nal como en TVE HD (Al-
ta definición), pues Televi-
sión Española no ha facili-
tado aún a AISGE los da-
tos de emisión de tales 
canales para los años 2011 
y 2012. Por esta razón, 
AISGE ha reservado más 
de un 19% de las cantida-
des abonadas para distri-
buirlas entre los artistas 
cuyos trabajos hayan sido 
emitidas en dichas señales. 
Este reparto se efectuará 
en 2014, tan pronto RTVE 
proporcione los datos de 
emisión y AISGE pueda 
gestionarlos.

En relación con TVE 
HD, es importante señalar 
que se trata de un canal 
que, a diferencia de otras 
señales de alta definición, 
ofrece una programación 
diferente a la de La 1 y con 
importante presencia de 
ficción española. Sin em-
bargo, es importante tener 
en cuenta que este canal 
aún no lo sintoniza toda la 
población española, puesto 
que para ello se precisa de 
un aparato televisivo con 
la tecnología de HD ade-
cuada.
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La Ley de Propiedad 
Intelectual vigente 
en España dictamina 

que el reparto de los dere-
chos recaudados por las 
entidades de gestión, como 
AISGE, se realice siempre 
de forma proporcional al 
grado de utilización de las 
obras. Por ello, siempre de-
bemos tener presentes los 
siguientes aspectos:

n MENOS INGRESOS 
= MENOS REPARTO
El reparto siempre depende-
rá de que quienes 
utilizan interpre-
taciones artísticas 
(cines, teles, esta-
blecimientos, et-
cétera) abonen los 
correspondientes 
derechos a AIS-
GE. Por lo tanto, 
si tales usuarios 
no pagan o pa-
gan menos, por-
que a su vez ellos 
hayan tenido me-
nos ingresos, también serán 
menores las cantidades 
que AISGE pueda repar-
tir cada año. Desafortuna-
damente, tanto por la crisis 
económica que afecta a to-
dos los sectores, como, muy 
especialmente, por las mo-
dificaciones legales realiza-
das por el Gobierno actual 
en materia de Copia Priva-
da, los ingresos de AISGE 
están experimentando una 
significativa reducción con 
respecto a años anteriores.

n  IMPUESTOS APLICA-
BLES A LOS DERECHOS
Los derechos de propiedad 

intelectual que liquida 
anualmente AISGE tienen 
la consideración de rendi-
mientos del trabajo y han 
de tributar por el impuesto 
de la renta de las personas 
físicas. Por ello, cualquier 
variación sobre los impues-
tos incide sobre las cantida-
des que terminamos perci-
biendo cada año. En 2012, 
el Gobierno incrementó 
los impuestos aplicables a 
los derechos de propiedad 
intelectual, que pasaron de 
tributar el 15% al 21%. Por 

eso el importe neto de las 
últimas liquidaciones resul-
ta menor que antes.

n NÚMERO DE 
INTERPRETACIONES
Junto con la audiencia, los 
rendimientos que se gene-
ran cada año dependen del 
número de interpretacio-
nes que cada artista tenga 
en explotación en ese año 
(cine, televisión, etcétera). 
Por eso, las comparativas 
con años anteriores no 
siempre resultan ilustrati-
vas, pues un año puede 
estar emitiéndose una serie 
o un programa en el que un 

artista haya participado, y 
el año siguiente puede que 
tal serie o programa se ha-
ya retirado de la programa-
ción, se haya emitido me-
nos o en una cadena con 
poca difusión. Cuanto ma-
yor sea el número de emi-
siones de nuestras inter-
pretaciones, mayor será el 
reparto que hayamos de 
percibir por las mismas.

n AUDIENCIA DE LAS 
INTERPRETACIONES
La llegada de la TDT ha 

propiciado una 
notable fragmen-
tación de las au-
diencias televisi-
vas, al ser muy 
elevado el núme-
ro de canales dis-
ponibles tanto en 
abierto como de 
pago. El reparto 
de AISGE se 
realiza en fun-
ción de los datos 
del mercado en 

España, por lo que aque-
llas interpretaciones emiti-
das en canales que han 
registrado mayores au-
diencias serán las que ob-
tengan mayores cantida-
des. Con carácter general, 
las principales audiencias 
televisivas siguen acumu-
lándose en las cadenas ge-
neralistas, mientras que 
las autonómicas experi-
mentan una fuerte caída. 
El consumo televisivo en 
los canales locales o temá-
ticos es, en general, poco 
significativo tanto en 
abierto como en las plata-
formas de pago.

Ideas básicas para 
comprender mejor  
el reparto de Aisge

El reparto debe realizarse de forma 
proporcional al grado de utilización
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Evolución de los ingresos vinculados a TVE

Para cualquier consulta, duda 
o aclaración: socios@aisge.

es y áreas de Socios en todas 
las delegaciones de AISGE
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El Congreso  
acoge una jornada 

de Adepi sobre 
propiedad 
intelectual

pales afectados, a diferen-
cia de lo sucedido en Fran-
cia o el Reino Unido”. 
Guisasola recordó también 
la necesidad de penalizar 
“las conductas ilícitas” en 
Internet, que aún no se pue-
den perseguir eficazmente 
por graves deficiencias en 
la legislación española.

Acompañaron a Guisa-
sola en la inauguración de 
la jornada el presidente de 
la Asociación de ex dipu-
tados y ex senadores de las 
Cortes Generales, Carlos 
Robles Piquer, y el presi-
dente de la Comisión de 
Cultura en el Congreso de 
los Diputados, Juan Ma-
nuel Albendea. Robles se-
ñaló el gran valor jurídico 
y moral de la propiedad 
intelectual y Albendea 
destacó la importancia de 
alcanzar nuevos equili-
brios entre la tecnología y 

los derechos de autor en 
un marco jurídico concre-
to y adecuado.

canon, el menos  
malo de los sistemas
María Martín-Prat, jefa de 
la unidad de Copyright de 
la Dirección General de 
Mercado Interior de la Co-
misión Europea, indicó 
que el futuro pasa por de-
rechos exclusivos fuertes, 
con limitaciones adecua-
das al entorno digital y 
sólidos sistemas de licen-
ciamiento. Por su parte, 
Jean-Noël Tronc, director 
de la Sociedad de Autores, 
Compositores y Editores 
de Música de Francia (SA-
CEM), recordó en su inter-
vención que el derecho de 
autor no es un impuesto: 
“Solo paga quien utiliza 
las obras, y nadie está 
obligado a utilizarlas”. 

Tronc hizo especial hinca-
pié en comparar lo que 
suponen la cultura, por 
una parte, y las empresas 
tecnológicas y de Internet, 
por otra, para la economía 
de un país: “En Francia, 
las industrias culturales 
mantienen 1,2 millones de 
empleos; por otra parte, 
multinacionales como 
Apple, Google o Sam-
sung, que apenas pagan 
impuestos y no crean em-
pleo en Europa, obtienen 
beneficios multimillona-
rios”. El responsable de la 
entidad francesa concluyó 
asegurando que el canon 
por copia privada es un 
sistema inteligente (“el 
menos malo de todos los 
posibles”) que permite co-
rregir “una pequeña parte 
del abuso” que se produce 
cuando no existe esa com-
pensación a los creadores.

celia teijido

La Asociación para el De-
sarrollo de la Propiedad 
Intelectual (Adepi), entre 
cuyas entidades fundado-
ras figura AISGE, consi-
guió abarrotar el pasado 
día 18 la sala Ernest Lluch, 
en el Congreso de los Di-
putados, con su jornada 
internacional sobre la si-
tuación de la propiedad 
intelectual en España y los 
países de nuestro entorno. 
Casi 300 personalidades 
del mundo de la política, el 
arte y las ciencias jurídicas 
aplicadas a la defensa de la 
creación debatieron sobre 
la situación que atraviesa 
España en un momento en 
que se dirime la reformula-
ción de nuestra Ley de Pro-
piedad Intelectual (LPI). 
Uno de los más elocuentes 
fue el escritor Antonio Mu-
ñoz Molina cuando recu-
rrió a la sabiduría popular: 
“El necio no ve valor don-
de no ve un precio”. El pre-
sidente de Adepi, Antonio 
Guisasola, alertó: “150.000 
empresas se juegan mucho 
con la LPI”.

¿Nos acercamos o nos 
alejamos de los países de 
referencia respecto a la le-
gislación sobre propiedad 
intelectual y la protección 
de creadores e industrias 
culturales? El evento de 
Adepi, organizado junto a 
la Asociación de Ex Dipu-
tados y Ex Senadores, tra-
tó de dar respuesta a esa y 
otras cuestiones en el Con-
greso de los Diputados, 
tras recordar que el ante-
proyecto para la reforma 
parcial de la LPI ha sufri-
do ya numerosas críticas y 
un severo varapalo del 
Consejo General del Poder 
Judicial.

El presidente de Adepi, 
Antonio Guisasola, recor-
dó que cerca de 780.000 
empleos y 150.000 empre-
sas “se juegan mucho” con 
la futura Ley de Propiedad 
Intelectual, cuyo actual an-
teproyecto es “técnicamen-
te defectuoso, porque ha 
sido redactado sin análisis 
y sin debate con los princi-

n ¿Nos acercamos o nos alejamos 
de los países de referencia respecto a  
la legislación sobre propiedad intelectual  
y la protección de creadores e industrias 
culturales? Este fue el tema central  
del evento organizado por Adepi
n Antonio Muñoz Molina denuncia 
«el desprecio público y privado»  
hacia la cultura en España
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En esa línea abundó la 
eurodiputada Françoise 
Castex: “Para esos grandes 
grupos tecnológicos, la co-
pia privada supone un 1% 
de su volumen de negocio 
anual. Si ese porcentaje su-
biera solamente hasta el 
3% podríamos duplicar el 
presupuesto para cultura y 
difusión cultural en la 
Unión Europea. La copia 
privada garantiza el acceso 
del ciudadano a la cultura”.

beneficios de la 
gestión colectiva
Respecto a la gestión co-
lectiva, Silke von Lewins-
ki, investigadora del Max 
Planck Institute, anotó que 
el monopolio que supone 
es beneficioso para la so-
ciedad, porque garantiza la 
libertad y la diversidad. Y 
ha negado que la actual es-
tructura de gestión colecti-

va no se desarrolle en un 
entorno competitivo. A ese 
respecto, el jurista húngaro 
Mihály Ficsor aseguró: 
“La enorme beligerancia 
de numerosos organismos 
de Competencia se debe, 
simple y llanamente, a que 
no comprenden en absolu-
to la naturaleza y la esencia 
de la gestión colectiva. No 
sería nada afortunado so-
meter a Competencia la 
enorme capacidad creativa 
de nuestro continente. Eu-
ropa no tiene abundancia 
de petróleo ni otros recur-
sos naturales, pero sí el 
gran activo de su enorme 
capacidad creativa. Y no 
puede permitirse sacrifi-
carlo en beneficio de unas 
cuantas multinacionales 
tecnológicas”.

Tras las ponencias, una 
mesa de políticos modera-
da por el director general 

de Adepi, Antonio Fernán-
dez, ofreció el punto de 
vista de diferentes grupos 
parlamentarios. Chesús 
Yuste, de Izquierda Plural, 
anotó que el anteproyecto 
propone una “ley de disen-
so” y es “un disparate” que 
ocasiona un “perjuicio no-
table” a los creadores. 
Montserrat Surroca, de 
CiU, destacó la necesidad 
de proteger los derechos de 
autor con una reforma ge-
neral y no “mediante par-
ches”. José Andrés Torres 
Mora, portavoz del PSOE 
en la Comisión de Cultura, 
ha señalado que el debate 
es complicado porque exis-
ten posiciones opuestas no 
solo en diferentes grupos, 
sino en el interior de un 
mismo partido: “En el 
PSOE muchos han sido se-
ducidos por esa utopía tec-
nológica que es una verda-

ju
r

íd
ic

o

dera distopía social”. Juan 
de Dios Ruano (PP) leyó 
en su intervención la expo-
sición de motivos del ante-
proyecto y eludió las pre-
guntas que le plantaba el 
auditorio. “La reforma en 
marcha garantiza la protec-
ción del sector”, aseveró.

molina: tecnología 
para robar
El literato Antonio Muñoz 
Molina clausuró la jornada 
con un discurso demole-
dor. “Vamos a explicarles 
algo a los extranjeros que 
nos acompañan: España es 
un país raro en el que los 
primeros en incumplir las 
leyes son los responsables 
de hacerlas cumplir”, 
arrancó. El escritor lamen-
tó que el derecho a recibir 
una remuneración por el 
trabajo se conculque en el 
caso de la cultura. “Se ro-
ba el fruto del trabajo 
creativo porque robar es 
tecnológicamente posible, 
no tiene peligro ni está 
mal visto socialmente”. Y 
denunció que los partidos 
“prefieran no arriesgarse a 
perder votos haciendo res-
petar los derechos legíti-
mos de una minoría in-
mensa”.

“Casi lo único que sería 
en España una fuente de 
crecimiento sin límite es la 
educación, la cultura y el 
saber. Pero precisamente 
nosotros estamos autodes-
truyendo nuestra mayor 
fuente de riqueza”, lamen-
tó el autor de El jinete po-
laco. “Se cree el fruto de 
la creatividad humana es 
gratuito, y lo gratuito se ha 
confundido con lo demo-
crático”. Muñoz Molina 
ha recordado la vieja y 
arraigada tradición espa-
ñola de aquel “desprecio 
por el saber” que ya lloró 
Cervantes: “La gran para-
doja española es ser un 
país cuya cultura es de las 
más ricas y universales y 
mostrar un enorme despre-
cio público y privado por 
ella. En nombre del dere-
cho de acceso a la Cultura 
se está socavando su exis-
tencia misma”.

Panorámica general de los participantes en la jornada organizada por Adepi / E. N.El escritor Antonio Muñoz Molina, junto a Robles Piquer / EDUARDO NAVE
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CineQuiz n Hace 103 años

• El 10 de setiembre de 1910 el Teatro 
Variedades de Santiago de Chile estre-
na Manuel Rodríguez, primera película 
de ficción que dirige el actor-director 
Adolfo Urzúa Rosas.
• Arte y Cinematografía inicia su anda-
dura editorial en Barcelona, convirtién-
dose en la primera publicación que 
sobre el cine se lanza en España. Cie-
rra en 1936 tras 411 números.
• Muere el bailarín y coreógrafo francés 
Marius Petipa, apasionado de las dan-
zas tradicionales españolas. El libro de 
la bailarina Laura Hormigón (Marius 
Petipa en España, 1844-1847), editado 
en 2010, recoge aquella etapa con do-
cumentos y datos inéditos.

n Hace 53 años

• 1960, año clave para el cine. “Año 
bisagra”, lo definió el espacio de La2 
Días de cine, con los estrenos de El 
apartamento, Espartaco, La Dolce Vita, 
Psicosis y À bout de soufflé. Aquí, Mar-
co Ferrari presenta Los chicos y El co-
checito, producidas ambas por Pere 
Portabella.
• TVE estrena En Flandes se ha puesto 
el sol (Eduardo Marquina), primer tea-
tro filmado.
• Nace el documental moderno (direct 
en EE UU, cinema verité en Francia) 
con Primary, producción que sigue la 
campaña electoral de Kennedy. En Es-
paña, José María Forqué dirige 091, 
policía al habla en la que relata las ac-
tividades de un coche patrulla a lo lar-
go de una noche.

n Hace 23 años

• La llegada de las privadas A3 y Tele5 
y del primer canal de pago, C+, en 
1990 pone fin al monopolio de TVE con 
los resultados conocidos. Pasarían po-
cos años para que la ficción propia se 
asentara, arrinconando a la hegemóni-
ca USA.
• Madrid celebraba su 11º Imagfic, fes-
tival que desaparecería tres años des-
pués ante la falta de interés y presu-
puesto por parte de los responsables 
municipales de la época, Álvarez del 
Manzano al mando.
• Vázquez Montalbán publica Galíndez, 
llevada al cine en 2003 con Eduard 
Fernández como el abogado asesina-
do por el dictador dominicano Trujillo. 

1. ¿Quién se convirtió en la primera directora del celuloide español con Flor de 
España o la leyenda de un torero (1922)?
A. Ana Mariscal 			B   . Rosario Pi

C. Helena Cortesina		  D. Margarita Aleixandre

2. ¿Cuál habría sido el título de El extraño viaje, dirigida por Fernando Fernán Gó-
mez, de no ser por la oposición de una inmobiliaria?
A. Festival en Benidorm		B  . El crimen de Mazarrón

C. El expediente Belchite		  D. Seis calientes suecas en Ibiza

3. España registró su récord de consumo cinematográfico en 1966, cuando se 
vendieron 403 millones de entradas. ¿Cuál fue la cifra en 2012?
A. 143 millones			B   . 93 millones

C. 220 millones			   D. 71 millones

4. José Luis Garci, que comenzó su carrera cinematográfica como crítico y guio-
nista, ha llegado a lo más alto en la dirección. ¿Quién le animó a probar suerte en 
esa disciplina?
A. José María González Sinde	B . Pedro Lazaga

C. Elías Querejeta			   D. Pedro Costa

5. Vicente Aranda acabó contando con Maribel Verdú y Jorge Sanz como inespe-
rada pareja protagonista de Amantes (1991). Inmediatamente antes había traba-
jado con ambos en…
A. El año de las luces		B  . El crimen del capitán Sánchez

C. Belle Époque			   D. Los jinetes del alba

6. ¿Quién compartió clase con Fernando Trueba y Carlos Boyero en la facultad de 
Ciencias de la Información de la Universidad Complutense?
A. Imanol Arias			B   . Luisa Martín

C. Antonio Resines			  D. Juanjo Puigcorbé

7. El director de Tuset Street (1968) renunció a su puesto porque Sara Montiel, en 
el papel de protagonista, se negaba a acatar sus órdenes. ¿De quién se trata?
A. Luis Lucia			B   . Jorge Grau

C. Ladislao Vajda			   D. Antonio Román

8. El cine sonoro llegó a las salas españolas en 1929 con…
A. El misterio de la Puerta del Sol	B . La canción del día

C. La aldea maldita 		  D. Las Hurdes, tierra sin pan

9. ¿A qué actriz y presentadora corresponde el nombre Rocío Espinosa?
A. Lydia Bosch			B   . Miriam Díaz Aroca

C. Laura Valenzuela		  D. Mar Saura

10. ¿En qué película de 1959 actuó por primera vez Lola Flores junto a su marido, 
Antonio González, ‘El Pescaílla’?
A. María de la O			B   . La faraona

C. Sueños de oro			   D. Morena Clara

Soluciones: 1c, 2b, 3b, 4a, 5d, 6c, 7b, 8a, 9c, 10a

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

X. E.

efeméridesinmaculada sanchis

AISGE celebró su Asam-
blea General de socios el 
pasado 15 de diciembre 
en Madrid, precedida por 
las asambleas territoriales 
que tuvieron lugar entre 
los días 5 y 13 en Santia-
go de Compostela, San 
Sebastián, Valencia, Sevi-
lla y Barcelona, correlati-
vamente. Estas asam-
bleas, que tuvieron una 
participación superior a 
las de diciembre de 2012, 
sirvieron para presentar 
el presupuesto y la tasa de 
administración de la enti-
dad de cara a 2014, ade-
más de propiciar el inter-
cambio impresiones con 
los socios sobre la situa-
ción económica, la ges-
tión colectiva y el proce-
so de reforma de la Ley 
de Propiedad Intelectual.

El presupuesto de AIS-
GE para 2014 se aprobó 
de manera unánime. Estas 
cuentas vienen determina-
das, un año más, por la 
difícil situación económi-
ca y el escenario adverso 
que padecen tanto los de-
rechos de propiedad inte-
lectual como, en particu-
lar, la gestión colectiva.

previsiones  
complicadas
El ejercicio 2014 será par-
ticularmente difícil, tal y 
como se explicó a los 
asistentes, como conse-
cuencia del desgaste del 
tejido económico y social 
del sector cultural. Estos 
años están siendo nefastos 
para la creación cultural, 
a lo que se unen medidas 
tan negativas para el sec-
tor como la derogación 
fáctica de la compensa-
ción de la copia privada, 
las drásticas reducciones 
de los presupuestos de las 
televisiones públicas o la 
subida del IVA cultural 
del 8 al 21 por ciento, que 
ha afectado directamente 
al consumo de bienes cul-
turales.

Tanto los nuevos pre-
supuestos como la tasa de 
administración se funda-

Aprobados por 
unanimidad el 
presupuesto  
y la tasa de 

administración 
para 2014

El nuevo censor de cuentas para  
este año será Guillermo Montesinos

mentan en los principios 
básicos de gestión de AIS-
GE: responsabilidad, 
transparencia, equidad. Si 
todos ellos son fundamen-
tales, se antojan ahora, en 
un momento de crisis, más 
innegociables que nunca. 
El nuevo presupuesto sa-
lió adelante con 3.578 vo-
tos favorables y ninguno 
en contra ni ninguna abs-
tención.Guillermo Montesinos

En cuanto a la tasa, el 
resultado fue casi idénti-
co: 3.571 síes, ningún no 
y una abstención.

La Asamblea Ordinaria 
de AISGE también sirvió 
para designar al nuevo 
censor de Cuentas para el 
ejercicio 2014. El cargo 
ha recaído en el actor Gui-
llermo Montesinos, que 
obtuvo 3.091 votos, mien-
tras que como censor su-
plente ejercerá la actriz 
Elvira Arce, que logró 353 
votos.

reglamento  
electoral
Tras la Asamblea General 
Ordinaria, la Asamblea 
Extraordinaria sirvió para 
someter a votación una 
propuesta de modificación 
del Reglamento Electoral 
de AISGE, para adecuarlo 
para el ejercicio del sufra-
gio activo y pasivo por 
parte de los autores audio-
visuales, sometida a la 
aprobación de la modifi-
cación de Estatutos apro-
bada por la Asamblea Ge-
neral de junio de 2013. La 
propuesta sometida a la 
Asamblea fue aprobada 
por mayoría y obtuvo el 
siguiente resultado: 3.644 
síes, 13 noes y 37 absten-
ciones.

Como novedad de esta 
convocatoria de la Asam-
blea General de Socios, el 
equipo de AISGE puso en 
funcionamiento el voto 
electrónico remoto, apro-
bado por la Asamblea en 
junio de 2013. Los socios 
que, a fecha de la elabora-
ción del censo para la par-
ticipación en la Asamblea, 
habían suscrito el contrato 
de uso del Área de Socios 
en la web pudieron de 
ejercer su derecho a voto 
de manera electrónica. El 
sistema, además de su co-
modidad para quienes no 
puedan desplazarse, ga-
rantiza la absoluta confi-
dencialidad a la hora de 
proceder a la votación. Se 
ofrece así a los socios una 
alternativa más para faci-
litar su participación en 
las asambleas.g
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Momento de la votación de la asamblea de socios / MIGUEL GARCÍA GALLO




