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Marta Rivera de la Cruz

La escritora y periodista lucense 
rinde tributo con Aquellos cómicos 
a los grandes intérpretes españo-
les que sacaron adelante nuestro 
cine en los años más difíciles del 
franquismo.

Emilio Martínez Lázaro

Este madrileño del 45 ha vuelto a 
conseguirlo: después de acertar 
en la diana con Amo tu cama rica 
o Los dos lados de la cama, co-
necta nuevamente con públicos 
de toda condición social y genera-
cional gracias a Ocho apellidos 
vascos. Y eso que, según confie-
sa, “son los actores quienes me 
dirigen a mí”.

Los actores en la 
marabunta de Instagram 
y Twitter

Hemos pedido al director y guio-
nista Roberto Pérez Toledo que 
siguiera a algunos de nuestros in-
térpretes más populares en las 
redes sociales. Ricardo Gómez, 
Elena Furiase, Víctor Sevilla, Sil-
via Alonso, Sergio Mur, Alicia Sanz 
y José Sospedra le cuentan todos 
sus secretos para lidiar con miles 
y miles de seguidores virtuales.

García Márquez y el cine

El desaparecido Premio Nobel co-
lombiano era un fanático del cine, 
vio varias de sus novelas en la 
pantalla grande e incluso probó 
suerte como guionista. Javier 
Ocaña analiza por qué su fabulosa 
obra literaria aún no ha cuajado en 
el celuloide..
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72 Todos contra 
la Ley Lassalle 
El sector de la cultura, con AISGE como elemento 
dinamizador, hace oír su voz unánime y clamoro-
sa contra la reforma de la Ley de Propiedad Inte-
lectual. El texto que maneja el Gobierno constituye 
una zancadilla histórica para uno de los grandes 
motores de la marca España. Lejos de obtener el 
respaldo del Ejecutivo, Lassalle ha preferido do-
blegarse ante los intereses de las multinacionales, 
las compañías telefónicas y las cadenas de hote-
les. Orquestamos frente a su despacho un gran 
“Funeral por la cultura” y recogimos a pie de calle 
la opinión de docenas de nuestros socios y socias, 
escandalizados ante este gravísimo retroceso en 
los derechos de los creadores en España.  

TVemos    
32 Monólogos: pasen y rían

El rotundo éxito de El club de la comedia y de perso-
najes como Dani Rovira certifican la edad dorada de 
un género con mucho pedigrí en los países anglo-
sajones, donde se conoce como stand-up comedy. 

34 ‘Velvet’, de pespunte 
en pespunte
 
La serie de Antena 3 rueda nuevos capítulos después 
de la gran acogida de la primera temporada, con más 
de cuatro millones en su desenlace. El amor entre dos 
jóvenes de estratos sociales, encarnados por Paula 
Echevarría y Miguel Ángel Silvestre, sirve de hilo 
conductor de una trama de éxito.

40 Manuel Tejada
 
Un clasicazo desde los tiempos de Historias para 
no dormir, su mirada sigue hoy sugiriendo ternura 
e inquietud a partes iguales. Todos los mayores 
de 40 años le recordarán… y adorarán. e
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Cosecha propia

Héctor Martín Rodrigo abre con La 
ciudad no es para mí una sección 
retrospectiva sobre los títulos que 
más han dado que hablar en la his-
toria del cine español. Pedro Laza-
ga rubricó en 1966 la película más 
taquillera de los sesenta de la ma-
no de Paco Martínez Soria. Pero, 
detrás de la moralina propia de la 
época, había grandes interpreta-
ciones, un guionista de la RAE… y 
hasta chicas del fantaterror. 

La película de mi vida

Personalidades de la vida social y 
cultural eligen cada número su lar-
gometraje favorito. El Chojin, rape-
ro y presentador televisivo, se de-
canta por Los cronocrímenes, el 
delirante debut del director Nacho 
Vigalondo.

el objetivo amigo Román Reyes n Por David Sagasta

n Román Reyes, madrileño del 87 e hijo del filósofo del 
mismo nombre, debutó como intérprete con la serie de 
Cuatro HKM (2008-2009) y el año pasado obtuvo con A 
rastras, un cortometraje dirigido por él mismo, el premio al 
mejor actor en la undécima edición del Notodofilmfest. 
Crystal wings le ha reportado este año el galardón al mejor 
videoarte en el Festival de Cine de Castilla-La Mancha. Y 
ahora le veremos en Lasa y Zabala, la película de Pablo 
Malo estrenada en el Festival de San Sebastián.

Más info: http://romanreyes.net/rr/cv

n David Sagasta nació en Èvry (afueras de París) en 1974 y ha 
residido la mayor parte de su vida en Elche (Alicante). Fue rotu-
lista publicitario (“la última generación de artesanos de la publici-
dad a mano”) antes de que cayera en sus manos una Canon 
AE1. Ejerce como fotógrafo desde 1991, con especial interés por 
la fotografía de calle, los retratos y los desnudos. “Retraté a Ro-
mán en mi salón, improvisando”, relata. “Yo cada vez le observa-
ba más y disparaba menos. Y fue él quien cogió el sofá pequeño, 
le dio la vuelta y adoptó este gesto. Así nació la foto”.

Más info: https://www.flickr.com/photos/84495645@N08/

El actor El fotógrafo
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En las pasadas Navi-
dades, mi hermano 
nos sorprendió a mi 

hermana y a mí rescatan-
do quién sabe de dónde el 
DVD de una vieja pelícu-
la española que habíamos 
visto juntos cuando éra-
mos unos críos, Los Palo-
mos. Ninguno de los tres 
la recordaba muy bien, 
pero sí el efecto que había 
causado en nosotros en-
tonces: hace veinte, quizá 
treinta años, nos había di-
vertido mucho, y decidi-
mos ponerla a prueba del 
paso del tiempo y tantas 
referencias cinematográfi-
cas acumuladas desde en-
tonces. Así que aquella 
noche, después de cenar, 
organizamos nuestro par-
ticular cineclub, con la 
chimenea de la casa de mi 
padre encendida y una no-
table provisión de palomi-
tas que sumar a la consa-
bida colección de guarre-
rías navideñas. Para nues-
tra sorpresa, se sumaron al 
visionado de la peli dos 
invitados inesperados: 
mis sobrinos Marta y Na-
chete, de 9 y 7 años. La 
verdad es que pensé que el 
interés de los dos críos por 
aquella cinta se desvane-
cería en los primeros 10 
minutos, pero no fue así: 
la vieron sin pestañear 
hasta el final, se rieron 
con nosotros y en los mis-
mos momentos y, cuando 
ya había acabado, el niño 
preguntó muy serio, sin 
dirigirse a nadie en parti-
cular, si teníamos Los Pa-
lomos 2 para poder verla 
al día siguiente.

Tratada por la crítica 
con tibieza, Los Palomos 
es una comedia negra di-
rigida por Fernando Fer-
nán Gómez con un inmen-

meterse en la piel de otros. 
Me pregunto si, cuando 
entraban en un cine de es-
treno y escuchaban el ru-
gido amenazador del león 
de la Metro, todos estos 
profesionales de raza no 
sentían el pellizco de la 
frustración. Si nunca so-
ñaron con estar allá lejos, 
en la fábrica de sueños, 
donde los actores pasaban 
de ser héroes a convertirse 
en dioses, de triunfar en el 
presente a hacerse eternos 
gracias al nitrato de plata, 
que en Los Ángeles estaba 
hecho de oro. Tal vez nun-
ca pensaron en lo que pu-
do haber sido y no fue. Tal 
vez alguien había logrado 
convencerles de que lo 
que había al otro lado del 
océano no era para ellos. 
O tal vez se conformaban, 
por entender que habían 
nacido para dar un poco 
más de dignidad a un país 
de estraperlo, cigarros de 
picadura y ayuno obliga-
torio más allá de la cua-
resma. En un país que al 
hablar de ellos usaba el 
nombre equívoco de “có-
micos”, no se sabe si por 
faltar o porque nadie pen-
saba que aquel oficio die-
se mucho más de sí.

Es una pena que quie-
nes hoy tienen 15, 20, in-
cluso 30 años ignoren 
casi todo de un puñado de 
tipos de pata negra que 
tuvieron la desgracia de 
venir al mundo en España 
cincuenta años antes de 
tiempo. Que muchos no 
hayan visto sus películas, 
que ignoren la enormidad 
de su trabajo. Que no se-
pan que aquí había acto-
res de primera mucho an-
tes de que Javier Bardem 
se fuese a Hollywood y 
Antonio Banderas le ro-
base la chica al rubio ma-
carra de Corrupción en 
Miami.

Aquellos cómicos
• Marta Rivera de la Cruz (*) •

duda que el brutal atracti-
vo de José Suárez le hu-
biese abierto las puertas 
de Hollywood tras verle 
interpretar a un don Juan 
de provincias en Calle 
Mayor? ¿O que el talento 
de Fernando Fernán Gó-
mez no habría sido sufi-

ciente para conquistar a la 
industria entera? ¿No te-
nía Amparo Rivelles la 
majestad de la mismísima 
Bette Davis y Elvira Quin-
tillá un encanto muy simi-
lar al de Doris Day? Tony 
Leblanc podría haberse 
anticipado a John Turtu-
rro, Paco Rabal a Chazz 
Palmintieri y Carlos La-
rrañaga, a Bradley Co-
oper. Julia Gutiérrez Caba 
bien hubiera podido verse 
l a s  c a r a s  c o n  J o a n 
Crawford, y Pepe Isbert 
habría bordado el papel 

que interpretó Peter Falk 
en Un gangster para un 
milagro.

Junto a ellos, Manuel 
Aleixandre, María Asque-
rino, José Bódalo, Juanjo 
Menéndez, José Luis Ozo-
res, Jaime Blanch, Ampa-
ro Soler Leal o el inolvi-
dable Alfredo Landa, al 
que este país de ciegos tu-

vo haciendo películas de 
suecas hasta que llegó Jo-
sé Luis Garci y le demos-
tró que podía interpretar a 
un tipo duro tan bien co-
mo Clint Eastwood, ahí es 
nada. De no ser por él y 
porque luego Mario Ca-
mus le permitió tomar la 

alternativa dándo-
le el papel de su 
vida en Los San-
t o s  I n o c e n t e s 
(¿cómo olvidarle 
en la partida de 
caza, haciendo de 
perro en alma y 
cuerpo?), tal vez 

su casta de actor se habría 
perdido entre bikinis anti-
cuados y bañadores pa-
queteros.

Aquellos actores eran 
buenos. Condenadamente 
buenos. Lo que pasa es 
que en el franquismo a na-
die se le ocurría pensar 
que el talento pudiera ex-
portarse, como los melo-
cotones de Calanda o el 
vino de Rioja. Ni siquiera 
a los interesados. Vivie-
ron, murieron algunos, 
convencidos de que aque-
llo que tenían había sido 

creado para con-
sumo interno.

La historia de 
nuestro cine está 
llena de oportuni-
dades perdidas. 
De directores que 
se quedaron a 
medio camino y 

de actores que no tuvieron 
ni la ocasión ni los medios 
para levantar el vuelo. 
Queda el magro consuelo 
de que aquí se les trató 
con la consideración debi-
da, que no les faltó trabajo 
y escucharon los suficien-
tes aplausos para alimen-
tar el ego siempre ham-
briento de quien vive de 

so José Luis López Váz-
quez, la inefable Gracita 
Morales, el siempre efec-
tivo Fernando Rey y una 
Mabel Karr en la plenitud 
de una belleza que sigue 
siendo moderna 50 años 
después. La trama arranca 
cuando un modesto em-
pleado y su espo-
sa son invitados 
la noche de fin de 
año a casa del 
dueño de la em-
presa, donde este 
y su mujer espe-
ran poder culpar-
les del asesinato 
de una tía anciana y rica a 
la que pretenden heredar. 
Es una película sin preten-
siones, muy sencilla y lle-
na de giros ingenuos, pero 
la levanta admirablemente 
la presencia de unos acto-
res impecables. Porque, 
aunque las nuevas genera-
ciones no lo recuerden – 
quizá nunca lo hayan sabi-
do–, en aquella España en 
blanco y negro, en aquella 
España mediocre y sin ilu-
siones, en aquella España 
dictatorial y triste, había 
verdaderas figuras de la 
interpretación ca-
paces de sostener 
una industria solo 
incipiente, conta-
minada por  la 
beatería y limita-
da por la censura. 
Este era un país 
atrasado, deprimi-
do y sumido en un desen-
canto que ni siquiera se 
podía manifestar. Pero, a 
pesar de todo, se hacían 
buenas películas y había 
una pléyade de actores 
que, de haber empezado 
su carrera en las condicio-
nes actuales, habrían lle-
gado mucho más que le-
jos. ¿O es que alguien 

«¿No tenía Amparo Rivelles la 
majestad de la mismísima Bette Davis y 
Elvira Quintillá un encanto muy similar 
al de Doris Day?»

«Tony Leblanc podría haberse 
anticipado a John Turturro, Paco Rabal 
a Chazz Palmintieri y Carlos 
Larrañaga, a Bradley Cooper»

Marta Rivera de la Cruz 
(Lugo, 1970) es periodista y 

escritora, y en 2006 fue 
finalista del Premio Planeta 

con En tiempo de prodigios. 
Su novela más reciente es  

La boda de Kate (2013)fi
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enrique cidoncha

bien recibida, hay golpes 
graciosos y el enfoque es 
distinto.
– El acierto del reparto es 
cosa suya, como sucedió 
con el cuarteto de ‘El otro 
lado de la cama’.
– Sí, entonces sucedió algo 
parecido, hicieron pandilla. 
Incluso alguno, como Se-
cun de la Rosa, pasó a ser 
protagonista claro en otras 
películas después de aque-
lla.
– Verbeke, Toledo o Paz 
Vega, hoy estrellas, están 
en deuda con usted desde 
esa película. ¿Cree que 
rebajarían sus pretensio-
nes económicas si les lla-
mara?
– [Risas] No he tenido oca-
sión de comprobarlo. ¡Y eso 
no se comenta, claro!
– ¿Tiene preparado el es-
moquin para los Goya?
– No. Creo, sinceramente, 
que no será para mí. Tengo 
experiencia ya en los Goya. 
El premio al actor revela-
ción va a ser para Dani Ro-
vira. El secundario, para 
Karra Elejalde. Clara Lago 
optará también en protago-
nista, y Carmen Machi en 
secundaria. Pero dudo más 
que les den el premio a 
ellas. Y seguro que gana-
mos el del guion original. 
Tan seguro como que a mí 
no me dan el de dirección.
– ¿Por qué está tan segu-
ro?
– Porque no me toca. De 
momento no ha salido una 
película para la dirección, 
pero surgirá una más “de 
director”, más “de pensar” 
de aquí a entonces. Esto de 
los premios es como un jue-
go.
– ¿Y sirven para algo?
– Para esta película, por 
ejemplo, ya no. Pero para 
algún director, normalmen-
te, sí. Y depende.
– ¿A usted, por ejemplo, le 
ayudó el Oso de Oro en 
Berlín por ‘Las palabras 
de Max’?
– No mucho, porque era 
una película muy experi-
mental. Normalmente el 
premio hace que el director 
sea conocido, pero en mi 
caso soy conocido por lo 

pA
n

o
r

a
m

a
Cuando nació el ma-

drileño Emilio Mar-
tínez Lázaro, en 

1945, se estrenaron pelícu-
las redondas como Recuer-
da, de Alfred Hitchcock, o 
Roma, ciudad abierta, de 
Roberto Rossellini. Casi 69 
años después, el director se 
codea en la enciclopedia 
con los grandes hitos del 
cine, al menos en España: 
su Ocho apellidos vascos, 
el repentino exitazo de 
2014, es, después de Ava-
tar, la película más vista de 
la historia, con nueve mi-
llones largos de espectado-
res.

Hitchcock y Rossellini, 
sin teléfonos móviles, sin 
redes sociales, sin fibra 
óptica, administraban a su 
antojo la aureola que ge-
nera el éxito, algo que 
Martínez Lázaro consigue 
a duras penas. Por fortuna, 
para esta tarde de viernes, 
con la canícula en la nuca, 
solo le aguardan dos com-
promisos: el nuestro y una 
cita vespertina de amigos: 
“Y con ellos no hablaré de 
cine”, celebra.

Con nosotros, sí. Solo 
interrumpen la conversa-
ción el loro de la familia 
(“se lo pasa en grande 
cuando escucha bullicio”) 
y las alertas del celular del 
cineasta. “Es un whatsapp 
de esos, no voy a contes-
tar”, dice, mientras mira 
de reojo al artefacto. “Me 
envían propuestas de lo 
más variopintas”. Aguar-
damos su relato, Emilio.
– ¿Qué tal se vive retira-
do?
– No estoy para nada retira-
do. Y si se refiere a las ren-
tas, no es esta la película por 
la que más he cobrado, ni 
mucho menos. Supongo 
que luego vendrán los dere-
chos de autor. Se han junta-
do muchas cosas, no espe-
raba esto.
– Usted empezó como crí-
tico. ¿Desacredita el éxito 
de la película al gremio, 
que la acogió con tibieza?
– No. Es muy difícil. Esta 
película se sale de lo co-
mún. La gente ha recibido 
bien que se hablara del 

asunto vasco con naturali-
dad, que se le quitara so-
lemnidad… Quizá el críti-
co, al verlo solo, sin las risas 
contagiosas, sin ver las ca-
ras de la gente a la salida, 
transmite otra cosa. Pero los 
respetas, por supuesto.
– ¿Sigue usted la evolu-
ción de las cifras?
– En este caso, sí. Son es-
pectaculares, y el fenómeno 
invita a saber qué ha pasa-
do. Puse una alerta en Goo-

Wes Anderson, y la espe-
rada ‘Non-stop’, de Collet 
Serra.
– ¿Ah, sí? ¿Fue justo el mis-
mo día? Es cierto… ha ha-
bido también superestrenos 
americanos que se han di-
luido en este tiempo: Noé, 
Capitán América o Spider-
man han quedado lamina-
das. De hecho, Dani Rovira, 
Karra Elejalde [dos de los 
actores] y yo nos hicimos 
una foto en Zaragoza con el 

gle, gracias a la cual he vis-
to cosas sorprendentes. En 
Vitoria, por ejemplo, han 
sustituido las tapas por las 
caras de los actores en el 
cartel de la película: “Ocho 
apellidos gastronómicos 
vascos”. Y, la última: “Los 
jóvenes de Lepe podrán ver 
la película Ocho apellidos 
vascos”. Al parecer, el 
Ayuntamiento va a organi-
zar dos proyecciones a 3 o 
3,5 euros. Y no es un chiste. 

cartel de estas tres [risas].
– ¿‘Engorda’ destrozar a 
las superproducciones?
– Hombre, es una pequeña 
venganza, la parte más sa-
tisfactoria del asunto. Esto 
no había pasado nunca.
– ¿Por qué se entiende 
usted tan bien con la gen-
te joven? El fenómeno 
‘Los dos lados de la cama’ 
representó algo pareci-
do…
– No lo sé, siempre me he 

Muy marciano todo.
– El pobre Dani Rovira, el 
protagonista, se ha ido a 
Australia de vacaciones… 
“porque no puede sopor-
tar la fama”, según una 
revista del corazón.
– No es cierto. Se fue con su 
padre, que tiene un herma-
no que vive allí. Y sí, viajan 
a las antípodas.
– ¿Sabe? El día de su es-
treno coincidió con ‘El 
Gran Hotel Budapest’, de 

juntado con gente más jo-
ven... No tengo edad. Real-
mente este ha sido un filme 
para todos los públicos, des-
de los 10 hasta los 80 años. 
Ha acudido al cine gente 
que no lo pisaba desde los 
años setenta. Y ahí está el 
enigma: ¿Por qué niños de 
diez años disfrutan de la pe-
lícula sin entender los chis-
tes políticos? Y son los que 
más los disfrutan. Se ha jun-
tado todo: la película es 
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emilio martínez lázaro

Una entrevista de javier olivares / Fotografías de ENRIQUE CIDONCHA

«Estoy en la 
recta final de 

mi carrera  
y tengo un 
final feliz»

El director de ‘Ocho apellidos vascos’, 
la película española más vista de la 

historia, vive un recurrente idilio con la 
taquilla: cada poco la revienta con un 
éxito. Al último ya le buscan secuela 

mientras el responsable trata de dar con 
la fórmula mágica para repetir. Y en 

ello está desde los veintipocos, cuando 
iba para doctor en Físicas...
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que más quieren los pro-
ductores que sean conoci-
dos los directores: por la 
taquilla. Y frente a eso, los 
premios dan igual.
– ¿Sigue siendo ‘La voz de 
su amo’ su favorita?
– Sí, es una de las que me 
siento más orgulloso, como 
película. Ocho apellidos… 
también, y Los dos lados de 
la cama. Y Amo tu cama 
rica. Y Carreteras secunda-
rias. De las que he hecho, 
me quedo con cuatro o cin-
co hijas a las que quiero por 
igual.
– ¿Cambiaría cosas de su 
carrera?
– Sí, en casi todas las pelí-
culas. Incluso en las que me 
gustan. Digo: “Uy, esto está 
demasiado largo”. “Uy, qué 
pena ese pasaje del guion”. 
Pero al rato pienso otra co-
sa.
– ¿Hay algunas que no ha 
vuelto a ver?
– Sí. Y otras en las que he 
querido revisar un actor, o 
un enfoque. O sencillamen-
te porque estoy delante de 
la tele cuando la están po-
niendo.
– ¿Y se engancha?
– Sí, por lo inesperado. Y 
entonces me centro, sobre 
todo si estoy solo. “Ahí el 
actor está equivocado”. 
“Mira que lo elegí mal”. 
“Ahí metimos la gamba”.
– ¿Y la visión de esa ‘gam-
ba’ puede cambiar?
– Sí, mucho. Lo que no me 
gustó en el primer visiona-
do, en el quinto puede en-
cantarme. Y es bueno que 
sea así.
– ¿Qué era mejor en los 
ochenta que ahora?
– La financiación del cine. 
Casi todo era mejor.
– ¿Con una sola tele vivía-
mos mejor?
– A mí me produce las pelí-
culas Telecinco, por lo que 
no puedo opinar [risas]. En 
los ochenta hice dos series. 
Y todavía se está vendiendo 
La mujer de tu vida, de 
1990. En Suiza, por ejem-
plo. Cobro derechos de au-
tor como director y guionis-
ta. Por eso lo sé.
– Si se hubiera dedicado a 
las Ciencias Físicas, igual pa

n
o
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a n Cuando empezó en esto, Martínez Lázaro 

tenía la idea de que el director llevaba a la pan-
talla lo que surgía en su cabeza. “Y así partía 
yo: moldeaba al personaje hasta llevarlo a ese 
terreno. Y normalmente, donde lo llevabas es a 
un terreno seco, infértil”, recuerda. Pronto se dio 
cuenta de que le resultaba más productivo dejar 
a los actores que le dejen contar su vida inter-
pretativa (y a veces, la otra), para llegar adonde 
ellos puedan desarrollar su talento al máximo. 
“En lugar de ser un estorbo, les ayudo en esa 
dirección. Encontramos puntos comunes. Así 
se aprovechan al máximo. Si hay algo desde 
hace unos años que tienen en común mis pelí-

culas, es eso: los actores están bien. Les escu-
cho mucho, pero hablo menos, o hablo sin inci-
dir directamente en su manera de hacer”.
– ¿Así descubrió a Rovira?
– Es que él nunca había hecho ni cine ni teatro, 
solo monólogos. Lo hacía perfectamente, pero 
interpretar a un personaje no tenía nada que 
ver. Y en los ensayos, pasamos de esperar una 
respuesta mía (es lo que él tenía en el teatro, 
con sus monólogos y el público) a resolver solo. 
En dos minutos había pillado todo. Con Clara 
también trabajé mucho para llevarlo todo a lo 
simpático: su personaje era una manipuladora 
mala que luego resultaba amable.

años, es también cineas-
ta. Esa le gustará…
– Se reúnen y ruedan con 
esas cámaras minúsculas 
tan maravillosas. ¡Ya hubie-
ra querido tener yo esa in-
fraestructura! Lo pasas a 
cine y puedes proyectar di-
rectamente en salas comer-
ciales. Pero está en un lim-
bo, es la realidad. Casi to-
dos los directores nuevos 
vienen de series de televi-
sión.
– ¿Y su generación, como 
está?
– Muchos de mi edad se 
han jubilado a la fuerza. Me 
felicitan, claro. Les encanta 
que el éxito no llegue de 
fuera ni de otra generación. 
Es una especie de reivindi-
cación. Pero resulta un con-
suelo triste.

Emilio se echa a la calle, 
a la cita con esos amigotes 
de su generación. Y la calle, 
dicen, es el mejor baróme-
tro. Por la calle le repiten 
los chistes de Ocho apelli-
dos vascos, como en 2002 
sucedió con El otro lado de 
la cama, que dio origen a 
una jerga mimética genera-
cional. Y por la calle, claro, 
le preguntan por la secuela. 
“No hay nada cierto. Los 
guionistas y yo somos los 
más enterados, y no hay na-
da cerrado. Todo está en 
barbecho. Para mí es impor-
tante que salga bien, no solo 
ganar dinero. Con que hi-
ciera con la segunda parte 
menos de la mitad, me con-
formo”. No estaría mal, no.
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tenía usted otros ingresos 
por derechos… de paten-
tes.
– [Risas]. Vaya usted a sa-
ber… No terminé, estuve 
hasta cuarto de carrera de 
Físicas, pero me gustaba 
más el cine. No estudié ci-
ne, pero hacía cine a 
la vez. Un par de 
guiones, por ejem-
plo. Y ejercía como 
ayudante de direc-
ción durante la carre-
ra. Si hubiera tenido 
menos trabajo, sí ha-
bría terminado. Pero 
en lo mío no veía salida pro-
fesional más allá de la in-
vestigación, que en aquellos 
tiempos… No me arrepien-
to, porque he sido feliz.
– ¿Intentó entrar en la Es-
cuela Oficial de Cinemato-
grafía?
– Sí, sí. Dos veces, y me 
suspendieron. Empecé a ha-
cer cortos.
– ¿Vivió el cine clan-
destino?
– Fui a París, a la Fil-
moteca… Veía cine 
americano y de otros 
países. Y, en Madrid, 
en la que hoy es plaza 
del Perú, en Príncipe 
de Vergara, ponían películas 
para los americanos de la 
base de Torrejón de Ardoz. 
No sé cómo me las arregla-
ba para entrar. Vi la segunda 
de los Beatles, Help!, sin 
saber inglés ni nada. Tenía 
curiosidad, como la gente 
del teatro que va a Londres 
a ver a Shakespeare: aunque 

no sepas inglés, intuyes los 
diálogos.
– ¿Quién le marcó en esos 
comienzos?
– Trabajé con Jesús Franco 
en dos películas que rodaba 
a la vez. Yo reescribí el 
guion de una de ellas. Él me 

enseñó a perder el miedo a 
la producción, a ingeniár-
melas para seguir adelante a 
pesar de las dificultades en 
pleno rodaje. Y conocí en 
TVE a Cecilio Paniagua, 
director de fotografía, ya 
con 70 años. Yo estaba en-
tonces en Cuentos y leyen-
das: rodaba películas de una 

hora, argumentales, sobre 
un escritor, un cuento, una 
novela… a mis ventipocos, 
me dijo una serie de cosas 
prácticas que nunca se olvi-
dan y que no se dan en las 
escuelas.
– ¿La primera que le viene 
a la cabeza?
– Estaba yo montando una 

escena, con los actores. 
“¿Por qué te vas tan lejos?”, 
me preguntó. Tardé en en-
tender a qué se refería. Ha-
bía un recorrido de la ima-
gen sin ningún interés para 
el público, lejos de las per-
sonas que aparecían al fon-

do, en lo interesante. 
Claro, él sabía de to-
do, después de mu-
chas películas, inclu-
so con directores 
americanos. El en-
cuadre, su ojo, me 
enseñó mucho. Era 
un profesor sin pro-

ponérselo.
– De esa mitología ameri-
cana o francesa, ¿conoció 
a alguien en aquellos 
años?
– [Rememora]. He tratado a 
la actriz Jean Seberg [Al fi-
nal de la escapada]… Al 
director de El marido de la 
peluquera, Patrice Leconte. 

Pero no soy nada 
mitómano.
– ¿Diría que hay 
mucho talento des-
aprovechado por 
aquí?
– Mucho, esto se es-
tá viniendo abajo. 
Yo estoy en la recta 

final de mi carrera y tengo 
un final feliz, profesional-
mente hablando. Pero ves a 
la gente joven y ¿qué ha-
cen? Está todo cegado.
– De los jóvenes, ¿quién le 
gusta?
– Son cosas delicadas… 
Prefiero no citar ninguno.
– Su hija Clara, de 30 

su generación

«Muchos de mi edad se han jubilado 
a la fuerza. Les encanta que el éxito 
no llegue de fuera ni de otra 
generación. Es un poco triste»

estilo de dirección

«Yo me paso el rato haciendo 
bromas, para que la gente disfrute. 
Se trata de no imponer. Les dejo que 
se muevan a su antojo y decidan»

«Los actores me dirigen a mí»
– Y de Karra Elejalde sale un personaje tan 
creíble como divertido.
– La gracia sale de la forma de hablar del per-
sonaje, que tenía mucho del padre de Karra. Un 
ejemplo más de que el actor me dirige a mí. A 
mí no se me habría ocurrido jamás. Se demues-
tra más que los actores son personas a las que 
escuchar.
– ¿Hay algún director que no escucha?
– Pues en Hollywood, Otto Preminger tenía fa-
ma de dar latigazos: dirigía a gritos. Como Luis 
Lucia, que firmó las primeras de Marisol, entre 
otras. Todo a grito pelado, desde que entraba 
hasta que salía. Yo me paso el rato haciendo 

bromas para que la gente disfrute. Se trata de 
no imponer. Les dejo que se muevan a su anto-
jo y decidan adónde van. Y en este caso, inclu-
so los secundarios son unos pedazos de acto-
res. De Aitor Mazo a Lander Otaola, el de la 
herriko taberna.
– Como Carmen Machi.
– También me guió ella. Leyó el guión y aceptó. 
Y eso que no tenía fecha de salida. Su perso-
naje era como de Maribel y la extraña familia: 
“Mira estas señoritas, qué simpáticas”, y resul-
taban ser putas. Un personaje de la vida, que 
vive su vida extraña en el País Vasco y fuerza 
todo desde el primer momento.

intercambio de papeles

e. cidoncha

e. c.

como woody

n De cerca, en determinados gestos que acompañan a su discurso, Emilio Martínez 
Lázaro recuerda a Woody Allen. Husmeando en su vivienda unifamiliar, un hobby confir-
ma la sospecha: el cineasta toca el saxofón, como el director de Annie Hall el clarinete. 
“Si te gusta un instrumento, necesitas dedicarle una hora diaria que no siempre tengo”, 
se disculpa. El compañero fotógrafo está a punto de convencerle para que pose con el 
metal entre los dedos. No hay éxito. “Me han dicho que se oye desde la calle. Un saxo 
tenor suena mucho”, explica. A Martínez Lázaro le gusta hablar de música. Ha trabajado 
con los mejores compositores (Luis Mendo y Bernardo Fuster, los artífices de Suburbano), 
y arreglistas (Roque Baños) del fin de siglo XX… “Creo que la música de Los dos lados 
de la cama es mejor que la de El otro lado de la cama, pero los arreglos de esta eran 
fantásticos”, comenta. Recuerda con cariño aquellos días con Mendo en el estudio de 
Lavapiés, enseñando a modular la voz a los actores. Nada que ver con la música de La 
mujer de tu vida, la serie de televisión de éxito en los 90: “¡Ahí cantaban los figurantes!”.

Con vientos de metal
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roberto pérez toledo
director y guionista

Pocos se resisten a estas 
alturas. Facebook, Twitter 
o Instagram han llegado 
para redefinir nuestras rela-
ciones actuales y también 
para inaugurar una nueva 
forma de interacción entre 
artistas y seguidores. Así, 
actores y actrices de todo el 
mundo, incipientes o con-
solidados, crean progresi-
vamente sus propios perfi-
les en las redes sociales, 
rompiendo barreras en el 
trato directo con sus fans… 
y con sus detractores. Es el 
arma de doble filo y hay 
que enfrentarse a ella.

Incluso quienes se 
mostraban reticentes en un 
principio están terminando 
por aceptar las nuevas nor-
mas del juego. Obran acon-
sejados en muchos casos 
por sus representantes, que 
son conscientes del enorme 
potencial de visibilidad y 
promoción que se esconde 
en las redes si se usan del 
modo adecuado. Precisa-
mente nuestros actores más 
internacionales y con Ós-
car, Javier Bardem y Pené-
lope Cruz, aún permanecen 
ausentes en Twitter, pero sí 

Cómo ser 
actor y 

sobrevivir a las 
redes sociales
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más de dos millones de se-
guidores. Con esta cifra, 
nadie duda del enorme po-
der de Segura a la hora de 
movilizar a sus fans de cara 
al estreno de su Torrente 5, 
por ejemplo. Pero la prime-
ra cuestión es básica: ¿se 
puede ser actor y vivir ajeno 
a la red social? “Obviamen-
te, cada uno debe hacer lo 
que siente que tiene que ha-
cer. En mi caso, estar en las 
redes es importante, porque 
soy hijo de este tiempo y de 
este momento. Puede que a 
otros compañeros les vaya 
estupendamente y crean 
que no necesitan esta expo-
sición, pero yo lo entiendo 
como una parte esencial de 
mi trabajo”, me cuenta el 
actor Sergio Mur, con más 
de 10.000 seguidores en 
Twitter (@sergiomurlopez), 
casi 5.000 en Instagram (@
sergio_mur) y más de 9.000 
en su fan page de Facebo-
ok, que también gestiona él 
mismo.    

Mur (recién llegado de 
Miami, donde ha grabado 
la serie Reina de corazones 
para Telemundo) añade: “A 
raíz de trabajar en Estados 
Unidos he profesionalizado 
más mis perfiles en Inter-
net. Es lo que he observado 

allí, donde no solo los acto-
res, sino también los guio-
nistas, los directores o los 
productores ejecutivos usan 
las redes para comunicar 
sus productos de forma 
ejemplar”. 

Pero… ¿sirven solo las 
redes sociales para promo-
cionar la serie, la película o 
la obra de teatro de turno? 
“Me gusta que la gente me 
diga a mí directamente lo 
que le parece mi trabajo. El 
espectador se cansa de que 
su ídolo sea intocable o in-
accesible y, aunque no pue-
das quedar para tomar un  
café con aquellos que te lo 
proponen, puedes mostrar-
les que tu vida diaria es 
igual que la de ellos”, co-
menta Elena Furiase, con 
más de 180.000 seguidores 
en Twitter (@furiaseelena) 
y por encima de 50.000 en 
Instagram (@elenafuriase). 

balanzas y  
arrepentimientos
Y si compartes tu día a día, 
¿dónde se pone la barrera 
para preservar la intimi-
dad? ¿No es peligroso di-
fuminar los límites entre lo 
profesional y lo personal? 
“Cuando voy a publicar 
una foto, la pongo en una 

tenemos a buena parte de 
los intérpretes patrios a tiro 
de tuit, desde los más jóve-
nes (y, por tanto, lógicos 
nativos digitales) hasta ve-
teranos que se han subido al 
carro con fuerza, como Pe-
dro Mari Sánchez (@pe-
dromarisanchez), Emilio 
Linder  (@emiliolinder) o 
Enrique Villén (@villenen-
rique).

redes favoritas
De las redes más utilizadas 
–Twitter, Facebook e Ins-
tagram–, ¿cuál es la favorita 
entre los actores? Algunos, 
los de menor edad, arranca-
ron con Tuenti y otros pro-
baron inicialmente con una 
cuenta de Facebook a nivel 
personal, pero lo habitual es 
que unos y otros hayan en-
contrado en Twitter (con 
sus actualizaciones de solo 
140 caracteres) e Instagram 
(y sus fotos compartidas 
desde el móvil) las redes 
sociales más idóneas para 
conectar su vida profesional 
con la personal y mantener 
un contacto directo, en ma-
yor o menor medida, con 
miles de seguidores.

El actor español con más 
fieles en Twitter es Santiago 
Segura, con la friolera de 

bre todo cuando ves que lo 
que dices puede tener efec-
tos colaterales. Una vez 
comenté que no me gustaba 
un capítulo concreto de 
Cuéntame y eso fue noticia 
y portada de Fórmula TV y 
Vertele. Claro, ahora soy 
más cauto: por eso me creé 
un Instagram, para ser más 
libre y más payaso”, expli-
ca Ricardo.

“Pienso en la imagen 
que quiero proyectar, pero 
más como persona que co-
mo actriz”, reconoce Silvia 
Alonso, protagonista de 
Tierra de lobos y actual-
mente grabando La que se 
avecina.  “Tengo un humor 
muy negro y en mis co-
mienzos en Twitter quizás 
escribía muchas burradas 
que a la gente le costaba pi-
llar. Ahora suelo mandar 
antes a mis amigas lo que 
voy a tuitear para saber si es 
políticamente correcto; 
ellas son mi filtro”, desvela 
entre risas. Alonso supera 
los 30.000 seguidores en 
Twitter (@silvinha_ac) e 
Instagram (@silvia__alon-
so). “Ahora mismo uso más 
Instagram, que me parece 
más creativo y artístico y 
me permite ser más atrevi-
da”, añade. 

mojarse o  
no mojarse
Parece una pauta general. 
Al comenzar a usar las re-
des sociales muchos peca-
ban de ingenuos, pero con 
el tiempo (y tras alguna ex-
periencia desagradable o 
comprobar las reacciones 
airadas que provocan deter-
minados asuntos más sensi-
bles) han optado por ser 
más prudentes, especial-
mente en cuestiones ideoló-
gicas. “No estoy en Twitter 
para expresar mis opinio-
nes políticas, sino para in-
tentar tomarme el mundo 
con humor y positivismo. 
Prefiero no darle más im-
portancia de la que tiene, es 
solo una red social”, resu-
me también Silvia.

“Al principio sí escribía 
más opiniones personales 
sobre la actualidad, pero no 
me terminaba de encajar la 
mezcla entre verter una opi-
nión política y al mismo 
tiempo hacer un retuit de 
algo que estoy haciendo en 
televisión. Por eso decidí 
convertir mis redes en un 
punto de encuentro e infor-
mación para aquellos a los 
que les interese mi trabajo, 
no mis opiniones”, corro-
bora Sergio Mur. 

La influencia se mide hoy en 
‘selfies’, filtros, almohadillas y 140 

caracteres. Así aprovechan los 
artistas estas armas
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balanza y me pregunto si 
estoy dispuesta a que esa 
foto pueda aparecer en una 
revista o en un programa 
de televisión”, aclara Ele-
na. ¿Y si luego te arrepien-
tes de algo que hayas pu-
blicado? “He borrado va-
rias fotos, a veces hasta 
una semana después de ha-
berlas publicado, porque 
me he arrepentido o debido 
a las reacciones… No es 
fácil. Aunque intentemos 
acertar siempre, somos hu-
manos y hay días en lo que 
crees que está bien com-
partir algo y después te das 
cuenta de que no”, añade. 

“Intento sentirme libre y 
publicar aquello con lo que 
me siento cómodo y a gus-
to, como mi vertiente más 
deportista, y no sentir la 
obligación de compartir mi 
vida privada”, comenta 
Mur. “Hay ocasiones en las 
que me he arrepentido de 
enseñar alguna foto, pero 
no me he atrevido a borrar-
la. Al fin y al cabo ya la ha-
bían visto todos mis segui-
dores…”, dice entre risas. 

“Me dejo llevar por mis 
impulsos a la hora de com-
partir algo, ya sea para 
mandar un mensaje de po-
sitividad, promocionar un 

trabajo o agradecer el apo-
yo que me han dado”, ex-
pone Víctor Sevilla, actual-
mente popular por su per-
sonaje de Jeco en la serie de 
Antena 3 Vive cantando. 
Sevilla, con 22.000 fo-
llowers en Twitter (@sevi-
llotti) y más de 17.000 en 
Instagram (@sevillotti19), 
se lo toma con humor: “A 
veces, con la mezcla explo-
siva entre el ego y la inse-
guridad de un actor, te ha-
ces algún selfie que cuando 
lo ves tiempo después, 
piensas: ‘Madre mía, vaya 
tela de foto’. Pero intento 
relativizarlo y reírme de mí 
mismo”. 

usos distintos
¿Cabe diferenciar entre el 
uso que se hace de una red 
social y otra? Ricardo Gó-
mez (@ricardogomez10), 
Carlos en la serie Cuénta-
me, distingue entre el uso 
que le da a Twitter (donde 
tiene más 85.000 seguido-
res) y el que le da a Ins-
tagram (con casi 40.000 
adeptos). “En un principio 
usaba Twitter de cachon-
deo, porque soy muy bruto, 
pero empezaron a multipli-
carse los followers y se me 
fue cortando la libertad, so-

(Silvia Alonso) Twitter: @silvinha_ac

I PANORAMA I ACTÚA 
revista cultural aisge

(Víctor Sevilla) Instagram: @sevillotti19 (Sergio Mur) Twitter: @sergiomurlopez

fotografías: roberto pérez toledo 
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“Soy consciente de la 
situación que vivimos, no 
estoy dentro de una burbu-
ja y la sufro también en mis 
carnes, pero si pongo un 
tuit sobre política, intento 
que sea un mensaje genera-
lizado, sin atacar a una per-
sona directamente. Cuando 
me han preguntado no me 
callo, pero no señalo con el 
dedo porque no creo que 
sea el lugar para ello, aun-
que haya gente que me lla-
me cobarde”, dice Elena. 
En el caso de Víctor Sevi-
lla, confiesa que ha sido 
menos cauto: “Intento ser 
libre y visceral, y alguna 
vez sí me he manifestado 
sobre la huelga general o la 
abdicación del Rey y me 
han caído palos por todos 
lados. La gente enseguida 
se atreve a juzgarte, me lla-
maron niñato… Pero si en 
el futuro me nace volver a 
opinar sobre esto o lo otro, 
lo haré”. 

Es el peligro de unas 
redes donde, en muchas 
ocasiones, a las personali-
dades públicas no solo les 
siguen sus fans, sino tam-
bién detractores siempre 
dispuestos a buscar los tres 
pies al gato a cualquier tuit 
mínimamente tergiversa-

des, que los ídolos de mu-
chos también son fans de 
otros ídolos y que las posi-
bilidades de interacción y 
enriquecimiento son infini-
tas si actuamos de forma 
responsable, consecuente, 
positiva y empática. Son un 
arma demasiado jugosa co-
mo para darle la espalda, ya 
seamos directores, guionis-
tas, actores o cualquier otro 
eslabón en la cadena desti-
nada a desembocar en un 
público al que tenemos la 
obligación de interesar con 
lo que hacemos. Lo com-
probamos cada día, con 
películas, series, cortos u 
obras de teatro que se hacen 
grandes a través del ruido y 
el boca a boca en las redes. 
Es el poder de nuestro tiem-
po: el de los selfies, los fil-
tros, los 140 caracteres, las 
arrobas y las almohadillas.

Para terminar, no me re-
sisto a preguntarle a Furiase 
cómo cree que usaría su 
abuela, la legendaria Lola 
Flores, las redes sociales si 
viviera este presente. “Con-
testaría a todo el mundo, 
incluso a los comentarios 
más agresivos y sería muy 
divertido. ¡Trending topic a 
diario por lo menos!”. Se-
guro que sí. 

Para Sergio Mur, “el de 
los detractores es un mundo 
complicado, pero intento 
hacer oídos sordos a lo que 
no es constructivo y auto-
protegerme; no contesto a 
nada que implique falta de 
respeto a mí o a mi fami-
lia”.  En el caso de Ricardo 
Gómez, reconoce que a ve-
ces le divierte provocar a 
los que buscan pro-
vocarle a él. “Cuan-
do la gente hace una 
crítica destructiva, 
me llaman feo o me 
desean que me mue-
ra, suelo marcar ese 
tuit como favorito, 
¡y encima se enfa-
dan más!”, cuenta 
Gómez con risas.

“Una cosa es que criti-
quen mi trabajo, pero si van 
a herirme a mí descarada-
mente borro los comenta-
rios o bloqueo”, aclara Víc-
tor Sevilla. “Borro solo las 
barbaridades, pero no si me 
dicen que un vestido no me 
queda bien o que me han 
retocado demasiado con 
Photoshop en tal sesión de 
fotos; tampoco quiero ro-
dearme solo de elogios”, 
cuenta Elena. Y en ello co-
incide Alicia Sanz, que co-
menzó a hacerse popular en 

la serie Gavilanes y recien-
temente ha participado 
también en Amar es para 
siempre. “Alguna vez he 
bloqueado a alguien, pero 
no le doy demasiada impor-
tancia: para que exista una 
cosa bonita tiene que haber 
una cosa fea. Lo que nunca 
haría es entrar al trapo de 
un comentario insultante y 

responder yo”, comenta 
Alicia, que acumula más de 
8.000 seguidores en Ins-
tagram (@aliciasanz_), 
donde también atrae el inte-
rés de las marcas de moda, 
interesadas en que la actriz 
luzca sus prendas en las fo-
tos que publica.  

Por suerte, los trolls son 
minoría frente a las tonela-
das de cariño y reconoci-
miento que brotan en las 
redes, que encima permiten 
agradecer directamente la 
labor que hacen los fans 
formando clubes de admi-

radores o grupos de apoyo. 
Eso sí, entre la marea de 
menciones y comentarios, 
no siempre hay tiempo para 
contestar (y contentar) a to-
dos. “Suelo responder a la 
gente que es original o que 
más me llama la atención”, 
aclara Ricardo Gómez.

“Intento contestar todas 
las menciones, porque a mí 

me encantaría que 
alguien a quien ad-
miro me conteste”, 
me cuenta Elena. Y 
sabe de lo que habla, 
porque confiesa algo 
más: “Suelo escribir 
m u c h o  a  B e n 
Affleck, pero no me 
hace ni caso. Me 

gusta mucho como actor y 
director y el otro día le feli-
cité el cumpleaños por 
Twitter y le dije que no ha-
brá ningún Batman mejor 
que él. También tuiteo a 
Eva Longoria, Sofia Verga-
ra, Ron Howard o Spiel-
berg, aunque creo que su 
cuenta es falsa. Escribo ade-
más a directores españoles 
cuando veo una peli suya y 
me gusta; a Daniel Sánchez 
Arévalo, por ejemplo, pero 
él sí que me responde”. 

Elena demuestra así que 
no hay barreras en las re-

la propia serie, comentaba 
los capítulos cuando se 
emitían y me inventaba yo 
mismo los hashtags”, re-
cuerda Ricardo. Ahora to-
das las series tienen su 
cuenta en las redes y ponen 
en circulación sus propios 
hashtags (palabras clave 
precedidas de una almoha-
dilla para etiquetar los co-

mentarios).

autoestimas 
vulnerables
Eso sí: no se puede 
gustar a todos. Y es 
en este aspecto en el 
que las redes se 
vuelven salvajes, da-
ñinas y hasta perju-

diciales para autoestimas 
vulnerables. Es lo que ha-
cen los llamados trolls, 
aquellos que parecen dis-
frutar usando la libertad de 
expresión para lanzar críti-
cas que son de todo menos 
constructivas. “Tengo mu-
cho carácter y al principio 
sí que contestaba a las gro-
serías, pero me di cuenta de 
que hay gente que solo bus-
ca crisparte y conseguir que 
reacciones. Aun así, a veces 
consiguen lo que quieren: 
herirte con su insulto”, re-
conoce Furiase. 

teléfono”, me confiesa Jo-
sé Sospedra. Pero Sospe-
dra también cayó cuando 
arrancó la tercera tempora-
da de Tierra de lobos, en la 
que participaba, básica-
mente porque quería cono-
cer de primera mano la 
opinión de los espectado-
res sobre la serie. Ahora 
tiene casi 5.000 seguidores 

en Twitter (@jose_sospe-
dra) y se está iniciando en 
la adicción a Instagram.

Y es que todos destacan 
la poderosa herramienta 
que han encontrado en las 
redes sociales para obtener 
una retroalimentación di-
recta y sin intermediarios 
sobre la recepción que ge-
nera su trabajo. ¿Gusta o 
no gusta una nueva serie? 
¿Qué tal se recibe este u 
otro capítulo? “Fui el pri-
mero de todo el equipo de 
Cuéntame en hacerme 
Twitter. Lo tuve antes que 

ble. Es este, quizás, uno de 
los miedos principales de 
quienes aún se resisten a 
abrir esta puerta. “Yo era 
reticente hasta que un día 
Dafne Fernández nos con-
venció a Adriana Torrebe-
jano y a mí”, reconoce Sil-
via Alonso. Muchos ha-
blan de este “efecto conta-
gio” y explican que se 
unieron a las redes 
porque otros com-
pañeros las usaban y 
parecían divertirse 
en ellas. Ricardo 
Gómez, por ejem-
plo, reconoce que 
“contagió” a Pablo 
Rivero, a Imanol 
Arias, a Verónica 
Echegui... En el caso de 
Elena Furiase, fue su ma-
dre, Lolita Flores, quien le 
recomendó que se hiciera 
una cuenta de Twitter allá 
por 2011. Curiosamente, 
ahora Elena tiene más se-
guidores que su madre.   

“Antes era contrario a 
las redes sociales, pero 
porque temía lo que final-
mente ha pasado: que me 
he enganchado. Pensaba 
que eran un pérdida de 
tiempo y me daba coraje 
quedar con alguien y que 
no despegara la vista del pa
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(Elena Furiase) Instagram: @elenafuriase (Alicia Sanz) Instagram: @aliciasanz_(Ricardo Gómez) Twitter: @ricardogomez10 (José Sospedra) Twitter: @jose_sospedra

el récord

El actor español con más fieles en 
Twitter es Santiago Segura, con la 
friolera de más de dos millones de 
seguidores

peligro

No se puede gustar a todos. Y es en este 
aspecto en el que las redes se vuelven 
salvajes, dañinas y hasta perjudiciales 
para autoestimas vulnerables
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La increíble y (algo) 
triste historia de Gabriel 

García Márquez y el cine

El genio de la literatura 
latinoamericana fue estudiante de 
Cinematografía y firmó guiones, 
pero ni su obra para la pantalla 
grande ni las adaptaciones de sus 
novelas triunfaron

Javier ocaña

“Escribí en ese momento 
un primer párrafo que es el 
mismo primer párrafo que 
hay en Cien años de sole-
dad. Pero me di cuenta de 
que no podía con el paque-
te. Yo mismo no creía lo 
que estaba contando y me 
percaté también de que la 
dificultad era puramente 
técnica; es decir, que no 
disponía yo de los elemen-
tos técnicos y del lenguaje 
para que esto fuera creíble, 
para que fuera verosímil. 
Entonces lo fui dejando y 
trabajé cuatro libros mien-
tras tanto”. Estas palabras 
de Gabriel García Márquez 
sobre la génesis de su míti-
ca novela, iniciada en 1944 
y finalmente publicada en 
1967, quizá escondan más 
de una clave. Decenas de 
años y cuatro libros para 
encontrar un lenguaje que 
plasmara lo que tenía en la 
cabeza. Suena a delirio, 
suena a trabajo, suena a ar-
te. Entonces, ¿si al propio 

escritor le costó horrores 
encontrar el quid de la 
cuestión, cómo iban a lo-
grar los directores de cine 
su propio quid para trasla-
dar a la gran pantalla lo 
conseguido por él con esa 
mezcla del talento del artis-
ta y la repetición de prue-
bas del método científico?

García Márquez y el ci-
ne. El cine y García Már-
quez. Una relación peligro-
sa, magnética, fallida en 
muchos aspectos y memo-
rable en algún caso pun-
tual. Una relación de múlti-
ples vertientes. Gabo, estu-
diante de cine, columnista 
de cine, guionista, actor, 
espectador y hasta jurado. 
Y luego el cine de los otros, 
el cine sobre la obra de Ga-
bo. Para colmo, don Ga-
briel, padre de guionista y 
director de cine de renom-
bre: Rodrigo García. Mu-
cho que contar. O quizá 
poco, según se mire.

El hecho de que nadie 
se haya atrevido con Cien 
años de soledad marca las 

relaciones el Premio Nobel 
de Literatura y el cine. Ni 
siquiera un iluso que hicie-
ra aguas por todos lados. 
Respeto, admiración, co-
bardía, sensatez, falta de 
talento. Un poco de cada. 
Sí con muchas otras obras, 
unas con más acierto que 
otras, y una cima muy cla-
ra: El coronel no tiene 
quien le escriba, dirigida 
por Arturo Ripstein en 
1999, con escritura del pro-
pio Ripstein y de su habi-
tual coguionista, Paz Alicia 
Garciadiego. Lo más im-
portante, que ahí está Gabo, 
sí, pero aún más que ahí es-
tá Ripstein; y sin destruir a 
Gabo, complementándolo, 
fundiéndose ambos en una 
letra y en un espíritu.

fieles, pero  
sin identidad
Las demás tentativas osci-
lan entre la decepción y el 
fracaso, ya fueran coman-
dadas por nombres univer-
sales o profesionales más o 
menos atrevidos. Entre los 

primeros, Francesco Rosi, 
grande del cine político-
social italiano, con Crónica 
de una muerte anunciada 
(1987), y Mike Newell, di-
rector de Cuatro bodas y un 
funeral y Donnie Brasco, 
con El amor en los tiempos 
del cólera (2007), protago-
nizada por Javier Bardem. 
Entre los segundos, Miguel 
Littin con La viuda de 
Montiel (1979), basada en 
uno de los relatos incluidos 
en Los funerales de Mamá 
Grande, y Henning Carlsen 
con Memoria de mis putas 
tristes (2011). A todos les 
sobraba fidelidad al origi-
nal y les faltaba identidad 
propia. No se trata de ser 
infiel, sino de adaptar al 
lenguaje cinematográfico. 
Los excesos de voces en off 
con párrafos demasiado lar-
gos de los libros y la inca-
pacidad para trasladar el 
realismo mágico son solo 
algunos de los problemas. 
Nada tiene que ver la prosa 
de García Márquez con la 
prosa de un director de ci- PANORAMA












ne, que es su cámara, dónde 
está colocada, el encuadre, 
el ritmo, cuánto dura cada 
plano, el tempo, el montaje, 
el color, la música, la de la 
banda sonora y la del entor-
no, la real, los sonidos, los 
ruidos y los silencios.

Pero no solo los demás 
no han logrado acercarse 
en cine (incidimos, salvo 
Ripstein) a la maestría de 
Gabo en literatura. Ni si-
quiera él mismo. “Al prin-
cipio quise ser director y lo 
único que realmente he es-
tudiado es cine [en 1955 se 
matriculó en el Centro Ex-
perimental de Cinemato-
grafía de Roma]”, llegó a 
decir en una de sus entre-
vistas. De hecho, nuestro 
protagonista se convirtió en 
uno de los columnistas de 
cine más reputados de Co-
lombia antes de que sus 
novelas pasaran al primer 
plano de la acción. Y tam-
bién intervino como guio-
nista o coguionista en algu-
nas de las adaptaciones de 
sus novelas y cuentos, y 

hasta llegó a escribir guio-
nes originales.

guionista  
y adaptador
En el primer grupo, por 
ejemplo, María de mi cora-
zón (1979), de Jaime Hum-
berto Hermosillo; En este 
pueblo no hay ladrones 
(1965), de Alberto Isaac, 
basada en un cuento pro-
pio, o la fidelísima versión 
de sí mismo en Eréndira, 
dirigida por Ruy Guerra, 
basada, claro, en La increí-
ble y cierta historia de la 
cándida Eréndira y su 
abuela desalmada. Y en el 
segundo grupo, Fábula de 
la bella palomera (1988), 
también de Ruy Guerra. O, 
abundando aún más, ejer-
ciendo de adaptador de 
otros, como cuando escri-
bió El año de la peste 
(1979), de Felipe Cazals, 
con toques de ciencia-fic-
ción, inspirándose en Da-
niel Defoe, y El gallo de 
oro (1964) junto a nada 
menos que Carlos Fuentes, 

Premio Cervantes 1987, 
trasladando al cine a otro 
grande, Juan Rulfo; una pe-
lícula dirigida por Roberto 
Gavaldón que se puede ver 
en Youtube (al igual que 
María de mi corazón, El 
año de la peste y alguna 
más, aunque con copias 
muy deterioradas). Casi to-
das ellas, por desgracia, 
con mucho empeño en con-
tar demasiado, sin el arte de 
la elipsis y con poco que 
reseñar más allá del nom-
bre propio que nos ocupa.

Ninguna de ellas, por 
tanto, ha quedado para la 
historia al margen de su 
enorme singularidad, como 
su participación como actor 
ocasional en En este pueblo 
no hay ladrones, Patsy, mi 
amor y El año de la peste. 
Un aspecto testimonial que 
desaparece con otro de sus 
grandes acercamientos al 
cine, como fundador, en 
1986, de la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televi-
sión de San Antonio de los 
Baños (Cuba), institución 

en la que llegó a poner di-
nero de su propio bolsillo. 
Una actividad sin freno du-
rante décadas que le llevó 
también a ser, en 1982, par-
te del jurado del Festival de 
Cine de Cannes, en el que 
figuraban Sidney Lumet, 
Geraldine Chaplin, Mrinal 
Sen y Jean-Jacques Ann-
aud, y que otorgó la Palma 
de Oro a Desaparecido, de 
Costa-Gavras, y el premio 
al mejor director a Werner 
Herzog, por Fitzcarraldo.

un amor heredado
El amor de García Márquez 
es tan evidente que incluso 
se heredó. Así, su hijo Ro-
drigo se convirtió en direc-
tor, guionista y realizador 
de televisión, y ha legado 
películas tan interesantes 
como Cosas que diría con 
solo mirarla, Nueve vidas, 
Madres e hijas y Albert No-
bbs, además de dirigir capí-
tulos de Los Soprano, Car-
nivàle y A dos metros bajo 
tierra, y de crear una serie 
propia también notable: En 
terapia. Películas quizá 
más literarias que visuales, 
pero en modo alguno letras 
filmadas.

Se ha dicho con reitera-
ción que uno de las grandes 
razones para que las nove-
las de García Márquez, con 
Cien años de soledad a la 
cabeza, no hayan sido lle-
vadas al cine o lo hayan 
hecho sin la fortuna que 
merecían descansaba en 
que se trata de textos con 
demasiados personajes y 
demasiadas tramas, con ro-
les que vienen y van, en-
tran y salen del discurso 
narrativo. Pero ¿qué son 
las grandes series actuales 
sino eso? Grandes novelas 
del siglo XXI sobre estir-
pes indomables, que se 
alargan en el espacio y en 
el tiempo desarrollando 
constantes flujos narrati-
vos. Así son Los Soprano, 
Mad Men y The Wire. Y así 
podrían ser las grandes 
adaptaciones sobre las no-
velas de García Márquez. 
¿Alguien se atreverá? ¿Al-
guien las financiará? Tiem-
po al tiempo.
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francisco pastor

Se conocieron al recoger 
los galardones del Notodo-
filmest, aunque Teresa 
Mencía y Rikar Gil pare-
cen amigos de toda la vida. 
“Allí nos lo pasamos muy 
bien”, recuerdan. Los pre-
mios a las mejores inter-
pretaciones del festival de 
cortometrajes les llegaron 
como una señal. La madri-
leña, de 37 años, vive para 
el teatro las horas que le 
deja libre su trabajo como 
camarera. El barcelonés, a 
sus 34, se dedica a la mer-
cadotecnia mientras cuen-
ta las horas para rodar su 
siguiente pieza; si se trata-
ra de un largometraje, co-
mo aquel que facturó junto 
a Ramón Salazar, la prime-
ra en enterarse sería su 
abuela. Mencía se lo deja-
ría saber al actor y director 
Jorge Muriel. 

Con todo, el sueño es el 
camino: esta es una de las 
lecciones sobre la vida que 
aprendieron, según cuen-
tan, en la escuela de Arte 
Dramático. “Antes solo 
quería gustar a los demás, 
así que estaba lleno de 
miedos. Allí aprendí a ver-
me”, relata Gil. A ella, los 
textos dramáticos le ayu-
dan a recrearse no en lo 
accesorio, sino en la esen-
cia de las cosas: “De las 
cosas y de mí misma. Me 
enseñan a vivir”. 
– ¿Han roto el techo de 
cristal con este premio?
– [Rikar] Mi metáfora, 
más que el cristal, son los 
escalones. Me meto, abro 
círculos, a veces llego a un 
rellano, parece que me pa-
ro, pero eso ayuda más. En 
esto hay etapas maravillo-
sas y desmotivadoras, de 
no saber qué hacer, y esto 
da energía para salir ade-
lante. ¡Todo el mundo de-
bería ganar alguna vez!
– [Teresa] El premio es 
una palmada en la espalda, 
saber que lo estoy hacien-
do bien. Que este es el ca-
mino. 
– Teresa, usted interpreta 
a una suerte de villana. 
– Sí, y me divierto mucho pa
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• Un recuerdo que le haga feliz. Una luna 
llena desde un acantilado de Formentera / Un 
viaje de seis meses por Asia
• Una persona a la que admira. A la gente lu-
chadora / Angélica Liddell
• Una causa que defiende. El autoconocimien-
to / Mejorar las vidas de los demás
• Una película que le ha enseñado algo. 
Cualquiera de Lars von Trier / Billy Elliot, de 
Stephen Daldry
• Una música con la que obsesionarse. La de 
Bob Dylan y la de David Bowie / La canción 
Lisztomania, de Phoenix

La vida según los 
ganadores del 
Notodofilmfest

Rikar Gil y Teresa Mencía comparten sus 
reflexiones sobre los sueños del arte 

dramático y la palmada en la espalda que 
les ha supuesto este certamen de cine breve

con esos personajes. Era 
un plano secuencia y nos 
llevó 14 tomas. Teníamos 
claros el principio y el fi-
nal, pero lo demás fue sa-
liendo poco a poco. Fui-
mos improvisando varias 
veces y fijando lo que más 
nos gustaba.  
– Y a usted, Rikar, le toca 
hacer de ‘friqui’... 
– Y lo preparé, sobre todo, 
pasándomelo muy bien. 
No tuve que desarrollar el 
personaje más allá de unos 
conceptos básicos 
sobre un chico te-
meroso de la vida, 
muy apocado e inse-
guro. Lo metí en 
una batidora y me 
salió él. 
– Rikar ha crecido 
ante la cámara y 
Teresa viene del teatro. 
¿Qué le enseñarían cada 
uno al otro?
– [Teresa] ¡No me atrevo a 
enseñarle nada! “Menos es 
más” es mi leitmotiv abso-
luto cuando trabajo en un 
texto. Solo hay que decir 
las cosas, transmitirlas y 
conectar con el personaje. 
Está todo fuera: estar en el 
otro, que es lo más intere-
sante. Si empatizo con el 
otro, todo surge. 
– [Rikar] No sé lo que pue-
de interesarle a ella, pero 
hay un consejo: las cosas 
salen bien cuando disfruto 
con ellas. El grado de na-
turalidad lo elige el direc-
tor, pero la esencia es pa-
sarlo bien. Si se emociona 
y siente empatía con el 
personaje, todo funciona-
rá. 

– Los dos cuentan con 
una vasta formación. 
¿Cuándo se llama uno 
actor?
– [Rikar] Recuerdo que al 
principio me daba ver-
güenza decir que era intér-
prete. Lo puse en el currí-
culum con muchas dudas, 
un par de años después de 
empezar. Creo que somos 
actores cuando lo sabemos 
nosotros y no nos plantea-
mos qué dirán los demás.
– [Teresa] Me lo decía y 

no me lo creía. Sabía que 
lo había estudiado, pero 
sentía que al llamarme ac-
triz no estaba siendo ho-
nesta conmigo misma. 
Imagino que lo soy desde 
que decidí que, trabajara 
en lo que trabajara, mi vida 
sería actuar. 
– Teresa, ¿qué ve más 
complicado, el mundo de 
la música o el de la inter-
pretación?
– Del teatro me gustaba 
que me podía esconder de-
trás del personaje. No te-
nía que mirar al público a 
los ojos, así que me intimi-
daba menos. Cantando es-
toy sola en el escenario: 
me siento más expuesta y 
me resulta difícil, pero lo 
disfruto un poco más cada 
día. 
– Rikar, ¿son muy distin-

tas la industria cultural 
madrileña y la catalana?
– He trabajado muy poco 
en Cataluña, porque cuan-
do acabé en mi primera 
escuela vine a Madrid a 
probar y me quedé. Pero sí 
sé que en Barcelona hay 
un gran producto cultural 
propio, bueno y cuidado, 
arropado por toda Catalu-
ña. Ahora bien, tiene un 
escudo y entrar y salir de 
esa burbuja es complicado. 
Madrid es más abierto.  

– El cortometraje, 
¿un camino hacia 
alguna parte o un 
valor en sí mismo?
– [Teresa] Un valor 
en sí mismo, indu-
dablemente. Es algo 
que me apasiona, 
como los relatos 

cortos. Me gusta la novela, 
pero los relatos lo conden-
san todo. Es directo y es 
ameno. 
– [Rikar] Para mí es la sal-
vación de la frustración. Lo 
que yo quiero es hacer ci-
ne, y no llego, y hago cor-
tos. Me ayudan a aprender, 
tiro hacia adelante, conoz-
co gente y salen otros tra-
bajos. Y no por ello soy 
menos selectivo: no hago 
todo lo que me llega. 
– ¿Depende de uno mis-
mo que una carrera en el 
arte dramático vaya bien 
o mal?
– [Rikar] En absoluto. Hay 
algo personal, aunque es 
pequeño: sé si lo estoy 
dando todo, si estoy siendo 
sincero conmigo mismo. 
Lo demás, lo más grande, 
depende de las cadenas, de 

las ventas y de que nos 
conviertan en un producto.
– [Teresa] Quiero creer 
que sí depende mucho de 
mí, de mi actitud y de có-
mo quiero llevar mi carre-
ra. Mi vida puede cambiar 
en cualquier momento por 
lo que los demás vean de 
mí, pero ahí también estoy 
yo y mis elecciones. 
– Teresa, ¿qué se apren-
de y se desaprende ha-
ciendo publicidad, como 
ha hecho?
– Aquello no me aportaba, 
porque todo giraba en tor-
no al producto. Siempre 
me he sentido un poco 
maltratada en los castings 
de publicidad, así que los 
dejé en un acto de querer-
me a mí misma. ¡Y es una 
auténtica barbaridad cómo 
se trata a quienes hacen 
figuración!
– Rikar, ¿qué vale más, 
un premio en el Notodo-
filmfest o un trabajo con 
Ramón Salazar?
– Las dos experiencias va-
len mucho, pero son dis-
tintas. Si habláramos de 
otro director no sabría res-
ponder, pero Ramón es de 
las personas con las que 
mejor he trabajado. El No-
todofilmfest es un recono-
cimiento bonito, porque 
aunque es pequeño fuera 
de este mundo, el festival 
parte del gremio. 10.000 
noches en ninguna parte 
fue un subidón interno, 
mientras que el premio es 
un aplauso que viene de 
los otros.  
– ¿Y qué pasaría si no se 
cumple el sueño?
– [Teresa] Yo lo estoy 
cumpliendo todos los días. 
En todo caso, me gustaría 
dejar mi otro trabajo y de-
dicarme plenamente a es-
to. Si no llego a eso, segui-
ré soñando despierta, yén-
dome a mi teatro, escri-
b i e n d o  p r o y ec t o s  y 
disfrutándolo cada día. 
– [Rikar] Si los sueños no 
se cumplen, que sea por-
que los habré ido cam-
biando según llegaba has-
ta ellos. El sueño es ese: 
todo lo que ocurre mien-
tras tanto. 
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cinco confesiones de rikar y teresa

mantener objetivos

El sueño es el camino: esta es una  
de las lecciones sobre la vida que 
aprendieron, según cuentan, en la 
escuela de arte dramático

ENRIQUE CIDONCHA
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Jesús Fernández y Elisa Suárez 
‘ex aequo’ el premio Bailarín

se llevan
Sobresaliente

El galardón patrocinado por la Fundación AISGE supone un       respaldo de 3.500 euros

beatriz portinari

La XXIII edición del Certamen 
Nacional de Coreografía de Dan-
za Española y Flamenco, celebra-
da en el Circulo de Bellas Artes 
de Madrid la primera semana de 
julio, ha otorgado el premio Fun-
dación AISGE al Bailarín Sobre-
saliente ex aequo a dos jóvenes 
promesas de la danza: Jesús Fer-

nández y Elisa Suárez. El premio, 
dotado con 3.500 euros que se re-
partirán entre ambos bailarines, 
fomenta la creación e innovación 
en disciplinas tradicionales como 
es el flamenco clásico y la danza 
española. No son buenos tiempos 
para esta disciplina artística y un 
premio de esta características 
puede servir para mantener la ilu-
sión de sus ganadores.

«Los tablaos mantienen a los bailaores 
porque no podemos subir al teatro»

«En mi infancia me perdí muchas 
fiestas, pero el baile me compensaba»

El bailaor Jesús Fernández 
(Cádiz, 1982) procede de 
una familia tan flamenca 
que su abuelo era músico 
batería de un circo y sus pa-
dres vivían entre romerías y 
tablaos, ferias de cante y 
fiestas donde ya desde los 
cinco años él destacaba co-
mo promesa del flamenco. 
“Recuerdo ir a ver a Aurora 
Vargas con mis padres; 
siempre fueron de buen fla-
menco. Y con cinco años ya 
me metieron a bailar, con la 
suerte de tener maestros co-
mo Pepín Muñoz. Desde 
entonces no he parado de 
trabajar y de intentar mejo-
rar en lo posible”, reconoce 
con humildad el bailaor. A 
pesar de su juventud, ya ha 
ganado, entre otros galardo-
nes, el prestigioso premio El 
Desplante del Festival Inter-
nacional Cante de las Minas 
(2010) y el Concurso Na-
cional de Cante por Alegrías 
como mejor baile libre.

Su salto de Cádiz al res-
to del mundo fue meteóri-
co: con el cantaor Silverio 
Heredia viajó a Nueva York 
y se quedó prendado de las 
grandes ciudades. “Imagí-
nate, con 17 años y sin ha-
ber salido de Cádiz antes… 
Aquello era un mundo para 
mí, incluso coger el metro. 
Iba para dos meses y me 
quedé mucho más, con el 
apoyo de la comunidad fla-
menca de Nueva York. Y 
después vino mi salto a Ja-

La bailarina Elisa Suárez 
(Madrid, 1992) se perdió 
muchos cumpleaños de sus 
amigos durante toda su in-
fancia porque al salir del 
colegio iba a bailar. Menos 
tartas y más ensayos, mu-
chas tardes en que declina-
ba ofertas para ir al cine. 
No existían antecedentes 
artísticos en su familia, pe-
ro ella sintió el arte desde 
los cinco años y tiró por la 
danza española. “Es verdad 
que no fui a muchas fiestas 
ni salí mucho porque iba a 
clase de baile por las tardes 
y estudiaba lo del colegio 
los fines de semana. Mis 
compañeros de clase tenían 
otra vida…, pero a mí me 
compensaba”, recuerda la 
bailarina. 

Y el esfuerzo mereció la 
pena. Pronto descubrieron 
su talento en el colegio, 
donde se realizaban audi-
ciones para el Conservato-
rio, y de esta forma comen-
zó los estudios oficiales de 
danza con tan solo ocho 
años. “En el Conservatorio 
de la calle Soria estudié so-
bre todo a Mariemma: ella 
era el eje principal y admiro 
su legado como docente 
por los tratados que dejó 
sobre danza. Pero fue nece-
sario avanzar y pasar al Ci-
clo Superior para ver que 
había vida más allá de Ma-
riemma. Me interesan so-
bre todo las innovaciones 
de Antonio el Bailarín o el 

pón, donde se aprecia mu-
cho este baile, y estuve un 
año en el tablao El Fla-
menco, que es un referente 
internacional”.

“En los años noventa 
todo el que quería ser al-
guien como bailaor pasaba 
al menos una vez por Tokio 
y bailaba allí. Eran buenos 
tiempos, bien pagados y 
bien tratados”, recuerda 
con cierta nostalgia. “Aho-
ra los bailaores estamos 
volviendo a los tablaos, co-
mo el Corral de la Morería 
de Madrid, mi segunda ca-
sa. Volvemos a los tablaos 
porque es imposible mon-
tar producciones de fla-
menco e ir a taquilla en los 
teatros. Y menos mal que 
tenemos ese refugio que 
cuenta con un público 
fiel, porque de lo con-
trario sería insosteni-
ble”.

A pesar de ser 
especialista en la 
caña y la soleá, a Jesús 
Fernández no le ha dado 
miedo experimentar en 
otras disciplinas. Su paso 
por la compañía holandesa 
Noord Nederland Toneel 
le acercó al mundo del tea-
tro con la obra Medea, tra-
bajo por el que ganó el 
Premio de las Artes Escé-
nicas de Holanda. “Fue 
muy enriquecedor hacer 
cosas tan ajenas a mi baile, 
con performances, música 
electrónica y videoproyec-

maestro José Granero, por 
su forma de trabajar. Y, sin 
duda, Antonio Gades”. 

En el Conservatorio co-
noció precisamente al co-
reógrafo emergente Cristian 
Pérez, autor de la coreogra-
fía con la que ha ganado 
este Bailarín Sobresaliente. 
“Cristian iba conmigo a cla-
se, pero le adelantaron de 
curso por el gran talento que 
atesora. Siempre hemos te-
nido mucha confianza y he 
podido aprender de él cosas 
nuevas que voy incor-
porando a mi pro-
pio estilo. No es 
como bailar para 
un jefe; siempre 
nos hemos llevado 
bien y tenemos esa 
complicidad  
en el traba-
jo. De 

to-
dos los 
bailarines y 
coreógrafos con los que 
he tenido la suerte de cola-
borar intento aprender el 
máximo de su experiencia”.

Entre sus maestros del 
día a día se encuentran 
grandes referentes como 
Daniel Doña (Premio Max 
de las Artes Escénicas co-
mo coreógrafo y Premio 

Bailarín Sobresaliente) y el 
veterano Antonio Már-
quez, en cuya compañía 
trabajó durante un año gra-

ciones. En esa línea estoy 
trabajando ahora para un 
proyecto futuro, aunque de 
momento me centro en mi 
último espectáculo, Gadi-
taneando”.

Precisamente ha recibi-
do el Premio Bailarín So-

bresaliente por esta co-
reografía, que estrenó 

en mayo y cautivó a 
la crítica en el Fla-

menco Edition cele-
brado en Birmingham 

en junio. “Llevo 14 años en 
Madrid, siguiendo el Certa-
men como un referente, y 
recibir el Premio Bailarín 
Sobresaliente ha sido un 
enorme aliciente. Para mí 
supone el reconocimiento 
al esfuerzo, el trabajo y so-
bre todo el cariño que he 
puesto en Gaditaneando”, 
cuenta el bailaor, recién lle-
gado de Francia, donde 
compartía aplausos con Ol-
ga Pericet en Rosa, metal, 
ceniza. 

Su agenda ha echado 
humo durante todo el vera-
no: después de su paso por 
festivales de Inglaterra, 
Francia e Italia, participa en 
el ciclo el Corral del Car-
bón de Granada, compar-
tiendo cartel con artistas de 
la talla de Mayte Martín, 
Dorantes y Jorge Pardo. En 
otoño previsiblemente se le 
podrá ver en su segunda 
casa, el Corral de la More-
ría, refugio de grandes fla-
mencos.

cias a la beca que con-
cede el Concurso 

de Danza Ciu-
dad de Caste-

llón. En la 
Bienal de 
Flamenco 
de Sevilla 

2 0 1 2  t u v o 
ocasión de salir a 
bailar la coreo-

grafía REW , 
perteneciente al 

llamado Proyec-
to GR de los bailari-

nes Daniel Doña y Ma-
nuel Liñán. “Había acu-
dido a todos los ensayos 

como oyente y a última ho-
ra hubo un cambio y me 
permitieron salir a bailar. 
Fue un momento único: me 
hacía mucha ilusión bailar 
esa coreografía, que descri-
be la historia de la danza 
desde el siglo XVIII”, ex-
plica la bailarina.

A pesar de los éxitos 
que ha cosechado presen-
tándose a concursos, no es 
un mundo que le atraiga. 
“Está bien ir a un concurso 
o dos, pero los nervios me 
deshacen el cuerpo”. Sus 
proyectos pasan por aden-
trarse en el mundo flamen-
co, que todavía no conoce 
en profundidad, y conti-
nuar recibiendo clases de 
ballet. Seguirá siendo pro-
fesora de baile a tiempo 
parcial y algún día querría 
formar parte constante de 
alguna compañía.
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nuria dufour

Siete jóvenes desempleados 
dejan por distintas razones 
sus respectivas ciudades y 
se instalan en una casa aban-
donada de la que apenas 
quedan los cimientos. Lo 
hacen en una de las tantas 
localidades fantasma a lo 
largo y ancho de la geogra-
fía estatal tras el éxodo rural 
que vivó este país durante 
décadas: hasta cerca de 
3.000 tenía contabilizadas el 
Instituto Nacional de Esta-
dística el año pasado. Re-
construyen entre todos la 
vivienda e inician un tipo de 
vida alternativa basada en la 
autogestión.  

Nada que no venga ocu-
rriendo desde hace décadas. 
Un ejemplo, Lakabe, en Na-
varra, lleva okupado 35 
años. Otros pueblos, aldeas 
o pedanías se venden hoy a 
precio de saldo. Y situacio-
nes como las que retrata la 
serie web Libres están co-
brando mayor protagonismo 
por la falta de salidas profe-
sionales entre la gente joven 
–y no tan joven– y el difícil 
acceso a la vivienda que su-
fre el país. 

Basada en experiencias 
personales de Álex Rodrigo, 
el director, quien ha partici-
pado en alguna okupación 
urbana, la serie es una re-
flexión sobre otras formas 
de vida a través de un grupo 
heterogéneo. Hombres y 
mujeres que intentan crear 
una pequeña sociedad hori-
zontal mientras se enfrentan 
al dueño de la propiedad y a 

Okupación rural
Álex Rodrigo es director de ‘Libres’, retrato de jóvenes sin 
empleo que buscan oxígeno y motivación en el campo. Sus 

diez capítulos han obtenido premios en los festivales de 
Roma, Vancouver, Girona, Los Ángeles, Madrid y Melbourne
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n webseries n las miradas y desconfianza 
de vecinos que recelan de lo 
diferente. “Hay detalles per-
sonales, otros recogidos de 
terceros y algunos inventa-
dos. Libres no levanta ban-
deras. No estamos contando 
una experiencia real. Siem-
pre dejo claro que es una 
ficción, un sueño puesto en 
marcha”, puntualiza Rodri-
go. 

Mientras rodaban –cinco 
semanas en el verano de 
2012–, solían comentar los 
paralelismos que encontra-
ban entre la serie y lo que 
ellos mismos estaban vi-
viendo. Veinte personas 
compartiendo una casa 
abandonada (Yeste, Huesca) 
en condiciones muy preca-
rias; sin apenas blanca, pero 
con un proyecto común. 
Tampoco sabían si llegarían 
o no a conseguir algo. Igual 
que sus protagonistas.

Pragmatismo e idealis-
mo, dos de los puntos fuer-
tes sobre los que gira la his-
toria de Libres.

Para llevar a cabo la pro-
ducción obtuvieron el 70 
por ciento del presupuesto 
(algo más de 5.000 euros) a 
través de la plataforma de 
mecenazgo colectivo Goteo. 
El resto, hasta 8.000, salió 
de sus bolsillos. “En proyec-
tos grandes el crowdfunding 
puede ser un complemento, 
pero no puedes basar todo tu 
presupuesto en ello”, consi-
dera Rodrigo. “Ni siquiera 
nosotros lo hicimos en el 
nuestro, que era relativa-
mente modesto. De-
beríamos tener una 
mentalidad y una es-
tructura como la nor-
teamericana, en la 
que hay gente que 
pone su dinero por-
que consideran atrac-
tivo invertir en la in-
dustria cultural”. 

Estrenada en intervalos 
de 15 días en febrero de 
2013, Libres acumula hasta 
la fecha 250.000 visitas. 
“Existen mil teorías”, anota 
el director acerca de la difu-
sión en Internet. ¿La más 
extendida actualmente?: su-
bir todos los capítulos a la 
vez. “Para mí lo que es be-

neficioso, y eso genera ruti-
nas, es mostrar el producto a 
lo largo de un plazo de tiem-
po determinado”.

Cuatro actrices y tres ac-
tores profesionales, rostros 
apenas conocidos en el me-

dio, encarnan a los persona-
jes principales. Junto a ellos, 
cameos de Juanjo Artero, 
José Luis García Pérez, Sil-
via Casanova, Jordi Rebe-
llón y Joaquín Climent. 
“Contar con nombres puede 
respaldar el producto”, su-
braya Beltrán Stingo, el co-
guionista. Pero no creen que 
basar el resultado de una se-

rie en su presencia sea lo 
fundamental. “Sería, cuan-
do menos, arriesgado”. 
– Lo rural frente a lo urba-
no. La autogestión frente 
al consumismo. ¿La red 
frente a la televisión?

– [Álex Rodrigo] En 
Libres me di cuenta 
de que el formato no 
era para la televisión 
convencional. Y me-
nos para la actual, 
que no hace más que 
repetir fórmulas que 
les funcionan. Lo 

moví por productoras y la 
experiencia fue reveladora 
cuando me dijeron: “El pro-
yecto está guay, pero mejor 
si metemos el típico tonto al 
que todo le sale mal, más 
líos de parejas y lo de los 
okupas lo quitamos…”. 
– [Beltrán Stingo] Probable-
mente, si nos hubiéramos 
empeñado en hacerla a tra-

vés de una productora, toda-
vía estaríamos dando vuel-
tas al proyecto.

La idea de la serie partió 
de Álex Rodrigo, con acre-
ditada experiencia en el au-
diovisual (Pendiente de títu-
lo, 100 calabazas, Los ojos 
de Laia). Enseguida se su-
mó Beltrán, chileno afinca-
do en España desde hace 
años, a quien le atrajeron la 
fuerza, atmósfera y persona-
jes que había creado Álex. 
“Funcionamos muy bien, 
entre otras cosas, porque to-
davía no éramos amigos”.
– ¿Algún reto o dificultad a 
la hora de escribir?
– [B.S.] Queríamos que todo 
fuera muy milimétrico, que 
cupiera ese universo en muy 
pocos minutos [10 capítulos 
de 15 minutos cada uno].
– ¿Y con respecto a la di-
rección de actores?
– [A.R.] Cuando veo que un 
actor ha entendido el perso-
naje le dejo aportar porque 
lo enriquece de la leche. 

Para Álex, Libres ha sido 
el proyecto más pensado en 
actores de todos cuantos ha 
emprendido. “Mi mayor re-
to fueron los personajes y 
dirigir a los intérpretes”, su-
braya. Rodaron, obviamen-
te, sin orden cronológico, 
pero durante las primeras 
lecturas siguieron un orden 
secuencial. “Quería ver ese 
primer contacto del actor 
con la piel del personaje an-
tes de que conocieran su 
futuro”. 
– ¿Tiene ‘Libres’ visos de 
continuidad?
– [A.R.] No queremos vol-
ver a hacer un corto de dos 
horas y media. Nos gustaría 
contar con un presupuesto 
que nos permitiera pagar 
sueldos. Nadie debería tra-
bajar sin cobrar.
– [B.S.] Estamos en un mo-
mento en que algo está ger-
minando. ¿Cuándo se renta-
bilizará? No lo sabemos.
Mientras se llega a un mo-
delo de negocio, inexistente 
todavía en nuestro país, se-
guirán apareciendo nuevas 
producciones online gracias 
a la ilusión, el trabajo de sus 
promotores, sus ahorros y la 
financiación colectiva.  
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Álex Rodrigo y Beltrán Stingo, artífices de la ‘webserie’ Libres / enrique cidoncha

Licenciado en Comunicación Audiovisual 
por la UCM de Madrid, no ha parado desde 
que comenzara la carrera. Guiones, cortos, 
videoclips, anuncios, series online. “Como 
fenómeno, Libres ha sido muy estimulan-
te”. Acaba de obtener el premio La Térmica 
al mejor proyecto de series web del Noto-
dofilmfest con la sátira política en formato 
ficción online El Partido, cuyo rodaje co-
menzará en otoño. Entretanto, ultima la 
postproducción del cortometraje Un millón, 
un thriller protagonizado por un conductor 
(Juanjo Artero) de programas basura al 
que secuestran (Manolo Solo, Marta Be-
lenguer) para emitirlo por streaming al más 
puro estilo telerrealidad. Una reflexión so-
bre el actual morbo televisivo. 

Después de licenciarse en Psicología por la 
Universidad de Chile se especializa en 
coaching ontológico (entrenamiento en el 
ser). “Además del talento y la técnica, la ma-
teria principal de la interpretación está en la 
persona. Conocer y conducir los sentimientos 
abre o cierra posibilidades de acción”, aclara. 
También es guionista (Mi mejor enemigo, co-
producción hispano-chilena-argentina, nomi-
nada al Goya en 2005 como mejor película 
latinoamericana), director del documental 
Relatos de una inmigración y ayudante de 
dirección en la teleserie Eva y kolegas, que 
emitió Cuatro en los primeros 2000: un antici-
po, por estructura y estilo, de las actuales 
webseries. Prepara el largo Lo último.

Álex Rodrigo (Zaragoza, 1988)

un estilo

Estrenada en intervalos de 15 días 
desde febrero de 2013, la 
premiadísima Libres acumula hasta 
la fecha 250.000 visitas

    Beltrán Stingo (Chile, 1972)
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N. D.

Cuando Raquel Espada (A 
Coruña, 1989) se enteró 
que había ganado el FEW a 
la mejor interpretación fe-
menina por Nadia en cues-
ta (el segundo galardón que 
recibe tras el del Festival de 
Cine de Girona), pensaba 
que le estaban gastando una 
broma. A recogerlo acudió 
en su nombre Edu Ferrer, 
compañero de reparto en la 
webserie, quien, empujado 
por la emoción del momen-
to, anunció la grabación de 
una segunda tanda de epi-
sodios.

La serie es el resultado 
del laboratorio Rodemos 
una webserie, que hace un 
par de años organizara la 
realizadora Chus Gutiérrez. 
Allí, siete futuros cineastas 
coordinados por la directo-
ra de El Calentito pusieron 
en marcha las historias (sie-

N. Dufour

Guionista, director y actor. 
Por ese orden. “Me gustaría 
decir el día de mañana que 
soy guionista. Actor no me 
puedo considerar con un so-
lo trabajo”. Tras esta afirma-
ción se encuentra el com-
postelano David Suárez 
(1993). A un año de licen-
ciarse en Comunicación 
Audiovisual y Periodismo, 
dice estar aprendiendo la 
profesión en el mundo real. 
“Esto es un oficio. Por mu-
cho que te enseñen Teoría 
del Plano, solo la podrás en-
tender cuando hayas cogido 
500 veces la cámara”. Se 
confiesa tan irónico y sar-
cástico como el protagonista 
de Vincent Finch, diario de 
un ego, la serie online que 

te, en capítulos de 10 minu-
tos) a las que se enfrenta 
una joven encuestadora 
cuando pulsa el timbre de 
un domicilio. 
– ¿Qué le atrajo del perso-
naje?
– La contención a la que 
Nadia se obliga ante las si-
tuaciones que le toca vivir, 
aunque muchas de las ve-
ces pierda el control. Los 
puntos histéricos que de re-
pente experimenta. Son 
contrastes muy ricos para 
un personaje y, sobre todo, 
para una actriz.
– ¿Esperaba la recom-
pensa que está recibien-
do por este trabajo? 
– ¡Para nada! Quiero a Na-
dia con locura y siempre 
me sentí muy cómoda ha-
ciendo de ella. 
– ¿Sigue una técnica inter-
pretativa concreta por tra-
tarse de una webserie?
– Los actores somos cons-

ha dirigido, escrito y prota-
gonizado. Seis capítulos 
(“actos” para su creador) de 
10 minutos. Un equipo muy 
reducido y cameos de Dani 
Mateo, Álex O’Dogherty, 
Carlos Areces y Joaquín Re-
yes. “Se volcaron completa-
mente, entendiendo desde el 
primer momento nuestras 
limitaciones: ¡teníamos de 
pértiga el palo de una esco-
ba!”. David es tan política-
mente incorrecto (o correc-
to, según quien escuche) 
como el personaje que ideó 
hace ya tres años y del que 
en pleno éxito se ha despe-
dido con un monólogo que 
presentó en Galicia, su tierra 
natal. 
– Echa el cierre a la serie 
cuando estalla la repercu-
sión mediática.

– Toca seguir. Estoy muy 
contento con el resultado, 
pero no quiero contar más 
de lo mismo. 
– La actitud de Vincent 
Finch podría ser la metá-
fora del ‘postureo’ en que, 
según ha declarado en al-
guna ocasión, vivimos.
– Más que una metáfora es 
una parodia, el espejo de la 
cultura de cartón que nos 
rodea: la moda del selfie, la 
de grabarte con una we-
bcam, la de contar en 140 
caracteres lo que estás ce-
nando o la de escribir un 
blog sobre nada en absoluto. 
Ya no se trata de ser feliz, 
sino de que los demás lo 
piensen. Exhibicionismo 
puro. Esa idea de pretender 
que somos estrellas del rock 
y creer que nuestras vidas pa
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cientes de las pantallas a las 
que estas series van desti-
nadas, pero la cámara no 
deja de ser la misma. No 
me pongo límites por el he-
cho de que me vayan a ver 
desde un teléfono móvil. 
– ¿Cómo preparó el per-
sonaje?
– Grabábamos dos, tres 
días por semana, a secuen-
cia por día. ¡Un lujo! Antes 
de grabar hacíamos una 
puesta en común, porque 
muchas veces te preparas a 
tu rollo la secuencia y en 
plató te das cuenta que po-
co tiene que ver tu visión 
con la del director. Aunque 
en Nadia… nos dejaban 
mucha libertad. 
– Valoraría la experiencia 
de ‘Nadia en cuesta’ co-
mo…
– Enriquecedora. Me gustó 
mucho trabajar en un tiem-
po tan limitado y cómo en 
una estructura tan pequeña 

se pueden contar muchas 
cosas. Las webseries fun-
cionan porque son dinámi-
cas y están muy bien he-
chas. Se nos debería consi-
derar como profesionales a 
los que participamos en 
ellas, tanto a técnicos como 
a actores. 
– Como actriz, ¿qué le su-
giere la expresión ‘bajo 
coste’?
– Es la forma que hoy tene-
mos para materializar un 
proyecto. Lo único que me 
preocupa es que con ello se 
resientan las condiciones 
de trabajo y nuestros dere-
chos.
– ¿La red es la futura tele-
visión?
– Me sorprende bastante 
que en un par de años nos 
hayamos convertido en el 
país con más series web, 
pero no creo que Internet 
llegue a comerse la televi-
sión convencional. 

importan a todo el mundo. 
La imagen de panda de egó-
latras que debemos dar a los 
extraterrestres es patética. 
– Utiliza el formato del fal-
so documental, ¿a qué se 
debe su elección?
– Buscaba hacer algo extre-
madamente realista y en el 
falso documental la cámara 
actúa como sacacorchos de 
los personajes, es uno más. 
Me parecía el formato que 
mejor cuadraba con lo que 
quería contar. 

De hecho, David y su 
equipo no aparecieron en 
créditos hasta el último capí-
tulo con el propósito de que 
el irreverente Vincent, el pe-
dante cinéfilo aspirante a 
cineasta, pasara por un per-
sonaje real. Y así fue. Mu-
chos se lo tragaron.
– ¿Por qué una webserie?
– Partiendo de que el térmi-
no no me gusta, es lo que sé 
hacer y creo que se me da 
más o menos bien. No busco 
ni pienso en el beneficio 
económico, que ha sido es-
caso. Quien crea que va a 
vivir de Internet a día de hoy 
es muy inocente.  
– Pero llegará un día en 
que las cosas cambien.
– Es el futuro inevitable. 
Dentro de no mucho esto 
reventará y empezarán a va-
lorarse las producciones on-
line, que no dejan de ser 
ficciones. No quiero decir 
que todo vaya a ser low cost, 
yo no quiero ver un Batman 
de bajo coste, pero ¿por qué 
destinar millones de presu-
puesto a una comedia de si-
tuación? El secreto es tener 
talento y dos huevos.
– ¿Le está sirviendo como 
carta de presentación? 
–La serie ha despertado el 
interés de un montón de 
gente del medio. Gracias a 
Vincent Finch mis compa-
ñeros y yo tenemos ahora un 
buen curro, cobrando bien, y 
digo esto como motivación, 
no como chulería. Coge la 
cámara y graba lo que te 
apetezca por muy loco que 
parezca.
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I Raquel Espada / ‘Nadia en cuesta’ I I David Suárez / ‘Vincent Finch, diario de un ego’ I
«Que te 
den un 

personaje 
con 

contrastes 
es lo que 

toda actriz 
desea»

«Nos rodea una cultura  
de cartón: el ‘selfie’,  

el ‘blog’ sobre nada…»

La artista coruñesa se 
formó en un laboratorio 

con la directora Chus 
Gutiérrez

El sarcástico y polifacético autor ha alcanzado  
cuatro millones de visitas con su serie en la red

Apenas iniciadas en el ve-
rano de 2013 unas vaca-
ciones con amigos por tie-
rras portuguesas en plan 
road movie, Raquel Espa-
da recibe una llamada te-
lefónica convocándola al 
casting de la teleserie El 
Faro. Interrumpió el viaje 
para no perder la oportuni-
dad y acudir a la llamada, 
“aunque tenía muy claro 
que no me cogerían”. Se 
equivocó: finalmente fue 
seleccionada para el papel 
de Lucía, la protagonista 
de la coproducción auto-
nómica (120 capítulos ya 
emitidos y 55 más en pre-
paración) y su primera in-
cursión televisiva. “¡En 
una serie diaria! Aunque 
no puedes disfrutar prepa-
rando el personaje por el 
ritmo al que grabas, la ex-
periencia es brutal”.

Lucía 
y el faro

en detalle
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héctor martín rodrigo

Al colombiano Rodrigo 
Gomes jamás se le pasó por 
la cabeza que una amarga 
etapa de su existencia que-
daría inmortalizada en un 
corto. Y menos aún que se 
estrenaría como actor con 
casi 50 años para protagoni-
zarlo a las órdenes de su 
sobrino Franco Lolli. Cuen-
ta el director que el proyec-
to, esbozado en una sola 
noche, nació a raíz de una 
situación que compartió 
con su tío: “Pasé un tiempo 
en casa de mi madre, donde 
también estaba él por en-
tonces. Me sentía deprimi-
do porque salía de un no-
viazgo difícil y era incapaz 
de trabajar correctamente. 
Me di cuenta de que atrave-
saba un bache casi idéntico 
al de Rodrigo. Ambos está-
bamos viviendo con mi ma-
dre y dependiendo de ella, 
cuando lo que queríamos 
era escapar de ahí e inven-
tarnos otra vida”.

Si don Quijote se en-
frentaba a aquellos gigantes 
imaginarios que en realidad 
eran molinos, el bisoño in-
térprete se pone en su pro-
pia piel para plantar cara a 
ese capitalismo que solo 
encuentra la utilidad huma-
na en el trabajo. Por frus-
trante que sea. Se presenta 
ante la cámara como un 
hombre que, pese a llevar 
ocho años en paro, no está 
dispuesto a aceptar la opor-
tunidad laboral que le ofre-
cen. “No busco un em-
pleo”, asegura, “sino la fe-
licidad”. Esa actitud desata 
la ira de unos extenuados 
parientes que no le conside-
ran adulto debido a su de-
pendencia económica y, en 
consecuencia, tampoco le 
dejan tomar las riendas del 
futuro que él desea. Tanto 
la lucha del mito cervantino 
como la suya suenan a des-
propósito, pero ambas se 
libran con la misma convic-
ción.

 “Deseaba devolverle a 
mi tío la condición de hé-
roe. Así le veo yo todavía, 
aunque evidentemente viva 
al margen de la normali-

más célebre del mundo? 
– Fue vivir algo que ni en 
mis mejores sueños había 
imaginado. Era la primera 
vez que salía de Colombia, 
así que lo recuerdo como 
una experiencia increíble, 
tal vez una de las más fuer-
tes que he tenido. Admito 
que llegué asustado, pero 
me sentí muy a gusto gra-
cias a la lluvia de aplausos 
y felicitaciones que recibi-
mos tras el pase. ¡Terminé 
firmando autógrafos y ha-
ciéndome fotos con la gen-
te que se me acercaba por 
la calle!
– ¿Se acuerda del mo-
mento en que le comuni-
caron que había ganado 
el Versión Española/AIS-
GE?
– Estaba emocionado y 
agradecido, pero también 
muy sorprendido, a pesar 
de que a algunos especta-
dores les había convencido 
mi labor y ya había recibi-
do otro galardón en un fes-
tival colombiano. ¡No me 
lo esperaba!
– ¿A qué cree que respon-
de el éxito de la cinta?
– Es difícil averiguar los 
factores que hacen que un 
filme tenga buena acogida. 
En este caso identifico tres 
aciertos: el tratamiento tan 
natural que se les dio a las 
situaciones, unos persona-
jes con los que el público 
se identifica fuertemente y 
la total entrega de todos los 
que participamos en la pie-
za.
– ¿Cuál es el mensaje 
que transmite su perso-
naje a través de las imá-
genes?
– Esa es una muy buena 
pregunta, pero para los es-
pectadores: solo ellos pue-
den decir con objetividad 
cómo me sintieron. Mi so-
brino siempre dice que sus 
obras no transmiten men-
sajes que puedan describir-
se solo con palabras.
– ¿Es ‘Rodri’ el principio y 
el final de su trayectoria 
interpretativa?
– Espero que no. Me en-
cantaría que Franco u otro 
cineasta me ofreciera una 
segunda oportunidad…

fícil dirigir a cual-
quiera, indepen-
dientemente de su 
antigüedad en el 
oficio, pero prefie-
re trabajar con no 
profesionales. Su 
único miedo era 
que yo no partici-
pase en el corto, 
porque para él no 
tenía sentido con-
tar mi historia con 
otro actor.
– Bordó su papel 
sin guion, solo a 
base de improvi-
sación. ¿Fue ne-
cesario repetir 
mucho para obte-
ner el resultado 
deseado?
– No fue total im-
provisación: cono-
cíamos la finalidad 
general del corto y 
teníamos pautas 
para la gran mayo-
ría de las escenas. 

Algunas se concluyeron 
rápidamente y otras se ro-
daron infinidad de veces 
para buscar mayor naturali-
dad. Recuerdo que hicimos 
hasta 10 tomas de un mis-
mo plano, y lo habitual era 
que hubiese cinco planos 
por secuencia…
– ¿Generó nuevas tensio-
nes entre usted y sus pa-
rientes el hecho de re-
crear conflictos reales 
que habían sufrido an-
tes?
– Sí, pero con menor inten-
sidad, pues todo eso estaba 
bastante superado. Al final 
dedujimos que rodar el cor-
to fue positivo: sirvió para 
que mis hermanas enten-
dieran mejor mi punto de 
vista y para que yo las com-
prendiera mejor a ellas…
– ¿Quedó satisfecho al 
verse en la gran pantalla?
– ¡Mucho! Me dio la im-
presión de que mi persona-
je resultó creíble. Y vivir un 
momento protagónico pro-
duce alegría porque exalta 
la autoestima.
– La primera proyección 
tuvo lugar nada menos 
que en Cannes. Usted, 
ajeno al celuloide, ¿cómo 
se sintió en el festival 

dad”, explica Lo-
lli. Y debe quedar 
cierta pasión por la 
utopía, pues Rodri 
se había exhibido 
en Cannes antes de 
cosechar el segun-
do premio en el 
Concurso Ibero-
americano de Cor-
tometrajes Versión 
Española/SGAE. 
Las mejores histo-
rias a veces se en-
cuentran en casa, 
sin necesidad de 
recurrir a rebusca-
das tramas.
– ¿Pensó alguna 
vez que su forma 
de entender la vi-
da interesase 
tanto como para 
inspirar un corto 
que ha recorrido 
medio planeta?
– La verdad es que 
no, pero mi sobri-
no consideró que 
era una situación común a 
mucha gente, por lo que 
tendría interés más allá del 
ámbito individual. Le inte-
resaba retratar a alguien 
cuya cotidianidad podía pa-
recer poco intensa, aunque 
en el fondo lo era tanto co-
mo la de cualquier otra per-
sona. Y también le atraían 
las relaciones que existen 
dentro de nuestra familia, 
que son conflictivas y lle-
nas de amor a la vez.
– ¿Se trata de una pieza 
totalmente biográfica?
– Las ideas centrales res-
pecto al trabajo y la familia 
tienen una base real, aun-
que fueron sobredimensio-
nadas y acomodadas al ci-
ne. Las demás situaciones 
se recrearon para que re-
marcaran el núcleo de la 
historia y reflejasen los 
distintos temperamentos 
de los que actuábamos. Por 
último, otras muchas cosas 
se omitieron: la historia se 
construyó tras escoger con 
qué nos quedábamos y con 
qué no. A pesar de todos 
esos cambios, los persona-
jes nos parecemos mucho 
a cómo somos en la reali-
dad.
– ¿Le incomodaba que 

 El actor inopinado 
Rodrigo Gomes bordea los 50 y jamás pensó en 
actuar. Con su debut interpretativo en el corto 

autobiográfico ‘Rodri’ acabó firmando autógrafos en 
Cannes y ganó el premio Versión Española/AISGE 
al mejor actor. Su compromiso casi quijotesco con  

la dignidad laboral está detrás del fenómeno
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unos hechos tan íntimos 
se hiciesen públicos? 
– No opuse resistencia al-
guna porque sabía que 
Franco iba a tratarlo con 
altura y dignidad. Los hu-
manos tenemos etapas de 
éxitos y fracasos, de ale-
grías y tristezas… Creo que 
en mi vida no hay nada ver-
gonzoso, así que no me im-
portó mostrarla. Y mucho 
menos representarla yo 
mismo. Los que crecemos 
en climas cálidos somos 
muy espontáneos y habla-
mos de nuestras intimida-
des con más facilidad que 
quienes habitan en zonas 
frías.
– ¿Se había planteado la 
idea de ser actor antes de 
rodar ‘Rodri’?
– No, pero siempre me ha 
encantado el cine, me con-
mueve ver una buena inter-
pretación. Estoy muy con-
tento de haber vivido esta 
experiencia.
– ¿Temía el director que 
usted, novato delante de 
la cámara, fuese el prota-
gonista?
– En absoluto. Él piensa 
que todos podemos actuar, 
o al menos hacer de noso-
tros mismos. Le resulta di-
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actriz y viuda de Rabal, 
Asunción Balaguer, y la 
presidenta de la Fundación 
AISGE, Pilar Bardem.

A lo largo de 400 pági-
nas, Sanderson realiza un 
estudio de los papeles in-
ternacionales de Paco Ra-
bal entre 1955 y 2001, con 
directores europeos y ame-
ricanos y géneros tan di-
versos como el spaghetti 
western o la vanguardia. 
“Ha sido una gran expe-
riencia investigadora y el 
resultado de tres años de 
trabajo es casi una minien-
ciclopedia”, se congratuló. 
Para ello, Balaguer le dio 
acceso a las muchas cartas 
que Rabal le escribía desde 
el extranjero: “Un tesoro 
bibliográfico que no se ha-
bía honrado”, según el in-
vestigador.

Paco fue dirigido por 
cineastas de renombre co-
mo el propio Luis Buñuel 
en Nazarín o el argentino 
Leopoldo Torre Nilsson en 
La mano en la trampa. “A 
Luis siempre le llamó don 
Luis. Él le decía que no le 
tratara de usted pero él res-
pondía: “Es que le tengo 
mucho respeto”,  rememo-
raba Asunción. Más tarde 
alternaría rodajes a las ór-
denes de Antonioni (El 
eclipse) o Visconti (Las 
brujas) con westerns junto 
a Jack Palance o Bud 
Spencer.

“Con Paco sucede una 
cosa, y es que los persona-
jes que le resultaban más 
difíciles y antipáticos eran 
los que él hacía mejor”, se-
ñalaba Sanderson.  “En la 
película La mano en la 

sergio garrido

Fue Juncal en televisión, 
interpretó (y ganó un pre-
mio Goya por ello) a Goya 
de la mano de Carlos Saura 
y participó en obras teatra-
les como Edipo rey, pero la 
faceta internacional de Pa-
co Rabal no siempre es 
bien conocida en España. 
Y eso que actuó a las órde-
nes de Claude Chabrol, 
Guillo Pontecorvo o Luis 
Buñuel. Es precisamente 
esta trayectoria foránea (66 
películas a lo largo de 46 
años) la que aborda John 
D. Sanderson, profesor de 
cine de la Universidad de 
Alicante, en su libro Sed de 
más. El propio autor lo 
presentó el 18 de septiem-
bre en la Fundación AIS-
GE de Madrid, junto a la 

trampa seducía a una chica 
joven y él hacía de alguien 
más mayor… Era un papel 
que no le gustaba, que le 
suponía un esfuerzo extra, 
y sin embargo sacó sus 
mejores aptitudes”.

La intensa actividad in-
ternacional del de Águilas 
le hizo compartir reparto 
con reputados actores in-
ternacionales como Louis 
Jourdan, Irene Papas, 
Vittorio Gassman, Max 
Von Sydow, Glenda Jack-
son, Marcello Mastroianni, 
Claudia Cardinale, Wi-
lliam Hurt o Lauren Ba-
call. 

La actriz Pilar Bardem, 
gran conocedora de la tra-
yectoria de Rabal, también 
compartió rodajes con el 
actor. Uno de los más hila-
rantes fue en la coproduc-
ción hispano-noruega Un 
día bajo el sol, dirigida por 
Bent Hamer en 1999. 
“¡Qué horror! Allí cada 
uno hablaba un idioma, yo 
sabía lo que tenía que in-
terpretar, era una puta vie-
ja, una leyenda del puerto, 
y Paco interpretaba a un 
farero que cantaba flamen-
co”, recordaba entre risas.

un che aventurero
El resultado es un volu-
men profusamente ilustra-
do con fotografías del in-
térprete junto a otros in-
mortales de la cultura co-
mo Orson Welles, Jorge 
Mistral, Jorge Luis Borges 
o Marcello Mastroianni; 
con un Rabal caracteriza-
do como el Che Guevara o 
Sócrates, y presente en los 
festivales de Venecia o 
Cannes.  

Especialmente polémi-
ca fue su participación en 
la película del Che Gueva-
ra dirigida por Paolo 
Heusch en 1968. “Mucha 
gente se enemistó con Pa-
co por participar en ella.  
Él consiguió cambiar el 
final, pero la película tuvo 
una repercusión negativa. 
Era un filme de aventuras, 
sin la fundamentación 
ideológica del célebre lí-
der revolucionario”, ter-
minó Sanderson.

‘Sed de más’, repaso a la 
trayectoria internacional 
de Paco Rabal
John D. Sanderson presenta su libro junto a la  
viuda del artista, Asunción Balaguer, y Pilar Bardem
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Emilio Gutiérrez Caba, junto a Carlos Heredero, el día de la primera proyección  / E. C.

Sanderson, autor del libro, flanqueado por Asunción Balaguer y Pilar Bardem / M. G. Gallo

nano amenedo

Corazones del mundo fue 
una película de encargo que 
cambió la visión del pueblo 
estadounidense sobre la I 
Guerra Mundial. Esa fue una 
de las muchas aportaciones 
interesantes que el crítico 
cinematográfico Carlos F. 
Heredero ofreció sobre la 
mítica obra de David Wark 
Griffith, que sirvió el lunes 
15 de septiembre para inau-
gurar el ciclo Cine y I Guerra 
Mundial, que ocupa en lunes 
alternos la sede madrileña de 
la Fundación AISGE (Ruiz 
de Alarcón 11) hasta el 
próximo mes de marzo.

Las casi dos horas de 
metraje constituyeron una 
experiencia cinéfila de pri-
mer orden, ya que no resulta 
sencillo encontrar en el cir-
cuito comercial esta obra de 
1918 que confirmó a David 
Wark, tras El nacimiento de 
una nación (1915) y la ex-
cepcional Intolerancia 
(1916), como uno de los 
grandes padres del cine mo-
derno. “Griffith era un hom-
bre de ideales conservado-
res y El nacimiento de una 
nación tenía tintes racistas, 
pero en Corazones del mun-
do se retrató como un hom-
bre concienciado, compasi-
vo y hondamente impresio-
nado por la barbarie bélica”, 
razonó Heredero. El direc-
tor del ciclo, el actor y pa-
trono de la Fundación AIS-
GE Emilio Gutiérrez Caba, 
subrayó que el visionado de 
estos clásicos cinematográ-
ficos “servirá también como 
un necesario alegato contra 
la brutalidad y el sinsentido 
de las guerras”. 

Carlos Heredero redescubre 
‘Corazones del mundo’
El clásico de Griffith inauguró el ciclo Cine y I Guerra Mundial, 
que se prolonga hasta marzo en la sede de Ruiz de Alarcón

Carlos Heredero, director 
de la revista Caimán. Cua-
dernos de cine, destacó la 
singularidad de que el go-
bierno británico hubiera con-
tribuido a la financiación de 
Corazones del mundo y que 
el primer ministro de aquel 
país, David Lloyd George, 

se hubiera entrevistado in-
cluso con Griffith. “El equi-
valente a día de hoy sería 
que Rajoy recibiera a Almo-
dóvar para pedirle una pelí-
cula contra el secesionismo 
catalán”, ironizó. El director 
de Kentucky tuvo arrestos 
para rodar varias escenas en 

el campo de batalla francés y 
vivió de cerca episodios tan 
trágicos como el bombardeo 
de un jardín de infancia en 
Londres o la muerte de 12 
soldados en Francia, por un 
proyectil alemán, en un pun-
to muy cercano al del equipo 
de rodaje. 

Corazones del mundo fue la primera de 14 proyecciones previstas en la Fundación AISGE para 
los próximos meses, siempre con pases gratuitos a las 18.00 horas y en versión original con 
subtítulos en castellano. Este es el calendario completo:

Los cuatro jinetes del Apocalipsis (Rex Ingram, 1921)  29/09/2014
Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957)  13/10/2014
Armas al hombro (Charles Chaplin, 1918)  20/10/2014
Cuatro de infantería (GW Pabst -1930 -)  20/10/2014
La gran guerra (Mario Monicelli, 1959)  03/11/2015

Gallipoli (Peter Weir, 1981)  17/11/2014
Octubre (S.M. Einsenstein, 1918)  01/12/2014 

El pabellón de los oficiales (François Dupeyron, 2001)  15/12/2014 
La verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1979)  12/01/2015 

La última orden (Josef von Sternberg, 1928)  26/01/2015
El gran desfile (King Vidor, 1925)  09/02/2015

Alas (William Wellman, 1928)  16/02/2015
La batalla de Passchandäle (Paul Gross, 2008)  09/03/2015

Submarino (Frank Capra, 1928)  16/03/2015

La contienda en pantalla grande
en detalle
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¿Quién no se ha 
sentido algu-
na vez abru-

mado por la idiosincrasia 
de las grandes urbes? En-
marañadas redes de me-
tro, peatones que cami-
nan a toda prisa, tráfico 
incansable en las aveni-
das… Con semejante pa-
norama se topó en 1966 
el paleto Agustín Valver-
de, uno de los personajes 
más característicos que 
ha dado nuestro cine, en-
carnado magistralmente 
por Paco Martínez Soria 
a golpe de boina y po-
rrón. Pero no solo le dio 
vida delante de la cámara. 
El actor zaragozano lle-
vaba por entonces unas 
2.000 funciones del mon-
taje La ciudad no es para 
mí, con lleno absoluto en 
el Teatro Eslava madrile-
ño durante tres tempora-
das y un éxito igual de 
rotundo en distintos pun-
tos del país, reconocido 
mediante el Premio de la 
Crítica en Barcelona 
(1961) o la Medalla de 
Oro al prestigio escénico 
en Valladolid (1962).

Con toda su atención 
puesta sobre el escenario, 

El gran triunfo  
del humor baturro

Artefacto cinematográfico para el 
lucimiento de Paco Martínez Soria, la 

cinta más taquillera de los sesenta sirvió 
también de trampolín para actores como 

Sancho Gracia o Alfredo Landa

Martínez Soria llevaba 
una década sin represen-
tar papeles principales en 
películas, desde su traba-
jo para El difunto es un 
vivo (Ignacio F. Iquino, 
1955). Ese mismo cineas-
ta ya había propicia-
do su salto a la gran 
pantalla con Sere-
no… y tormenta 
(1934) y dirigido 
bastantes títulos de 
su currículum, co-
mo Diego Corrien-
tes (1937), rodado 
en Barcelona durante la 
Guerra Civil. Pues bien, 
tanto tiempo en el ban-
quillo hizo que algunos le 
creyeran perdido definiti-
vamente para el séptimo 
arte, sin sospechar aún su 
inminente bombazo.

lecciones de mo-
ral para la vida 
moderna
El argumento arran-
ca cuando el ancia-
no Agustín abando-
na su pueblecito 
aragonés, Calacierva, a 
cuyos habitantes ayuda 
constantemente: compra 
una tricotadora a una jo-
ven impedida, regala sus 
animales a los más nece-

sitados, recupera con par-
tidas de tute el dinero 
acumulado por el temido 
recaudador de contribu-
ciones… Emprende viaje 
para visitar a su único hi-
jo, residente en Madrid, 

donde a su llegada ofrece 
esa estampa inolvidable 
que inspira el cartel del 
filme: lleva un cesto de 
pollos en un brazo y el 
retrato de su difunta mu-
jer bajo el otro. Sin em-

bargo, ni las aves ni el 
cuadro son bien recibidos 
en la lujosa vivienda, ya 
que las primeras terminan 
volando terraza abajo y el 
segundo rivaliza con un 

valioso Picasso por presi-
dir el salón…

El abismo entre el 
mundo rural y el urbano 
en esa España desarrollis-
ta no solo se aprecia en la 
ignorancia del baturro, 

que no sabe cómo 
funciona un semá-
foro, nunca ha vis-
to la cofia de una 
criada y se apaña 
mal incluso con el 
teléfono. Las su-
cesivas secuencias 
de jan  en t rever 

también, ya en tono de 
crítica contra la vida mo-
derna, un desapego del 
v á s t a g o  t r i u n f a d o r 
(Eduardo Fajardo) res-
pecto al anticuado proge-
nitor: hace años que no va 

al pueblo, la nieta 
(Cristina Galbó) 
apenas conoce al 
abuelo, la estirada 
nuera (Doris Coll) 
se vergüenza de 
los toscos moda-
les de su suegro… 
Es más, ella oculta 

su origen humilde ante 
sus amigas aristócratas, 
hasta que el viejo la des-
enmascara en un momen-
to hilarante: “Esta fue 
modista en el pueblo. 

¡Cuánto trabajaba! Era la 
más guapa, pero en su fa-
milia pasaban más ham-
bre que el buzón de co-
rreos. ¡Pobrecicos! Su 
padre no era ingeniero, 
sino zapatero remendón”. 

La moral católica de la 
época impregna algunas 
páginas del guion. Acos-
tumbrado a hacer el bien 
en Calacierva, en la capi-
tal encuentra misiones 
inesperadas que ponen de 
manifiesto su rectitud. La 
primera consiste en sal-
var el matrimonio de su 
hijo y su nuera. Ella está 
a punto de cometer una 
infidelidad porque él de-
dica todo su tiempo a su 
trabajo de cirujano. Y 
quien la ronda es nada 
menos que el atractivo 
ayudante de su esposo en 
el hospital (Sancho Gra-
cia). Dispuesto a finiqui-
tar la situación, Agustín 
recurre a una curiosa can-
tinela: “Llegan unos años 
en los que el marido se 
pone lacio y la mujer pa-
chucha. Si el hombre no 
tiene gracia y salero para 
inventar otra vez lo que 
ya cansa, todo se va al 
cuerno”. El prestigioso 
médico se pone las pilas 
gracias al consejo, la abu-
rrida señora olvida sus 
intenciones, el preten-
diente tira la toalla y to-
dos contentos.

irreverente gracita
Otra que le da quebrade-
ros de cabeza es la sir-
vienta (Gracita Morales), 
de carácter tan irreveren-
te como el suyo, a quien 
encubre cuando la acusan 
de haber robado 3.000 
pesetas en la casa. Y efec-
tivamente, ella es la cul-
pable. Se ha quedado em-
barazada de un huevero 
que representa teatro en 
su tiempo libre (Alfredo 
Landa), pero el caradura 
se desentiende, así que 
necesita dinero extra por 
su futura condición de 
madre soltera. 

Pese a que la familia 
entera termina agrade-
ciendo su visita, Agustín 

n  COSECHA PROPIA (I) n
‘La ciudad no es para mí’ (Pedro Lazaga, 1966)

de vuelta a la gran pantalla

Martínez Soria llevaba una década  
sin representar papeles principales  
en películas, desde su trabajo para  
‘El difunto es un vivo’ (1955)

 
la frase
“Toda mi vida he hecho felices a todos los que se han acercado a 
mi lado. ¿Sabes el gusto que da tumbarse en la cama todas las 
noches, mandar una pierna a Francia, la otra a Inglaterra y quedarse 
dormido como un tronco sin remordimientos de conciencia?”.

un éxito

El protagonista cobró 250.000 
pesetas y fue elegido por el diario 
‘Pueblo’ como el actor más popular 
del año 1966

Los títulos más emblemáticos del cine español, diseccionados y redescubiertos por HÉCTOR MARTÍN RODRIGO
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«Me gustan mucho las 
historias que te atrapan 

con pocos medios»

antonio fraguas

Con una carrera de más de 
17 años, 10 álbumes en el 
mercado y uno nuevo, 
Energía, en capilla, Do-
mingo Antonio Edjang, 
más conocido como El 
Chojin, es el gran expo-
nente en castellano del lla-
mado conscious hip hop, 
un estilo musical que huye 
del cliché del rapero misó-
gino y agresivo, ese que va 
en cochazos ostentosos y 
se rodea de mujeres rotun-
das. Los mensajes de este 
músico nacido en Madrid 
(1977) y criado en Torre-
jón de Ardoz, atacan reali-
dades como el racismo, la 
violencia y el sexismo. 
Muy consciente del valor y 
el poder de la palabra, qui-
zá por eso la película espa-
ñola de su vida (y con la 
que inauguramos esta sec-
ción) sea una obra sencilla, 
pero nada simple; un lar-
gometraje que pivota esen-
cialmente en el guion: Los 
cronocrímenes (Nacho Vi-
galondo, 2007), una suerte 
de thriller de ciencia fic-
ción protagonizado por el 
propio Vigalondo, Karra 
Elejalde, Bárbara Goena-
ga, Candela Fernández y 
Jon Inciarte, y que fue pro-
ducida por Fernando Bo-
vaira y José Luis Cuerda.

“Me gusta mucho cuan-
do un artista, en este caso 
un director, es capaz de 
contar una historia que te 
atrapa con tan poquitos 

medios. A mí las escenas 
largas en las que solamente 
hay dos actores y con eso 
basta, me alucinan. Y en 
Los cronocrímenes hay 
muy poquitos actores”, 
cuenta el músico durante 
una pausa de la grabación 
de su nuevo álbum.
paradojas 

paradojas  
temporales
El interés de este músico 
por la obra de Vigalondo 
se explica en unas inquie-
tudes poco conocidas, 
porque El Chojin es un 
hombre de ciencias que 
vive de las letras, con es-
tudios de Ingeniería Aero-
náutica y Física: “Soy 
muy curioso con todo lo 
que tiene que ver con la 
ciencia. Las paradojas 
temporales me apasionan. 
El argumento me pareció 

fantástico porque es un 
círculo perfecto”.

Los cronocrímenes no 
fue un taquillazo. “Nacho 
suele decir que es la pelí-
cula que comercialmente 
peor le fue”, cuenta el mú-
sico, y añade: “Creo que 
no tuvo el éxito ni la reper-
cusión que merecía, pero 
no sé si de haber tenido 
mucho éxito me hubiera 
gustado tanto. Al final so-
mos un poco idiotas y nos 
gusta el sentimiento de ex-
clusividad, de consumir 
algo que sabemos que la 
inmensa mayoría no ha 
consumido”.

Es verdad que se trata 
de una película minorita-
ria, uno de esos trabajos 
pulidos hasta el límite, que 
recuerda a títulos como 
Memento (Christopher 
Nolan, 2000) o Cube (Vin-
cenzo Natali, 1998). “Es 

muy difícil encontrar pelí-
culas realmente innovado-
ras. Y estas tres no te pue-
den dejar indiferente”, se-
ñala.

cameos
El Chojin no es del todo 
ajeno al mundo de la inter-
pretación. En 2005 hizo un 
cameo en Tánger, de Juan 
Madrid. En 2008 escribió 
y protagonizó una pieza 
teatral, El alma de Alexan-
der Oboe, un monólogo 
con música: “El estreno 
fue la peor hora y media de 
mi vida. No estoy acos-
tumbrado a actuar, estoy 
acostumbrado a ser yo 
mismo. El teatro estaba 
lleno y pensé: ‘soy un ti-
mador, estoy engañando a 
todos”. Pero parece que le 
ha cogido el gusto. Recien-
temente ha interpretado un 
papel en Reverso, primer 
largometraje de Carlos 
Martín, aún pendiente de 
estreno. “Hago de malo y 
corro mucho, pero mu-
cho”. 

Entre los actores y ac-
trices españolas, el músico 
no tarda ni un segundo en 
elegir: “María Valverde. 
Puedo ir a verla a donde 
sea, teatro, cine... Me pare-
ce que está desaprovecha-
da. Es una profesional es-
pectacular. La descubrí 
con La flaqueza del bol-
chevique [Manuel Martín 
Cuenca, 2003] y desde en-
tonces me ha gustado en 
todas las películas”.
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Título: ‘Los cronocrí-
menes’
Director: Nacho Viga-
longo
Estreno: 2007
Género: Thriller

    la fichaLA PELÍCULA DE MI VIDA n El Chojin 

El rapero se decanta por ‘Los cronocrímenes’ 
(2007), del siempre pintoresco Nacho Vigalondo

Domingo Antonio Edjang ‘El Chojin’

regresa a su localidad 
cuando se entera de que 
van a dedicarle una calle. 
Y se queda definitiva-
mente porque allí está su 
casa y porque… la ciudad 
no es para él.   

nervios antes  
de hacer historia
El productor, Pedro Ma-
só, se había gastado cinco 
millones de pesetas en la 
película y albergaba se-
rias dudas sobre su fun-
cionamiento en las salas. 
La preocupación le llevó 
a vivir un episodio curio-
so: Martínez Soria, habi-
tuado a las ovaciones en 
los teatros gracias a la 
obra homónima, veía tan 
clara una buena acogida 
entre el público que se 
ofreció a pagarle la eleva-
da cantidad invertida para 
quedarse con los dere-
chos. Aquella propuesta 
no prosperó, y por suerte 
para Masó, se cumplió el 
vaticinio del intérprete: 
casi 4,3 millones de es-
pectadores convirtieron 
al largometraje en el más 
visto de la década y su re-
caudación superó los 73 
millones de pesetas. El 
p r o t a g o n i s t a  c o b r ó 
250.000 pesetas y fue ele-
gido por el diario Pueblo 
como el actor más popu-
lar del año. 

“Tenía ya 60 años y era 
sobreactuado, histriónico, 
pero la labor del director 
fue notoria. Había que 
contenerle, atemperarle”, 
explicó el productor sobre 
el veterano cómico arago-
nés. José Sacristán, que 
participa como el alguacil 
de Calacierva, abunda: 
“Hacer las cosas mal con 
él era imposible. ¡Era San 
Pedro Lazaga! Ensayaba 
tanto que, aunque Paco 
viniese del teatro, no se 
podía confundir”. Así se 
forjó el tándem Martínez 
Soria-Lazaga, que despa-
chó una decena de títulos 
a lo largo de 12 años, en-
tre ellos ¿Qué hacemos 
con los hijos? (1966) o 
Estoy hecho un chaval 
(1976). pa
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o El filme es la adaptación de una comedia tea-
tral del mismo título escrita por Fernando Ángel 
Lozano, pseudónimo que usó Fernando Lázaro 
Carreter para su publicación, pues el tono de esa 
obra no encajaba demasiado con su prestigio 
académico como profesor en la Universidad de 
Salamanca. 
o Sancho Gracia había re-
gresado del exilio en Uru-
guay en 1963. En aquellos 
comienzos su voz no con-
vencía mucho, así que fue 
doblado por Simón Ramírez, encargado también 
de poner acento español a intérpretes tan aclama-
dos como Gary Cooper o Sean Connery.
o Una de las imágenes que acompañan los cré-
ditos iniciales muestra el enorme cartel con el que 
el cine Coliseum de la Gran Vía anunciaba La 

familia y… uno más, un largometraje producido 
por Pedro Masó el año anterior.
o Patty Shepard, hija de un militar estadouni-
dense, pasó por Japón e Inglaterra antes de 
instalarse en España a los 18 años. La ciudad no 
es para mí le brindó su debut y poco después de 

casó con el actor Manuel 
de Blas, aunque alcanzó la 
popularidad como musa del 
fantaterror, un género que 
cultivó intensamente entre 
1970 y 1988. 

o Los hipermercados Pryca que todos conocimos 
durante los años ochenta y noventa ya habían 
existido en España con un formato más pequeño 
a mediados de los sesenta, pero echaron el cierre. 
En uno de sus centros grabaron una secuencia 
Martínez Soria y Gracita Morales.

o Este tarraconense nacido en 1918 aterrizó en 
el celuloide con una vida de película a las espal-
das. De su intervención en la Guerra Civil a favor 
del bando republicano rememoraba los 24 kilóme-
tros que a veces recorría para ver un filme y satis-
facer así su cinefilia. Reclui-
do en un campo de concen-
tración, solo pudo salir de él 
tras adoptar una decisión 
desesperada: actuar contra 
sus principios y alistarse en 
esa División Azul que defendió el fascismo en la 
Segunda Guerra Mundial. Su bautismo en la di-
rección le llegó cuando ya había cumplido los 30 
gracias a Encrucijada (1948), aunque su nombre 

sonó con fuerza a raíz de Los tramposos (1959). 
El Festival de Málaga otorgó en 2006 a esa come-
dia la distinción Película de Oro del Cine Español. 
“De todos es sabido que Lazaga es un hombre 
muy requerido por los productores porque es ca-

paz de recuperar en poco 
tiempo el dinero invertido”, 
rezaba la crítica de La ciu-
dad no es para mí en ABC. 
Por ese motivo completó 
una extensa trayectoria de 

casi 100 títulos (llegó a dirigir hasta siete a la vez) 
en la que cultivó todos los géneros: bélico, musi-
cal, taurino, drama, comedia… Un tumor cerebral 
se lo llevó con solo 61 años.

o La localidad zaragozana de Tarazona le vio 
nacer en 1902, pero con cinco años puso rumbo 
a Barcelona. La vocación artística le sorprendió 
en su niñez, cuando ya destacó  en espectáculos 
infantiles. Luego se incorporó al teatro universi-
tario y acabó de curtirse con grupos de aficiona-
dos antes de estrenarse 
profesionalmente gracias al 
texto El infierno (1938), 
montado por el también ac-
tor Rafael López Somoza. 
Ambicionaba su propia 
compañía, un sueño que hizo realidad en 1940 
y mantuvo durante cuatro décadas. “Lo principal 
en su vida era su profesión. Incluso en casa, el 
poco tiempo que estaba, hablaba de teatro. No 
descansaba nunca, solo un par de días obligato-
rios en Semana Santa”. Fue un amigo quien le 
prestó 7.500 pesetas para que alquilase una 

sala donde representar la comedia Tu mujer no 
es cosa mía, la primera de otras muchas por las 
que desfilaron José Sazatornil, Rafaela Aparicio 
o Antonio Garisa. En 1950 dio un paso más al 
comprar con Ignacio F. Iquino el teatro Talía del 
Paralelo barcelonés. Tanto amaba el oficio que, 

aprovechando el entreacto 
de sus espectáculos, cru-
zaba esa famosa avenida 
para ofrecer un breve 
sketch junto a Mary San-
tpere en otro escenario.

Falleció a principios de 1982, justo antes de asis-
tir al ensayo de Guárdame el secreto, Lucas en 
La Latina. A pesar de que pronto iba a soplar las 
80 velas, hacía poco tiempo que había reducido 
sus dos funciones diarias a una sola. Interpretó 
su último papel en ¡Qué mala sangre tienes!, con 
la que abarrotó el teatro Apolo madrileño. 

De combatiente cinéfilo a director pluriempleado

Ilustres guionistas y chicas del ‘fantaterror’

Vivir para levantar el telón

el anecdotario

pedro lazaga

paco martínez soria
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¿Comedia de pie? Dicho 
tal cual pudiera sonar a un 
sinsentido, a un juego de 
palabras, pero no: se trata 
de la traducción literal de 
la voz inglesa stand-up 
comedy, lo que en el me-
dio se conoce como come-
dia en vivo: espectáculo 
artístico con enorme tradi-
ción en los países anglo-
sajones, cuyo contenido 
consiste en un monólogo, 
“reflexión en voz alta y a 
solas” (RAE) protagoni-
zado por un solo persona-
je, el (o la) monologuista. 
Un género inédito en 
nuestra televisión hasta 
los albores del siglo XXI. 
No así en escenarios tea-
trales. 

Pero, ¿cómo a partir de 
una idea determinada se 
construye y desarrolla to-
do un proceso argumenta-
tivo? Veamos. El actor, la 
actriz se planta en el esce-
nario de un teatro. Junto a 
él, tres únicos elementos: 
un chorro de luz cenital, 
un taburete y un micrófo-
no. En ocasiones, una 
banda de música acompa-
ña al artista, quien durante 
quince minutos interpreta 
a una sola voz relatos en 
tono de humor acerca de 
algo cotidiano que el 
guion distorsiona para ele-
var a la categoría de ex-
traordinario. Caricaturas 
en palabras. “Para ser 
buen cómico hay que ir a 
pie por el mundo”, afirma-
ba Dani Rovira en 2008 
cuando empezaba precisa-
mente en esto de la “co-
media de pie”. 

El monologuista abre 
su actuación planteando 
un tema y diserta sobre él 
hasta llegar a una conclu-
sión: desde el soliloquio 
que sobre los juguetes 
playeros que desarrollaba 
Luis Piedrahita hasta el 
sempiterno asunto de La 
novia de mi amigo, en la 
voz del actor Santi Millán, 
o las descripciones críti-
cas e hilarantes que de los 
norteamericanos acos-
tumbra a verbalizar otro 

Monólogos: 
en primera 

persona
Un género televisivo con voz propia 
que empezó a balbucear en España 

en el otoño de hace 15 años 
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de los cómicos surgidos 
del género, el autor y di-
rector teatral Goyo Jimé-
nez. Se trata, en definiti-
va, de cautivar al audito-
rio apoyándose en juicios 
a través de hipótesis sor-
prendentes y audaces.

orígenes  
decimonónicos
Retrocedamos en el tiem-
po. Los orígenes de esta 
modalidad interpretativa 
se remontan a finales del 
XIX. Aspirantes a actores 
que querían dar a conocer 
su capacidad artística 
amenizaban entreactos o 
inicios de funciones con-
tando un chiste tras otro. 
Una suerte de teloneros. 

Es en los años treinta 
cuando estrellas de la ra-
dio norteamericana –con 
Bob Hope a la cabeza– 
abren sus programas con 
una entradilla (monólogo) 
cargada de intenciones y 
dobles sentidos sobre la 
actualidad. Pero no será 
hasta los cincuenta cuan-
do el nombre de una mu-
jer, Phyllis Diller, se haga 
un hueco en un género re-
servado a los hombres, y 
aún habrá que esperar 
unos cuantos años más 
para que en los textos se 
empiecen a incluir guiños 
a la política, el sexo y la 
religión. Uno de los expo-
nentes de aquellos prime-
ros escritos es el cómico 
norteamericano Lenny 
Bruce, cuya polémica vi-
da llevaría al cine Bob 
Fosse con Dustin Hoff-
mann de protagonista, un 
papel que le valió al actor 
la tercera candidatura al 
Óscar. 

Liberados de corsés 
–o, al menos, con ellos 
menos apretados–, llegan 
los setenta. Mientras acto-
res como Steve Martin, 
Bill Cosby o Richard Pr-
yor llenan con sus inter-
venciones locales noctur-
nos de la Gran Manzana, 
aparece en televisión (oc-
tubre de 1975) el espacio 
rompedor de la NBC Sa-
turday Night Live, que 
impulsa la carrera de estos 

la pena arriesgar en televi-
sión”, declaraba Miguel 
Ángel Contreras, produc-
tor ejecutivo y responsa-
ble de su puesta en mar-
cha.

Simultáneo a C+, El 
club de la comedia saltó a 
la televisión en abierto: 
dos temporadas en Tele-
cinco, de ahí a La1 y en 
2004 pasaría a emitirse en 
Antena 3. Tras un parón 
televisivo de cinco años 
regresa a la parrilla, esta 
vez a la de La Sexta, don-
de continúa. Este periplo 
le ha convertido en el úni-
co programa difundido 
con el mismo título en 
prácticamente todas las 
cadenas generalistas. 

Cómicos de su cantera, 
otros en ciernes, actores y 
actrices del actual panora-
ma televisivo se dan la 
vez en la noche de los do-
mingos poniendo a prueba 
sus facultades humorísti-
cas desde un teatro con-
vertido en plató. Por su 
escenario hemos visto pa-
sar a Belén Rueda, Imanol 
Arias, Santiago Segura, 
Miguel Rellán, Isabel Or-
daz, Luis Merlo, Cristina 
Castaño… La lista de in-
tervinientes sería, en su-
ma, casi interminable. 

Acorde a la mecánica 
del programa y de manera 
paralela, el formato recaló 
en el circuito teatral con 5 
hombres.com, la obra que 
generó los mayores dere-
chos de autor en 2001. 
Después, a modo de répli-
ca, 5 mujeres.com y como 
colofón Hombres, mujeres 
y punto. Otras televisiones 
se han adentrado en el gé-
nero con programas pro-
pios. Berto Romero, can-
didato a actor revelación 
en la pasada edición de los 
Goya, lo hizo en el catalán 
8TV (2007) con Que no 
surti d’aquí. 

La “comedia de pie” 
tiene líneas para rato. No 
solo porque la crisis ayu-
da a productos de relativa-
mente bajo coste, sino por 
la entidad que el formato 
ha acabado adquiriendo 
en nuestras pantallas.

y otros futuros grandes 
cómicos. Billy Crystal, 
Eddie Murphy, Roseanne 
Barr, el recientemente 
desaparecido Robin Wi-
lliams, Whoopie Gold-
berg o Ben Stiller, entre 
muchos otros, logran con-
tratos en series de televi-
sión y en el cine gracias a 
sus apariciones en el pro-
grama, que en otoño de 
2015 cumplirá 40 años en 
antena. La irrupción unos 
años después del hoy san-
tuario televisivo HBO y el 
cable en general afianzan 
la explosión del género. 

¿Y en España? Recor-
demos a Miguel Gila, cu-
yo éxito y reconocimiento 
a lo largo de toda su carre-
ra le valió también para 
aparecer en una veintena 
de títulos cinematográfi-
cos y en programas de te-
levisión, algunos en for-
mato de ficción como ¿De 
parte de quién?, la que 
protagonizó teléfono en 
mano, su seña de identi-
dad, junto a Chus Lam-
preave en TVE en 1993. 
Sumemos al contador de 
chistes Eugenio –“intér-
prete de historias”, prefe-
ría el humorista catalán 

del saben aquel que diu 
que le llamaran– o al actor 
Pepe Rubianes, quien en 
1982 triunfa en solitario 
sobre un escenario con el 
monólogo Pay-Pay. Tres 
años en cartel, varios mo-
nólogos más (el último, 
La sonrisa etíope, en 
2008) en los que su mane-
jo de la palabra le valió 
grandes alabanzas, ade-
más de calificativos como 
“original” y “cercano”.

la primavera  
de la comedia
Pero el arranque de la “co-
media en vivo” televisiva a 
imagen y semejanza de la 
que toma el nombre, la 
stand-up comedy, surge 
primero tímidamente en la 
primavera de 1999 con el 
emblemático Nuevos Có-
micos (Paramount Co-
medy), del que despunta-
rían, hoy con carreras 
asentadas en el audiovi-
sual, Agustín Jiménez, Eva 
Hache, Julián López, Dani 
Mateo, Ernesto Sevilla, 
Flipy o Joaquín Reyes, 
quien acaba de recibir en el 
Festival TV de Vitoria el 
premio de la revista online 
especializada Vertele al 

“cómico con más talento”. 
El humorista y actor, uno 
de los creadores del mítico 
y revolucionario espacio 
de humor Muchachada 
Nui (La2), prepara para 
Telecinco Anclados, la 
nueva teleserie de los res-
ponsables de Aída.

Y pocos meses des-
pués, en otoño, todavía 
para un público limitado 
–el que podía permitirse la 
cuota mensual de una ca-
dena de pago, Canal 
Plus–, llegaría de la mano 
de Globomedia El club de 
la comedia. El programa 
se convierte en uno de los 
más renovadores de aque-
lla televisión nuestra, una 
televisión que estaba vi-
viendo su segundo gran 
revolcón en apenas una 
década con la penetración 
del cable, las plataformas 
digitales y la televisión 
local.  

Ante su estreno, el en-
tonces director de antena, 
Manuel Villanueva, lo ca-
lificó de experimento. Un 
experimento que recibiría 
en 2000 el Premio Ondas 
en la categoría de espacio 
más innovador. “Este On-
das demuestra que merece 

Monologuistas de ayer y hoy. Arriba (Izq. a dcha.), Joaquín Reyes, Eva 
Hache, Pepe Rubianes; abajo, Miguel Gila, Berto Romero y Santi Millán
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nuria dufour

A escasos metros de la se-
de central de Atresmedia, 
en la zona norte de Ma-
drid, se encuentran los es-
tudios donde desde hace 
más de un año la producto-
ra Bambú graba la teleserie 
Velvet, cuya trama central 
aborda el amor clandestino 
entre dos jóvenes de estra-
tos sociales antagónicos, 
muy marcados en la Espa-
ña de posguerra. Una tra-
ma principal potente, arro-
pada por las relaciones 
personales y profesionales 
de propietarios y emplea-
dos de unos exclusivos al-
macenes de moda, en la 
que el contexto político no 
se verbaliza, pero revolo-
tea sobre los cimientos de 
esta galería de personajes 
divididos en dos mundos: 
el de arriba y el de abajo.

Ella, Ana Ribera (Paula 
Echevarría), es una humil-
de costurera que trabaja en 
los talleres de costura. Él, 
Alberto Márquez (Miguel 
Ángel Silvestre), es el ac-
cionista mayoritario, el 
heredero obligado a con-
traer matrimonio con una 
mujer de su estatus (Ma-
nuela Velasco) para salvar 
de la quiebra el negocio 
familiar ante la repentina 
muerte del patriarca (Tito 

Valverde) y las aspiracio-
nes empresariales de la 
madrastra (Natalia Mi-
llán). Dos jóvenes que des-
de niños han visto reproba-
dos sus sentimientos.

La serie nació “por el 
deseo de tener una gran 
historia de amor en la pan-
talla”, según señaló en su 
presentación la directora 
de ficción de Antena 3, So-
nia Martínez. Pero más que 
una revisión del Romeo y 
Julieta, los autores prefie-
ren remitirse como refe-
rente a la Fortunata y Ja-
cinta de Galdós. También a 
las películas de Hitchcock, 
Wilder o Douglas Sirk, 
obras que Marta Hazas ha 
tomado como punto de 
partida para crear a Clara, 
la coqueta secretaria de di-
rección. “Me gusta tanto el 

cine de los cincuenta que 
compuse la gestualidad, la 
manera de andar de todo 
aquel mundo pin-up”, y 
nos revela que en las esce-
nas en las que la cámara la 
sigue de espaldas se atreve 
a emular el contoneo de 
caderas de Marilyn Mon-
roe en la mítica secuencia 
del andén de tren de Con 
faldas y a lo loco. A su la-
do, Cecilia Freire (Rita, su 
hermana en la ficción) 
asiente y menciona a otra 
estrella de la época, Shir-
ley McLaine. “Para el cas-
ting vi todas sus películas. 
Me fascina su aire de paya-
so triste y esa forma de ca-
minar respingona”, expli-
ca, incorporando el movi-
miento corporal tan carac-
terístico de la actriz 
norteamericana.A
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madrid, 1958
La acción de la temporada 
emitida (15 capítulos) re-
trocede a finales de los cin-
cuenta, en los estertores de 
la autarquía, y se ambienta 
en los almacenes de moda 
y complementos Velvet si-
tuados en la Gran Vía ma-
drileña, concretamente en 
el bloque del número 35, 
trasladado gracias a la ma-
gia de la informática a la 
acera de los pares por tener 
desde allí una mejor pers-
pectiva de la centenaria 
avenida. 

La fachada completa, 
así como los viandantes, 
coches, resto de edificios y 
mobiliario urbano, han si-
do recreados digitalmente 
por la empresa zaragozana 
de efectos visuales Entro-
py Studio a partir de patro-
nes actuales. Así se logra 
que muchas de las escenas 
parezcan directamente ex-
traídas de los lienzos y 
acuarelas de Edward Ho-
pper. A ello sin duda con-
tribuyen la luz en tonos 
pastel, en ocasiones difu-
minada, que aporta la foto-
grafía de Jacobo Martínez 
y los espectaculares deco-
rados art déco que firma 
Carlos de Dorremochea, 
dos artistas de la imagen 
habituales en las produc-
ciones Bambú (Gran Re-

ñ
contexto

La trama 
aborda el amor 
de dos jóvenes 
de estratos 
sociales 
antagónicos

Más de cuatro millones de espectadores se 
concentraron frente al televisor la noche del 26 de 
mayo para asistir al (in)esperado desenlace de la primera 
temporada de ‘Velvet’. Antena 3 teje nuevos capítulos  

Entre patrones 
y pespuntes

segundas unidades) que 
dirige Helena Sanchis. 

Comentamos con el ac-
tor catalán por qué las se-
ries que más enganchan al 
espectador retroceden en 
el tiempo. ¿Gusta más el 
pasado? “Leer el pasado 
cercano o un presente de 
antes de ayer cuesta más. 
Muchos se verán critica-
dos, afectados o en des-
acuerdo con lo que se está 
contando. Del pasado se 
puede hacer una lectura 
más clara, hay más capa-
cidad de análisis”. Y se 
toleran más, pensamos, 
las licencias. Ningún al-
macén como el que mues-
tra Velvet se erigía en las 
arterias principales de 
aquella España todavía de 
estraperlo y baratijas. 

Sí existía el concepto 

I ASÍ SE HACE... I TVemos 
revista cultural aisge

“Si quieren sobrevivir, las 
Galerías Velvet se acerca-
rán a la calle para asumir 
que la moda es para el 
pueblo”, informa la cade-
na en sus avances. Será 
cuando se produzca el sal-
to de la alta costura al 
prêt-à-porter (listo para 
llevar) de la mano del di-
señador de cabecera de la 
ficción, el talentoso y van-
guardista Raúl de la Riva 
(Asier Etxeandía). El in-
térprete bilbaíno quería ser 
parte del imaginario Velvet 
desde que se enteró de la 
puesta en marcha de la 
producción y ha declarado 
inspirarse para rubricar el 
personaje en los ademanes 
y estilo –enormes gafas de 
pasta incluidas– del mo-
disto francés Yves Saint 
Laurent.
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serva, Imperium, Gran 
Hotel,…).

Pep Munné, actor que 
da vida al acaudalado em-
presario don Gerardo, res-
ponsable de arruinar los 
sueños de la pareja prota-
gonista, destaca precisa-
mente como acierto de la 
ficción el tono no realista 
que la envuelve. “La esté-
tica no se corresponde con 
la España de entonces”, 
admite, puesto que nada de 
lo que visualmente retrata 
la serie refleja la realidad 
española. “Esto es muy 
Hollywood. No se quería 
representar el Madrid de la 
dictadura. El mundo de 
Velvet es irreal”, afirma 
Joaquin Montull, primer 
ayudante del equipo de 
vestuario (siete profesio-
nales, más refuerzos en las 

de gran almacén desde que 
en 1916 se inauguraran en 
Barcelona los Capitolio y 
en 1924, en el 32 de la 
Gran Vía madrileña (a es-
casos metros de las ficti-
cias Galerías), los Madrid-
París, que apenas perma-
necieron abiertos una dé-
cada para dar paso a los 
populares Sepu, cuya 
apertura marcó un punto 
de inflexión en la forma de 
comprar española, acos-
tumbrada como estaba al 
pequeño comercio. Pero 
mucho tendría que pasar 
todavía para que la moda 
se introdujera en las clases 
menos pudientes, las que 
durante el desarrollismo 
de los sesenta conforma-
rían la actual clase media. 
Un tema que abordará la 
temporada en preparación. 

ñ
antena 3

La serie nació 
“por el deseo 
de tener una 
gran historia de 
amor en la 
pantalla”

Una media de  
4,2 millones  

espectadores logró 
Velvet en su estreno, 

con una cutota del 
pantalla del 24%, lí-

der en su franja

imágenes: Antena 3
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gran acogida
Estrenada el 17 de febrero 
de 2014, Velvet de inme-
diato se reveló como uno 
de los grandes éxitos de la 
actual ficción televisiva. 
Cada lunes, la serie pro-
medió 4,2 millones de es-
pectadores y 24 puntos 
porcentuales de cuota de 
pantalla, lo que convirtió 
su 15 capítulos en los más 
seguidos del día. Un resul-
tado que Javier Rey (Ma-
teo, el amigo inseparable 
de Alberto/Silvestre) es-
peraba con prudencia. No 
siempre calidad y éxito 
van de la mano. “Cuando 
empezamos a trabajar te-
nía clarísimo que funcio-
naría, aunque siempre 
existe la duda de que no 
sea así”. Cecilia Freire 
también tenía plena con-

fianza en el trabajo que se 
estaba haciendo. 

El reparto, los guiones, 
los medios, la escenogra-
fía eran pistas suficientes 
para sospechar un éxito 
rotundo, pero la actriz 
nunca se confía: “Depen-
de mucho del momento en 
que la estrenen, de lo que 
contraprogramen otros”. 
Algo que Pep Munné ha 
vivido en carne propia. 
“Hice una serie que me 
parecía extraordinaria y se 
la cargaron por cómo la 
programaron”. Se refiere 
a la ficción policiaca Gé-
nesis, en la mente de un 
asesino.

En este caso, el grupo 
audiovisual de la compe- A

S
Í 

SE


 H
A

C
E

...

de los edificios más carac-
terísticos de Manhattan, el 
Chrysler. 

Detrás, la azotea de las 
galerías, testigo de muchos 
de los encuentros furtivos 
de la pareja protagonista, y 
el callejón que conduce al 
taller y habitaciones de los 
empleados. Aquí la lumi-
nosidad que inundaba la 
parte frontal se torna gris 
como reflejo de la capa so-
cial que retrata.  

Ante la fachada, un 
equipo de la cadena graba 
diariamente un making of 
de la serie. En estas nove-
dosas piezas los intérpretes 
revelan los entresijos de la 
grabación y comentan las 
reacciones y devenires de 
sus personajes. Todo ello 
se complementa con inte-
resantes reportajes sobre 

usos y costumbres de los 
tiempos en los que la serie 
transcurre.

Enfrente, el resto de 
dependencias habituales y 
los platós, que tardaron 
cuatro meses en construir-
se. 2.500 metros cuadra-
dos con techos de nueve 
metros de altura albergan 
los cinco complejos prin-
cipales: las galerías, talle-
res, oficinas, dormitorios 
de los empleados y la ca-
fetería donde acostumbran 
a reunirse los protagonis-
tas. Además, localizacio-
nes naturales en los alre-
dedores de Madrid y Ávi-
la. También las cámaras se 
han trasladado a lugares 
tan emblemáticos como el 
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ñ
15 capítulos

La acción se 
ambienta en los 
50 y se 
ambienta en los 
almacenes de 
moda ‘Velvet’

ñ
parrilla

Estrenada el 17 
de febrero de 
2014, Velvet se 
reveló como el 
gran éxito de la 
temporada 

Asier Etxeandía y Aitana Sánchez Gijón, en pleno duelo interpretativo Javier Rey y Marta Hazas, en una escena

Maxi Iglesias y Sara Rivero, en un momento del rodaje Paula Echevarría, Cecilia Freire y Manuela Vellés, las talentosas costureras

tencia estrenó otra produc-
ción española el mismo día 
y hora que Velvet, así que 
Freire reflexiona: “No creo 
que nuestro éxito dependa 
de que otra gente deje de 
trabajar. Podemos convi-
vir, hacer una ficción sóli-
da y trabajar el mayor nú-
mero posible de profesio-
nales”.

Bambú había acertado 
de nuevo en la diana del 
audímetro con un produc-
to interpretativa, técnica y 
ambientalmente cuidado. 

“Marca de la casa”, repi-
ten los actores y actrices 
con los que ACTÚA tuvo 
la oportunidad de hablar 
la ajetreada mañana de 
nuestra visita. Jornadas en 
las que el relajo no tiene 
cabida. Todos los departa-
mentos trabajan a destajo 
mientras los actores y ac-
trices graban sus secuen-
cias o aguardan en sus 
respectivos camerinos la 
llamada al set repasando 
el guion solos o en compa-
ñía. 

sello de calidad
Trasformada en Ana Ribe-
ra (una media de hora y 
cuarto tardan las actrices 
en caracterizarse de sus 
personajes), Paula Echeva-
rría derrocha energía y en-
tusiasmo minutos antes de 
enfrentarse a su tercera se-
cuencia del día. La actriz 
se embarcó en el proyecto 
cuando ni siquiera había 
un guion definitivo. El 
equipo de guionistas escri-
bió y reescribió durante 
nueve meses hasta dar con 

el tono que perseguían la 
cadena y la productora. 
“Tengo confianza plena y 
ciega en Ramón [Campos] 
y Teresa [Fernández Val-
dés], los productores. Me 
gusta mucho todo lo que 
hacen”. A Javier Rey, Vel-
vet le sedujo nada más leer 
las primeras líneas. “Su 
sello de calidad es indiscu-
tible”. Rodando una pelí-
cula en Italia se encontraba 
Miriam Giovanelli cuando 
recibió la oferta de inter-
pretar a Patricia, la herma-

nastra díscola del protago-
nista. “Dije que sí antes de 
leer nada. No tenía dudas 
sabiendo quiénes estaban 
detrás, y así ha sido”. A 
juicio de Cecilia Freire, 
“Bambú es un referente en 
la ficción actual”. De Rita, 
su personaje, la amiga y 
compañera de taller de 
Ana Ribera, destaca la 
lealtad y sencillez con las 
que enfrenta el día a día y 
la compara a esos héroes 
anónimos de los que nadie 
sabe. “Una persona con la 

ambición de conservar su 
trabajo y crear una fami-
lia”.

Nada más llegar a las 
instalaciones que acogen la 
producción, nos encontra-
mos recreadas la entrada 
del edificio, a la que se ac-
cede por unas excelsas 
puertas giratorias, y la fa-
chada de la primera planta, 
así como los lujosos esca-
parates de los almacenes, 
cuyo logo (dos uves sobre-
puestas a modo de peche-
ra) está inspirado en uno 
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Hotel Ritz, en cuyos pasi-
llos, habitaciones y salo-
nes se recrearon las se-
cuencias del viaje que Ana 
y Alberto realizan a París 
en uno de los capítulos 
más celebrados de la tem-
porada emitida.

A la construcción no le 
falta ni sobra detalle. Tam-
poco al atrezo y vestuario. 
Rollos de tela apilados en 
expositores, retales sobre 
las mesas de trabajo, má-
quinas de coser, alfileteros, 
probadores, sombrerería y 
tocados auténticos, mani-
quíes ataviados con vesti-
dos de alta costura de la 
época. Algunos adquiridos 
en Londres, otros en Espa-
ña y muchos, alrededor de 

sesenta, confeccionados 
por el equipo de vestuario. 
Los zapatos típicos de los 
cincuenta, tacón de aguja y 
mucha puntera, no han si-
do difíciles de encontrar 
entre los modelos actuales, 
aunque alguno haya nece-
sitado el retoque de estos 
expertos en crear ilusiones. 
“Son unos clásicos que 
siempre funcionan”, aclara 
Joaquín Montull.

El silencio es sepulcral 
en los platós. David Sedes, 
uno de los directores (Da-
vid Pinillos y Jorge Sán-
chez Cabezudo completan 
la terna), está preparando 
con el equipo la secuencia 
que en unos minutos fijará 
con Paula Echevarría. Pre-
guntamos a la actriz si es 
de las que prefiere llevar el 
texto muy medido o le gus-

ta improvisar. “Más de las 
segundas. Prefiero que sur-
jan cosas durante la graba-
ción. De hecho, no me gus-
ta ensayar demasiado por-
que creo que se pierde 
frescura. La espontaneidad 

es más bonita”. Ana, su 
personaje, estaba, como 
todos los demás, marcado 
en la biblia, el documento 
maestro de las produccio-
nes seriadas, pero se termi-
nó de perfilar durante los 

ensayos. “Se tuvo en cuen-
ta mi punto de vista, cómo 
veía yo a Ana, y esto se 
puede hacer en una serie 
como esta porque tuvimos 
un mes y pico de ensayos 
antes de empezar a grabar”.

Ensayos previos y pre-
paración milimétrica del 
personaje repasando pelí-
culas de los cincuenta, li-
bros de moda, documenta-
les de modistos internacio-
nales, hasta un curso inten-

sivo de costura. Todo eso 
hicieron las tres principa-
les costureras de la ficción 
–Paula, Cecilia y Manuela 
Vellés– para que se las vie-
ra con soltura cortando pa-
trones, cosiendo a máqui-

na, usando el jaboncillo o 
tomando medidas. “No po-
díamos meter la pata en 
cosas sencillas, porque ha-
bríamos sacado al especta-
dor de situación”, apunta 
Cecilia.

Por su parte, Miriam 
Giovannelli propuso deco-
lorarse el pelo para dar al 
personaje el aspecto que 
ella consideraba. “Necesi-
taba un bagaje para expli-
car por qué se comporta de 
la manera en que lo hace. 
Me la imaginaba encerrada 
en casa, sin amigas, y a tra-
vés de esa imagen física 
tan poco convencional se 
creaba ante el resto una 
historia. Patricia se mira 
mucho a través de los ojos 
de los demás”.

Si algo de la producción 
tuviera que subrayar, Ja-
vier Rey destacaría el tra-
bajo de guion. “Tienen las 
cosas muy claras”. Y mati-
za su reflexión con respec-
to al arco dramático que 

desarrollan los personajes 
en las series que se prolon-
gan en el tiempo. “En mu-
chas series la evolución de 
los personajes suele violar-
se con el paso del tiempo y 
aquí son muy fieles a lo 
que representa. Esto, para 
un actor, es muy orgánico. 
Y trabajar en estas condi-
ciones, más fácil”.

Javier nos confesará al 
acabar su jornada lo apa-
sionante que está siendo 
para él este día. Mateo ha 
abierto una puerta nueva 
que no sabe a dónde le va a 
llevar. Y hasta ahí puede 
leer. Prohibido adelantar 
acontecimientos sobre las 
alegrías y sinsabores que 
vivirán los personajes de 
Velvet en los nuevos episo-
dios.

I ASÍ SE HACE... I TVemos 
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ñ
productora

Bambú acertó 
de nuevo en el 
audímetro con 
un producto 
‘marca de la 
casa’

ñ
guión

Se reescribió 
durante 9 meses 
hasta dar con el 
tono que querían 
la cadena y la 
productora

 Marta Hazas y Adrián Lastra repasan el guion antes de una escena

 El director Carlos Sedes charla con José Sacristán en el set de rodaje Miriam Giovanelli, en manos de la maquilladora, la peluquera y la estilista

los actores
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 q Con un coste por capítulo (70 
minutos de emisión) que ronda los 
500.000 euros, cantidad según la 
producción ajustada a los tiempos 
que corren, Velvet ha vuelto a sor-
prender con un reparto espectacu-
lar. Jóvenes promesas viven apa-
sionantes duelos en escena con 
actores y actrices de larga trayec-
toria. El anuncio de la participación 
de nombres como los de José Sa-
cristán (Emilio) y Aitana Sánchez 
Gijón (doña Blanca) elevó las ex-
pectativas. En el último episodio 
de la temporada emitida se sumó 
al reparto Ángela Molina, cuyo 
personaje, Isabel, será clave para 
el de Miguel Ángel Silvestre: nada 
menos que la madre de Alberto 
Márquez, a la que todos daban por 
muerta. La actriz vuelve a enrolar-
se en una producción de Bambú 
tras su paso por Gran Reserva (en 
la que daba vida, curiosamente, a 
la madre de Paula Echevarría, la 
otra cara de esta historia. Además 

de los 16 actores y actrices fijos, la 
veintena de episódicos y las cola-
boraciones especiales (Diego Mar-
tín, Amaia Salamanca, Tito Valver-
de, Juan Ribó, Ana Labordeta, 
Cristina Plazas, Alberto Ferreiro…) 
de la primera tanda, Llorenç Gon-
zález y Peter Vives se incorporan 
a los nuevos capítulos de las tele-
visivas galerías.
el reparto. El reparto principal 
está compuesto por los siguientes 
actores y actrices: Paula Echeva-
rría (Ana Ribera); Miguel Ángel 
Silvestre (Alberto Márquez); Aitana 
Sánchez-Gijón (doña Blanca); Jo-
sé Sacristán (Emilio); Natalia Mi-
llán (doña Gloria); Asier Etxeandia 
(Raúl de la Riva); Pep Munné (don 
Gerardo); 	Manuela Velasco (Cris-
tina); Manuela Vellés (Luisa); Mar-
ta Hazas (Clara); Maxi Iglesias 
(Max); Javier Rey (Mateo); Cecilia 
Freire (Rita); Adrián Lastra (Pe-
dro); Miriam Giovanelli (Patricia);   
y Sara Rivero (Carmen).

Jóvenes consagrados
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eduardo vallejo

Tejada no da crédito: “¿Có-
mo que 1932? [indignado]. 
Pero, ¿usted me echa a mí 
82 años con esta pinta? 
¡Sería un prodigio!”. Tiene 
razón: su rostro bronceado 
y su complexión fuerte y 
delgada le confieren un as-
pecto saludable y juvenil. 
Ante el semblante azorado 
del periodista, el actor de-
cide no matar al mensajero. 
“Lo que pasa es que la Wi-
kipedia falla más que una 
escopeta de feria, y pasa lo 
que pasa”. No quiere dar 
fechas exactas pero deja 
claro que no está en los 
ochenta años “ni de lejos”. 
– ¿Pero sí que nació en 
Linares?
– Pues tampoco [ya carca-
jeándose]. Nací en Puente 
de Génave, un pueblecito 
cerca de Linares, pero mi 
primer representante, que 
también llevaba a Rocío 
Dúrcal, me dijo que era 
mejor dar un lugar de naci-
miento más conocido.

¡oxígeno!
– ¿Salió pronto de allí?
– Mis padres me mandaron 
interno a Albacete para ha-
cer el bachillerato, y lo ter-
miné en Valencia. Casi no hici
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volví al pueblo. Me visita-
ban ellos, especialmente 
mi madre, que siempre fue 
mi confidente y quien tapa-
ba las miserias de mis co-
mienzos en Madrid. Era de 
las que se despedía metién-
dote en la mano ese billete 
doblado tres o cuatro ve-
ces... [Se le saltan las lágri-
mas y se lo reprocha a sí 

mismo] ¡Mecagüen, Ma-
nuel!... Es que me da mu-
cha ternura recordarlo. 
– El tiempo corría despa-
cio.
– Enviar un telegrama a 
casa, a una familia de tra-
bajadores con cuatro hijos, 
pidiendo auxilio cada equis 
tiempo porque el niño 
quiere ser artista era un 

trance difícil. En uno de 
aquellos telegramas solo 
puse “Oxígeno”. Mi madre 
sabía de qué hablaba. 
– ¿Tardó en llegar la suer-
te?
– Para ser un chico de pro-
vincias, tuve relativa suer-
te. Conseguí tres trabajos: 
ascensorista en la Torre de 
Madrid en el turno de ma-

I Manuel Tejada I

«En el lateral 
del escenario 
cae un sirimiri 

que te empapa»

I HICIERON HISTORIA I TVemos 
revista cultural aisge

que Álex [de la Iglesia] de-
rruyó aún más. Para haber-
nos matado.

Antes de intervenir en 
series clásicas, como Ca-
ñas y barro, Verano azul o 
Historias para no dormir, 
Manuel Tejada ya era un 
habitual en los dramáticos 
de Televisión Española: 
Novela, Gran teatro, Estu-
dio 1. Pero la fama no se le 
subió a la cabeza: “No creo 
haber tenido siquiera una 
ráfaga. Soy asquerosamen-
te normal”. 
– ¿Estuvo en la primera 
etapa de ‘Historias para 
no dormir’?
– En los sesenta yo no in-
tervine. Solía hacerlas el 
padre de Chicho, Narciso 
Ibáñez Menta. En los 
ochenta entraron más acto-
res y estaba todo más re-
partido, pero me cuesta 
recordarlo.
– En ‘El fin empezó ayer’ 
hacía de extraterrestre 
infiltrado en una facultad 
de medicina. 
– ¡Ah, sí! Son tantos traba-
jos. El otro día mi hijo vio 
la pila de guiones que ten-
go coleccionados en el 
despacho desde mis inicios 
y me preguntó: “Papá, ¿tú 
te has estudiado todo es-
to?”. “Al pie de la letra”, le 
contesté. Se quedó de pie-
dra.
– ¿Qué tal se llevaba con 
Chicho?
– Somos muy amigos. 
Ahora anda fastidiado el 
hombre. Ensayábamos en 
su casa de Madrid y nos 
trataba con mucho cariño. 
Tuve compañeras maravi-
llosas, como Fedra Loren-
te, que luego fue la Bombi 
en el Un, dos, tres...

drugada. Vi a muchos artis-
tas internacionales cuando 
volvían de tomar sus copi-
chuelas: Anthony Queen, 
Sofia Loren, Charlton Hes-
ton, Orson Welles. Des-
pués, por la mañana, pasa-
ba a máquina escrituras y 
poderes en una notaría. Y 
más tarde iba a otra oficina 
cercana y me encargaba de 
recoger certificados en Co-
rreos. Iba como un zombi. 

la criba del  
maría guerrero
– Comenzó su carrera co-
mo meritorio en la com-
pañía del María Guerrero. 
– El meritoriaje es algo 
que habría que recuperar 
porque criba mucho. Supo-
nía estar un año en una 
compañía profesional, con 
tu nombre apareciendo al 
menos una vez en el pro-
grama, y obligaba a ir a los 
ensayos. Si tenías interés y 
vocación, podías aprender 
de grandes como José Luis 
Alonso, uno de los mejores 
directores que ha dado este 
país, y de actores como Fe-
rrandis, Bódalo, etcétera. 
Yo pasé horas y horas en 
los laterales de la emboca-
dura del escenario, empa-
pándome de su trabajo, un 
sirimiri que te va calando. 
Hoy la criba son las revis-
tas del corazón. Si sales 
más de equis veces, ya no 
haces teatro. Vas para fa-
moso.
 – Hoy los actores van a 
escuelas.
– ¡Y cómo vienen de pre-
parados! Les dices que tie-
nen que llevar una góndola 
mientras enredan un rollo 
de papel con el pie y reci-
tan versos en arameo, y 
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profesión le había dado 
“buenos y amargos mo-
mentos”. ¿Qué fue lo me-
jor?
– Lo mejor es haber tocado 
techo, a mi modo de ver, 
en los tres campos de ex-
presión del actor. En cine, 
con mi papel en El crack, 
de José Luis Garci. En te-
levisión, con el protagonis-
ta de Cañas y barro. Y en 
teatro, con El león en in-
vierno. Si no llego a hacer 
de rey Lear, me conformo 
con haber interpretado al 
Enrique II de esta obra.
– ¿Y lo más amargo?
– El fallecimiento de mis 
padres me pilló trabajando 
y no pude desplazarme. No 
te obligan, pero casi te ha-
cen responsable de que le-
vantes telón. En este caso, 
eso de que la función debe 
continuar es una estupidez.

para habernos
matado
– Pero habrá tenido mo-
mentos divertidos.
– Muchos. En Cañas y ba-
rro, los pobres maquinistas 
pergeñaron una especie de 
barcazas en las que se su-
bían con el director, el ayu-
dante, el cámara, el foto 
fija, el script y el foquista. 
En cuanto subía alguno 
más, acababan hundiéndo-
se lentamente. La imagen 
desde fuera era realmente 
cómica. Yo lo pasé mal 
perchando en la Albufera. 
Si no lo haces bien, acabas 
con la percha atascada en 
el cieno y agarrado a ella 
mientras la barca se aleja. 
También muy grotesco. Y 
hubo momentos de riesgo. 
En La comunidad rodamos 
en un piso medio en ruinas 

¡aún les sobra un idioma!  
Me dan mucha envidia. 
– ¿Su primer papel fue...?
– En El jardín de los cere-
zos, de Chéjov, en 1960, 
vestido de húsar. Pasé tres 
temporadas en el María 
Guerrero. De allí me lla-
maron para un papel con 
algo más de recorrido (dos 
o tres folios que a mí me 
parecían una biblia) en El 
pensamiento, de Andreiev, 
en el teatro Marquina. 

Nos hemos citado en la 
penumbra del hotel Don 
Pancho de Benidorm. Te-
jada pasa temporadas de 
asueto en la ciudad levan-
tina desde hace años. “Vi-
ne por primera vez con 
Luis Varela cuando traba-
jábamos en la compañía de 
Arturo Fernández”. Hace 
un par de años trató de fo-
mentar el teatro en la loca-
lidad, “pero la iniciativa 
quedó en nada. Parece que 
no hay dinero. Yo no lo en-
tiendo, con lo que mueve 
esta ciudad”.
– Al recoger el Mayte de 
Teatro en 2008 por su 
papel en ‘El león en in-
vierno’, declaró que la 

‘historias para no dormir’

q La obra. Serie B española para gourmets del terror, el 
misterio, la fantasía y la ciencia ficción, creada por Narciso 
(Chicho) Ibáñez Serrador y con abundantes adaptaciones de 
clásicos como Edgar Allan Poe, Henry James o Ray Bradbury. 
q La cortinilla. Cada programa se abría con una breve ani-
mación: pantalla en oscuro, la sombra de una puerta que se 
abre, luz, unos golpes, un grito espeluznante, un chirrido y un 
portazo. Todo oscuro de nuevo. Los niños de los años sesen-
ta se iban a la cama con la piel de gallina. 

q Las dos etapas. La primera se emitió en blanco y negro 
entre 1966 y 1968 a lo largo de dos temporadas que comen-
zaron con El cumpleaños, adaptación de un relato de Fredric 
Brown. De los 25 episodios cabe destacar el multipremiado 
El asfalto (inolvidable Narciso Ibáñez Menta devorado por una 
acera), basado en un cuento de Carlos Buiza, pionero de la 
ciencia ficción española. La segunda etapa, en color, consta-
ba de cuatro episodios en los años 80 y se cerró con El tra-
pero, de Poe. 

dani benavent

ñ
propuesta

«El meritoriaje 
es algo que 
habría que 
recuperar 
porque criba 
mucho»

El legendario Tono de ‘Cañas y barro’  
y padre de Tito en ‘Verano azul’ rememora 

su paso por ‘Historias para no dormir’
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
el sofá del insomne

Era enero de 1998 cuando se estrenaba 
una de las series más emblemáticas de 
la televisión. José Coronado, Amparo 

Larrañaga, Belén Rueda o Alicia Borrachero 
nos enseñaron, con sus interpretaciones y las 
historias de sus personajes, cómo era el día a 
día en una redacción de un periódico. En pa-
pel, claro: por aquel entonces aún se publica-
ban bastantes. Y fue este pasado mes de julio 
cuando nos sobresaltamos con la noticia de 
que uno de los personajes más entrañables de 
esta serie (Blas Castellote, el inolvidable 
Álex Angulo) fallecía en accidente de tráfico. 
Blas era el redactor jefe de aquel ficticio pe-
riódico, el Crónica Universal, y formaba una 
simpática pareja junto a Mamen, la secretaria 
que interpretaba la genial María Pujalte. 

Parece increíble que un aparato tan coti-
diano como la televisión pueda acercarnos a 
alguien que ya no está con nosotros. Siempre 
está ahí, en nuestros salones, a veces la en-
cendemos sin hacerla caso, otras veces esta-
mos absortos y en tensión por descubrir el 
final de nuestra serie favorita. Pero aquel día 
de julio pensaba en que, cuando volviera a 
ver Periodistas, estaría en el fondo viendo un 
homenaje a Álex Angulo, un homenaje al 
gran actor que fue.

Y es que esta pequeña gran pantalla tam-
bién sirve, como el cine, para la nostalgia. 
Para inmortalizar el trabajo de los actores 
cuando ya no están con nosotros o si sus tra-
yectorias siguieron otros derroteros. Cuántas 
veces nos hemos preguntado: ¿qué fue de ese 
actor?  Por eso a veces algunas series o esce-
nas televisivas deberían guardarse en un ca-
jón. Para encontrarte con ellas, como un teso-
ro, cuando en una aburrida tarde de domingo 
te decides a limpiar la casa. Y así, al igual que 
a una abuela le da un día por sacar y contem-
plar los álbumes de fotos antiguas, aquella 
escena de la serie serviría también como un 
recuerdo más, como un instante en la vida de 
aquel personaje, de aquel actor, que un buen 
día se coló por el salón de tu casa y que pen-
sabas que nunca saldría de allí. 

Pero al final salió, dejó el sofá vacío y un 
enorme hueco. Por eso, que este sofá, ahora 
insomne, sirva de homenaje para todos los 
actores y actrices que entraron en los hogares. 
Y siempre dejaron su marca en el asiento, 
aunque salieran de manera sigilosa.

Como una  
foto antigua

39+1 • Después de unos meses 
de sequía, TV3 le toma el pulso a 
la ficción propia con el estreno de 
una comedia urbana. Basada en la 
novela que la escritora Silvia Soler 
publicara en 2005, esta producción 
de Diagonal TV (Isabel, Sin iden-
tidad) consta de 13 entregas y 
cuenta el día a día de 
una mujer que a pun-
to de cumplir los 40 
intenta conciliar con 
éxito marido, hijos, 
trabajo, amigas, fa-

milia y crisis, tanto existencial co-
mo económica. Agnès Busquets es 
Cecilia, Ília para los íntimos, la 
protagonista. Le acompañan en la 
búsqueda de tal quimera Joan Ca-
rreras, Silvia Abril, Marta Torné y 
Julio Manrique. Sin querer hacer 
una “guerra de sexos”, según de-

claraba Albert Plans, 
coordinador  de 
guiones, las historias 
quieren mostrar có-
mo unos y otras 
afrontan esa edad. 

Chiringuito de Pepe • La 
gastronomía está viviendo uno de 
sus grandes momentos televisi-
vos. A los concursos y programas 
de telerrealidad ambientados entre 
recetas y pucheros se suma esta 
comedia que protagonizan Santi 
Millán y Jesús Bonilla, hijo y pa-
dre, la modernidad y la tradición 
culinaria, en un chiringuito en de-
cadencia de la caste-
llonense playa de Pe-
ñíscola. Blanca Porti-
llo, Dafne Fernández, 
Begoña Maestre y El 
Langui completan el 

reparto. El estreno de la serie el 9 
de junio, fecha en que las cadenas 
tiran a la baja, sorprendió a pro-
pios y ajenos con una cuota de 
pantalla del 24,6 por ciento y más 
de 4,5 millones de espectadores, 
cifras que se mantuvieron a lo lar-
go de los cinco capítulos emitidos. 
Cuatro semanas después, Telecin-
co ponía un inesperado “cierre por 

vacaciones” a la 
emisión, reserván-
dose esos episodios 
y los que graba para 
lanzar en otoño, pe-
riodo más rentable.

The Crimson Field • Para 
conmemorar el centenario del ini-
cio de la Primera Guerra Mundial, 
la BBC1 ha destinado una franja 
horaria semanal a la efeméride, es-
trenando, entre otros varios espa-
cios, una serie sobre un hospital de 
campaña situado en la localidad 
francesa de Boulogne, relevante 
enclave portuario junto 
al Canal de La Mancha 
durante las dos grandes 
guerras europeas del si-
glo XX. La trama prin-

cipal de esta nueva ficción se centra 
en las experiencias vitales de tres 
enfermeras voluntarias, tres muje-
res que según algunas reseñas re-
cuerdan a las tres dispares herma-
nas de Downton Abbey. Ideada 
para cuatro temporadas, abarcando 
así la contienda, The Crimson Field 
ha sido cancelada tras la emisión de 

la primera (seis episo-
dios). La actriz españo-
la Oona Chaplin (en el 
centro de la imagen) in-
terpreta a Kitty.

Penny Dreadful • “Horro-
res a penique”. Así se conocían en 
el Londres del XIX las ficciones 
por entregas sobre crímenes de-
vastadores. En aquellas revistas 
literarias nació por ejemplo el san-
griento barbero de Sweeney Todd. 
Tras la producción de la serie, gra-
bada en escenarios irlandeses, 
para el canal de cable 
n o r t e a m e r i c a n o 
Showtime (Home-
land, Dexter) se en-
cuentran el director 
Sam Mendes (Ameri-

can Beauty) y el guionista John 
Logan (Gladiator), y tras la cáma-
ra de los dos primeros episodios 
(ocho completan la temporada) el 
barcelonés Juan Antonio Bayona 
(El orfanato, Lo imposible). Te-
rror gótico en la época victoriana, 
la serie ha tenido una gran acogida 
de crítica y público: es la más vis-

ta de la cadena en la 
fórmula de vídeo 
bajo demanda. Se 
prepara una segun-
da entrega de 10 
capítulos. 
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una sección de nuria


 dufour




sergio garrido

q Las historias prota-
gonizadas por perso-
najes que se desdo-
blan en dos idénticos 
siempre han dado 
mucho juego. A fina-
les de los 90 Televisa 
produjo La Usurpado-
ra, recreación de otra 
producción ochentera 
de la casa, El hogar que yo robé, adap-
tación a su vez de una radionovela cu-
bana original de la escritora Inés Rode-
na, autora de Los ricos también lloran 
en su versión radiofónica. Llevada a la 
pantalla por Televisa en 1979, se con-
virtió en la telenovela que abriría la ex-
portación del género al mundo.

En España, Rodolfo 
Sancho protagonizó 
en 2012 la miniserie 
de dos capítulos His-
torias robadas: casos 
reales sobre el robo 
de recién nacidos en 
clínicas privadas du-
rante los años setenta 
y ochenta. Sancho in-

terpretaba a los gemelos Juan y Alejan-
dro, separados al nacer. Por su parte, 
Telecinco ha dado luz verde tras algu-
nos vaivenes a la comedia He visto un 
ángel, donde Antonio Resines se mete 
en las pieles de dos hermanos antagó-
nicos: un párroco progresista y un espe-
culador corrupto.d
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nuria dufour

Televisa y TVAzteca, los 
dos púgiles de la televi-
sión mexicana, los canales 
en abierto que hasta hace 
nada se repartían casi el 
total de la audiencia, han 
cedido terreno por el im-
pulso que en los últimos 
años vienen experimen-
tando la televisión de pago 
y, más recientemente, las 
plataformas on line. 

Televisa ha sellado un 
acuerdo de colaboración 
con la digital MiTú, que 
genera contenidos latinos 
para un público global (43 
millones de suscriptores y 
400 millones de visitas 
mensuales). Además, di-
versas cadenas de cable 
(Mundofox, HBO Latino) 
que operan en Latinoamé-
rica están produciendo 
ficciones que se alejan en 
fondo y forma del patrón 
clásico de la telenovela 
para emular la forma de 
producir norteamericana. 

Ejemplos de ello son 
Sr. Ávila (un vendedor de 
seguros que en realidad es 
el cabecilla de una organi-
zación de asesinos a suel-
do) y Dos Lunas, teleserie 
tras la que se encuentra la 
productora mexicana Ar-
gos TV, artífice de títulos 
como la internacional-
mente aplaudida Capado-
cia, el antecedente en es-
pañol de la norteamerica-
na Orange is the new 
black. 

Protagonizada por la 
actriz uruguayo-mexicana 
Bárbara Mori y el argenti-
no Leonardo Sbaraglia, 
Dos Lunas gira en torno a 
una mujer, Soledad, con 
doble personalidad. De 
día trabaja en un consulto-
rio psicológico y de noche 
se transforma en la caris-
mática y sensual Luna. 

‘Dos lunas’, ‘Familia en venta’, ‘Crónica de castas’

los que acompañan el pe-
ruano Cristian Meier y la 
colombiana Angie Cepe-
da.

Canal Once, la señal 
pública del país azteca 
que opera desde hace más 
de medio siglo, estrenó en 
abril la producción de 
nueve capítulos Crónica 
de castas, un mosaico de 
historias entrelazadas en 
la que debuta como direc-
tor el actor Daniel Gimé-
nez Cacho (cinco premios 
Ariel en su carrera, los 
máximos galardones de la 
cinematografía mexicana, 
una nominación al Goya y 
a los Unión de Actores por 
su interpretación en la 
Blancanieves de Pablo 
Berger). Tras la finaliza-
ción de la serie, el actor 
afirmó haber trabajado 
con libertad a la hora de 
relatar temáticas sociales; 
un tipo de producto, aña-
dió, irrealizable en una 
televisión comercial. En-
tre los protagonistas, Án-
gela Molina. 

625 líneas mexicanas 


el mando

Separados al nacer

Entre ellas, creyendo que 
se trata de gemelas, apare-
ce Bruno Freeman (Sbara-
glia), productor musical 
de éxito. 

El estreno de la serie 
(13 capítulos), simultáneo 
en varios países latinoa-
mericanos, recibió el pa-
sado enero buenas reseñas 
y los rumores de una se-
gunda entrega cobran ca-
da vez más fuerza. 

De la factoría Argos 
procede Familia en venta, 
conocida en su fase inicial 
como Exposos, comedia 
sobre una pareja treintañe-

ra a la que sorprende la 
crisis inmobiliaria cuando 
está a punto de tirar por la 
borda 15 años de matri-
monio. Ante la imposibili-
dad de vender su residen-
cia, Pipo y Lili se resignan 
a seguir compartiendo te-
cho y lecho. 

Al tratarse también de 
una producción de sello 
mexicano, pero emitida a 
la vez en varios países la-
tinos, cuenta con un repar-
to multinacional encabe-
zado por el mexicano Car-
los Espejel y la puertorri-
queña Roselyn Sánchez, a 

Protagonistas de la comedia de Televisa
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Saben que les costó unas 
elecciones que los actores 
saliéramos a la calle y nos 
manifestáramos clara-
mente por el No a la gue-
rra. El 21 por ciento de 
IVA cultural fue concebi-
do para perjudicar al cine, 
al teatro y a los músicos. 
Nos dicen que hagamos 
mejor cine, ¡por Dios!, si 
sales fuera de España y 
todo es reconocimiento al 
ta lento  que tenemos 
aquí…”.

una abuela  
del rock
La actriz coge aire y bebe 
agua antes de seguir ha-
blando. Se recompone y 
sonríe al pensar en el lle-
no del Teatro Circo Price 
la noche anterior a la en-
trevista, cuando subió al 
escenario con su hijo, el 
músico Coque Malla, en 
el concierto del disco Mu-
jeres. Le brillan los ojos 
al describir este proyecto 
que le ha llegado a sus 
“seventy seven”, como 
ella dice. “Cuando Coque 
me lo propuso le dije: 
‘Pero hijo, si no sé can-
tar’. Y él me respondió 
que no era necesario, que 
lo haría estupendamente 
como actriz. Sólo puedo 
estar agradecida por ha-
ber vivido momentos así 
y seguir siendo una jubi-
lada activa. Y eso es lo 
mismo que decir que nun-
ca dejaré de trabajar”. 

No es resignación, si-
no convicción. Además 
del disco Mujeres y su 
concierto, entre sus pro-
yectos recientes figura la 
grabación del capítulo pi-
loto de una nueva come-
dia televisiva en la que 
podría trabajar próxima-
mente con Anabel Alonso 
y Tina Sáinz como com-
pañeras de reparto. 

Suena su teléfono y se 
disculpa antes de cogerlo: 
“Hola, hijo, estoy termi-
nando la  ent revis ta . 
¿Dónde quieres que nos 
veamos para comer?”. La 
abuela del rock y el teatro 
es sencillamente incom-
bustible. 
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beatriz portinari

Cuentan que justo en el 
momento en que la actriz 
y directora Amparo Valle 
nacía en Valencia, en 
1937, el crucero franquis-
ta Canarias bombardeaba 
su ciudad y los obuses pa-
saban frente a la ventana 
de su casa. “Con la que 
está cayendo, esta niña 
me va a salir guerrera’, 
decía mi madre en pleno 
parto. Y no se equivocó, 
pobrecita…”, relata la in-
térprete con un guiño.

Cuando tiene que ha-
cer memoria sobre su tra-
yectoria, los recuerdos 
personales se mezclan 

con los profesionales en 
un puzzle de historias en-
trecruzadas con el café, 
que se queda frío. “A mí 
no me han hecho muchas 
entrevistas. Las primeras 
cosas grandes que hice 
fue con mi exmarido [Ge-
rardo Malla] como direc-
tor y yo prefería estar 
siempre en un segundo 
plano. Y mira que he reci-
bido premios: el Margari-
ta Xirgu, la Medalla de 
Oro de Valladolid, el Pre-
mio Nacional de Teatro... 
Incluso el premio a la in-
terpretación en el Festival 
Internacional de Cine de 
Mujeres de Burdeos por 
Flores de otro mundo, ex 

aequo con otras tres actri-
ces. Pero entrevistas, lo 
que se dice entrevistas, 
no me han hecho mu-
chas”. Se prepara, cierra 
los ojos y trata de ordenar 
su memoria.

crecer como  
una princesa
De su infancia recuerda 
que se crió “como una 
princesa” de padre repu-
blicano y comerciante, 
trabajador desde los 9 
años en una casa de cos-
turas, a cambio de un pla-
to de comida y un hueco 
para dormir sobre el mos-
trador. “Fui a un colegio 
religioso, pero no me in-

fluyó para nada en mi for-
ma de pensar. No me sen-
tí reprimida; de hecho, 
era bastante cínica sobre 
la Biblia. Recuerdo que 
enfrente estaban los Do-
minicos, donde estudia-
ban los chicos, y nos 
veíamos por las ventanas. 
Me lanzaban cartitas de 
amor pegadas en bolas de 
chicle, que a veces llega-
ban y otras no, claro. ¡Era 
tan emocionante! Todavía 
recuerdo la segunda parte 
de un poema, un acrósti-
co con mi nombre que he 
tenido guardado en casa 
hasta hace poco. No me 
acuerdo de las eles del 
apellido, pero decía así:

“Voy siguiendo los cami-
nos que me abrieron tus 
senderos. /
Ahora que sé que existes 
ya no envidio al pájaro 
sus alas. /
En mi pecho anida tu 
amor como una cigüeña 
blanca”. 

de la música  
al teatro
Aunque no había tradi-
ción artística en su fami-
lia, Amparo Valle consi-
dera un hito el carnet de 
socio de la Filarmónica 
de su padre. Ópera que 
llegaba a Valencia, ópera 
que no se perdían. Y así, 
con siete años, la matri-

cularon en el Conservato-
rio para estudiar Piano y 
Solfeo. El mejor pianista 
de Valencia acudía a su 
casa para dar clases parti-
culares. “¡Pero mira estas 
morcillas y estas muñecas 
sin fuerza!”, bromea la 
actriz sacudiendo sus ma-
nos, surcadas por años de 
historia en la piel. “¡Era 
una calamidad al piano! 
Mi padre, pobrecito, se 
sentaba a mi lado, cuando 
volvía de trabajar, para 
escucharme mientras 
practicaba escalas y arpe-
gios. Aquello era insufri-
ble…”.

De las infructuosas 
clases de piano pasó a es-
tudiar Filosofía y Letras y 
Filología Británica en la 
universidad y a impartir 
clases a niños en un cole-
gio para contribuir en su 
casa. “Buscaba algo que 
pudiera compaginar con 
las clases, porque las co-
sas se habían complicado 
económicamente. Un día 
viajaba en el tranvía y es-
cuché a dos chicos hablar 
de su trabajo en Radio 
Manises, donde decían 
que necesitaban a una lo-
cutora. Allá que fui, di-
ciendo que iba por el 
puesto de locutora. ¡Y lo 
conseguí! Cobraba 500 
pesetas en el colegio y 
1.000 pesetas al mes por 
la radio”.

A pesar de compaginar 
la universidad con dos 
trabajos y terminar sus 
jornadas a las 12 de la no-
che, la actriz se matriculó 
en el Teatro Español Uni-
versitario (TEU). “¿Qué 
de dónde sacaba tiempo? 
Pues no lo sé, pero sabía 
que quería hacer teatro. 
Hice mi primer papel en 
el año 58 o 59, en la obra 
El delito en la isla de las 
cabras, un dramón que 
dirigía José Francisco Ta-
mariz. Aquella fue la pri-
mera vez que me subí al 
escenario. En el TEU hi-
cimos cosas muy intere-
santes. Con Raimon tra-
bajé en otra obra, Pelo de 
zanahoria, de Jules Re-
nard, donde él cantaba y 

tocaba la guitarra. Y todo 
esto en una época convul-
sa, con follones en la uni-
versidad, detenciones... Y 
mi primer gran amor de-
tenido y encarcelado... 
que no salió hasta el in-
dulto del Rey Juan Car-
los. Fue mucho tiempo, 
demasiado”. 

antes de después  
de núria espert
Por aquella época llegó 
Núria Espert con su com-
pañía a Valencia y buscó 
actriz para cubrir un pa-
pel que Valle consiguió y 
defendió con excelentes 
críticas. Aquello supuso 
un antes y un después: 
dejó sus dos trabajos y el 
teatro universitario para 
dar el gran salto con la 
compañía de Espert, don-
de además conocería a 
Gerardo Malla. “No es 
que mi vida cambiara, ¡es 
que dio un vuelco! De ser 
una estudiante de Valen-
cia a llevar una vida de 
farándula. Me casé, nos 
instalamos en Madrid, 
llegaron los hijos... Y se-
guí trabajando en teatro y 
cine”. 

Con La Murga cose-
chó premios y buenas crí-
ticas, allá por el año 
1973. “Disfrutaba muchí-
simo con los papeles que 
me ofrecían, de cierta en-
jundia: De San Pascual a 
San Gil de Domingo Mi-
ras fue una obra diverti-
dísima y antimonárqui-
ca”, recuerda la intérpre-
te, con media sonrisa 
irónica.

despertador  
de conciencias
Sobre si el teatro debería 
ser o no político, Amparo 
Valle suelta una carcaja-
da. “¡Por favor, para qué 
estamos si no!”. Recuer-
da que Lorca definía el 
teatro como “despertador 
de conciencias” y afirma 
que se debería seguir su 
ejemplo. “Nuestro deber 
como actores es implicar-
nos políticamente porque 
eso es lo que quiere impe-
dir cierta facción política. 

I Amparo    Valle I

«El teatro 
debería ser 

‘despertador de 
conciencias’, 

como lo 
definía 
Lorca»

Nació en una 
Valencia bajo 
las bombas 
y conserva 
el alma 
batalladora. 
La madre de 
Coque Malla se 
dice “jubilada 
activa”. O sea,
 no dejará 
de trabajar

ENRIQUE CIDONCHA
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do o cagando… ¡A mí 
qué me importa! En Ins-
tagram tengo unos 2.000 
seguidores y yo no sigo a 
casi nadie, lo cual provo-
ca algunos enfados. Tam-
poco soporto recibir feli-
citaciones solo por que 
Facebook haya recordado 
mi cumpleaños. Y usar 
WhatsApp me da mucha 
pena, prefiero una llama-
da para escuchar la voz 
del otro.
– Sus fans le jalean in-
cluso en los partidos be-
néficos. ¿Es fácil mante-
ner los pies en el suelo 
al saber que levanta pa-
siones?
– No me vengo arriba. 
Mientras actuaba en Tole-
do tuve cuatro o cinco 
clubes de fans, aunque 
ahora solo sobreviven 
uno o dos. Lo mínimo por 
mi parte es corresponder 
esa atención: jamás he 
puesto mala cara a quien 
se ha acercado para salu-
darme o pedirme una fo-
to. Curramos gracias a 
nuestros seguidores, pero 
mejor pasar inadvertido 
por la calle. “El actor de-
be ser el observador, no el 
observado”, dice Óscar 
Jaenada.
– Quizá vivió de cerca el 
declive de los videoclu-
bes, causado sobre todo 
por las descargas ilega-
les. ¿Qué opina sobre la 
piratería?
– Hoy, cada vez que en-
cuentro un videoclub 
abierto, pienso: “¿Qué 
tendrán montado ahí? 
¡No me creo que vivan 
del alquiler de pelícu-
las!”. Muchos se quejan 
de que una entrada de ci-
ne es cara y después salen 
el fin de semana para be-
berse copas de 12 euros. 
¿Qué es caro entonces? 
Esa es la actitud que sub-
yace bajo la piratería, una 
lacra que desprestigia la 
labor y amenaza el sus-
tento de un montón de 
gente. Los gobernantes 
deberían darle más caña 
legal al tema y lanzar 
campañas de conciencia-
ción.
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héctor martín rodrigo

Estaba predestinado a 
triunfar ante la cámara. Y 
es que este gurriato (así 
llaman a los naturales de 
San Lorenzo de El Esco-
rial) de 25 años creció en 
el videoclub que regenta-
ba su madre y trabajó co-
mo vendedor de películas 
en un centro comercial. 
Pero fue una lesión lo que 
finalmente le animó a pro-
bar suerte como artista. 
“De niño empecé a darle 
patadas al balón y llegué a 
entrenar a varios equipos 
de fútbol sala”, recuerda, 
“hasta que me operaron de 
una rodilla y vi que eso ya 
no era para mí”.

Tiempo atrás había 
descubierto Un franco, 14 
pesetas en televisión y la 
alquiló luego para verla 
entera, sin imaginar en-
tonces que la madre del 
joven protagonista de esa 
cinta coincidiría con su 
propia madre por motivos 
laborales y le facilitaría el 
teléfono de una agencia. 
Así comenzó una aventura 
que, cosas del destino, le 
ha conducido precisamen-
te a la segunda entrega 
que retrata la vida del ac-
tor y director Carlos Igle-
sias en la Suiza de los 
años sesenta y setenta: 2 
francos, 40 pesetas. 

Ese ha sido el arranque 
de su periplo cinemato-

gráfico, continuado des-
pués con Los amigos ra-
ros, un #littlesecretfilm de 
Roberto Pérez Toledo ro-
dado sin apenas presu-
puesto en solo 13 horas. A 
las órdenes del canario 
también ha hecho el corto-
metraje Paja mental, que 
figura en su currículum 
junto a otras piezas breves 
como Fumando espero o 
Almohada. No obstante, 
su popularidad se la debe 
al Cristóbal de la serie his-
tórica Toledo, un entraña-
ble plebeyo próximo a la 
corte de Alfonso X El Sa-
bio.
– ¿Cómo recuerda sus 
pinitos en publicidad?
– Lo cogí con muchas ga-

nas, tenía curiosidad. En 
mi primer anuncio, para 
Ikea, aparecían varias pa-
rejas en la cama. Fue gra-
cioso: saludé a la chica 
con la que me había toca-
do actuar, nos desnuda-
mos, empezamos a besar-
nos y fingimos que follá-
bamos. ¡Todo eso sin co-
nocernos de nada! Lo 
curioso es que disfruté 
bastante, no me pareció 
tan complicado.
– “La televisión da de 
comer y el cine alimen-
ta el alma”, afirma Car-
los Iglesias. ¿Está de 
acuerdo con él?
– La televisión es lo que 
realmente da dinero, aho-
ra es muchísimo más difí-

cil vivir del cine. Si pu-
diera solo haría películas, 
pero no soy de esos que 
pueden elegir entre los 
cuatro guiones que tienen 
en la mesa. El trabajo en 
el celuloide es más lento 
en cuanto a la prepara-
ción y, por tanto, más in-
tenso a la hora de encar-
nar el personaje. Lo das 
todo durante los dos me-
ses  de  roda je , 
mientras que la te-
levisión es cons-
tante y siempre 
está presente la 
presión de la au-
diencia. 
– ¿Cuál es la ma-
yor dificultad que 
ha encontrado en lo pro-
fesional?
– Lo que más me cuesta 
es la comedia, estoy más 
cómodo en el drama. Me 
parece complicadísimo 
hacer reír, creo que hay 
que nacer con ese don. 
Quizás yo no nací con él, 
o no lo he encontrado to-
davía, o no me han dado 
un papel donde pueda 
mostrarlo…
– El corto ‘Almohada’ 
muestra encargos dis-
paratados que los intér-
pretes aceptan para so-
brevivir, como encarnar 
personajes que satisfa-
gan las fantasías sexua-
les de una pareja. 
¿Hay algo que no 
haría jamás en su 
trayectoria artísti-
ca?
– Ahora mismo no 
me cierro ninguna 
puerta. Quiero lle-
gar a ser actor al-
gún día, y para lograrlo, 
antes debo aprovechar 
cualquier oportunidad. 
Tengo tantas ganas de 
probar tantas cosas… No 
me gustaría repetir lo que 
ya he hecho y entre mis 
preferencias figura la ac-
ción: me hubiera encanta-
do estar en El Príncipe o 
Los nuestros. De hecho 
me presenté a El Niño, 
pero los castings son mi 
asignatura pendiente.
– “El que ríe en rodaje, 
llora en montaje”, le de-

cía a veces Juan Diego 
mientras grababan ‘To-
ledo’. ¿Se llevó algún 
disgusto al verse en 
pantalla?
– Venía muy bien que los 
más jóvenes tuviéramos 
buen rollo, aunque a ve-
ces se notaba en pantalla 
que el curro no había sa-
lido como debía a causa 
de tanta risa. Eso sí, las 

grabaciones eran serias, 
no un despiporre conti-
nuo. Yo me tomé Toledo 
como una escuela, sería 
mejor que mi actuación 
no se hubiera visto [Ri-
sas].
– Recientemente falle-
ció Álex Angulo, su com-
pañero en esa ficción. 
¿Qué recuerdo guarda 
de él?
– Era tan simpático, tan 
atento siempre: el artista 
más grande de cuantos 
había. Hablábamos a me-
nudo sobre cosas de la 
profesión porque yo le 
pedía consejo, quería ab-
sorber su conocimiento. 

¡Fue un profesor especta-
cular! Le veía como mi 
tío mayor. Me da coraje 
que se vayan los buenos y 
se queden aquí los gilipo-
llas.
– Bueno debe parecerle 
también Roberto Pérez 
Toledo, que ha contado 
con usted en varias oca-
siones…
– Me encanta como guio-
nista porque todo lo que 
escribe tiene un estilo 
distintivo. Y también es 
bueno en la dirección: 

siempre pulsa la tecla 
acertada para que el intér-
prete haga lo que él espe-
ra, escucha propuestas… 
Le admira hasta mi ma-
dre, que en el estreno de 2 
francos, 40 pesetas me 
pidió como loca que les 
presentara [Risas]. Espe-
ro que pronto llegue un 
productor y le suelte el 
presupuesto necesario pa-

ra rodar la historia 
que  é l  qu ie ra . 
¡Ojalá se acuerde 
de mí cuando eso 
suceda!
– ¿Fue tentador 
aceptar al Sam 
de ‘Los amigos 
raros’ a sabien-

das de que el público 
iba a detestarle?
– El rodaje fue una locu-
ra, pero confieso que ese 
papel es el que más me 
gusta de cuantos he reci-
bido hasta ahora. Es un 
hijo de puta encantador. 
Personajes así son los que 
me satisfacen…, lo cual 
no quiere decir que yo sea 
un cabrón [Risas]. El di-
rector pensó en mí por-
que, al igual que Sam, 
soy bastante tímido: sue-
lo estar callado, observo 
mucho a la gente antes de 
iniciar una conversación, 
me expreso con la mira-
da… Desde el estreno de 

ese filme hay co-
nocidos que me 
miran diferente, 
tal vez con el te-
mor de que en la 
vida real sea co-
mo en la ficción. 
Creo que pien-
san: “¡Cuidado, 

que este me la lía!”.
– Ese ‘thriller’ plasmaba 
los celos que desatan 
las redes sociales en las 
parejas. ¿Se nos ha ido 
de las manos la comuni-
cación virtual?
– ¡Demasiado! Odio las 
redes sociales, a veces 
paso varias semanas sin 
usarlas, solo las tengo ac-
tivas por trabajo. Soy in-
capaz de entender por qué 
la gente cuenta pública-
mente dónde va, con 
quién va, si está comien-

I Adrián Expósito I

«Quiero llegar 
a ser actor 
algún día»
Se considera novato
en este oficio y tiene 
el aprendizaje como 
prioridad. Su 
corta trayectoria 
esconde anécdotas
memorables

ENRIQUE CIDONCHA

actitud personal

«Soy bastante tímido: suelo estar 
callado, observo mucho a la gente 
antes de iniciar una conversación,  
me expreso con la mirada» 

en la red

«Odio las redes sociales. Soy incapaz 
de entender por qué la gente cuenta 
públicamente dónde va, con quién va, 
si está comiendo o cagando» 
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I Antonio de la Torre I
«Solo soy 

un cateto de 
Málaga que 
soñaba con 
todo esto»

eduARDO VALLEJO

Mientras Sevilla se despe-
reza y los más madruga-
dores encaminan sus pa-
sos al mercado de la calle 
Feria, nosotros cruzamos 
la puerta de la Macarena 
en dirección contraria pa-
ra vernos con Antonio de 
la Torre (Málaga, 1968), 
uno de los actores más co-
tizados del cine español, 
que nos ha citado en una 
bodeguita de este barrio, 
Tendido 11, un local que 
abrió en la II República 
como una vinatería clási-
ca, “con su suelo de albero 
y sus tres filas de boco-
yes”, nos cuenta Miguel, 
el propietario. Allá al fon-
do, donde un día estuvie-
ron los grandes barriles de 
vino, se sienta el actor, re-
cién operado de menisco. 

“Pero en plena forma”, 
aclara risueño.

De la Torre es ya un ar-
tista conocido en todo el 
país, pero en estos lares es 
un personaje ilustre; su 
foto entre amigos y aga-
rrado al Goya comparte 
muro con retratos de Bel-
monte o Manolete y con 
un antiquísimo cartel de 
corridas en la playa de la 
Concha de San Sebastián. 
Sin embargo, él parece vi-
vir ajeno a esa fama. Ma-
druga para dejar a su niña 
en el cole y después abor-
da la charla como un to-
rrente sin freno.

Inevitablemente, su pa-
sado de periodista depor-
tivo nos lleva a hablar de 
fiascos recientes, desde el 
Mundial de Brasil al Mun-
dobasket. “Desde chico 
uso el recurso, un tanto la
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Un color cambió su vida: el
azul oscuro casi negro lo llevó 
definitivamente del periodismo 
a la interpretación. De regreso 
de rodar con Joaquín Oristrell 
y Gracia Querejeta, el actor 

nos cuenta (casi) todo

BELÉN VARGAS

– ¿Y ahora qué queda 
del actor principiante 
que iba a la escuela de 
Cristina Rota?
– En agosto me reencontré 
con ella y con la escuela 
en el rodaje de Hablar, el 
proyecto de Joaquín Oris-
trell, rodado en un solo 
plano-secuencia, muy in-
teresante. Me di cuenta de 
que todo aquello que 
aprendí, tal vez sin enten-
derlo muy bien entonces, 
ha dejado un poso que si-
gue creciendo. Sus clases 
me cunden más ahora que 
cuando las recibía. Ella 
decía: “Cuando te sientas 
actor...”. Y tenía razón.
– ¿En qué sentido?
– Yo tengo la sensación de 
ser actor cuando dejo de 
imitar a otros. Me miraba 
mucho en mis compañe-
ros, en Alberto, en Willy, 
en Ernesto, pero por com-
plejos míos, ellos no te-
nían culpa de nada... ¿Sa-
be cuál es el cuento que 
más me gusta contarle a 
mi hija? El patito feo. Hay 
cuentos muy fachas. 
Acuérdese de esa escena 
mítica de Bardem contan-
do el de la cigarra y la hor-
miga en Los lunes al sol: 
“¡Será hija de puta la hor-
miga! ¡Menuda especula-
dora!” [tronchándose]. 
Pues el patito empieza a 
ser feliz cuando descubre 
quién es. Mientras lo com-
paran o él quiere ser como 
sus hermanos, siempre 
pierde.

el fugitivo
– En la entrega del Goya 
agradeció a su represen-
tante  su  conf ianza 
“cuando era un hombre 
que huía”. ¿De qué o ha-
cia qué huía Antonio de 
la Torre?
– Supongo que huía de to-
do esto y de mi soledad. 
Algo imposible, como sa-
lir corriendo de un sueño. 
Mi amigo Alberto me de-
dicó un poema de Juan 
Ramón Jiménez que de-
cía: “¡No corras, ve despa-
cio, / que adonde tienes 
que ir es a ti solo! / ¡Ve 
despacio, no corras, / que 
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ventajista, de ponerme 
siempre en lo peor, y así 
los fracasos (y los éxitos) 
se viven de otro modo. El 
dolor del fracaso es inver-
samente proporcional a la 
alegría del éxito. O como 
decía Anthony Hopkins, 
creo que en Lo que queda 
del día: ‘el dolor de hoy es 
parte de la felicidad de 
ayer’. Así son las cosas”.
– Me ha conven-
cido.
– Pero no me deje 
hablar tanto, que 
me disperso. Mi 
padre decía: “Este 
niño va para sa-
bio, porque siem-
pre está en las nu-
bes”.
– Bueno, si se me esca-
pa ya le echaré el lazo.
– Se lo ruego.
– Hablemos entonces 
del oficio.
– ¿El oficio? ¿Eso qué es? 
[entre serio y guasón].
– Usted sabrá.
– Ni puñetera idea. Yo so-
lo soy un cateto de Mála-
ga que soñaba con esto.

un pelopincho 
en el ave
– Fue periodista antes 
que actor.
– Estudié Periodismo en 
Madrid. El primer día de 
clase conocí a Alberto San 
Juan y nos hicimos ami-
gos íntimos. Ya entonces 
fantaseábamos: “¿Te ima-
ginas ser actor? 
Sería la leche”. 
Como el chiste (lo 
contaré mal, segu-
ro): –Tío, me en-
canta jugar al pó-
quer  y perder. 
–¡Buah, pues ga-
nar por lo visto es 
la hostia! Pues lo mismo. 
Luego me salió trabajo en 
Canal Sur y nos vinimos 
los dos a Sevilla, en tiem-
pos de la Expo.
– Y se dio cuenta de que 
podía ser actor haciendo 
imitaciones en un pro-
grama de humor.
– Justo, Panal Sur. Ese 
fue mi curso puente entre 
el periodismo y la inter-
pretación. Después volví a 

Madrid a estudiar con 
Cristina Rota. Y ese mis-
mo verano me salió mi 
primer curro profesional.
– El papel de Pelopincho 
en la telecomedia ‘Lle-
no, por favor’ (1993).
– Eso es. Pero me perdía 
la impaciencia. Tenía una 
necesidad imperiosa de 
resolver mi vida... Ya ves 
tú qué tontería, cuando la 

vida nunca se resuelve. El 
caso es que frisando los 
30 se me juntó con una 
cierta crisis personal y 
pensé que no podía seguir 
así. Tuve una anécdota in-
olvidable.
– Cuente, cuente.
– Fui a una prueba para 
una productora. Allí coin-
cidí con un actor, ya falle-
cido, que entonces ronda-
ría los sesenta años y que 
iba a lo mismo que yo. Y 
me pasó como en las pelí-
culas, me vi treinta años 
después y haciendo lo 
mismo otra vez. No me 
malentienda, no hay nada 
más digno que buscar y 
pedir trabajo, pero en ese 
momento me pudieron la 

inseguridad y la impacien-
cia. A finales de 1997 me 
cogieron de presentador 
en Canal Sur.
– Pero la cabra tira al 
monte, ¿no?
– Y tanto. De entrada me 
planteo: estoy en una ciu-
dad con AVE.
– Y con una potente tra-
dición actoral.
– Con AVE. Para mí, con 
AVE [rotundo], porque a 

todos los efectos yo soy 
un actor madrileño. A mis 
compañeros andaluces los 
conozco después, traba-
jando: a Dechent, García 
Pérez, O’Doherty, Villa-
grán, Paco León... Un 
montón de gente buenísi-
ma. Pero tú me dices 
“Compañeros de clase. 
Un, dos, tres, responda 
otra vez”, y yo digo: Al-

berto San Juan, 
Willy Toledo, Na-
thalie Poza, Ernes-
to Alterio, Pilar 
Castro, Juan Diego 
Botto...

bienvenidos  
al r-9
– No se me pier-

da. Íbamos en un tren.
– Muy bien. El caso es 
que en Canal Sur se porta-
ron de maravilla. Un día 
acabé de presentar el pro-
grama de madrugada, cogí 
prestado el coche de un 
amigo y me fui a Valencia 
a hacer una sesión para 
Flores de otro mundo, una 
secuencia que luego no se 
montó.
– ¿Y su coche?
– Yo tenía un R-9 guarrin-
dongo que no hubiera lle-
gado muy lejos. Dormía 
gente. Una mañana me en-
contré a un mendigo en-
trando en él. Pero ve, eso 
demuestra que quien me-
nos tiene, menos tiene que 
temer. Jamás me lo roba-

ron, a lo sumo te-
nía que abrirme 
paso a codazos pa-
ra entrar.

Antonio de la 
Torre es un tipo in-
quieto, con mucha 
guasa y un punto 
coqueto. Mientras 

apura su cortado y recobra 
el aliento, con uno de sus 
ojos azules vigila a la fo-
tógrafa y con el otro atien-
de la mirada del entrevis-
tador. Y sin bizquear. Pre-
gunta si debe alisarse el 
pelo, una mata rubia y es-
pesa que vive ahí arriba 
un poco a su aire. “¿Mejor 
así?”. Ella asiente. “Pues 
dímelo, cariño”, le repro-
cha zumbón.

necesidades e impaciencias

«Me perdía la impaciencia. Tenía una 
necesidad imperiosa de resolver mi 
vida... Ya ves tú qué tontería, cuando la 
vida nunca se resuelve» 

recuerdos de juventud

«Yo tenía un R-9 guarrindongo que no 
hubiera llegado muy lejos. Una mañana 
me encontré a un mendigo entrando en 
él, pero jamás me lo robaron» 
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el niño de tu yo, recién na-
cido / eterno / no te puede 
seguir!”. [Se trata del poe-
ma XXXVI de Eternida-
des (1918)]. Lo resume 
todo.
– Debutó en televisión 
como el Pelopincho que 
merodeaba por una ga-
solinera, y diez años des-
pués otra gasolinera y 
otro marginal se cruzan 
en su camino en ‘Padre 
coraje’ (2002). ¿Qué ha-
bía cambiado?
– Creo que estaba más he-
cho. Me habían ocurrido 
cosas. Por un lado había 
saboreado el fracaso y por 
otro había empezado a 
perder la necesidad de de-
mostrar. Lo que no había 
cambiado es lo que se en-
rollaban mi jefe y mis 
compañeros de Canal Sur, 
pero lo mío era como el 
pescado: ya empezaba a 
oler. Iba siendo hora de 
decidir.
– ¿Cómo se lo montó pa-
ra que lo escogieran en 
‘Padre coraje’?
– Allí estaban Benito 
Zambrano y Laura Cepe-
da, jefa de casting. Hice la 
prueba y me sentí actor de 
verdad. Era una improvi-
sación en que Laura me 
daba la réplica. Yo pasaba 
de yonqui lloroso a yon-
qui violento, y hubo un 
momento en que noté có-
mo su cara cambiaba. Me 
preguntaba antes por el 
oficio. Eso es el trabajo 
del actor. Modificar al que 
te da la réplica.
– 2006, el año de ‘Azu-
loscurocasinegro’ tam-
bién fue el año de ‘Vol-
ver’, ¿cómo fue la prue-
ba con Almodóvar?
– Me llamaron un viernes 
para hacer una lectura en 
El Deseo el lunes siguien-
te.
– Un ‘finde’ de infarto.
– Tuve que hacer un es-
fuerzo enorme para no 
contárselo a todo el mun-
do. Con los años he apren-
dido a contenerme. Estaba 
entre anonadado y aterra-
do; solo la presencia de 
Yohana Cobo, con la que 
ya había trabajado en una 

‘Grupo 7’. ¿Otra vez a co-
rrer por las calles empu-
ñando una pistola?
– No, esta vez hago un pa-
pel más corto, el de un 
hombre atormentado con 
muchos problemas. En 
Grupo 7 hubo momentos 
de conflicto con Alberto, 
pero nos salió una buena 
película porque tanto él 
como yo somos apasiona-
dos de lo que hacemos. Se 
actúa como se vive: con el 
alma.
– Y acaba de terminar 
con Maribel Verdú ‘Feli-
ces 140’, lo último de 
Gracia Querejeta.
– Es la historia de una chi-
ca (esto le va a gustar a 
Maribel, que la llame 
“chica”) a la que le toca la 
lotería y que queda con 
los amigos para celebrar-
lo.
– Suena como ‘Los ami-
gos de Peter’, pero al re-
vés.
– Pues sí. Ojalá nos haya 
salido algo cercano. Es 
una película que me en-
canta. Luego me he ente-
rado de que Stephen Fry 
pone la voz a Pocoyó [di-
ce unas frases imitando a 
Pocoyó en inglés]. Esto es 
todo por mi hija.
– Se lo tiene que pasar 
bien con usted. ¿Cuál es 
su serie infantil favorita?
– De lo que ve mi hija, me 
gusta Peppa Pig.
– ¿Por qué?
– Son piececitas cortas, 
muy familiares, en las que 
cuando hay algún conflic-
to lo solucionan tirándose 
todos al suelo y meándose 
de la risa.
– Nos hace falta esa ale-
gría.
– Me preocupan estos 
tiempos en los que gente 
estafada o explotada por 
una pandilla de desalma-
dos se siente mísera, pasa 
hambre, se suicida. Y en-
cima tiene que cargar con 
el estigma de que vivió 
por encima de sus posibi-
lidades. Tengo la esperan-
za de que el sistema cam-
bie. Es un momento im-
portante para darle un 
vuelco a esto.

serie siendo chiquitilla, 
me pegaba a la realidad. 
Nos sentamos en el despa-
cho de Pedro e hicimos la 
lectura con Penélope. Al 
acabar, Pedro le dice a Yo-
hana: “Bueno, dale un be-
so a tu padre, ¿no?”. Hos-
tia, y yo tratando de leer 
entre líneas. ¿Qué habrá 
querido decir? ¿Tendré el 
papel ya o habrá sido una 
gracieta nada más?

pavo y pollo  
con dani
– Usted dice que 
no se actúa con 
la palabra, sino 
con el alma. ¿Eso 
qué es?
– No sé, la intuición, las 
tripas.
– ¿Y si el director le hace 
trabajar contra su instin-
to?
– Como dice el refrán, yo 
soy un hombre que respe-
ta las normas... Las mías. 
[Y echa a reír]. Ya en se-
rio. Intentas negociar, co-
mo en la vida. De todos 
modos, yo hago siempre 
mi presentación de cre-
denciales: “Mira, yo soy 
muy pesado, pero no soy 
un inadaptado social”.
– Eso debe de tranquili-
zarlos. ¿Inventa triqui-
ñuelas para llevárselos a 
su terreno?
– Todos lo hacemos. In-
conscientemente, además. 
Usted también en esta en-
trevista. Todos so-
mos seductores. 
Son mecanismos 
inconscientes y 
humanos. De to-
dos modos, el ac-
tor profundiza en 
el análisis del per-
sonaje más que el 
guionista o el director, por 
eso hay que darle confian-
za, como hace Dani.

Desde que hicieran 
juntos el corto Profilaxis 
(2003), De la Torre ha in-
tervenido en todos los lar-
gometrajes de Daniel Sán-
chez Arévalo, compartien-
do con él el ascenso a la 
primera división del cine 
español.
– ¿Esa confianza es la 

da mi expresividad y la 
energía que llevo dentro, 
el sastre de Caníbal. Fue 
un ejercicio de conten-
ción.
– Se entiende, meren-
darse a un congénere 
poniendo esa cara de 
palo...
– De nuevo la confianza. 
Tenía miedo de que fuera 
poco creíble, pero Manolo 

[Martín Cuenca] 
hace que creas que 
vas a llegar. Quie-
ro hacer personas, 
no personajes. Los 
mejores piropos de 
mi carrera me los 
echaron un juez de 
vigilancia peniten-

ciaria que vio Azuloscuro-
casinegro y dijo que pare-
cía uno de los presos a los 
que tomaba declaración, y 
algún policía que me ha 
dicho que en Grupo 7 era 
como uno de sus compa-
ñeros. Si yo me puedo 
creer sastre, me puedo 
creer lo que Carlos oculta 
a la sociedad.
– Hablando de goyas, 
dos años seguidos con 
sendas nominaciones y 
no consiguió ninguno. 
¿Qué demonios ha pasa-
do?
– No ha pasado nada: sim-
plemente que me han no-
minado. Otras cosas son 
más importantes. Como 
que nos están abocando a 
la supervivencia. Vivimos 

tiempos de cierta 
degradación mo-
ral. Jornadas más 
intensas, sueldos 
más bajos, y el “no 
te quejes, que fue-
ra hace mucho 
frío”. Esa maldita 
frase se la inventó 

algún hijodep... El miedo 
es el arma que tienen los 
poderosos para tenerte pi-
llado. Compañeros, no 
tengamos miedo. Os lo 
dice un miedoso [sonrien-
do].

pocoyó en inglés
– Ha protagonizado ‘La 
isla mínima’, la nueva 
película de Alberto Ro-
dríguez, responsable de 

clave de su éxito juntos?
– Antes de Azuloscuroca-
sinegro me dijo: “Creo 
que nadie ha escrito un 
papel a la altura de tu ta-
lento, y yo lo voy a ha-
cer”. Su manera de traba-
jar me hace sentir muy li-
bre, puedo investigar. Vo-
lar. Hace años que me dio 
permiso para volar y aún 
no me lo ha retirado. ¿La 

clave del éxito? Yo estoy 
demasiado dentro para te-
ner perspectiva. Para mí 
Dani es como un herma-
no, y rodar con él, una cita 
ineludible. ¡Como los 
Mundiales! Como ir a la 
cena de Navidad, que sa-
bes que va a haber pavo o 
pollo. El pavo te lo comes 
y el pollo lo montas. Ja, ja, 
ja.

Después de aquel pre-
sidiario enamorado de 
Azuloscurocasinegro, An-
tonio de la Torre ha abor-
dado, entre otros, persona-
jes tan dispares como el 
hombre obeso de Gordos, 
el payaso loco de Balada 
triste de trompeta, el poli-
cía violento de Grupo 7 o 
el muy comedido (y carní-

voro) sastre de Caníbal. 
En unos años ha recorrido 
muchas casillas de la ra-
yuela. Le pinchas y sale 
un personaje dando saltos.
– ¿Qué es lo más difícil 
que le ha pedido un per-
sonaje?
– Hombre, físicamente, 
está claro que engordar 
treinta y tantos kilos para 
hacer Gordos. Y luego ba-
jarlos. Técnicamente, da-la
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sánchez arévalo

«Dani es como un 
hermano, y rodar con 
él, una cita ineludible. 
¡Como los Mundiales! 
Como ir a la cena de 
Navidad, que sabes va 
a haber pavo o pollo» 

implicación social

«Nos están abocando 
a la supervivencia. 

Vivimos tiempos de 
cierta degradación 
moral y del “no te 

quejes, que fuera  
hace mucho frío”»

instinto y trabajo

«Yo hago siempre mi presentación de 
credenciales: “Mira, yo soy muy 
pesado, pero no soy un inadaptado 
social”» 

implicación social

«Tengo la sensación de ser actor cuando 
dejo de imitar a otros. Me miraba mucho 
en mis compañeros, pero por complejos 
míos, ellos no tenían culpa de nada» 

BELÉN VARGAS
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eduardo vallejo

Sandalias, vaqueros, cami-
seta playera y el maquillaje 
justo. Natalia Verbeke (Bue-
nos Aires, 1975) ha pasado 
la mañana en una marato-
niana sesión de fotos lucien-
do ropa de diseño para una 
revista de moda. Seguro que 
estaba radiante, pero así, sin 
demasiados adornos, se la 
intuye más real. Habla para 
el gremio de la interpreta-
ción y su tono es genuino. 
Esos hoyuelos de bandera 
que vienen de serie con su 
sonrisa tienen, en esta rela-
jada tesitura, una tendencia 
a precipitarse por la pen-
diente de la carcajada. Na-
die diría que a mediados de 
los ochenta le tocó sufrir un 
doloroso viaje a través del 
Atlántico.
– Cruzó un puente bien 
grande a los once años. 
¿Fue traumático?
– Mucho. Dejamos atrás fa-
milia, amigos, un país, una 
vida entera. Mi idea de Es-
paña era exótica, llena de 
toros y flamencas, pero 
cuando comencé el colegio 
me di cuenta de que era un 
bicho raro: la gente hablaba 
con un vocabulario y un 
acento totalmente ajeno a 
mí, tan duro que parecía que 
estaban enfadados. Echaba 
de menos todo y tardé unos 
tres años en cruzar total-
mente ese puente.
– Posteriormente ha tra-
bajado mucho con argen-
tinos: ‘El hijo de la novia’, 
‘El método’... ¿Existe algo 
peculiar del cine de su tie-
rra?
– Tengo predilección por las 
historias que cuenta y cómo 
las cuenta. Es un cine deli-
cado, íntimo y con mucha 
verdad. Ese es su sello dis-
tintivo. En cuanto a la inter-
pretación, a mi modo de ver, 
la musicalidad del acento lo 
hace más creíble para la ex-
presión de las emociones. 
Es mi impresión. Por lo de-
más, el modo de trabajar es 
el mismo.
– Por cierto, su acento por-
teño en ‘El hijo de la no-
via’, ¿es impostado?
– Qué va. Sale solo. Con mi c
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«La belleza 
está en el 

personaje, no 
en el actor»

La hispanoargentina, que fue
novia del hijo de la novia y que
estuvo al otro lado de la cama,

repasa su carrera

I Natalia Verbeke I

familia hablo así de 
una manera natural. 
También cuando es-
toy entre argentinos. 
Me salen hasta los 
gestos [ríe mientras 
junta las yemas de 
los dedos].
– Aunque ese Ver-
beke no suena muy argen-
tino.
– Viene de mi abuelo, que 
era belga.

entre la barra  
y el cuadrilátero
– En 2005 fue boxeadora 
en ‘A golpes’, y en 2014 
ha sido bailarina de barra 
en ‘Bienvenidos al Lolita’. 
¿Le han servido sus estu-
dios de danza? ¿Cómo 
baila una boxeadora?
– Aquel personaje me exigió 
cambiar de alimentación pa-
ra engordar diez kilos, hacer 
mucho gimnasio para mus-
cularme y practicar dos ho-
ras diarias de combate. Des-
cubrí que el boxeo es una 

forma de baile. El estudio de 
la danza clásica me ha servi-
do mucho porque te obliga a 
dominar el espacio escénico 
con tu presencia y tus movi-
mientos. He tenido que bai-
lar en muchas películas, lo 
cual me da un corte tremen-
do.
– Está de broma.
– Se lo juro. Me encanta bai-
lar, pero no para que me 
vean. Si se trata de cantar y 
bailar al mismo tiempo, co-
mo en El otro lado de la ca-
ma o Bienvenidos al Lolita, 
ya es otra cosa. La diversión 
puede con la inhibición.
– ¿Le dolió dejar la danza?
– No. Es una disciplina muy 
dura. Lo dejé a los 15 años 
(llevaba bailando desde los 

cuatro), en una épo-
ca en que te echas 
tus primeros no-
vios, te gusta salir 
por ahí, no andar 
controlando tu pe-
so, etcétera.
– O sea, que lo de 
‘Cisne negro’ tiene 

su parte de verdad.
– ¡Naaa! Es una exagera-
ción. Se les fue la mano. Yo 
estuve en clase con Tamara 
Rojo y Ángel Corella. A 
ellos esta película les pare-
cía una burla.
– Además de boxeadora, 
taxista y alunicera en esa 
película, ha sido emplea-
da de recursos humanos 
(‘El método’), asistenta 
(‘Las chicas de la sexta 
planta’)... ¿Qué tipo huma-
no cree que le costaría 
más afrontar?
– [Duda] Tal vez un político. 
Su discurso es tan dogmáti-
co que me aburre soberana-
mente. Sin embargo, lo pasé 
muy bien con Adriana, la 

alcaldesa de Doctor 
Mateo, porque esta-
ba totalmente loca y 
saltaba del llanto a 
la risa en segundos. 
Es un personaje ex-
tremo, de los que 
pueden ser decidi-
dos y ahogarse en 
un vaso de agua. Eso me en-
canta.
– Su primer gran éxito fue 
‘El hijo de la novia’. ¿Cómo 
es el trabajo de cerca con 
Darín, Alterio y Aleandro?
– Ricardo es como un her-
mano mayor para mí. Es un 
gran actor, pero todavía me-
jor persona. La única pega 
es que bromea hasta el mo-
mento en que suena la cla-
queta, e igual te toca llorar 
conteniendo la risa. Norma 
Aleandro es un monstruo. 
Lamenté no tener más se-
cuencias con ella, pero me 
resarcí compartiendo un 
montón de siestas en la 
roulotte. Cómo se movía esa 
cama. No parábamos de reír. 

Ricardo en medio, Norma a 
la izquierda y yo a la dere-
cha. A Héctor, que es un ac-
tor soberbio, lo traté menos.

lA TÍA carmen
– ¿En quién le gusta mirar-
se o inspirarse?
– El mejor actor del mundo 
es Meryl Streep.
– Querrá decir actriz.
– Actor [categórica]. Aspiro 
algún día a que mi trabajo 
sea tan creíble y detallista 
como los suyos. Pero mi 
maestro fue Juan Pastor, que 
hoy dirige su propia compa-
ñía de La Guindalera. Sus 
clases en la Resad me po-
nían la carne de gallina.
– Cuando prepara un pa-
pel a solas, ¿tiene algún 

tic, algún ritual?
– Nunca pongo mú-
sica ni uso el espejo. 
Y siempre estudio 
descalza y sentada 
en el suelo, princi-
palmente en el ba-
ño. Es un lugar pe-
queño, cerrado y 

que me da la sensación de 
transporte, de estar en otro 
lado. Eso me centra.
– Obtuvo la Salamandra 
de Oro en el Festival de 
Sarlat 2010 por ‘Las chi-
cas de la sexta planta’. 
¿Cómo sienta que la pre-
mien a una fuera?
– De maravilla, especial-
mente porque no me invita-
ron. Creo que jamás pensa-
ron que una española podía 
llevárselo. Fue fantástico 
darles en las narices con el 
premio.
– Ustedes eran como la 
contrarresistencia españo-
la en una buhardilla de 
París. Carmen Maura se 
llevó el César por esta pe-

lícula. ¿Cómo se trabaja 
con ella?
– Si Darín es como mi her-
mano, Carmen es como mi 
tía. Trabajé con ella en mi 
segunda película, Carretera 
y manta. Me pesaba la res-
ponsabilidad por las buenas 
críticas a mi primer trabajo. 
Ella me acogió y casi diría 
que me adoptó. Admiro su 
capacidad para actuar y ver 
la vida desde la óptica de 
una niña pequeña.
– ¿Cómo cambia el día a 
día de Natalia Verbeke 
cuando trabaja en televi-
sión?
– Fui reticente a hacer tele-
visión durante una época. 
Temía estar tanto tiempo 
con lo mismo, pero luego 
descubrí que el personaje 
puede crecer en una serie y 
crecer contigo. Además, de-
sarrollas rapidez de reflejos 
porque te pueden cambiar 
escenas de un momento a 
otro. Aunque las jornadas 
son kilométricas y los ma-
drugones, mortales, el resul-
tado compensa.

la otra familia
– Ha participado en series 
de éxito, pero otras, como 
‘El pantano’ o ‘Bienveni-
dos al Lolita’, no cuajaron. 
¿Cómo se vive una retira-
da de la parrilla?
– Con dolor, porque un equi-
po de 80 o 90 personas se 
queda sin trabajo y porque 
en una serie se forma tempo-
ralmente una gran familia. 
El vínculo es muy fuerte. 
Cuando acaba bruscamente, 
todos nos desperdigamos y 
no puedes ni despedirte, ni 
siquiera del personaje.
– ¿Qué quiere decir?
– Yo me despido de mis per-
sonajes. Cuando has vivido 
con ellos de forma tan inten-
sa durante meses, pasas más 
tiempo en su vida que en la 
tuya, en sus tristezas y sus 
alegrías. De repente un día 
se van y hay que despedirse. 
Y hacer el duelo. Es una 
sensación rara.
– ¿Qué valor le da a la be-
lleza física?
– No es importante. La be-
lleza está en el personaje, no 
en el actor.
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introspecciones

«Yo me despido de mis personajes. 
Cuando has vivido con ellos durante 
meses, pasas más tiempo en su vida 
que en la tuya» 

inesperada timidez

«He tenido que bailar en muchas 
películas, lo cual me da un corte 
tremendo. Me encanta bailar, pero no 
para que me vean» 

enrique cidoncha
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I humor con sentido I ACTÚA 
revista cultural aisge

antonio fraguas

El niño de pueblo de El Pro-
vencio (Cuenca) que se 
compraba la revista Foto-
gramas nunca pensó que 
sería actor. Dicen que la 
mejor manera de alcanzar la 
maestría en cualquier disci-
plina es, de buenas a prime-
ras, tomársela como un jue-
go. Divertirse. Es lo que le 
pasó a Julián López (1978) 
con la interpretación. Él iba 
para músico profesional, y 
de hecho en 2001 lió el pe-
tate con el objetivo de estu-
diar su instrumento, la 
trompa, en el Real Conser-
vatorio Superior de Música 
de Madrid. Pero para reírse 
y pasarlo bien empezó con 
sus amigos Joaquín Reyes, 
Raúl Cimas, Carlos Areces 
y Ernesto Sevilla a hacer el 
indio. Y lo hacían muy bien. 

Después de una decena 
de programas televisivos, 
algunos ya tan clásicos co-
mo La hora chanante o Mu-
chachada nui, y otras tantas 
películas –entre ellas Paga-
fantas y No controles, de 
Borja Cobeaga–, Julián Ló-
pez protagoniza ahora junto 
a Santiago Segura la gran 
franquicia española del cine 
de humor: Torrente 5: Ope-
ración Eurovegas. El cómi-
co, que no humorista, quie-
re además internarse por 
otros derroteros. Hijo de un 
administrativo municipal y 
de un ama de casa, está en-
cajando la fama de la mejor 
manera posible: con los pies 
en el suelo.
– ¿Se puede ligar tocando 
la trompa?
– Bueno, yo ligaba en el 
Conservatorio, pero no sé si 
por la trompa o por mi gra-
cejo. La trompa es un ins-
trumento redondito con una 
campana para atrás. Provie-
ne de la trompa de caza. No 
confundir con el corno in-
glés, que es de la familia de 
los instrumentos de viento-
madera. Es muy romántico 
en muchos aspectos de la 
palabra. No solo por lo ele-
giaco que suena, por lo ater-
ciopelado del sonido, sino 
porque en la época del ro-
manticismo tuvo un auge en hu
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la música. 
– Usted no tiene forma-
ción de actor, pero a fin de 
cuentas los músicos tam-
bién interpretan…
– Claro, no dejas de inter-
pretar. Todo es conocer un 
lenguaje. Te voy a contar 
una cosa que me ocurría y 
que ya he aprendido a llevar 
mejor. Con mis colegas de 
Muchachada y de La hora 
chanante hacíamos algo 
muy personal. Éramos ami-
gos haciendo algo que por 
suerte le gustaba a alguien; 
no pensábamos que fuera 
nuestro trabajo, que fuéra-
mos cómicos o actores. Pe-
ro cuando nos fueron lla-
mando, cuando yo empeza-
ba a hacer los primeros pa-
p e l e s ,  c u a n d o  n o s 
empezaron a llamar para 
participar en series o en pe-
lículas, me dije: “Esto hay 
que tomárselo en serio”. Y 
recuerdo que en el rodaje de 
Que se mueran los feos, en 
las tertulias de la comida 

Zaragoza, que es amarilla y 
negra. 
– ¿Cómo fue su infancia 
en El Provencio?
– Mis amistades de toda la 
vida están allí. Hasta que fui 
a la universidad, a Cuenca, 
viví en El Provencio. Yo 
mismo me pregunto cómo 
podía sobrevivir, con todo 
el mundo interior que ten-
go. El cine local desapare-
ció cuando yo era muy pe-
queñín. Si se proyectaba 
algo era en VHS. Yo graba-
ba mucho. La joya de la 
corona de mi colección era 
Regreso al futuro.
– En su caso lo que le vie-
ne al galgo no es la casta 
de actor, sino de músico…
– En mi casa había tres ele-
mentos importantes: amor y 
cariño, música, cine y tele-
visión. A mi madre le en-
canta cantar, a mi padre 
también. Él siempre ha teni-
do clavada la espina de no 
haber aprendido a tocar un 
instrumento, pero sí canta-

estaban Juan Diego, María 
Pujalte, Tristán Ulloa, Ja-
vier Cámara, Carmen Ma-
chi… Y hablaban de teatro, 
de dramaturgia y de inter-
pretación. Yo tenía mucho 
pudor y me sentía muy co-
hibido porque no vengo de 
ahí. Sólo escuchaba y me 
callaba. Con el paso del 
tiempo me di cuenta de que 
yo había aprendido otro tipo 
de lenguaje, que es el len-
guaje musical, que también 
me sirve mucho en la inter-
pretación, con el fraseo, el 
ritmo, el tempo, la musica-
lidad. Todo eso me ha ayu-
dado mucho.
– El escudo de su pueblo 
es una especie de zapato 
de fantasía…
– Es una calza con cuadra-
dos negros y amarillos. A 
mis amigos de Zaragoza 
siempre les digo que hay 
una conexión, las termina-
ciones en ico, que son muy 
mañas y muy manchegas… 
y la segunda equipación del 

«Siempre he 
querido 

desmarcarme 
de la figura del 

humorista»

I Julián López I

Lo suyo era tocar la trompa… hasta que con
 sus amigos ‘chanantes’ empezó a hacer el
 ganso. Ahora reivindica no llevar el chiste

 “hasta las últimas consecuencias de mi vida”

– ¿Y la palabra ‘española-
da’? Porque ‘Torrente’ es 
una especie de ‘metaes-
pañolada’…
– Es una palabra que ha he-
cho mucho daño. Recuerdo 
una frase de La niña de tus 
ojos, cuando el personaje 
de Resines dice: “Somos 
españoles y hacemos espa-
ñoladas, ¿qué quiere que 
hagamos?, ¿italianadas, 
americanadas?”. Casi 
aplaudo en el cine. Ese tipo 
de etiquetas son absurdas. 
Creo que Torrente es una 
comedia muy necesaria y 
quiero romper una lanza 
por ese personaje y por 
Santiago –y los que me co-
nocen saben que no es pe-
loteo–. Es un personaje 
muy potente, que aúna to-
das las miserias y todas las 
cosas malas que puede te-
ner un ciudadano español. 
Algo muy necesario para 
hacer autocrítica.
– Su personaje de Juan-
carlitros en ‘No controles’ 
se definía como humoris-
ta. ¿Usted lo es?
– Siempre he querido des-
marcarme de la figura del 
humorista. Ojo, y es una 
figura que me ha dado mu-
chas alegrías desde niño. 
Pero no creo chistes sin pa-
rar, ni hago imitaciones… 
y sobre todo no llevo eso a 
todos lados. Me han pedido 
muchas veces que haga de 
Juancarlitros y no he queri-
do. No me sale. Me gusta 
la magia de hacer los pape-
les cuando corresponde y 
que queden ahí. Abusar de 
un personaje fuera de lugar 
me daría pena por el perso-
naje en sí. Sí me considero 
un cómico, en el sentido en 
el que se empleaba el tér-
mino en El viaje a ninguna 
parte. He trabajado el hu-
mor desde la interpretación 
y desde el pensamiento, 
pero no lo llevo hasta las 
últimas consecuencias en 
mi vida. Soy más tímido, 
más seriote. En calidad de 
humorista me llaman para 
galas y programas de varie-
dades y casi siempre digo 
que no. He elegido hacer 
ficción porque yo quiero 
ser actor.

ban ambos en la coral de El 
Provencio y ahora están en 
una coral que hay para ma-
yores.
– ¿Esperaba que su vida 
fuera así?
– Para nada. Todo estaba 
enfocado a que yo fuera 
músico profesional o profe-
sor. Luego me he dado 
cuenta de que en mi habita-
ción sí pensaba en esto. Co-
mo buen aficionado al cine 
y a la música, me ponía 
bandas sonoras y me hacía 
tráilers en la cabeza, hacía 
mis movimientos…. Mu-
cho E. T., mucho Encuen-
tros en la tercera fase…
– ¿Cómo vive la fama? 
¿No le parece algo irreal?
– Lo bueno en mi caso es 
que está siendo muy poco a 
poco. Sí que es verdad que 
la primera vez que vas a los 
Goya hay algo de irreal. O 
cuando sales en una revista 
de cine. Por ejemplo, me 
ocurrió cuando aparecí en 
Fotogramas. Yo compraba 
con 15 años esa revista.
– ¿Se trabaja igual para 
minorías que para mayo-
rías? Porque ahora con 
‘Torrente 5’ llega usted a 
uno de los hitos del hu-
mor en español…
– Es verdad que antes uno 
se dejaba llevar más por 
otras sensaciones: estar con 
amigos y echarse unas risas. 
Lo hacía y al día siguiente 
me iba al Conservatorio. 
Ojo, yo quería hacerlo todo 
bien y que la gente se riera. 
Pero ahora ponemos el 
ejemplo de Torrente 5, que 
se supone que va a ser muy 
taquillera, y es mucha res-
ponsabilidad. Siempre in-
tento que todo sea honesto 
y auténtico. Y todavía lo pa-
so bien, por suerte. No he 
tenido ninguna experiencia 
de rodaje que diga: “Esto ha 
sido un calvario”. En To-
rrente 5 he disfrutado mu-
chísimo.
– ¿Qué le sugiere la pala-
bra ‘taquillazo’?
– Me sugiere alegría [risas]. 
Cuando Muchachada se 
empezaba a hacer popular 
nos lo decían: “Jo, es que ya 
lo ve más gente…”. Eso es 
justo lo que queríamos.
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enrique cidoncha

introspecciones

«Como buen aficionado al cine y a la 
música, me ponía bandas sonoras y 
me hacía tráilers en la cabeza» 
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revista cultural aisge

I Clara Segura I

fernando neira

Esta no es una entrevista 
cualquiera a Clara Segura. 
Qué va. La mañana es plá-
cida y gozosa bajo el sol 
pausado de Sant Just Des-
vern, un insólito remanso a 
diez kilómetros del bullicio 
de la Ciudad Condal, y 
esos ojos vivaces que nos 
contemplan pertenecen a la 
flamante ganadora del Pre-
mi Ciutat de Barcelona, a 
la destinataria del último 
Gaudí a la mejor actriz se-
cundaria (Todos quieren lo 
mejor para ella), a la reina 
de la tragedia teatral clási-
ca (Electra), posmoderna 
(Incendies) o hedonista (La 
rosa tatuada). Segura se 
muestra radiante ahora que 
acaba de cumplimentar la 
cuarta década de vida; re-
parte saludos y sonrisas a 
destajo porque todos, fami-
liares y vecinos, la conocen r
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tener unas buenas conver-
saciones de tú a tú con Jeff 
Bridges o con el subco-
mandante Marcos, que 
desapareció porque es 
más importante su causa 
que él mismo. 
– En 2004 cumplía 30 
años y le coincidieron 
‘Mar adentro’ y su eclo-
sión televisiva en ‘…amb 
Manel Fuentes’. ¿Vivió 
aquello como una alinea-
ción de planetas?
– Alguien me dijo que era 
mi momento más dulce, sí, 
pero procuro que no me 
deslumbren estas cosas. En 
realidad, yo soy de las que 
se salta los photocalls con 
la excusa de que tengo que 
ir al baño… Fue bonito 
participar de aquel apogeo 
del cine español y conocer 
a Amenábar, un hombre 
peculiar, reservado, más 
observador que comunica-
tivo, perfecto como capitán 
del barco.
– Pero se le dispararía el 
índice de firmas de autó-
grafos, al menos…
– Ligeramente, porque 
aquí el impacto televisivo 
es muy de andar por casa. 
Los catalanes somos gente 
tímida, hay pocos que te 
aborden con un “¡Hombre, 
tía!” y muchos más que 
intercambian algún codazo 
a tu paso. Aunque luego 
está el caso de aquella se-
ñora que me reconoció en 
una playa nudista… ¡y se 
empeñó en presentarme a 
su marido, jajaja!
– Permitámonos, para 
acabar, un descanso. 
¿Una persona tan creati-
va como usted disfruta 
de la sensación de no ha-
cer nada?
– ¡Estoy trabajando en 
ello! Soy demasiado entu-
siasta de cualquier cosa, lo 
sé. Me gusta tanto todo que 
a veces tengo que decirme: 
“Come despacio, Clara, 
estáte tranquila…”. Mi pe-
lo, cara y culo me dicen 
que me estoy haciendo ma-
yor, pero me gustan las 
arrugas y las cosas que 
caen en este mundo en que 
se supone que todo tiene 
que ir hacia arriba. 
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y gustan de su conversa-
ción; atiende incluso a un 
espontáneo que a pie de ca-
lle le propone participar en 
un cortometraje autoprodu-
cido. Pero el auténtico pro-
tagonista de la mañana no 
ha rodado con Amenábar y 
está por ahora lejos de ser 
un rostro ilustre de la TV3. 
Responde al nombre de 
Lluc y los pliegues sonro-
sados de su carita de seis 
semanas parecen una carto-
grafía de la felicidad. Por 
eso esta no es una entrevis-
ta cualquiera a Clara Segu-
ra, actriz de raza que huye 
de trascendencias y boatos, 
una mujer encantada de ver 
relegado su protagonismo 
cuando Lluc abre el ojo y 
reclama su ración de nu-
trientes maternos. “A ve-
ces, cinco minutos disfruta-
dos cunden más que dos 
horas corriendo por hacerlo 
todo”, nos resume con esa 
sabiduría serena de madre 
por partida doble.
– Puede que a Lluc, den-
tro de unos años, le for-
mulen esta misma pre-
gunta. ¿Lo de ser actriz le 
venía a usted incorporado 
en el código genético?
– Bueno, digamos que no 
tuve un entorno nada hostil 
hacia la cultura y el arte. 
Mis padres hicieron teatro 
de jóvenes y se educaron 
en escuelas que seguían la 
inercia republicana e in-
cluían canto, baile y hasta 
costura entre sus enseñan-
zas. Y tampoco había que 
ser muy listo para advertir 
que yo apuntaba maneras 
desde niña, cuando disfra-
zaba de circo a mi primo y 
a mi hermano… La tenta-
ción de interpretar siempre 
estuvo ahí, por más que 
acabara matriculándome en 
Historia del Arte. Una ami-
ga de mi madre me espetó: 
“Tú, que no estás callada ni 
cinco minutos, ¿te vas a pa-
sar la vida vigilando mu-
seos?”. Así que al cabo del 
primer trimestre renuncié a 
la matrícula y me apunté al 
Institut del Teatre.
– Donde hoy, lo que son 
las cosas, imparte usted 
clases…

[Espert] y la Sardà, pero ya 
estaba embarazada de Lluc 
y no procedía: todas las 
hermanas de la obra son 
vírgenes. Me gustaría tra-
bajar a Lorca, Valle-Inclán 
y, en general, los clásicos 
castellanos. Disfruté mu-
cho con Calderón, y eso 
que era un papel pequeño.
– ¿Esas carencias en su 
currículo provienen de las 
eternas suspicacias entre 
Madrid y Barcelona?
– Sí, supongo que a nivel 
formativo aquí montaría-
mos antes un clásico pola-
co que uno español, y eso 
es una pena. Amo hacer 
teatro en catalán y las im-
provisaciones solo me sal-
drían en mi lengua mater-
na, el catalán, pero defien-
do todos los idiomas y rei-
vindico el castellano como 
el segundísimo de a bordo. 
– Y ahora que ya goza 
también de un amplio ba-
gaje en cine y televisión, 
¿no le tortura el carácter 
efímero del teatro?
– Al contrario, eso mismo 
es lo que lo hace irrepeti-
ble, adrenalítico, adictivo. 
Mire, yo no tengo vocación 
de dejar huella en nada. 
Siento el influjo de mujeres 
como la Xirgu, ¡pero yo no 
la he visto nunca! En el tea-
tro hay que estar para sen-
tir, y ese es un lujo en estos 
tiempos en que todo está 
enlatado y la comunicación 
se concibe artificialmente a 
través de las redes sociales. 
Vivimos en un mundo en 
que, si coincides con al-
guien a quien admiras, no 
te paras a preguntarle ni a 
oler su colonia. En vez de 
eso, te haces un selfie para 
proclamar al mundo: “Mi-
rad, tengo una foto con Fu-
lanito”. Es absurdo.

colonias para oler
– ¿Qué colonias le gusta-
ría oler ahora mismo?
– Las de Ryan Gosling 
(¡porque es una debili-
dad!), Meryl Streep y Car-
men Machi. Bueno, a esta 
ya se la olí, pero quiero 
repetir porque no la re-
cuerdo bien, jajaja. Y tam-
poco me importaría man-

– Sí, Interpretación de ter-
cero y Técnicas de segun-
do, con alumnos de 19 y 20 
años. Me encanta trabajar 
con ellos, compartir su in-
certidumbre sobre lo que 
les deparará la vida, obser-
varles en plena eclosión de 
energía. La radicalidad de 
ahora me seduce y me son-
roja. Son impulsivos, se 
mueven, enseñan el culo. 
Nosotros lo intelectualizá-
bamos todo, nos quejába-
mos de una forma más en-
cubierta.

música y danza
– Cuando usted tenía la 
edad de ellos también co-
queteaba con la música y 
la danza. ¿Llegó a pensar 
en ellas como actividad 
principal?
– No, aquellas eran cuali-
dades menos innatas. 
Aprendí a tocar el piano y 
hoy me considero una ac-
triz que a veces canta sin 
desafinar, pero nada más. 
Con todo, la danza y la mú-
sica me sirven a diario para 
calibrar la armonía con la 
que fluye el cuerpo o el 
sentido del ritmo en los 
versos teatrales. La come-
dia, por ejemplo, es pura 
música, puro ritmo. 
– No parece que vivamos 
buenos tiempos para la 
lírica, sin embargo.
– Es terrible, ya. Ahora 
quieren reducir las horas de 
música en la enseñanza, y 
eso es como cortarle a la 
gente las alas de la felici-
dad. Hay canciones que 
han salvado vidas, pero los 
poderes públicos prefieren 
personas seguidistas y gri-
ses.
– Su debut teatral suce-
dió a los 22 años, con el 
‘Don Perlimplín’ lorquia-
no. ¿Fue un alarde precoz 
de versatilidad?
– ¡Fue una sustitución! Fa-
lló la criada y, por esas co-
sas que pasaban al final del 
Institut, me eligieron a mí 
aunque no me correspon-
diese por edad. Desde en-
tonces, Lorca es para mí 
una espina clavada. Hace 
unos meses iba a hacer una 
Bernarda Alba con Núria 

«No tengo 
vocación de 
dejar huella  
en nada»

La encumbraron la tele y Amenábar
e incluso la vimos en ‘Spanish movie’. 

Pero ella prefiere el teatro al autógrafo… 
y la conversación a los ‘selfies’
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beatriz portinari

En el 25 aniversario de la 
creación de su compañía 
(10&10 Danza) y cofunda-
dora de la recién creada 
Academia de las Artes Es-
cénicas, Mónica Runde 
(Madrid, 1961) no tiene 
tiempo para aburrirse. Es-
trena nueva coreografía en 
noviembre, está grabando 
una peculiar pieza de vi-
deodanza en Costa Rica, 
donde también imparte 
clases en el conservatorio 
Taller del Barco, y en 
aquel país también se em-
barcará en la reinterpreta-
ción de una coreografía 
suya de hace 14 años. Y 
todo ello sin perder la fe en 
el público para difundir la 
danza.
– ¿Qué balance haría de 
la situación actual de la 
danza contemporánea 
española?
– Siendo honestos, la si-
tuación no es peor que ha-
ce décadas. A principios de 
los años ochenta teníamos 
cero ayudas o circuitos: 
aquello sí que fue una épo-
ca dura. Casi todos había-
mos estudiado fuera, pero 
cuando volvíamos, el pú-
blico no sabía ni siquiera 
lo que era la danza con-
temporánea. Como la 
anécdota de Martha Gra-
ham. ¿Conoce esa histo-
ria?
– No, ¿qué pasó?
– Invitaron varias veces a 
la gran bailarina Martha 
Graham para que viniera a 
España y ella dijo que, has-
ta que no muriera el dicta-
dor, ella no pisaba el país. 
Y así fue: un año después 
de morir Franco ella vino a 
bailar. Esto da una idea de 
lo poco que llegaba aquí de 
danza contemporánea, ni 
siquiera extranjera. Veía-
mos mucho Bolshoi, mu-
cho Kírov, pero nada más.
– ¿Cómo recuerda los co-
mienzos de su compa-
ñía, 10&10 Danza?
– Primero teníamos que 
darnos a conocer y además 
luchar contra el intrusis-
mo, que me sorprendió 
mucho al volver de estu- ti
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«Vamos hacia  
un arte global 

donde las aduanas 
no existen»

I Mónica Runde I

La bailarina y coreógrafa 
reflexiona sobre la falta 

de educación artística y respaldo 
a los creadores coreográficos

reógrafos. En el mundo de 
la danza debemos hacer-
nos más presentes para que 
nuestros compañeros de 
las Artes Escénicas com-
prendan nuestro universo.
– ¿Por qué percibe ese 
trato de superioridad so-
bre la danza?
– Porque la danza durante 
cuarenta y tantos años ha 
estado denostada. Cuando 
yo quería ser bailarina de 
pequeña, tuve suerte de te-
ner madre alemana porque, 
como sabes, “la danza era 
una profesión de putas y 
maricas”. Y no creo que 
esto venga solo desde el 
franquismo, sino de mucho 
más atrás; casi diría que 
desde la reina Isabel la Ca-
tólica. 
– ¿Es posible conseguir 
ese cambio en la percep-
ción?
– Para empezar propondría 
un cambio en el lenguaje: 
no diferenciar actores y 
bailarines o coreógrafos y 
dramaturgos, sino hablar 
de “intérpretes” y “creado-
res”, que abarcan todas las 
disciplinas. Además, debe-
ríamos intentar que todas 
las propuestas de la Acade-
mia toquen de alguna for-
ma la danza.
– ¿Cómo se plantea el 
25º  aniversar io  de 
10&10 Danza?
– Mi idea primigenia era 
montar un dueto con Pedro 
Berdäyes y girarlo, pero no 
pudo ser. Así que estoy pre-
parando un trabajo en cola-
boración con distintos co-
reógrafos: Berdäyes, Da-
niel Abreu, Carmen Wer-
ner, Luis Luque... El gran 
reto es mostrar su versatili-
dad con el hilo conductor 
del universo femenino. Me 
pilla en una etapa muy abs-
tracta: dejo al inconsciente 
correr y lo que quiero es 
conmover al público. Se 
titula Episodios Temporada 
25 y se estrenará en Madrid 
en Danza, este noviembre 
en el Teatro de la Abadía. 
Me está gustando tanto esta 
experiencia que no descarto 
repetir la idea con nuevos 
coreógrafos el próximo año 
y el siguiente...

diar en el extranjero. Había 
mucha gente del teatro que 
se movía y entonces eso ya 
era danza contemporá-
nea... Ahora no, tenemos 
conservatorios con bailari-
nes que salen muy prepara-
dos.
– Mayor cantidad de bai-
larines es mayor compe-
tencia...
– Lo más triste es ver “co-
reógrafos por necesidad”, 
no por vocación, que pre-
sentan solos y duran un 
telediario porque 
no hay suficientes 
compañías para dar 
trabajo a todos. 
¡No hay sitio don-
de bailar en este 
país! Te vas a Eu-
ropa y Latinoamé-
rica y no imaginas 
la protección que 
tienen hacia sus 
bailarines. La dan-
za en México, por 
ejemplo, está den-
tro del Sistema Na-
cional de Creado-
res, que les da tres 
años de sueldo. ¡Tres años 
de tranquilidad! Así pue-
des crear, investigar, for-
marte, experimentar. Igua-
lito que aquí, vamos...
– ¿La crisis es suficiente 
argumento para que no 
se potencie la danza en 
este país?
– La economía es un moti-
vo de peso. Pero la reali-
dad es que tampoco hay 
suficiente público, como 
no lo hay para la ópera o el 
teatro experimental. Pue-
des poner una, dos y hasta 
tres veces un Don Juan en 
una ciudad y el Don Juan 
se llena. Pero dices que un 
dramaturgo español con-
temporáneo va a estrenar 
una nueva dramaturgia y 
nos vemos las mismas ca-
ras. Nos falta educar al pú-
blico, y eso se debería ha-
cer desde la escuela.
– ¿Puede que además la 
danza tenga cierto len-
guaje elitista?
– Creo que ya hemos supe-
rado la etapa del “yo, crea-
dor, hago mi obra maravi-
llosa, la presento, la ven y 
me aplauden”. Estamos en 

la siguiente fase. El públi-
co demanda otra cosa y 
tenemos que adaptarnos y 
plantear cómo hacer un 
producto que guste, comu-
nicarlo y compartirlo.
– ¿Realmente hay baila-
rines y coreógrafos espa-
ñoles que estén ya en 
esa segunda etapa?
– ¡Qué va! [Risas] Eso se-
ría lo ideal. Siempre co-
mento que cuando voy a 
bailar a Alemania te en-
cuentras un día alumnos de 

Bellas Artes tomando 
apuntes de los bailarines; 
otro día tienes un instituto, 
otro unos ancianitos que 
vienen. ¡Y lo que vienen a 
ver es el proceso! Yo creo 
que les interesa mucho sa-
ber el “cómo se hizo”, y 
eso les pica para venir a 
ver el resultado. La clave 
está en crear las ganas de 
ver ese producto.
– ¿Cuál sería la solución? 
¿Ensayos de puertas 
abiertas?
– Eso es, y más aún en dan-
za contemporánea, donde 
se da tanta importancia a la 
improvisación. Creo que es 
interesante que el público 
vea que le estoy dando 
pautas a un bailarín, él lo 
interpreta y después cojo 
ese material para cortarlo, 
moverlo de sitio, cambiar-
lo... En música esto sí se 
hace: yo recuerdo concier-
tos de la Orquesta Nacional 
en el Real para niños. Te 
explicaban cada instru-
mento e incluso te desmon-
taban allí mismo un oboe 
para que lo vieras.  Y así 
escuchabas la pieza de otra 

manera. Pero en danza o en 
teatro no se da.

preservar la memo-
ria de los veteranos
– Hábleme sobre la ini-
ciativa de la Academia 
de las Artes Escénicas en 
la que participa. ¿Cuál es 
su propósito y objetivos?
– Aún estamos empezan-
do, pero puedo contarle lo 
que me gustaría... Para mí 
existe una brutal falta de 
investigación sobre danza 

en este país: tene-
mos escasas tesis 
de universidad y 
alguna recopila-
ción de entrevistas, 
pero no un estudio 
serio. Y todavía vi-
ven veteranos con 
los que podríamos 
hablar directamen-
te y no debemos 
perder su memoria. 
Es un largo trabajo 
de investigación y 
de escritura sobre 
la danza contem-
poránea española y 

debería ser tarea de la Aca-
demia.
– ¿Sería una retrospecti-
va desde el franquismo a 
la actualidad?
– No, no, ¡tenemos ejem-
plos de danza contemporá-
nea incluso antes de la 
Guerra Civil! Ahí está una 
grandísima Pilar Sierra en 
los años treinta, que se for-
mó en varias técnicas de 
danza europeas y orienta-
les. Y que le cerraron va-
rias veces su escuela de 
danza en el franquismo por 
ser un poco, digamos, sub-
versiva…
– Además de esa tarea 
documental, ¿qué otros 
objetivos tendría la Aca-
demia?
– Creo que debería plan-
tear más permeabilidad 
entre disciplinas: sigue ha-
biendo demasiadas barre-
ras entre nosotros y en rea-
lidad vamos hacia un arte 
cada vez más global donde 
las aduanas no existen. A 
ver si conseguimos, pero 
de verdad, ser más malea-
bles. Los dramaturgos se 
ven por encima de los co-
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enrique cidoncha

enseñanza

«Dices que vas a estrenar una nueva 
dramaturgia y nos vemos las mismas 
caras. Nos falta educar al público, y 
debería hacerse desde la escuela» 

la danza

«Era una profesión de putas y maricas”. 
Y no creo que esto venga solo desde el 
franquismo, sino de más atrás; casi diría 
que desde la reina Isabel la Católica» 
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«En la sala de montaje es 
donde se produce el hecho 

genuinamente cinematográfico»

I Rodrigo Cortés I

Javier Olivares

Sabemos poco de su vida 
entre rodajes. Pero Rodrigo 
Cortés, “salmantino de 
Ourense” (nació en Pazos 
Hermos, donde el ribeiro), 
tiene definición para todo: 
“La vida es, precisamente, 
lo que pasa entre los títulos 
del IMDb”. A los 41 años, 
domina el lenguaje oral aún 
mejor que el cinematográ-
fico, que ya es decir. Este 
2014 le “han dejado” pro-
ducir una película, editar un 
libro, acabar una novela, 
escribir dos guiones, desa-
rrollar otros dos, rodar un 

corto de terror y hasta hacer 
tres o cuatro spots… “El 
resto son viajes, charlas, 
reuniones...”. No ha sido 
fácil encontrar hueco para 
la entrevista con el director 
de Buried y Luces rojas, 
siempre rapado al 2.
– Y ese siguiente proyecto 
largo, ¿para cuándo?
– Pronto, espero. Nunca 
doy nada por hecho y, pre-
cisamente por eso, prefiero 
hablar de los proyectos 
cuando dejan de serlo, 
cuando se convierten en 
películas. Antes, todo es 
humo y ruido.
– Transcurrieron 20 años 

entre su primer (y precoz) 
corto y su primer éxito co-
mercial.
– Los caminos siempre son 
largos, y parece saludable 
que así sea. Conocemos a 
un actor, a un director, a un 
cantante, a un escritor 
cuando, por alguna razón, 
hace algo que adquiere 
cierta resonancia. Pero nin-
guno de ellos empezó a tra-
bajar el día anterior.
– Igual accede a algún 
guión ‘sin papá’ dando 
vueltas por América, co-
mo le sucedió con ‘Bu-
ried’…
– Hay muchos guiones sin 

padre dando vueltas por 
Hollywood. ¡Y algunos pa-
dres dando vueltas sin 
guiones!
– Sinceramente, ¿le sor-
prendió el éxito de aque-
lla película?
– Claro. Si haces una pelí-
cula con un único actor en 
una caja de madera con la 
intención de dar un pelota-
zo, es que hay algo que no 
has entendido.
– ¿Qué relación mantiene 
con Ryan Reynolds? ¿Es 
tan ‘antidivo’ como pare-
ce?
– Somos buenos amigos, sí. 
Es un antidivo ejemplar: 

Piano ha ido muy bien, con 
magníficas críticas interna-
cionales y buenas ventas. 
En España tuvo un estreno 
discreto y cumplió las mo-
destas expectativas de la 
distribuidora.
– Siempre se confesó ‘de-
voto’ de Scorsese, pero 
hay quien quiere ver en 
usted rasgos cinemato-
gráficos de Christopher 
Nolan.
– Para mirarlos a ambos 
tengo que levantar la cabe-
za. Cuando empiezas, fijas 
tu mirada en referentes in-
alcanzables, a modo de za-
nahoria; cuando vas encon-
trando tu lugar, por modes-
to que este sea, te preocupa 
más desarrollar tus condi-
ciones con la mayor efi-

ciencia y honestidad posi-
bles. Y seguir mirando arri-
ba, claro.
– Combina con soltura las 
facetas de director, mon-
tador, guionista. ¿Es impo-
sible dirigir sin montar?
– Las considero fases dife-
rentes de un único proceso 
narrativo. Empiezo a dirigir 
en la escritura y empiezo a 
montar en el rodaje. En to-
do caso, es en la sala de 
montaje donde se produce 
el hecho genuinamente ci-
nematográfico. Incluso una 
gran interpretación se aca-
ba de modelar y afinar en la 
mesa de montaje.

sobre el reto de la restric-
ción; la restricción es casi 
siempre un regalo para la 
creatividad.
– ¿Le gusta el estilo tuite-
ro de su colega José Luis 
Cuerda?
– Me gusta mucho su voca-
ción desacomplejadamente 
literaria. Cuerda escribe en 
Twitter; siempre de forma 
estimulante.
– De vez en cuando rueda 
también anuncios. ¿La 
compañía que contrata le 
deja libertad de expre-
sión?
– La compañía es la que tie-
ne total libertad de expre-
sión [risas], tu labor es lle-
var cierta idea a un terreno 
narrativo interesante. En ge-
neral, te llaman porque les 

interesa la impronta con que 
puedas impulsar una idea 
previa. Siempre he trabaja-
do con mucho margen de 
confianza por parte de agen-
cias y clientes. Pero un spot 
es un laboratorio magnífico 
para el rodaje, no el medio 
para expresar tus ideas.
– Ha producido ‘Grand 
Piano’. ¿Ser productor 
hoy en día tiene algo de 
suicida?
– Nada es suicida, salvo vi-
vir, que garantiza la muerte. 
Mitificamos demasiado, 
nada que merezca la pena 
se logra sin obstáculos. En 
términos globales, Grand 
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amable, aterrizado, trabaja-
dor, educado. Creo que le 
ayuda ser canadiense. Tam-
bién es alto y guapo, claro, 
¡y eso ya es más desagrada-
ble! [risas]
– ¿Hubo más distancia 
con Sigourney Weaver y 
Robert de Niro, con los 
que coincidió en ‘Luces 
rojas’?
– Se oyen muchas cosas 
sobre los actores, pero en 
mi corta experiencia siem-
pre me he encontrado con 
gente amable y trabajadora, 
buenos compañeros que 
han dedicado su energía a 
encontrar el mejor modo de 
servir al guion desde la ma-
yor verdad posible. Nunca 
he tenido experiencias des-
agradables con los actores 

con que he trabajado. Al 
revés.
– Dicen que su inglés es 
casi tan perfecto como su 
español, de por sí eleva-
do. ¿Eso ayuda a entrar 
en Hollywood?
– Mi inglés no es ni de coña 
ejemplar. Si alguien opina 
lo contrario es porque sabe 
lo que he dicho, pero no lo 
que quería decir.
– ¿Cree que su primer lar-
go, ‘Concursante’, habría 
sido mejor acogido tras el 
fervor por ‘Buried’?
– Cada película es hija de 
su tiempo y vive sus cir-
cunstancias, y tú con ellas. 

Los ¿qué habría pasado 
si…? son, por definición, 
indemostrables. Mucha 
gente está descubriendo 
Concursante ahora y no 
hay ninguna queja al res-
pecto, se trata de un proce-
so natural. Lo interesante es 
que no se habla del mismo 
modo de las películas cuan-
do se estrenan que tres años 
después. A veces la valora-
ción cambia para bien, a 
veces para mal; cómo les 
fue o no en su estreno acaba 
siendo, si las películas so-
breviven, irrelevante.
– Por cierto, ¿cómo va 
ese germen de novela de 
‘Concursante’?
– Se publicará seguramente 
en noviembre. Estamos ul-
timando detalles.

– ¿Y cómo ha ido ‘A las 3 
son las 2’, el libro de gre-
guerías tuiteras?
– Absurdamente bien, te-
niendo en cuenta sus pre-
tensiones. Se agotó la pri-
mera edición de 2.000 
ejemplares y la editorial 
Delirio acaba de lanzar la 
segunda.
– ¿Es fácil condensar 
ideas en los 140 caracte-
res de Twitter?
– Lo difícil, como siempre, 
es hacerlo bien, aunque re-
sulta más difícil escribir un 
buen relato, y más aún una 
novela cohesionada y bri-
llante. Hay mucho mito 

Mientras llega su nueva película, el director de ‘Buried’ ultima 
una novela, produce y sigue haciendo cortos. Atinado 

y lenguaraz, su discurso es una clase magistral
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Energía en corto
n Firmó su primer corto en Súper-8, 
El descomedido y espantoso caso 
del victimario de Salamanca, a los 
16 años, cuando los del barrio quita-
ban el celofán al Cine-Exin. Como 
entonces, sigue sin gustarle el ma-
zapán, y como entonces se expresa 
en formato corto de maravilla. El úl-
timo que ha hecho es 1.58, enmar-
cado en Cinergía, un proyecto que 
Gas Natural ha encomendado a va-
rios directores con la eficiencia ener-

gética como telón de fondo. “Manue-
la Vellés [la protagonista] es una 
guerrera llena de verdad, una actriz 
estupenda, entusiasta y entregada. 
Se las hicimos pasar canutas duran-
te tres noches seguidas, haciéndole 
conducir por carreteras solitarias de 
bosques embrujados”. Dice haber 
disfrutado mucho trabajando con un 
equipo de primera, con la misma se-
riedad y profesionalidad que en cual-
quier largo. Pero un rodaje no le 

produce, precisamente, placer. “Ima-
gino que será una experiencia pla-
centera para muchos otros. Siempre 
me he visto obligado a llevar un ritmo 
de unos 40 planos diarios, lo que te 
obliga a estar particularmente pen-
diente del reloj y la tensión del roda-
je. Existe un tipo de placer, sí, pero 
está más relacionado, imagino, con 
la escalada: satisface llegar arriba, 
pero se ven más dientes apretados 
que sonrisas en el camino…”.

rodando desde los 16



62
julio/septiembre

 2014

63
julio/septiembre

 2014

ACTÚA I foto fija I 
aisge revista cultural

I foto fija I ACTÚA 
revista cultural aisge

n Cine: Mentiras y gordas, Solo quími-
ca.
n Cortometraje: Casting.
n Televisión: Doctor Mateo, Cuestión 
de sexo, Mujeres, La princesa de Éboli, 
Ellas son así, Arrayán.
n  Teatro: Felices 30, Historia de un 
parque, La cueva de Salamanca, For 
men, Mal viaje, La boda.
n Sus frases: “Trabajar en lo que se ama 
no es trabajar” | “Es un gustazo actuar a 
las órdenes de Alfonso Albacete, estaré 
dispuesto siempre que cuente conmigo” 
| “Meryl Streep es una máquina, todo lo 
hace bien” | “Durante una función de 
Felices 30 en Segovia, a Olalla Escriba-
no y a mí nos dio tal ataque de risa en 
pleno escenario que éramos incapaces 
de seguir. ¡Se lo contagiamos incluso al 
público!” | “En Francia enseñan a los 
niños a amar y respetar su cultura y su 
cine. Aquí debería ser igual” | “La figura 
del productor está desapareciendo. Y es 
una pérdida tremenda, porque es ese 
profesional quien arriesga y descubre” | 
“He visto mil veces todas las películas 
de Pedro Almodóvar” | “Me gustaría que 
Rosa Maria Sardà volviese a presentar la 
gala de los Goya” | “Nací en los ochenta 
y me encanta esa época. No volvería 
atrás ni para coger impulso. ¡Tuve la 
suerte de librarme de la dictadura!”.

n  Cine: Tres 60, 
Wild Oats, Reverso.
The Glorious Seven.
n Cortometrajes: 
La rosa del desierto.
n Televisión: B&b, 
Arrayán, Toledo, 
Con el culo al aire, 
Aída, Águila Roja.
n Teatro: Ecce Mo-
no.
n Sus frases: “La 
suerte hay que per-
seguirla con trabajo 
y constancia” | “Los nervios de cada 
rodaje, la presión de querer actuar 
bien y otros muchos factores hacían 
que me olvidase de lo fundamental, 
de disfrutar con este oficio” | “Todos 
deberíamos poder disfrutar de la cul-
tura, pero la están convirtiendo en un 

lujo. Si para los es-
pectadores fuese más 
asequible ir al cine, 
las producciones se-
guramente tendrían 
mucho más éxito” | 
“Intento ver las pelí-
culas hasta el final, 
aunque no me estén 
gustando. ¡Siempre 
espero que haya al-
gún giro que me sor-
prenda!” | “Escogería 
las canciones de 

Moulin Rouge para poner banda so-
nora a este momento de mi vida” | 
“Temo las obras teatrales que hacen 
partícipe al público. Si me preguntan 
algo, me pongo muy nerviosa, me 
muero de vergüenza. Sé que es raro 
en una actriz…”.

n Cine: Caídos.
n Cortometraje: 
D e a z u l a r ro j o 
(Gran Premio del 
Jurado en Notodo-
filmfest), Tres en 
un cuarto, Con-
chín se lo traga, El 
Día Zeta. 
n Teatro: Yernos 
q u e  a m a n , 
Azul#15, Peque-
ños dramas sobre 
arena azul, Can-
ciones y amor con queso (para to-
mar aquí o para llevar), Temporada 
baja, Ensayo sobre orgías y besos.
n Sus frases: “En mi casa tenían 
por costumbre poner una cámara 
para ver nuestras reacciones al abrir 
los regalos el día de Reyes. Yo la 
descubrí y, antes de que se desperta-
ra toda mi familia, grabé un mensa-
je en el que pedía que me apuntaran 
a un curso de teatro porque iba a ser 

actor” | “Cualquie-
ra que se dedique a 
su oficio desde el 
amor sabe que ti-
rar la toalla no en-
tra dentro de los 
planes” | “Debe-
mos lograr un Go-
bierno que apueste 
de lleno por la cul-
tura para que así 
salgan por fin a la 
luz esas nuevas 
generaciones que 

quieren contar tantas historias origi-
nales” | “Si todo lo que llevo traba-
jado lo hubiera hecho unos años 
atrás, ahora no estaría poniendo co-
pas algunos fines de semana” | 
“Tengo varias películas fetiche, no 
tanto por sus diálogos, sino por las 
coreografías. Es el caso de Palín-
dromos o Toy Story 3” | “En A dos 
metros bajo tierra hasta los figuran-
tes están de Oscar”. n Cortometraje: Luna, Hilos, Los 

planes de Cecilia.
n Televisión: Tierra de Lobos, El 
Príncipe, Hermanos, Punta Escar-
lata, Marco, Carmina, Aída, El In-
ternado, Águila Roja.
n Internet: Mad Souls
n Teatro: Annie, Piratas del Cari-
be, Prendimiento de Antoñito el 
Camborio (danza).
n Sus frases: “Soy actriz porque no 
me satisface una sola vida, la mía 
propia, sino que necesito vivir tam-
bién la de los demás” | “De no poder 
dedicarme en un futuro a la interpre-
tación, probaría como directora o 
guionista, no me imagino fuera de 
este mundillo” | “Si tú mismo no 
crees en tu personaje, ¿quién va a 
hacerlo?” | “Siempre admiraré a mi 
querida Rosita de Tierra de Lobos. 
Crecí durante el rodaje, aprendí per-
sonal y profesionalmente de magní-
ficos actores a los que tengo un pro-
fundo respeto e hice amigos con 
lows que aún hoy mantengo rela-
ción. ¡Fue una etapa muy bonita!” | 
“Me importan más las salidas que 
pueda tener un personaje que los 
premios que haya ganado antes el 
director que me fiche”.

I Córdova Gómez I

I Sara Sálamo I

I David Matarín I I Carla Díaz I
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retratos de talentos emergentes

 w una sección de H
ÉCTO

R
 ÁLVAR

EZ

«Mi sobrina 
me llama 

Manuela por 
la protagonista 
de ‘Todo sobre 

mi madre’»

n Cine: Los Inocentes, 
Al sur de Guernica, La 
cueva sagrada (corto).
n Televisión: Los Pro-
tegidos.
n  Sus frases: “Aquel 
Lucas de Los Protegi-
dos fue mi primer per-
sonaje, supuso un antes 
y un después en mi vi-
da, no solo a nivel labo-
ral. Disfruté mucho 
mientras le viví” | “El 
precio desorbitado de 
las entradas hace que 
no apetezca ir a las salas, cuando en 
realidad es una experiencia tan bonita 
que jamás debería dar pereza” | “Huyo 
del cine de terror, pero en todas las de-

más películas veo hasta 
los créditos” | “Me lo 
pasé en grande cuando 
vi Ocho apellidos vas-
cos con mi familia vas-
ca” | “He tenido la for-
tuna de actuar con Gra-
cia Olayo y Álvaro de 
Luna. Ambos me pe-
dían que viviese tran-
quilo y disfrutara del 
trabajo” | “Me hubiera 
gustado nacer en la 
Nueva Orleans del si-
glo XX, rodeado sola-

mente de saxos y blues” | “Tengo mu-
cha suerte de dedicar mi tiempo y mi 
energía a cosas tan bonitas como la in-
terpretación y la música”.

I Mario Marzo I

«Sueño con ganar el Oscar  
a la mejor banda sonora»

n Cine: Sin cobertura.
n Cortometrajes: La le-
yenda de un hombre ma-
lo, Diente por ojo, El in-
vierno de Torlania.
n Televisión: Isabel, Cie-
ga a citas, Amar en tiem-
pos revueltos, Águila Ro-
ja, La chica de ayer, Con 
dos tacones, El comisario.
n Teatro: Feelgood, To-
dos eran mis hijos, Presas, Maniquís, 
Esa cara, Contracciones.
n Sus frases: “He pensado muchas ve-
ces en tirar la toalla. Las crisis son inhe-
rentes al arte y, además, necesarias para 
renovarse” | “Cada una de las oportuni-
dades que he tenido me ha conducido 
mágicamente a la siguiente” | “La Chari-
to de Presas fue un personaje precioso y 
me abrió mcuhas puertas: era la primera 

vez que cobraba un sueldo 
por mi trabajo y que me 
subía al escenario de un 
teatro tan enorme como la 
sala Valle-Inclán” | “Isabel 
es una serie muy precisa y 
yo tiendo un poco al caos, 
pero he aprendido tanto y 
es una aventura tan mara-
villosa que solo puedo dar 
las gracias por haber caído 

ahí” | “Al Pacino está sublime en El Pa-
drino” | “Adoro los filmes de Hitchcock, 
sobre todo Psicosis” | “Yo propondría 
una casilla en la declaración de la renta 
que destine dinero al sector cultural, co-
mo sucede con la que ya tiene la Iglesia” 
| “Mi sensibilidad es algo positivo, aun-
que a veces también es negativo, pues me 
cuesta desvincularme de cualquier carga 
emocional”.

I Ainhoa Santamaría I

«Mientras veía ‘Regreso al 
futuro’ me enteré de que los 

Reyes Magos no existen»

«Si el teléfono dejase de 
sonar, crearía una compañía 

con otros actores»

«Me gustaría vivir como 
hace 12 años, cuando había 
un sueldo digno para todos»

«Mi sueño 
es ser 

protagonista  
de una película 
de ‘cowboys’  

y acción»
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Título • Galveston

Autor • Nic Pizzolato

Editorial • Salamandra

Páginas • 282
Precio • 18 euros 

Broadchurch, The Killing, 
True detective. Parece que lo 
noir está de moda en la peque-
ña pantalla. Pero, sin duda, 
True Detective, la serie prota-
gonizada por Matthew McCo-
naughey y Woody Harrelson y 
estrenada el pasado mes de 
enero en la cadena HBO, ha 
sido la ficción revelación del 
año. Los dos actores protago-
nistas encarnan a una pareja 
de detectives que buscan a un 
asesino múltiple a lo largo de 
17 años. A lo largo de la tem-
porada se intercalan flas-
hbacks y declaraciones de los 
protagonistas en el presente. 
Unos personajes con carisma 
y un guión bien hilado al que 
dio forma su productor ejecu-
tivo Niz Pizzolato, quizás 
para muchos un desconocido. 

Tras el éxito de la serie, la 
editorial Salamandra trae al 
público español una novela 
negra con ecos de Raymond 
Chandler y Dennis Lehane 
que el creador de True Detec-
tive publicó en Estados Uni-
dos en el año 2010. Su prota-
gonista, el texano Roy Cody, 
un matón profesional en Nue-
va Orleans, tiene que dar un 
giro radical a su vida cuando 
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Un ‘noir’ 
en papel con 
sabor a serie

le diagnostican un cáncer de 
pulmón. 

Todo se complicará cuan-
do descubra que su jefe, el 
extorsionador Stan Ptitko, 
planea matarlo y huye a la 

desesperada acompañado de 
la joven Rocky. Como en 
True Detective, Niz Pizzolato 
construye una novela negra 
que destaca por mostrar a 
unos personajes vapuleados 

por la vida, desarraigados, 
con un pasado que es más un 
lastre que un bagaje y un pre-
sente nada esperanzador. To-
do un ‘noir’ en papel con sa-
bor a la mejor serie del año.

Título • Todo un viaje

Autor • Silvia Abas-
cal  
Editorial • Temas de 
hoy

Páginas • 285
Precio • 18   euros

 
“Qué alegría estar. Poder 
estar hoy aquí, de pie, es-
cuchándome fuerte el co-
razón, poder miraros a 
los ojos y poder decir 
¡gracias!” Con estas 
emotivas palabras la ac-
triz Silvia Abascal reapa-
recía en la ceremonia de 
los Goya del año 2012, 
tras diez meses alejada de 
los focos y de las tablas a 
causa de un ictus cere-
bral. Han pasado tres 
años desde aquello y la 
intérprete de películas co-
mo La dama boba o se-
ries como Pepa y Pepe o 
Acusados continúa supe-
rando las secuelas de 
aquel trance, pero con ga-
nas de iniciar nuevos re-
tos, como el de dirigir a 
C a r m e l o  G ó m e z  y 
Alexandra Jiménez en 
“No digas nada”, su pri-
mer cortometraje. 

Durante estos dos 
años, el camino fue duro 
y difícil, aunque la fuerza 
y la vitalidad siempre la 
acompañaron. Así lo 
plasma en su libro Todo 
un viaje, donde relata es-
ta experiencia. “Si a una 
sola persona el relato de 
este proceso pudiera pro-

Duro y valiente 
camino lleno de 
optimismo 

vocarle fuerza, ganas o 
empuje, merecerá la pe-
na compartir este tramo 
de mi camino por cada 
uno de sus rincones”, de-
clara la actriz en el prólo-
go.

Todo comenzó la tar-
de del 2 de abril de 2011, 
durante la gala de clausu-
ra del Festival de Cine de 
Málaga, cuando Silvia 
empezó a sentir un fuerte 
latigazo desde el oído 
hasta el centro de la ca-
beza. “Cuando me pre-
guntan por la sensación 
corporal que recuerdo de 
aquel instante, suelo con-
testar que sentí como si 
me inyectaran amoniaco 
por los oídos. Cosa bas-
tante absurda, por cierto: 
como si yo supiera lo que 
se siente cuando a uno le 
inyectan amoniaco por 

los oídos”, afirma 
en el libro.

Momentos des-
pués, Silvia era 
trasladada en am-
bulancia al hospi-
tal Carlos Haya de 
Málaga junto a su 
representante y a 
su amiga, la actriz 
Verónica Forqué. 
El diagnóstico: 
malformación vas-
cular congénita ce-
rebral.  Acompaña-
da ya de su “mana-
da”, como así lla-
ma a su familia, 
Silvia fue traslada-

da a Madrid para some-
terse a una cirugía cere-
bral abierta. 

Y así, página tras pági-
na, descubrimos la faceta 
más íntima de esta actriz 
que debutó con apenas 
catorce años en el mítico 
concurso televisivo Un, 
dos, tres…responda otra 
vez. Un duro y valiente 
camino en el que siempre 
ha estado acompañada de 
los suyos. Pero también 
un recorrido lleno de op-
timismo y no exento de 
anécdotas tiernas: las bro-
mas en Urgencias junto a 
su amiga Verónica For-
qué, los desvelos de su 
chico y su familia junto a 
la cama del hospital o 
cuando veía su trabajo en 
la serie Piratas con un 
parche en un ojo para no 
verse doble. 
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Título • Conversaciones 
con Charles Chaplin

Autor • Kevin J. Hayes 
Editorial • Confluencias

Páginas • 105
Precio • 12 euros

 
Hoy en día hablar de Charlie 
Chaplin va unido a las obras 
maestras que dejó como lega-
do para la historia del cine. 
Desde La quimera de oro a 
Luces de ciudad o Tiempos 
modernos. Sin olvidar, por 
supuesto, su crítica al totalita-
rismo en la célebre El gran 
dictador, el primer trabajo to-
talmente hablado de Chaplin, 
quien era muy reacio al cine 

sonoro. Y es que este genio de 
la carcajada siempre ha sido 
más conocido por sus gestos 
que por sus palabras, como su 
icónico personaje, aquel va-
gabundo de modos refinados 
ataviado con la ropa y la dig-
nidad de un caballero.

La editorial Confluencias 
reúne en Conversaciones 
con Charles Chaplin las es-
casas entrevistas y charlas 
que mantuvo este polifacéti-
co artista con algunos perio-
distas de su época, como 
Mariam Teichner, Victor Eu-
bank, Robert Nichols y otros 
entrevistadores anónimos. 
Entre entrevista y entrevista, 

los lectores podrán conocer 
más detalladamente el carác-
ter, la profesionalidad y las 
ambiciones de este entraña-
ble showman. “Es pequeño y 
a duras penas sonrió durante 
la media hora de entrevista. 
Se toma su trabajo tan seria-
mente como cualquier ban-
quero el suyo”, destaca Vic-
tor Eubank en unlo de los 
encuentros.

El libro contiene además 
una cronología con los even-
tos más importantes en la 
vida de Chaplin así como 
imágenes de carteles o esce-
nas de sus películas más co-
nocidas.

Para seriéfilos 
empedernidos

capítulo en el que el es-
critor Isaac Rosa desme-
nuza la serie Crematorio, 
basada en la novela de 
Rafael Chirbes. “Crema-
torio no era la novela de 
la corrupción. En cambio, 
la serie centra su mirada 
en ese paisaje de fondo, 
lo trae a primer plano y lo 
convierte en ecosistema 
vivo”, señala el autor de 
novelas como El país del 
miedo.

Este capítulo da paso a 
otros en los que se anali-
zan factores como las po-
liédricas variantes de la 
maldad que presentan se-
ries como The Americans, 
Breaking Bad o True De-
tective; se diseccionan 
exhaustivamente ficcio-
nes como Homeland o 
Black Mirror  y se anali-
zan arquetipos de la clase 
trabajadora utilizados en 
series españolas como 
Menudo es mi padre o 
Manos a la obra.

Un ameno libro que 
hará las delicias de los se-
riéfilos más empederni-
dos y con el que el lector 
contribuirá con Amnistía 
Internacional, ya que el 
10% de los beneficios de 
los derechos de autor se-
rán donados a esta organi-
zación. 

Título • Todavía 
voy por la primera 
temporada

Autor • Edu Ga-
lán (Editor) 
Editorial • Léeme

Páginas • 191
Precio • 19,90   
euros

 
¿Qué tienen las 
series que nos en-
ganchan casi físi-
camente? Quizás 
esta cuestión se la 
preguntaba el crí-
t ico  de  c ine  y 
creador de la re-
vista satírica Mon-
golia, Edu Galán, 
cuando empezó a 
codirigir un taller 
en la Universidad 
de Oviedo al que 
llamó “Todavía 
voy por la primera 
temporada”. Du-
rante una semana, los 
alumnos pudieron inter-
cambiar opiniones sobre 

sus personajes, tramas y 
series favoritas junto a 
personalidades de la talla 

de Isaac Rosa, 
Maruja  Torres , 
Dav id  Trueba ,  
Jordi Costa o Je-
sús Palacios, entre 
muchos otros.

A h o r a ,  E d u 
Galán y la edito-
rial Léeme recopi-
lan en el libro To-
davía voy por la 
primera tempora-
da algunas de las 
teorías seriéfilas 
que tuvieron lugar 
en aquellos ani-
mados talleres, 
donde los ponen-
tes debatieron so-
bre ficciones de 
renombre como 
Crematorio, Ho-
meland, The Good 
Wife o Black Mi-
rror. 

En Todavía voy 
por la primera 

temporada se analiza, 
por ejemplo, el fenómeno 
de la corrupción,  en un 

Anécdotas de un genio de la carcajada
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En 1994, año en el que 
13 personas fueron ase-
sinadas por la banda te-
rrorista, no era nada fácil 
hacer una película sobre 
ETA. Aunque no fuera 
directamente una pelícu-
la sobre ETA, sino más 
bien sobre un área del 
lumpen social de Madrid 
en el que iba a entrar un 
personaje que pertenecía a la banda. Y, 
sin embargo, la apuesta de Imanol 
Uribe, Días contados, protagonizada 
por Carmelo Gómez, hizo pleno en 
todos los apartados. Consiguió 10 pre-
mios Goya de las nada menos que 20 
candidaturas con las que fue aclamada 
por la Academia; y en el Festival de 
San Sebastián resultó ganadora de la 
Concha de Oro y del premio al mejor 
actor para Javier Bardem (por su papel 
aquí y en El detective y la muerte, de 
Gonzalo Suárez). La inmensa mayoría 

de la crítica la alabó. Y, 
aun teniendo en cuenta la 
crudeza del relato, no ap-
ta para todos los estóma-
gos, casi 800.000 espec-
tadores acudieron a los 
cines. Uribe, que había 
adaptado de forma muy 
libre una novela previa 
de Juan Madrid (tan libre 
que había cambiado el 

oficio del protagonista: de fotógrafo 
de la movida madrileña a etarra), nun-
ca juzga a sus personajes y deja en 
manos del público las consideraciones 
morales de un asesino con numerosas 
contradicciones, crítico con sus man-
dos pero asesino a sangre fría de poli-
cías. Uribe ya se había acercado al 
tema de frente en dos películas, El 
proceso de Burgos (1979) y La fuga 
de Segovia (1981), y en otra un tanto 
de soslayo: La muerte de Mikel 
(1983).

Garachico, Icod de los Vinos, San Juan 
de la Rambla, Buenavista del Norte, 
Guía de Isora, Adeje y Santiago del 
Teide, todos ellos municipios de la isla 
de Tenerife, además del Puente de Sil-
va y Santa 
M a r í a  d e 
Guía, en Gran 
Canaria, fue-
ron escenario 
de una parte 
esencial de A 
todo gas 6, 
superproduc-
ción de Ho-
llywood con 
participación 
de capital es-
pañol, dirigi-
da por Justin 
Lin y prota-
gonizada por 
Vin Diesel, 
Michelle Ro-
d r í g u e z , 
Dwayne Jo-
hnson y e l 
posteriormen-
te fallecido 
Paul Walker. 
Con la com-
pañía de Elsa 
Pataky en el 
reparto, la pe-
lícula llevó a 
l a  i s l a  u n 
equipo de 400 
personas y un 
centenar de 
vehículos que 
revoluciona-
ron la región 
durante unas 
semanas de septiembre y octubre de 
2012, aunque también se rodaron es-
cenas en EE UU, Reino Unido y Chi-
na. A todo gas 6 tuvo un presupuesto 
de 160 millones de dólares, pero fue 
un éxito en taquilla con, por ejemplo, 
239 millones en EE UU y casi 10 en 
España.

Hollywood casero

‘A todo gas 6’ 
se asienta 
en Canarias

¡Qué éxito el de aquella película!

Crudo retrato de un etarra

I ÚLTIMA TOMA I ACTÚA 
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«¡Un cero a la 
izquierda, eso 
es lo que soy!»
Pepe Isbert, en El 
cochecito, de Marco 
Ferreri, ante el 
rechazo de su familia, 
ansioso por tener un 
vehículo de inválido 
como el de sus amigos. 

Éxitos de público 
entre 1966 y 1968
¿Sabía que entre 1966 y 
1968, coincidiendo con 
el estreno de algunas de 
las mejores películas del 
Nuevo Cine Español, 
las cuotas de mercado 
de nuestro cine fueron, 
respectivamente, del 
22%, 27% y 30%, 
porcentajes hoy casi 
impensables?

La línea histórica

Expediente x

 última toma
una sección de javier ocaña

Un premio histórico

‘Camada negra’, 
un milagro en Berlín

La podadora artística

Franco y  
los besos  
en la frente
No, no es que Franco se censurara a 
sí mismo, pero así eran las cosas del 
sexo en 1942, casi recién instalada 
la dictadura. Así, ciertos asuntos, 
aunque fueran como consecuencia 
del amor, debían ser básicamente 
inexistentes, incluso si llegaba un 
momento en que nadie se creía lo 
que hacían (o dejaban de hacer) los 

amantes en los 
momentos cum-
bre de la película. 
Y eso es lo que 
ocurrió en Raza, 
película escrita 
por el mismísimo 
Generalísimo, 
pseudo-escondi-
do tras el seudó-
nimo de Jaime de 
Andrade, y diri-
gida por José 

Luis Sáenz de Heredia. Porque aquí 
de lo que cabría hablar, más que de 
podadora artística, como reza el tí-
tulo de esta sección, sería de poda-
dora mental. Sí, claro que estamos, 
como decía su propia propaganda, 
ante una película sobre el espíritu 
abnegado y valeroso que sería pro-
pio del ser español y que coincidi-
ría completamente con el ideario 
nacional-católico del régimen 
puesto en pie tras la Guerra Civil. 
Pero de ahí a que los responsables 
de una historia, llegado el momen-
to cumbre en que su protagonista, 
Alfredo Mayo, se despide de su 
amada, Ana Mariscal, quizá para 
siempre, decidan que el hombre, en 
pleno éxtasis afectivo y sentimen-
tal, deposite su beso... justo en ple-
na frente de la chica hay un trecho 
largo. “Nuestra vida será ya para 
siempre el tiempo que hemos vivi-
do juntos”, llega a decir ella, como 
premonición de que puede ser el 
fin. Y sin embargo, justo después, 
y a pesar de que la música de violi-
nes se eleva, sólo hay un casto beso 
en la cabeza, metáfora de la casti-
dad mental de un régimen. 

Nacida en medio de un cli-
ma de tensión política 
irrespirable en la España 
de 1977, sobre todo alrede-
dor del asesinato de los 
abogados laboralistas de la 
calle Atocha de Madrid, 
Camada negra, de Manuel 
Gutiérrez Aragón, llegó a 
ser prohibida en los cines y 
su estreno no llegó hasta 
meses después (en medio 
de no pocos incidentes en 
las salas), lo que llevó a 
que su milagrosa presencia 
en el Festival de Berlín tu-
viera carácter de aconteci-
miento. Primero, porque 
toda Europa y medio mun-
do miraba a España con 
preocupación. Y segundo, 
porque la película narraba 

la entrada de un joven ado-
lescente en un violento 
grupo de la ultraderecha 
liderado por una mujer. 

Escrita por Aragón y 
José Luis Borau con Fran-
co aún en vida, obtuvo el 
premio al mejor director 
“por su coraje y originali-
dad”, según justificó un 
jurado potentísimo en el 
que figuraban, entre otros, 
Rainer Werner Fassbinder, 
Ellen Burnstyn, Senta Ber-
ger, Humberto Solás y el 
español Basilio Martín Pa-
tino. El Oso de Oro fue 
para una olvidada película 
rusa, pero el Oso de Plata 
fue para la mítica El diablo 
probablemente, de Robert 
Bresson.
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No quería ser “intere-
sante para la gen-
te”, sino por sus 

papeles. No le gustaban las 
entrevistas ni hablar de él. 
El personaje, la película, la 
obra, el equipo, el proyec-
to: esas eran las prioridades 
del actor Álex Angulo, 
muerto el 20 de julio, a los 
61 años de edad, en un ac-
cidente de tráfico en La 
Rioja. Desde Todo por la 
pasta, de Enrique Urbizu, 
Mirindas asesinas o El día 
de la bestia (ambas de Álex 
de la Iglesia) hasta sus pa-
peles en El laberinto del 
fauno (Guillermo del Toro)  e
n

 n
u

es
tr

o
...

o en series de televisión co-
mo Periodistas, Hermanos 
y detectives o 14 de abril, 
la república, el nombre de 
Álex Angulo es clave para 
entender el desarrollo del 
cine español de género: ese 
cine entretenido, bien he-
cho y homologable al de 
cualquier país europeo que 
hoy nos parece normal, pe-
ro que durante décadas fue 
una excepción.

Hombre menudo, cer-
cano, transmitía afabili-
dad pero también una 
fuerte marejada interior. 
No había pose en él: fren-
te a frente era simplemen-

te Álex Angulo, un actor 
comprometido, pero sin 
ostentación del compro-
miso. Obsesionado por lo 
colectivo, era difícil que 
hablara en primera perso-
na del singular. Él siempre 
era un nosotros. Sin em-
bargo, para la revista AC-
TÚA de AISGE, entidad 
de la que era el socio nú-
mero 454, hizo el esfuerzo 
en marzo de 2013 de ha-
blar de sus orígenes e in-
quietudes. Tan despreocu-
pado estaba por vender su 
personaje que ni siquiera 
se molestó nunca en cam-
biar la fecha de nacimien-

to que figura en la Wiki-
pedia.

Nació un 12 de marzo 
–y no un 12 de abril, como 
señala esa enciclopedia 
electrónica– de 1953 en 
Erandio, Vizcaya. Su pa-
dre era fontanero; su ma-
dre, un ama de casa que a 
veces trabajaba como pe-
luquera. Criado en una 
familia humilde, sin influ-
jos vocacionales específi-
cos, Álex llegó a conver-
tirse en uno de los rostros 
más queridos del cine es-
pañol, tanto entre el públi-
co como entre sus colegas 
de profesión. “Era senci-

dolo todo. “Me llama la 
atención el brío con que 
cogéis el teléfono”, le 
confesaba a los redacto-
res.

Medio centenar de pe-
lículas, una veintena de 
series de televisión y 
también más de 20 corto-
metrajes. Angulo nunca 
dejó de cultivar este mi-
crogénero que tanto ayu-
da a los cineastas jóvenes 
a abrirse camino. Él se 
ponía a su servicio, cons-
ciente del empujón que 
suponía para los princi-
piantes que un actor de su 
talla se prestara a trabajar 
en este metraje. Quizá lo 
hacía porque fue un corto 
dirigido por Alex de la 
Iglesia, Mirindas asesi-
nas (1991), la primera 
obra que empezó a dar a 
conocer tanto a Angulo 
(interpretando a un intra-
table psicópata) como a 
De la Iglesia. Desde en-
tonces, los nombres de 
los dos Álex quedarán pa-
ra siempre enlazados en 
la historia del cine espa-
ñol. En la dominical tarde 
del siniestro, De la Iglesia 
expresaba su desolación a 
través de su cuenta en 
Twitter: “No me lo puedo 
creer. Estoy en un bus 
volviendo a Madrid… No 
sé qué hacer”.

En marzo de 2013 de-
cíamos en broma que si 
Álex Angulo llamara a la 
puerta de cualquier fami-
lia española a la hora de la 
cena, le harían hueco en la 
mesa. Había logrado con-
vertirse en alguien cerca-
no para todo el mundo. No 
pretendía hacerse el inte-
resante porque no lo nece-
sitaba. Ya tenía el cariño y 
la admiración de miles de 
personas. Entre risas lo 
reconocía: “Recibo cerca-
nía y mucha normalidad. 
Supongo que por los per-
sonajes que me ha tocado 
hacer y por la cara que 
tengo de buena persona. 
¡No saben lo que oculto!”. 

No ocultaba nada, pese 
a que lo intentara: Álex 
Angulo era una buena per-
sona.
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• Antonio Fraguas •

llamente encantador. Te 
reto a que encuentres a 
una sola persona que no 
hable bien de él. Simpáti-
co, buen tío, muy, muy 
majo. Era un tío siempre 
cálido, yo nunca le he vis-
to de mal humor”, decla-
raba al conocer la noticia 
de su muerte el ac-
tor Santiago Segura 
(compañero de re-
parto en El día de la 
bestia, película que 
lanzaría a la fama a 
ambos). 

Estudió Magiste-
rio, llegó a trabajar 
de profesor de fran-
cés y de ciencias natura-
les… ¿Pero por qué a los 
18 años tenía el gusanillo 
de ser actor? “Yo había 
hecho teatro en el colegio 
y teatro leído, pero sin 
afán profesional. Me di-
vertía. Mi educación no 
ha ido siguiendo una es-
cuela, sino más bien 
una vocación, un 
interés por los per-
sonajes, por contar 
historias (…). Te-
níamos cosas que 
contar. Había cierto 
afán pedagógico, 
romper con algunas 
cosas que nos con-
taban en el franquismo”. 
Álex quería mostrar reali-
dades, igual que hace un 
maestro a sus alumnos. 
Entendía la interpretación 
como un servicio a la so-
ciedad: “Antes éramos 
más de grupo, de colecti-
vo. Hablábamos en plural. 
Y yo sigo creyendo 
en la creación co-
lectiva, en el equi-
po. Las obras y las 
películas se hacen 
entre todos. Es tan 
importante el actor, 
como el iluminador, 
el maquinista. Igual 
es que los medio-
cres pensamos que necesi-
tamos más la compañía de 
los demás. A mí me moti-
va más una idea para 
construirla colectivamen-
te que la perfección de un 
individuo”.

Imposible entender la 
carrera de Angulo sin 

imaginárselo haciendo 
teatro callejero, yendo to-
davía a comer a casa de 
sus padres, pero compar-
tiendo piso en Bilbao con 
“la cuadrilla”. Allí, de la 
mano de Ramón Barea, 
entra en la compañía Ka-
rraka: “Éramos supervi-

vientes de esta profesión. 
Por supuesto, teníamos 
referencias americanas, a 
mí encantaba Jack Lem-
mon. Y luego, claro, refe-
rentes españoles: Pepe 
Isbert, Fernando Fernán 
Gómez, Paco Morán… 
Pero, la verdad, tampoco 

pensábamos más allá del 
momento en el que está-
bamos. Tratábamos de 
hacer un tipo de teatro in-
dependiente. Un buen día 
me dí cuenta de que, mila-
grosamente, estaba vi-
viendo del teatro”.

Y su salto a la gran 

pantalla, de la mano de 
Enrique Urbizu y Álex de 
la Iglesia. “Fueron de los 
primeros en hacer cine de 
género, algo que ya no era 
cine español. Urbizu pe-
leó mucho desde el princi-
pio, por ejemplo, en Todo 
por la pasta. Y Álex en 

Acción Mutante, haciendo 
ciencia ficción…”. 

Su interpretación del 
cura Ángel Berriatúa en 
El día de la Bestia (1995) 
le valió el Goya. Fue uno 
de sus pocos papeles pro-
tagonistas, una espinita (la 
de volver a protagonizar 

una película) que 
nunca llegó a sacar-
se: “Era mucha res-
ponsabilidad y es 
verdad que de vez 
en cuando echas de 
menos esa respon-
sabi l idad.  Pero 
bueno, no soy yo, 
como actor, el que 

debe imponer mi gusto. 
Los actores estamos al 
servicio de lo que el direc-
tor y la historia quieran 
contar”. De nuevo esa 
idea de trabajo al servicio 
de una idea. Álex Angulo 
nunca se lo puso fácil a sí 
mismo, quería encargos 

de los que apren-
der: “Me gusta ha-
cer papeles que de 
alguna manera me 
pongan en cuestión 
y me supongan 
arriesgar un poco, 
investigar”.

Encarnó mu-
chos otros persona-

jes inolvidables, que quizá 
ahora sean examinados 
con mayor atención. Era 
Julián, una especie de má-
nager kitsch en la comedia 
Muertos de risa (1999), 
papel por el que fue nomi-
nado al Goya, como tam-
bién lo fue encarnando al 

pérfido Peláez, en 
El gran Vázquez 
(2010).  Fue un 
puntilloso y autori-
tario oficial de la 
Ertzaintza en Un 
mundo casi perfec-
to (2011), un papel 
breve pero resuelto 
magistralmente. Y, 

por supuesto, era Blas 
Castellote, redactor jefe 
del periódico Crónica 
Universal en la serie Pe-
riodistas (1998-2002). 
Para preparar ese papel, 
pasó muchas tardes en la 
redacción de El País junto 
a María Pujalte, observán-

Un actor 
al servicio 
de las 
ideas

Álex 
Angulo

Hombre menudo, cercano, 
trasmitía afabilidad pero 
también una fuerte marejada 
interior. No había pose en él: 
era simplemente Álex Angulo

Obsesionado por lo colectivo, 
era difícil que hablara en 
primera persona del singular.  
Él siempre era un nosotros, al 
servicio del director y la historia

Criado en una familia humilde, 
sin influjos vocacionales 
específicos, llegó a convertirse 
en uno de los rostros más 
queridos del cine español

enrique cidoncha
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El actor madrileño 
Roberto Andrés 
Cairo Pablos falle-

ció el jueves 28 de agosto 
en su ciudad natal, a los 
51 años de edad, tras no 
superar el cáncer de pul-
món que sufría desde me-
ses atrás. Cairo era uno de 
los integrantes más vete-
ranos de AISGE, ya que se 
dio de alta en la entidad en 
agosto de 1991 y contaba 
con el número de socio 
número 173. Su entraña-
ble papel como Desi en 
Cuéntame cómo pasó le 
había otorgado gran popu-
laridad en los últimos 
años, si bien su trayectoria 
frente a la cámara y sobre 
los escenarios sumaba 
más de dos décadas.

Desiderio Quijo era el 
mejor amigo de Antonio 
Alcántara (Imanol Arias) 
en la serie de Televisión 
Española, regentaba el vi-
deoclub del barrio de San 
Genaro y había encontra-  e
n
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do el amor al lado de Cla-
ra, el personaje que encar-
na Silvia Espigado. “Se 
me ha ido un amigo y 
compañero entrañable al 
que adoraba”, explicaba la 
propia Espigado, que cu-
riosamente también ejer-
ció como pareja de 
Ricardo en el primer 
papel que ella repre-
sentó, en La vengan-
za de la Petra.

La propia web de 
TVE fue la primera 
en informar de la 
triste noticia, confir-
mada por fuentes 
familiares, y recogía las 
palabras de Eduardo La-
drón de Guevara, uno de 
los guionistas de Cuénta-
me… “Ricardo era un ac-
tor muy seguro, grande en 
la comedia pero también 
con un gran dominio del 
registro dramático”, le 
glosó Ladrón de Guevara, 
que le definió como “un 
enamorado de la vida”.

Las reacciones a su 
desaparición se sucedie-
ron en las redes sociales. 
El joven Ricardo Gómez 
(Carlitos en la serie) pu-
blicó: “Con mucha triste-
za toca decir adiós a un 
gran compañero que tenía 

el mejor sentido del hu-
mor que he visto. Roberto 
Cairo, descansa en paz”. 
Secun de la Rosa escribió: 
“Siento muchísimo la 
muerte de Roberto Cairo. 
Nadie debería irse tan jo-
ven. Todo el amor del 
mundo a su familia y seres 
queridos”. Y Santiago 
Crespo, compañero de re-
parto en Cuéntame cómo 

pasó, publicó una diverti-
da imagen en la que apa-
rece con el fallecido.

A Cairo le pudimos ver 
durante su fecunda trayec-
toria en películas como 
Amo tu cama rica (el pri-
mer taquillazo de Emilio 

Martínez Lázaro), 
La ardilla roja, Mi 
hermano del alma, 
Cachito, Fugitivas, 
Yo me bajo en la 
próxima o Brujas. 
Otras series exito-
sas de la pequeña 
pantalla en las que 
dejó su impronta 

fueron Ay, señor, señor, 
Los ladrones van a la ofi-
cina, Las chicas de hoy en 
día o Farmacia de guar-
dia.

En lo relativo a su cu-
rrículo teatral, incluía títu-
los como Las mujeres sa-
bias, Los siete infantes de 
Lara, Morirás de otra co-
sa, Trainspotting y Luna 
de miel en Hiroshima.

El inolvidable 
Desi en 
‘Cuéntame...’

Roberto 
Cairo

Un ilustre en una familia 
de grandes artistas

Daniel Dicenta

• Nano Amenedo •

• Celia Teijido •

El gran actor valen-
ciano Daniel Di-
centa Silva falleció 

a los 76 años durante la 
mañana del martes 2 de 
septiembre en el hostal 
del centro de Madrid don-
de se alojaba de manera 
habitual. Dicenta, nieto 
del dramaturgo Joaquín 
Dicenta, hijo del actor 
Manuel Dicenta, herma-
no por parte de padre del 
también actor Jacobo Di-
centa y padre de la actriz 
Natalia Dicenta, había 
nacido en la capital del 
Turia el 6 de noviembre 
de 1937 y desarrolló una 
alabada carrera interpre-
tativa, particularmente 
intensa sobre las tablas, 
pero con títulos de rele-
vancia también para la 
pantalla grande. Para el 
recuerdo queda, sobre to-
do, su papel de Gregorio 
Valerio Contreras en la 
mít ica El crimen de 
Cuenca (1980), de Pilar 
Miró, junto a José Ma-
nuel Cervino, Héctor Al-
terio y Amparo Soler 
Leal.

Dicenta contaba desde 
hace más de 12 años con 
la ayuda de los servicios 
asistenciales de la Funda-
ción AISGE, que le sufra-
gaba su alojamiento y 
ayudaba en la manuten-
ción. Era el socio número 
2.044 de la entidad. Fue 
marido de la también ac-
triz Lola Herrera, con la 
que tuvo dos hijos: la ac-
triz y cantante Natalia 
Dicenta y el fotógrafo 
Daniel Dicenta Herrera. 
En 1981, ya separados 
desde tiempo atrás, Lola 
Herrera y el ahora falleci-
do intérprete rodaron un 
docudrama, Función de 
noche, inspirado en epi-
sodios de sus propias vi-
das.

En el último tramo de 
su trayectoria profesio-
nal, Dicenta Silva adqui-
rió prestigio como dobla-
dor y puso voz en caste-
llano a artistas como Ro-
bert Englund en diversas 
entregas de Pesadilla en 
Elm Street o a Peter Stor-

Salom (1964); Yerma, de 
Federico García Lorca 
(1971); Delirio del amor 
hostil, de Francisco Nie-
va (1978); Los domingos, 
bacanal (1980), de Fer-
nando Fernán Gómez; 
Juan José, de su abuelo 
Joaquín  Dicenta ,  en 
1980; Seis personajes en 
busca de autor (Pirande-
llo, 1982) o La señorita 
de Tacna, de Mario Var-
gas Llosa, ese mismo 
año. Su última interpreta-
ción de relieve fue en 
Dios está lejos, de Mar-
cial Suárez, en 1987.

mare en Fargo, la pelícu-
la de los hermanos Coen.

Su fallecimiento se co-
noció hacia las 11.30 de 
la mañana del martes 2, 
cuando la regente del 
hostal Huéspedes Toledo 
en el que se alojaba lo en-
contró sin vida en su ha-
bitación. Los servicios de 
emergencia, que acudie-
ron a los pocos minutos, 
solo pudieron certificar la 
muerte del actor.

Daniel Dicenta debutó 
en el cine en 1963 de la 
mano de José Luis Sáenz 
de Heredia, con el que ro-

dó La verbena de La Pa-
loma. También formó 
parte de los elencos de 
Fortunata y Jacinta (An-
gelino Fons, 1970), La 
muerte de Mikel (Imanol 
Uribe, 1984) o El pájaro 
de la felicidad, nueva-
mente de la mano de Pilar 
Miró, en 1993. Su currí-
culo resulta aún más im-
presionante en el terreno 
del teatro: participó en 
docenas de Novela y Es-
tudio 1 para Televisión 
Española y llevó a las ta-
blas títulos como El baúl 
de los disfraces, de Jaime 
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Acreditó más de dos décadas 
de trayectoria televisiva, 
cinematográfica y teatral, con 
algunos de los éxitos más 
taquilleros de la cartelera
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Bailar, cantar, 
interpretar, reír
Los alumnos de teatro musical de 
Carmen Conesa y Lola Barroso 

desbordan las nuevas instalaciones  
de la Fundación AISGE con una 

comedia en verso
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todo el sentido común que 
se aplica a un texto teatral. 
Igual. Nada se consigue 
sin estudiar mucho”, re-
flexiona Conesa. 

La obra llega a su final 
después de hablar de todas 
las etapas de la vida, como 
diferentes son los perfiles 
de los alumnos que las 
han representado. Tal y 
como reconocen, la can-
ción suele ser la asignatu-
ra pendiente de cualquier 
actor. “Interpretar y cantar 
es lo mismo”, apuntalan 
algunos, intentando que la 
emoción del momento no 
les lleve a desmerecer los 
textos carentes de melo-
día. Su profesora de inter-
pretación lo subraya: 
“Cuando se parte de la 
verdad, no hay diferen-
cias. Todo marcha si hay 
emoción, generosidad y 
ganas de dar lo mejor al 
público: si hay amor por 
lo que se hace y por aque-
llos frente a quienes se 
hace”. Un extremo que 
Barroso, entregrada a la 
música de la cabeza a los 
pies, no comparte del to-
do: “En verso te expones 
más que en prosa. Abres 
tu corazón, y nada más”. 
Quizá en estos desacuer-
dos resida, precisamente, 
la genialidad de su méto-
do. 

Lo que llega después 
de los aplausos y las enho-
rabuenas es, así las cosas, 
algo de nostalgia. “Y aho-
ra, ¿qué haremos por las 
tardes?”, comentan un par 
de alumnos. Alguna prevé 
estrenarse en breve en un 
musical, fortuna esta que 
no duda en atribuir a las 
dos mentoras con las que 
ya había coincidido en 
otra ocasión. Mientras los 
espectadores abandonan 
el Centro Actúa, los com-
pañeros de reparto propo-
nen unas cervezas con las 
que repasar mejor los bue-
nos momentos. Seriedad y 
trabajo duro, sin duda, pe-
ro sin dejar de reír a carca-
jadas, hubiera o no un 
pentagrama de por medio. 
Clase tras clase, hasta que 
cerró el telón. 

cantar como  
si fuera teatro
Mientras la pianista traba-
ja los talentos más musi-
cales de sus alumnos, Co-
nesa se centra en el cuer-
po, las expresiones y la 
parte más actoral. Gracias 
a esta combinación, se 
sienten “un tándem inse-
parable”. También el ges-
to duro de la actriz se 
complementa con las son-

risas que se le escapan a la 
pianista mientras pulsa las 
teclas. La primera, en su 
discurso, no deja de refe-
rirse al trabajo duro. Una 
y otra vez, ya sea comedia 
o romance, en verso o en 
prosa. “Hay que aprender 
a tratar las canciones co-
mo monólogos, como tex-
tos que podrían decirse y 
sobrevivir sin la música. 
Tienen que cantarse con 

francisco pastor

Aunque solo queda un ra-
to para que empiece la 
representación, alguna 
alumna prueba por última 
vez, inquieta, su voz fren-
te al piano. Durante una 
hora y media, ese será el 
único instrumento en el 
que se apoyarán su timbre 
y el de sus 11 compañe-
ros. Los 30 asientos que 
les quedan enfrente toda-
vía no sabían ese 23 de 
julio que se van a quedar 
cortos para el público. 

En los pasillos del 
Centro Actúa de la Funda-
ción AISGE, a los intér-
pretes se les diferencia de 
sus amigos y allegados 
por la ropa negra que les 
va a acompañar durante 
toda la obra. Desde los la-
vabos también se oye a 
algún que otro actor ju-
gando con las canciones 
que ha aprendido durante 
semanas. Atrás quedan las 
80 horas de taller, entre 
junio y julio, en las que la 
actriz Carmen Conesa y la 
músico Lola Barroso les 
han enseñado a entonar, 
bailar y actuar al ritmo de 
una comedia.  

“Veníamos de expe-
riencias muy diferentes. 
Había gente que cantaba 
y quienes no lo habían 
hecho en su vida. Eso fue 
lo más difícil”, cuenta Es-
peranza de la Vega, que 
estrenaba sus talentos con 
el verso en este taller. 
Otros aluden al curso que 
hace dos años, también 
de manos de AISGE, les 
llevó a conocer a estas 
dos profesoras y a tocar 
por primera vez el género 
musical. Entonces las do-
centes no llegaron a po-
ner en escena ningún tex-
to concreto, pero en esta 
ocasión se han lanzado a 
Te quiero, eres perfecto, 
ya te cambiaré, de Joe di 
Pietro. Y desde el princi-
pio, ya que sus dispares 
alumnos tenían algo en 
común: ninguno de ellos 
había recitado, en su vi-
da, siquiera un verso de 
este montaje. 

por otro musical sin pen-
sárselo. Otros, quizá más 
prudentes, preferirían se-
guir trabajando la técnica. 
Pero el veneno ya se les 
ha metido debajo de la 
piel. “Después de haber-
me lanzado así a la pisci-
na, ya no hay vuelta 
atrás”, siente Paloma Vi-
dal, que acudió allí, según 
cuenta, para crecer como 
una actriz polifacética. 

Las letras cómicas so-
bre las primeras citas, las 
rupturas, el matrimonio y 
la paternidad no evitan 
que, de cuando en cuando, 
toque acudir al drama. 
También los duetos y las 
canciones a cuatro voces 
dejan lugar, repentina-
mente, a los soliloquios. Y 
tanto en un caso como en 
otro, los actores consi-
guen salvar el recorrido de 
la pieza y mantener la 
atención del público. “La 
filosofía del musical es la 
misma que la de la ópera 
clásica, y tiene los mis-
mos componentes: una 
historia, una música y una 
interpretación. Es otro es-
tilo, porque en concreto 
esta obra era de formato 
pequeño, pero con la mis-
ma grandeza”, recuerda 
Barroso. 

Con una solitaria nota 
en el teclado empieza to-
do. Si hay algún ejercicio 
de entonación, es resuelto 
con infinito disimulo. Y 
de ahí en adelante van, 
una tras otra, las 15 piezas 
del texto.  “Si alguien se 
equivoca de can-
ción, paramos y 
volvemos a empe-
zar, y no pasa na-
da”, habían reído 
sus profesoras po-
co antes. Pero no 
fue necesario. Jun-
to a la algarabía del 
público, a la obra 
solo le acompañó 
la expectación de 
los alumnos del 
curso, que no que-
rían perderse los 
fragmentos en los 
que les tocara per-
manecer, alternati-
vamente, fuera de 
escena. Ellos los seguían 
con los labios. Conesa, 
con el tintineo de su pie. 
Barroso golpeó las teclas 
del piano, incansable, du-
rante todo el espectáculo. 

Los actores que han 
participado en el taller lle-
garon, en gran medida, 
para conocer una técnica y 
dominar mejor su voz. En 
eso el curso les ha resulta-
do bien provechoso. “La 
parte vocal la llevábamos 
a rajatabla. Si había que 

estar una hora vocalizan-
do, se estaba”, recuerda 
Barroso. El aspecto más 
difícil del taller, con todo, 
se relacionaba con las 
emociones. “Tuvimos que 
poner mucho valor. Qui-
tarnos los miedos, las ver-

güenzas y echar toda la 
carne en el asador”, relata 
Olga Hueso, una de las 
alumnas. Y una vez solta-
do el lastre, coinciden al-
gunos de los intérpretes, 
dejarse llevar por el verso 
provoca unos sentimien-
tos que no siempre se en-
cuentran en la prosa. Eso 
sí; las improvisaciones, 
mejor para otro momento. 
“Vas montado en un tren 
que no para, que es la par-
titura”, recuerda Conesa. 

Alumnos y profesores 
respiran un poco más tran-
quilos mientras ven que la 
obra, una comedia decidi-
da a desmantelar el amor 
de pareja, saca una risa 
tras otra de los congrega-
dos, tanto en los tramos 

hablados como en 
los cantados (y es-
pecialmente si, en-
tre arias y recitati-
vos, se cuela alguna 
palabra malsonan-
te). “Lo hemos en-
sayado tanto y he-
mos permanecido 
tan atentos al traba-
jo de nuestros com-
pañeros que era 
imposible que los 
chistes no funcio-
naran. Nos conoce-
mos la obra al dedi-
llo”, cuenta David 
Bueno, uno de los 
actores que más pa-

peles diferentes llegó a 
interpretar en la obra. 

El curso les ha dejado 
con ganas de más. Si en 
algo coinciden los alum-
nos es que, aunque estira-
ran las clases grabándose 
con los móviles para se-
guir por su cuenta, repasa-
ran los textos una y otra 
vez y siguieran con los 
ejercicios de entonación 
en sus casas, el taller se 
les ha pasado en un suspi-
ro. Algunos se lanzarían a 

Foto de familia de Carmen Conesa y Lola Barroso con los alumnos del curso  / enrique cidoncha
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un ejercicio de aprendizaje

Con una solitaria nota en el teclado 
empieza todo. Si hay algún ejercicio 
de entonación, es resuelto con 
infinito disimulo. Y de ahí en 
adelante van las 15 piezas del texto

preparación

Los actores que han participado en 
el taller llegaron, en gran medida, 
para conocer una técnica y dominar 
mejor su voz. En eso el curso les ha 
resultado bien provechoso

Momento en el que interpretan una canción

Carmen Conesa y Lola Barroso dando instrucciones



74
julio/septiembre

 2014

75
julio/septiembre

 2014

aisge I especial ley lasalle I 
ACTÚA suplemento de información

 I especial ley lasalle I aisge
 suplemento de información ACTÚA

HoyHoy las leyes ni 
son justas ni se ela-
boran para resolver 

los problemas de los ciuda-
danos. Antes al contrario, 
se han convertido en un 
instrumento perverso del 
poder económico real para 
afianzar su posición de do-
minio bajo un manto de 
aparente democracia y de 
una arquitectura jurídica 
también apoyada en una 
legitimación falaz. La re-
ciente reforma la Ley de 
Propiedad Intelectual es un 
pequeño ejemplo de todo, 
pues la realidad legislativa 
y normativa de nuestro país 
(y de todo un mundo globa-
lizado, por desgracia) supe-
ra la ficción y todas las pre-
visiones de perversión de-
mocrática que se hayan 
podido formular en las últi-
mas décadas.

La norma jurídica es la 
piedra angular de la demo-
cracia, la justicia y el Esta-
do de Derecho, es el instru-
mento vinculante u obliga-
torio a través del cual se 
arbitran soluciones justas a 
los problemas y a los con-
flictos de intereses, lo cual 
abunda en el desarrollo ar-
mónico y pacífico de las 
relaciones jurídicas de toda 
naturaleza: familiares, eco-
nómicas, punitivas, públi-
cas, privadas, internaciona-
les... Sin embargo, durante 
las últimas décadas, la Ley 
(el ordenamiento jurídico 
en su conjunto) se ha con-
vertido en el principal ins-
trumento perverso de los 
actuales sistemas democrá-
ticos. Ya lo era de las dicta-
duras varias y de los mode-
los pseudodemocráticos 
que proliferaron en el siglo 
XX, como ya lo fueron en 
el Antiguo Régimen, en la 
época feudal y en otras tan-
tas fases de la evolución 
humana. Siempre, desde 
que el hombre vive en co-
munidad, han existido nor-
mas o leyes, escritas o con-
suetudinarias (costumbre), es
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La ley como 
instrumento 
perverso de  
la democracia 
La Ley Lassalle fue finalmente aprobada la 
tarde del pasado miércoles 15 de octubre en 
el Senado con el único aval del Grupo 
Popular, que goza de mayoría absoluta, y los 
votos en contra de todos y cada uno de los 
partidos en la oposición. El PP no quiso 
aceptar ni una sola de las 209 enmiendas que 
se le plantearon desde todos los ángulos 
ideológicos y argumentativos. Ni cuatro 
movilizaciones sucesivas de la profesión 
artística ni la opinión desfavorable del 
Tribunal Supremo y otras altas instituciones 
han sido suficientes para que el texto que 
llegó a la Cámara Alta varíe en una sola 
coma. Una vez más, el rodillo parlamentario 
ha funcionado de manera implacable. Las 
páginas que siguen, empezando por este 
importante artículo del máximo ejecutivo de 
AISGE, son un reflejo del malestar que este 
texto manifiestamente perjudicial e injusto 
ha generado entre los hombres y las mujeres 
que siguen haciendo cultura en España

abel martín villarejo
Prof. Asoc. de Derecho civil 
de la UCM, abogado y
director general de aisge

la base de todo está la nor-
ma, incluso de la economía. 
Pues la norma es la que per-
mite hacer o no determina-
da actividad y es la que ar-
bitra las cargas tributarias o 
la redistribución de la ri-
queza, entre otros extre-
mos.  

En esta línea de actua-
ción se enmarcan leyes tan 
fundamentales como la hi-
potecaria y las demás que 
regulan el sector bancario; 
las tributarias que regulan 
impuestos poco progresi-
vos, inequitativos y muy 
acomodados a las necesida-
des de las grandes fortunas; 
el propio Código Penal, que 
se ensaña aun con quien ro-
ba un jamón o una bicicleta 
y se ofrece benevolente con 
el delincuente de guante 
blanco que desfalca varios 
cientos de millones de 
euros; la Ley de Defensa de 
la Competencia; la reciente 
reforma de la Ley de Pro-
piedad Intelectual; las últi-
mas “reformas laborales”; 
toda pléyade de normas in-
ternacionales que facilitan 
el tránsito fronterizo de ca-
pitales, bienes y servicios 
pero no de personas; el con-
junto de normas privatiza-
doras de las mejores em-
presas públicas y de los re-
cursos naturales… Sería 
interminable la lista de le-
yes injustas y parciales en 
la misma dirección. Y aun-
que todas las normas son 
vinculantes y obligatorias 
para todos, según el artícu-
lo 9.1 de la CE, la injusticia 
recae sobre todo en los ciu-
dadanos de a pie.  

El insigne mandatario 
mexicano del siglo XIX, 
Benito Juárez, dejó acuña-
da una frase célebre escul-
pida en varios edificios 
públicos de su país: “entre 
los individuos, como entre 
las naciones, el respeto al 
derecho ajeno es la paz”. 
Lo que sucede, no obstante, 
es que el derecho propio, 
para que sea reconocido y 
amparado por el Estado, ha 
de ser proclamado en una 
norma. En consecuencia, si 
no es el pueblo el que influ-
ye en la ley que ha de reco-
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para ordenar la conviven-
cia. En la democracia tales 
normas proceden de la vo-
luntad del Pueblo, a través 
de su representantes en la 
Asamblea o Parlamento. 
En otros sistemas políticos 
dichas normas proceden de 
la voluntad de una sola per-
sona o de un grupo, 
sin contar con la vo-
luntad de los ciuda-
danos a los que afec-
tarán tales normas.

Sin ir más lejos, 
el artículo 1 de nues-
tra Constitución de 
1978 proclama que 
(1) “España se cons-
tituye en un Estado 
social y democrático 
de Derecho, que propugna 
como valores superiores de 
su ordenamiento jurídico la 
libertad, la justicia, la igual-
dad y el pluralismo políti-
co”; y (2) que “la soberanía 
nacional reside en el pueblo 
español, del que emanan 
los poderes del Estado”. 
Pareciera una ironía releer 
este primer artículo de 
nuestra Carta Magna con 
todo lo que está sucediendo 
en el país, pero conviene 
recordar que esos “valores 
superiores” han de infor-
mar a todo el ordenamiento 
jurídico, esto es, a cada nor-
ma que emana del poder. 
En definitiva, y como pre-
misa máxima, nuestra 
Constitución en su primer 
artículo prohíbe las normas 
o leyes injustas. La 
justicia formal es la 
que administran los 
tribunales, pero la 
justicia real o mate-
rial es la que debe 
albergar toda norma 
o ley que se precie.

Sucede, no obs-
tante, que las demo-
cracias actuales se 
han dotado paulati-
namente de mecanismos 
diversos que apartan de 
manera determinante la vo-
luntad popular del proceso 
legislativo que genera las 
normas, de tal manera que 
la Ley ya no nace del senti-
do de la justicia y del inte-
rés general que representa 
el pueblo, en el que reside 

la soberanía nacional, sino 
que es fruto del más fuerte 
y del que mayor capacidad 
de influencia tenga en cua-
lesquiera procesos legisla-
tivos. Hoy la Ley ya solo 
conserva formalmente los 
requisitos jurídicos míni-
mos imprescindibles para 

no contravenir a otra norma 
de rango superior o para no 
enfrentarse radicalmente a 
los contenidos de la Cons-
titución, pero deja absoluta-
mente desatendida y huér-
fana su finalidad de justicia 
material o real que tanto la 
presume el pueblo, el ciu-
dadano, y el propio sentido 
y fundamento de las nor-
mas jurídicas.

Las normas jurídicas ya 
no nacen justas ni medita-
das para resolver un proble-
ma en términos de equidad, 
moralidad o justicia. Hoy 
las leyes más numerosas 
son, directa o indirectamen-
te, de corte económico y se 
elaboran para mediar en 
conflictos de intereses pre-
sentes o futuros, pero no 

para hallar un justo equili-
brio entre esos intereses, 
sino para proteger el interés 
del más fuerte en la ecua-
ción. La Ley, en cuanto que 
norma que busca la realiza-
ción de la justicia entre los 
hombres y sus intereses le-
gítimos, se ha convertido 
en la “Ley de la Jungla” o 

la “Ley del más fuerte”, en-
tendiendo por fuerte al más 
poderoso política o econó-
micamente.

Hoy se escucha, por 
ejemplo, que “Fulano se ha 
hecho rico incluso cum-
pliendo la ley”, sin reparar 
en que tal afirmación com-

prende varias con-
tradicciones intrín-
secas, más otras 
extrínsecas y de in-
dudable contraste 
en la realidad de las 
cosas.

De un lado, lo 
que en realidad 
acontece, en el me-
jor de los casos, es 
que Fulano primero 

obtuvo una ley favorable y 
luego, como consecuencia 
de aplicar y regirse por esa 
ley, se ha hecho rico al ad-
quirir una ventaja económi-
ca que de otra forma no 
hubiera sido posible. Las 
casualidades no existen en 
este terreno tan inherente a 
la condición humana. Lo 
que sí se puede acreditar 
son las relaciones de causa-
lidad, que es algo bien dife-
rente; es decir, existe rela-
ción de causa y efecto entre 
aquella norma y el enrique-
cimiento exponencial de 
Fulano.

De otro lado, si Fulano 
se ha enriquecido como 
consecuencia de una ley, 
ello implica que la ley era 
injusta per se, lo cual no 

pone en mejor lugar 
la situación sino que 
abunda en el fondo 
y trasfondo de la 
cuestión: las nor-
mas ya no son ga-
rantía de justicia 
social, material o 
ética.  

En efecto, fun-
damentalmente en 
los tiempos actua-

les, hasta la propia econo-
mía no se construye a base 
de números, estadística y 
análisis de mercado, sino a 
través de normas. Friedrich 
Hayek, Ludwig von Mises 
y otros insignes economis-
tas del neoliberalismo mo-
derno reconocen esta reali-
dad, en el sentido de que en 

una legislación perversa

La realidad legislativa y normativa de 
nuestro país (y de todo un mundo 
globalizado) supera la ficción y todas 
las previsiones de perversión 
democrática que se hayan podido 
formular en las últimas décadas

oligarquía económica

Grupos de poder económico 
forman parte del gran circo del 
nuevo orden económico mundial y 
son los dueños de nuestros designios 
por obra y gracia de las normas que 
han logrado arrancar a los gobiernos
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nocer sus derechos, estos 
serán reconocidos tan solo 
para quienes sí tengan esa 
capacidad de influencia, 
adentrándonos de esta suer-
te y de nuevo en un círculo 
vicioso. Todo ello, sin per-
juicio de que, además, esas 
normas injustas también 
sean aplicadas en la práctica 
de manera injusta, arbitraria 
o deficiente en perjuicio de 
los más débiles.

Es un hecho indubitado 
(por más que se esfuercen 
en disimular las democra-
cias formales que campan 
por nuestras épocas y paí-
ses) que las estructuras de-
mocráticas, nacidas para 
que el pueblo se autogobier-
ne bajo criterios de justicia 
frente a los poderes ilegíti-
mos de diversa índole, han 
sucumbido al poder econó-
mico global que dirige los 
designios de nuestro tiem-
po, nuestro mundo y nues-
tras vidas. La auténtica de-
mocracia está secuestrada 
por este poder económico-
financiero-especulativo, 
ahora ya no tan invisible co-
mo se decía y, sin embargo, 
muy globalizado para supe-
rar por elevación y con cre-
ces a cualquier poder políti-
co nacional. Y la herramien-
ta mágica que ha permitido 
esta situación asfixiante y 
contraproducente para la 
felicidad del propio ser hu-
mano ha sido la Ley.

Se han alcanzado tales 
cuotas de uso perverso de 
las leyes o las normas que 
los políticos estándar que 
nos gobiernan lo han incor-
porado hábilmente a sus 
estrategias de marketing. 
Primero han elevado publi-
citariamente el carácter vin-
culante y obligatorio de las 
normas a costa de apelar in-
cesantemente al principio 
de legalidad de nuestro artí-
culo 9.3 de la Constitución, 
así como el principio de 
igualdad ante la ley del artí-
culo 14 de dicha Carta 
Magna. Luego, también 
desde un punto de vista me-
diático y demagógico, han 
usado el término “ley” o 
“norma” a modo de bálsa-
mo sociológico para calmar 

la amenaza de perder el tren 
de la evolución tecnológica, 
económica y social, o de no 
formar parte del club de paí-
ses más desarrollados, etcé-
tera. Para lograr esa presión, 
a su vez, el Derecho Inter-
nacional, que es convencio-
nal y que está por encima 
del nacional, ha desarrolla-
do una red o telaraña de vín-
culos económicos de la que 
es muy difícil zafarse. Si 
España, por ejemplo, no 
“pasa por el aro” en deter-
minados ámbitos, sus em-
presas multinacionales son 
sancionadas aunque nada 
tenga que ver con la activi-
dad que desarrollan tales 
empresas. Las sanciones la 
impondrían los organismos 
internacionales por reco-
mendación o petición de los 
países en los que radican las 
empresas que no lograron 
sus objetivos en nuestro 
país. Es decir, que la empre-
sa multinacional X, que no 
logra sus objetivos en un 
país porque la normativa o 
demás condiciones no se lo 
permite, presiona al país 
donde liquida impuestos pa-
ra que este mueva a otros 
gobiernos hasta que un or-
ganismo internacional, ad-
ministrador de determina-
dos tratados internaciona-
les, abra un expediente in-
f o r m a t i v o  y  l u e g o 
sancionador.  

Empresas, grupos de po-
der económico, especulado-
res financieros, multinacio-
nales varias, bancos, agen-

de censo electoral. Es decir, 
que, en la mejor de las hi-
pótesis, menos de una cuar-
ta parte de ciudadanos pue-
den imponer su voluntad, 
ideología, políticas y condi-
ciones sociales al resto. Y 
digo en la mejor de las hi-
pótesis porque nuestro sis-
tema electoral tampoco es 
garantía de que esos 11 mi-
llones de votos que confor-
maron una mayoría absolu-
ta vean reflejada su volun-
tad en las decisiones que un 
Gobierno o un Parlamento 
adopta con esa paupérrima 
base legitimadora. Por tan-
to, tal vez suceda que tan 
solo la voluntad de la nove-
na parte (unos 5 millones 
de incondicionales votantes 
de una determinada forma-
ción política) imponga su 
voluntad al resto, o al me-
nos sea usada por el Go-
bierno como coartada legi-
timadora de sus decisiones 
“dolorosas” o “antipopula-
res”, como se da en llamar 
en el insensible e insensato 
argot político de última ge-
neración.

A nadie le interesa más 
este modelo que al poder 
económico real representa-
do por las multinacionales 
de diferentes áreas o mode-
los de negocio. Cuando di-
cen que necesitan un “go-
bierno fuerte”, en realidad 
lo que buscan no es el bien-
estar de la población sino la 
garantía de tener que nego-
ciar solo con uno para im-
poner sus condiciones bajo 

por 20 veces al presupuesto 
del resto de equipos que 
compiten. Así se articula el 
“pan y circo” de los tiem-
pos modernos. Si a esto no 
se le puede llamar legítima-
mente competición, pues tal 
término implica cierta 
igualdad de parámetros en 
liza, a aquello tampoco se le 
puede llamar democracia.

Todo ello pone de mani-
fiesto, cuando menos, que 
la democracia de Platón pa-
só a mejor vida y que el po-
der del pueblo, que es la 
auténtica democracia, tan 
solo es aparente. Una cons-
telación de normas y leyes 
de patrones similares rigen 
y blindan esa democracia 
aparente bajo diferentes 
fórmulas en casi todo el pla-
neta para hacer de la volun-
tad popular, representada 
por los Parlamentos, un uso 
perverso en forma de leyes 
y un instrumento al servicio 
del poder económico.

Regenerar nuestra de-
mocracia o devolverle su 
auténtico significado es una 
tarea ardua para la que no 
están llamados los actuales 
representantes del pueblo, 
al menos aquellos que ya 
han ejercido el poder y, por 
ende, han sido cómplices 
complacientes de un siste-
ma endogámico, alienante 
y especialmente injusto con 
los más débiles. Las leyes y 
demás normas que sigan 
emanando del actual siste-
ma estarán tachadas y man-
chadas de deslegitimación 
sistémica y deberán ser re-
visadas como paso previo 
para regenerar la democra-
cia. Sin justicia, sin leyes 
justas, por más que nos em-
peñemos en nombrarla, no 
hay democracia.

En fin, como solía decir 
el genial Mario Moreno 
Cantinflas y que dio título 
a una de sus películas: “ahí 
está el detalle”. Porque, de 
seguir por los derroteros 
descritos, nos adentrare-
mos irreversiblemente en 
la terrible contradicción 
que ya advertía Quevedo 
en el siglo XVII: “donde 
hay poca justicia es un pe-
ligro tener razón”.

tica unos mecanismos fac-
tibles para su exigencia y 
ejercicio. Basta con traer a 
colación los problemas que 
los ciudadanos tienen fren-
te a las empresas de teleco-
municaciones, energéticas, 
tecnológicas, etcétera, fren-
te a las que todo el elenco 
de derechos del ciudadano 
sirve para dos cosas: para 
nada y para lo mismo.

Si la Ley o la norma ju-
rídica es la base de toda 

democracia, en cuanto he-
rramienta de ordenación de 
la convivencia y de los in-
tereses, al tiempo que las 
leyes emanan del poder le-
gislativo, que representa al 
pueblo en el Parlamento, no 
hay mayor contradicción y 
perversión que esas normas 
perjudiquen sistemática-
mente al pueblo. En el caso 
español, la situación es más 
aberrante si cabe al consi-
derar que la propia confor-
mación de la voluntad po-
pular representada en el 
Parlamento está viciada. La 
Ley Electoral española per-
mite construir una mayoría 
absoluta en torno a 11 mi-
llones de votos frente a una 
población de 46 millones 
de habitantes y 35 millones 

siempre existe un plan B o 
C hasta lograr remover a 
los representantes del pue-
blo. El objetivo de estos 
grupos de interés no es la 
ley sino su lucro exponen-
cial; la ley tan solo es el 
instrumento para alcanzar 
su meta.

Sería más higiénico, de-
mocráticamente hablando, 
que tales empresas concu-
rriesen en los diversos pro-
cesos electorales de manera 
abierta, pues de la otra ma-
nera ya lo hacen. Cuando 
una comunidad de ciudada-
nos elige a un alcalde o a un 
presidente de Comunidad 
Autónoma o del mismísi-
mo Gobierno, en realidad 
está eligiendo un mapa de 
empresas de servicios vin-
culadas a ese poder. En rea-
lidad, ni tan siquiera los 
ciudadanos han elegido a 
esas personas sino a unas 
siglas de una determinada 
formación política, lo que 
hace distanciar más aún sus 
decisiones de sus responsa-
bilidades. Tal cosa no ocu-
rriría de instaurar un siste-
ma de listas abiertas y de 

abrir en canal el Código Pe-
nal para actualizarlo de ver-
dad, pero ambas cosas pre-
cisan una vez más de leyes 
o normas que sustituyan las 
vigentes. Se tropieza aquí 
con el actual blindaje polí-
tico de nuestro país, que ha 
dado como fruto un biparti-
dismo rampante e inasumi-
ble en estos albores del si-
glo XXI.

El bipartidismo político 
tiene su paralelismo en el 
bipartidismo futbolístico. Si 
el primero se apoya en una 
ley electoral injusta, el se-
gundo en la injusticia de 
poner a competir durante 
los últimos setenta años a 
dos equipos que multipli-
can, año tras año, sus presu-
puestos por 5, 10 y hasta 

inquietudes, dolores, pre-
ocupaciones y desasosie-
gos de la ciudadanía. Basta 
con reparar en el hecho de 
la rueda de prensa que su-
cede cada viernes a la re-
unión del Consejo de Mi-
nistros para advertir cómo 
el portavoz del Gobierno 
anuncia una serie de medi-
das que ha adoptado dicho 
Consejo, bajo la fórmula de 
anteproyecto de ley sobre 
una determinada materia. 
Tales medidas son bajo esa 
formulación percibidas por 
gran parte de la población 
como que ya se está solu-
cionando el problema pues-
to que ya hay una ley. La 
realidad es que se trata de 
un anteproyecto al que aún 
le quedan dos años de trá-
mite para convertirse en 
ley, y cuando llegue ese 
momento no es garantía de 
que tal norma solucione 
efectivamente y de mera 
justa el problema en cues-
tión.

La práctica política de 
que ante un problema im-
portante ha de existir una 
ley ha calado tanto en nues-

tras democracias que ha 
dado lugar a lo que técnica-
mente se conoce como 
“atomización legislativa”, 
en el sentido de que nos he-
mos llenado de leyes y nor-
mas que constituyen un 
obstáculo para poder avan-
zar, al resultar muy dificul-
tosa su aplicación. Los paí-
ses más desarrollados no 
tienen tantas leyes y, sin 
embargo, las que hay se 
aplican plenamente y se 
elaboran con mayor rigor. 
En España se ha convertido 
en costumbre el constante 
reconocimiento de dere-
chos a los ciudadanos y 
consumidores a través de 
normas de diferentes ámbi-
tos y rangos; derechos que 
no hallan luego en la prác-

cias de calificación, compa-
ñ í a s  d e  s e g u r o s , 
laboratorios farmacéuticos, 
empresas energéticas, com-
pañías de hidrocarburo… 
forman parte del gran circo 
del nuevo orden económico 
mundial y son los dueños 
del mismo y de nuestros 
designios por obra y gracia 
de las normas que han lo-
grado arrancar a los gobier-
nos y parlamentos naciona-
les e internacionales, así 

como de las normas que 
han logrado burlar cuando 
no llegaron a tiempo para 
cambiarlas. Los objetivos 
de estas empresas son cla-
ros y cotizan en los merca-
dos bursátiles; tan solo ne-
cesitan armar bien el paripé 
con los detentadores de las 
voluntades populares (go-
biernos y parlamentos) o 
con el dictador de turno. Y 
si no logran esa sinergia, 
ese diálogo estructurado y 
esa rotación de la puerta 
giratoria, entonces presio-
nan con restricciones de 
productos o servicios para 
hacer ver a la voluntad po-
pular que quien les repre-
senta se equivoca con no 
acceder a sus súplicas. In-
cluso si este plan fracasa, es
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gobernantes bajo el yugo empresarial

Cuando una comunidad de ciudadanos elige a un 
alcalde o a un presidente, en realidad está 
eligiendo un mapa de empresas de servicios 
vinculadas a ese poder

democracia y libertad 

Regenerar nuestra democracia o devolverle su 
auténtico significado es una tarea ardua para la 
que no están llamados los actuales representantes 
del pueblo soberano

n Favorece a las multinacionales tecnológi-
cas, cadenas hoteleras y compañías telefóni-
cas a costa de perjudicar a los creadores y a 
los consumidores en general.

n Refrenda el nuevo modelo de copia priva-
da, por el que esta compensación se carga a 
los ciudadanos (a través de los Presupuestos 
Generales del Estado) en lugar de a los fabri-
cantes de teléfonos inteligentes, tabletas y 
demás dispositivos.

n Promueve la destrucción de empleo en el 
sector cultural. 25.000 puestos de trabajo se 
han perdido ya a lo largo del último año. Otros 
400.000 corren ahora serio peligro.

n Resta competitividad a la industria cultural 
española frente al resto de países comunitarios.

n Implica una reducción cercana al 45 por 
ciento en el reparto de las entidades de ges-
tión a sus socios.

PRINCIPALES CONSECUENCIAS DE LA NUEVA LEY
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#LeyLassalleNO: el 
clamor de la cultura 

comenzó en el Círculo 
de Bellas Artes

Más de 350 artistas, autores, editores y productores 
plantan cara a una norma que daña la ‘marca 

España’ y a la industria de la cultura 
Los presidentes de las ocho entidades de gestión encabezaron el acto en el Círculo de Bellas Artes de Madrid / ENRIQUE CIDONCHAes
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mos años, pero pueden des-
truirse de un plumazo. Sin 
derechos no hay cultura”. 

Entre los muchos asis-
tentes al evento del Círculo 
se encontraron socios y so-
cias de AISGE como Lucía 
Álvarez, Rafael Amargo, 
David Andrade, Carmen 
Arévalo, Willy Arroyo, 
Asunción Balaguer, Carlos 
Bardem, Maite Blasco, Jor-
ge Bosso, Manuel Brun, 
Luis Callejo, Carlos Castel, 
Sonia Castelo, Enrique Ca-
zorla, José Manuel Cervi-
no, Fernando Chinarro, 
Amparo Climent, Juanjo 
Cucalón, Vicente Cuesta, 
Esperanza Elipe, Chiqui 
Fernández, Manuel Galia-
na, Ginés García Millán, 
Nuria González, Ana Goya, 
María José Goyanes, Iñaki 
Guevara, Emilio Gutiérrez 
Caba, Lola Herrera, Juan 
Antonio Hormigón, Emilio 
Linder, Soledad Mallol, 
Nieve de Medina, Héctor 
Melgares, Iñaki Miramón, 
Guillermo Montesinos, Jo-
sé Mota, Ángel Pardo, Pa-
loma Paso, Sergio Pazos, 
Vicky Peña, Javier Pereira, 
Joseba Pinela, Antonio Re-
quena, Lluvia Rojo, Anto-
nio Salazar, Tina Sainz, 
Lidia San José, María Luisa 
San José, Enrique Simón, 
Rubén Tobías, Juan Jesús 
Valverde, Gloria Vega o 
Charo Zapardiel.

tito antón

El punto de partida fue el 
Círculo de Bellas Artes, en 
el centro de Madrid, al me-
diodía del 22 de septiem-
bre. Ahí comenzó la gran 
movilización del mundo 
de la cultura. Representan-
tes de los autores, artistas, 
productores y demás crea-
dores españoles, así como 
los presidentes de las ocho 
entidades de gestión de de-
rechos de propiedad inte-
lectual, se dieron cita para 
exigir mediante una decla-
ración conjunta la retirada 
de la Ley Lassalle, cuyo 
texto califican de “regresi-
vo y contrario al marco 
legal existente en Europa”. 
Más de 350 personas deja-
ron pequeño el teatro Fer-
nando de Rojas, rechaza-
ron con su presencia el 
texto legal que se debate 
en el Senado y finalizaron 
el encuentro coreando de 
forma espontánea y unáni-
me el lema “No a la Ley 
Lassalle”.

Los participantes en el 
encuentro rechazaron “la 
actual redacción de la Ley 
Lassalle”, puesto que no 
ha contado con la colabo-
ración de los creadores ni 
el consenso necesario para 
una norma de esta trascen-
dencia. El sector cultural 
solicitó la apertura de un 

una tarifa “abusiva” 
de 28 céntimos
A lo largo del acto, diversos 
artistas tomaron brevemen-
te la palabra para exponer 
su visión sobre tan desola-
dor panorama. El premio 
de ellos fue el realizador 
Benito Zambrano (Solas), 
que habló sobre el precio 
de los servicios hoteleros. 
“Una habitación de hotel en 
el centro de Madrid cuesta 
132 euros. El estableci-
miento cobra cada botella 
de agua a 30 céntimos. ¿Sa-
ben cuánto vale el conteni-
do audiovisual en forma de 
películas y series en cada 
habitación? 28 céntimos de 
euro. ¡Y a eso le llaman una 
tarifa abusiva!”.

Una joven guitarrista, 
Pilar Mérida, acogida a una 
beca para nuevos artistas de 
AIE, denunció que la re-
ducción en las ayudas im-

puesta por el gobierno “se 
lleva miles de ilusiones y al 
final, como siempre, los jó-
venes nos quedamos sin 
becas y sin futuro”. El actor 
Pepe Viyuela, consejero de 
AISGE, recordó que Ho-
landa subió en su momento 
el IVA cultural del 6 al 21 
por ciento, pero rectificó 
esta medida a los cuatro 
meses. “Rectificar es de sa-
bios, pero parece que la 
sabiduría es un privilegio 
mental holandés. Nuestro 
gobierno lleva dos años sin 
rectificar, aunque se hayan 
sucedido el cierre de em-
presas, el desempleo y las 
pérdidas para las arcas pú-
blicas”, enumeró. Por últi-
mo, el director de la banda 
municipal de Pinto (Ma-
drid), José Antonio Blasco, 
resumió: “Las iniciativas 
culturales como la nuestra 
se crean durante muchísi-

das, mientras que consu-
midores y creadores resul-
tan damnificados.
s Como la cantidad com-
pensatoria que establece 
el Gobierno es ridícula, se 
empobrece aún más a los 
creadores y se ponen en 
peligro las políticas asis-
tenciales, promocionales 
y formativas que desa-
rrollan las sociedades de 
gestión colectiva (la com-
pensación por copia priva-
da ha pasado de 105 a 5 
millones de euros anua-
les). “Las entidades son el 
instrumento que mantiene 
la solidaridad dentro de 
los distintos colectivos ar-
tísticos y velan especial-
mente por los derechos de 
los más desfavorecidos, 
aquellos que no están en 
la cima de la populari-
dad”, subrayó en su alocu-
ción Luis Cobos.

proceso de debate y em-
plazó a la vicepresidenta 
del Gobierno, Soraya 
Sáenz de Santamaría, a 
que “se implique de forma 
directa” en las negociacio-
nes. “Hasta ahora, esta 
reforma ha sido usurpada 
por otros ministerios en 
detrimento de la cultura”, 
señala el documento leído 
el 22-S.

La declaración contra 
la Ley Lassalle se sustan-
cia en los siguientes argu-
mentos:
s  Genera desempleo en 
un sector tan decisivo para 
la economía española co-
mo es el cultural, que em-
plea a casi medio millón de 
profesionales y aporta el 
3,5 por ciento del PIB na-
cional (más que la indus-
tria agroalimentaria). Solo 
en el año 2013 ya se des-
truyeron 25.000 puestos 

de trabajo. Y, de aprobar-
se esta norma, los creado-
res sufrirán una injusta re-
ducción en su renta, cuan-
do no la pérdida de más 
empleos.
s Reduce drásticamente 
las tarifas y, además, limi-
ta la capacidad de los titula-
res de derechos para nego-
ciar el valor de su trabajo.
s Amenaza la internacio-
nalización de la cultura 
española. La calidad, va-
riedad y atractivo de nues-
tra producción cultural ha 
convertido a España en 
una potencia. “La verdade-
ra marca España no es otra 
que la cultura”, resumió 
Luis Cobos, presidente de 
AIE. La expansión en el 
exterior se verá castigada 
por la ruptura de los acuer-
dos de reciprocidad con los 
creadores de todo el mun-
do (y esos creadores forá-

neos, a su vez, verán sus 
derechos peor protegidos 
en nuestro país). 
s No propone una solu-
ción efectiva contra la 
piratería, precisamente 
en un momento en el que 
la Comisión Europea 
apuesta por los contenidos 
como elemento clave para 
el desarrollo de la econo-
mía digital.
s Afianza el nuevo mode-
lo de copia privada con 
cargo a los Presupuestos 
Generales del Estado, 
sustentado por todos los 
ciudadanos de a pie. Este 
sistema, contrario al vigen-
te en 22 países de la Unión 
Europea, solo beneficia a 
los fabricantes de disposi-
tivos como teléfonos inte-
ligentes, tabletas y repro-
ductores. Es decir: las 
grandes multinacionales 
son las grandes beneficia-
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Emilio Gutiérrez Caba, Fernando Marín, 
Luis Cobos y Pilar Bardem, entre otros

Lola Herrera aplaude una de las interven-
ciones en el Círculo

El actor Carlos Bardem acudió a apoyar el 
acto junto a compañeros de profesión

Pepe Viyuela habla en presencia de acto-
res y productores, como Enrique Cerezo
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nano amenedo

Cerca de medio millar de 
actores, intérpretes y tra-
bajadores de la cultura se 
dieron cita el mediodía del 
30 de septiembre en la 
Plaza del Rey de Madrid, 
frente a la Secretaría de 
Estado de Cultura, para 
explicitar su rechazo fron-
tal a la llamada Ley Las-
salle, que se encontraba 
aquellos días en tramita-
ción en el Senado. Los 
concentrados escenifica-
ron un “Funeral por la cul-
tura” en torno a un ataúd 
repleto de libros, discos y 
películas y exigieron la 
retirada inmediata del tex-
to legal, la apertura de un 
proceso de negociación 
con todas las partes impli-
cadas y la intermediación 
de la vicepresidenta del 
Gobierno, Soraya Sáenz 
de Santamaría.

Centenares de actores 
y actrices, convocados 
desde AISGE, la Unión de 
Actores y otras platafor-
mas profesionales, se 
agruparon frente al despa-
cho de José María Lassa-
lle en torno a una gran 
pancarta en la que se leía 
“Ley Lassalle, todos a la 
calle”. Otras muchas con-
signas se repetían en car-
teles individuales, con 
frases como “Sin cultura 
no hay marca España”, 
“No al expolio cultural”, 
“ L a  c u l t u r a  g e n e r a 
700.000 puestos de traba-
jo”, “El Gobierno protege 
a las multinacionales”, 
“La cultura es el 4,5% del 
PIB” o “¿Por qué la ley 

«La cultura es el petróleo 
de nuestra economía»
es
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solo beneficia a los pode-
rosos?”. A lo largo de la 
mañana se repitió de for-
ma clamorosa e insistente 
la consigna “No a la Ley 
Lassalle”, que fue susti-
tuida por “Wert, dimisión” 
cuando la concentración, 
tres cuartos de hora más 
tarde, ya tocaba a 
su fin.

La representación 
del mundo de la in-
terpretación y la cul-
tura en este encuen-
tro fue amplia y hete-
rogénea, con nom-
bres tan variados 
como los siguientes: 
Cristina Alarcón, 
Daniel Albadalejo, 
Roberto Álvarez, Alberto 
Amarilla, Alberto Am-
mann, Willy Arroyo, 
Juanjo Artero, Marisol 
Ayuso, Fátima Baeza, 
Asunción Balaguer, Pilar 
Bardem, Giussepe di Be-
lla, Josean Bengoetxea, 
Luis Bermejo, Mai-
te Blasco, Luis Ca-
llejo, Marta Calvó, 
Javier Campillo, 
Frank Capdet , 
Carlos Castel, Ji-
mmy Castro, José 
Manuel Cervino, 
Fernando China-
rro, Joaquín Cli-
ment, José Luis 
Cuerda, Míriam 
Díaz Aroca, Esperanza 
Elipe, Roberto Enríquez, 
Paloma Escola, Ana Fer-
nández, Chiqui Fernán-
dez, Bernardo Fuster, Pa-
ca Gabaldón, Ginés Gar-
cía Millán, José Luis Gar-
cía Pérez, Mario Gas, 
Emilio Gavira, Javier Go-

dino, Llorenç González, 
Joan Maria Gual, Iñaki 
Guevara, Carlos Iglesias, 
Eva Isanta, Lander Itur-
be, Aarón Lobato, Mercè 
Managuerra, Lola Marce-
li, Fernando Marín, Luisa 
Martín, Guillermo Mon-
tesinos, Daniel Muriel, 

Pepón Nieto, Melanie Oli-
vares, Terele Pávez, Javier 
Pereira, Vicky Peña, Cris-
tina Plazas, Rodrigo 
Poisón, Juanjo Puigcorbé, 
Santiago Ramos, Miguel 
Rellán, Carmen Rico, Jor-
ge Roelas, Secun de la Ro-

sa, Lidia San José, María 
Luisa San José, Pedro 
Mari Sánchez, Aitana 
Sánchez Gijón, José Anto-
nio Sayagués, José Ma-
nuel Seda, Ana Turpin, 
Víctor Ullate Rocha, Enri-
que Villén o Julián Villa-
grán. 

El momento central del 
acto consistió en la lectura 
de un manifiesto que se 
repartieron media docena 
de representantes de la 
cultura y el audiovisual. 
“La cultura es para Espa-
ña el petróleo de nuestra 
economía”, resumió Am-

paro Ciment, actriz 
y consejera de AIS-
GE, que denunció 
cómo la Ley Lassa-
lle “despoja nues-
tros derechos para 
entregárselos  a 
unos cuantos hote-
leros, a dos compa-
ñías de telecomuni-
caciones y a la in-
dustria tecnológica 

internacional”. A su jui-
cio, “el beneficio econó-
mico de unos cuantos no 
puede prevalecer sobre el 
interés general de todo un 
pueblo y su cultura. La 
Ley Lassalle ampara una 
expropiación forzosa con 

la que se regala la 
cultura a unas mul-
tinacionales depre-
dadoras y ávidas de 
beneficios econó-
micos”.

El también actor 
Carlos Olalla tam-
bién puso el acento 
sobre estas empre-
sas todopoderosas 
que “facturan cada 

año en nuestro país más 
de 100.000 millones de 
euros y solo pagan, entre 
todas, 1,2 millones en im-
puestos”. Virginia Yagüe, 
guionista y vicepresidenta 
de Derechos de Autor en 
Medios Audiovisuales 
(DAMA), recordó que 
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otra de las promesas de 
Lassalle, la Ley del Mece-
nazgo, “se ha convertido 
en un engaño más”. “A lo 
que se ve, y por lo que ha 
escrito en un diario de 
gran tirada nacional, el 
gran mecenas de este país 
para Lassalle es el señor 
Botín”, agregó en alusión 
al recientemente desapa-
recido presidente del Ban-
co de Santander.

más de 100.000  
puestos destruidos
El actor Rubén Tobías 
consagró su intervención 
a “los más de 100.000 
puestos destruidos en el 
sector cultural, conse-
cuencia lógica de la de-
vastación de que ha sido 
objeto”. La actriz Vicky 
Peña contradijo algunos 
tópicos sobre los sectores 
productivos al advertir: 
“Esos turistas extranjeros 
de los que tanto se vana-
gloria el ministerio de In-
dustria no buscan hoteles, 
sino sol, gastronomía y 
cultura española. Esos son 
los verdaderos motores de 
nuestra economía”. A mo-
do de colofón, Sergi Ma-
teu, vicepresidente de 
AISGE, lamentó que Es-
paña no siga el ejemplo de 
sus grandes aliados inter-
nacionales. “Estados Uni-
dos, Francia, Alemania, 
Inglaterra, China o Japón 
valoran su cultura como 
elemento estratégico. 
Desde las instituciones del 
Estado español, en cam-
bio, se trabaja contra la 
cultura”.

Varios participantes 
pusieron el punto y final 
leyendo frases de autores 
ilustres sobre la importan-
cia de la cultura para la 
vida y el ser humano. Con 
la fórmula “Es palabra 
de…”, como si se oficiara 
una homilía, resonaron en 
la Plaza del Rey las pala-
bras de Cicerón, Rubén 
Darío, Miguel de Cervan-
tes, Miguel de Unamuno, 
Confucio, Gabriel García 
Márquez, Jorge Luis Bor-
ges o Paulo Freire, entre 
otros.

peticiones concretas

Los concentrados escenificaron un 
“Funeral por la cultura” y exigieron 
la retirada inmediata del texto legal, 
la apertura de un proceso de 
negociación y la intermediación de 
la vicepresidenta del Gobierno

lemas y consignas

En una gran pancarta se podía leer 
“Ley Lassalle, todos a la calle” y en 
otras muchas se repetían frases 
como “Sin cultura no hay marca 
España”, “No al expolio cultural”  
o “La cultura es el 4,5% del PIB”

Docenas de artistas sujetaron la cabecera de la concentración frente a la Secretaría 
de Estado de Cultura en Madrid / ENRIQUE CIDONCHA

Trabajadores de AISGE portaron el ataúd con los “restos mortales de la Cultura”, alegoría 
sobre las consecuencias de la aprobación de la Ley Lasalle  / E. C.

Cientos de actores elevan su voz contra la Ley Lassalle en un 
‘funeral’ a las puertas de la Secretaría de Estado de Cultura
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Diez razones 
por las que 
José María 

Lassalle 
debería dimitir

tito antón

Hasta el último rincón de 
una abarrotada plaza del 
Rey brilló la noche del 14 
de octubre a la luz de un mi-
llar de velas encendidas en 
señal de duelo por una cul-
tura moribunda. Tras esa 
agonía se encontraba el pro-
yecto de reforma de la Ley 
de Propiedad Intelectual, 
conocido ya como Ley Las-
salle, que se hizo realidad 
con la votación en el Senado 
al día siguiente, después de 
dos años de “anómalo y 
aberrante” proceso. Más de 
800 profesionales se con-
gregaron al calor de las lla-
mas para manifestar su ma-
lestar ante este atropello.

El punto central de la 
concentración fue la lectura 
de un decálogo con los ar-
gumentos por los que José 
María Lassalle debería 
abandonar su cargo por el 
bien de la cultura española. 
La lectura del texto le co-
rrespondió al actor Vladimir 
Cruz, que puso voz al sentir 
abrumadoramente mayori-
tario de los miles de hom-
bres que trabajan y viven de es
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la cultura en esta país. En 
esos diez argumentos, que 
publicamos íntegros en la 
imagen lateral, se acusó al 
Secretario de Estado de 
mentir, inclumplir, traicio-
nar, perjudicar, archivar, le-
gislar, destruir, vulnerar, 
consentir y despreciar la 
cultura.

pesadumbre  
en el ánimo
Con el lema “La cultura es 
de todos”, los organizadores 
de la velada también agra-
decieron la asistencia de 
muchos ciudadanos anóni-
mos que “sienten en su áni-
mo pesadumbre por la des-
trucción de una cultura que 
tantos siglos y esfuerzos ha 
costado construir”. En el 
transcurso del multitudina-
rio encuentro, portavoces 
como la cantante Cristina 
Narea manifestaron que la 
petición de destitución para 
Lassalle se formulaba “a sa-
biendas de que el partido en 
el poder no conoce esa cul-
tura de la dimisión”. “En 
democracia existen pocos 
gestos tan graves como le-
gislar con mala fe”, agregó 

Narea, aludiendo a que el 
texto, además de vulnerar 
distintas directivas de la 
Unión Europea, ignora el 
criterio de las más elevadas 
instituciones estatales: el 
Consejo de Estado, el Tribu-
nal Supremo, el Consejo 

General del Poder Judicial o 
el Consejo de Consumido-
res y Usuarios.

Las multinacionales son, 
una vez más, quienes ganan 
la partida. La nueva ley 
constituye una “expropia-
ción forzosa” de derechos a 

los trabajadores de la cultura 
para entregárselos a gigantes 
de la tecnología, las teleco-
municaciones y la hostele-
ría. Para justificar semejante 
expolio, empresas del sector 
tecnológico han calificado 
de “acto de soberanía nacio-

nal” que el Ejecutivo las exi-
miera de pagar 115 millones 
de euros en concepto de 
compensación por copia pri-
vada y cargase a los Presu-
puestos Generales una exi-
gua partida de cinco millo-
nes para el mismo fin, canti-

dad abonada entre todos los 
contribuyentes. “Así ponen 
de manifiesto quién manda 
en este país y retratan a un 
gobierno que salvaguarda 
ciertos intereses sin impor-
tarle la verdadera soberanía, 
que reside en el pueblo espa-

ñol”, denunció la actriz Li-
dia San José.

“España era hasta hace 
dos años una potencia cultu-
ral. La industria creativa si-
gue siendo el petróleo de 
nuestra economía y nuestro 
elemento de identidad más 
relevante”, sostuvo el actor 
Roberto Enríquez. Pero po-
co parece importarles esa 
evidencia a los actuales lí-
deres, que han excedido los 
durísimos ajustes recomen-
dados del FMI y la Troika 
para solventar la crisis, con 
un perjuicio especialmente 
llamativo sobre la cultura. 
El ensañamiento comenzó 
con recortes en la inversión, 
siguió con la subida del IVA 
al 21 por ciento (uno de los 
más elevados de Europa) y 
acaba ahora con una ley 
“considerada unánimemen-
te nefasta”, tal como recor-
dó el intérprete de Isabel o 
Gordos.

un mecenazgo nonato
La solución prometida para 
mantener vivo el tejido in-
dustrial en el ámbito de la 
cultura se ha quedado en un 
cajón. Y a ello hay que su-
mar las consecuencias de-
vastadoras para todo el 
país. Luis Mendo, integran-
te del grupo musical Subur-
bano, se encargó de leer la 
extensa lista de daños que 
se avecinan en caso de pro-
mulgarse la Ley Lassalle. 
Al margen del empobreci-
miento de nuestra industria 
creativa, que producirá me-
nos contenidos, tendrá que 
prescindir de numerosos 
empleos y perderá compe-
titividad internacional, el 
motor turístico también se 
verá frenado.

El mundo de la música 
también estuvo representa-
do por artistas como Juan 
Aguirre (Amaral) o los can-
tautores Jacobo Serra y Da-
vid Torrico. Además, hubo 
breves y emotivas actuacio-
nes en directo de José María 
Guzmán (que interpretó el 
mítico Señora azul), el gui-
tarrista flamenco Gerardo 
Núñez, la soprano Pilar Ju-
rado y el cantante Pedro 
Ruy Blas, entre otros.

Más de 800 creadores reclamaron 
en bloque la marcha del Secretario 

de Estado en la víspera de la 
votación en el Senado

n Por su especial trascendencia, reproducimos aquí esos diez argumentos por 
los que el teórico brazo derecho del ministro Wert para asuntos culturales debe-
ría abandonar su despacho en la madrileña Plaza del Rey:

1º. Por MENTIR de manera sistemática a todo el sector cultural.

2º. Por INCUMPLIR todos los compromisos asumidos con el sector cultural 
para la adopción de medidas de mejora, habiendo perdido por ello toda suerte 
de credibilidad y fiabilidad.

3º. Por TRAICIONAR el interés general que representa la Cultura en España 
y someterlo a los intereses particulares de un puñado de empresas multinacio-
nales del sector tecnológico y de las telecomunicaciones.

4º. Por  PERJUDICAR, ya sea deliberada o imprudentemente,  la capacidad 
de sostenimiento y desarrollo de toda la industria cultural.

5º. Por ARCHIVAR  la mediática y supuesta “Ley de Mecenazgo”, al tiempo 
que acreditaba con hechos y gestos su incompetencia manifiesta para resolver 
los viejos y nuevos problemas del sector.

6º. Por LEGISLAR  contra los legítimos intereses de los creadores, inversores 
y productores de contenidos culturales, así como de más de medio millón de 
trabajadores de todo el sector cultural.

7º. Por DESTRUIR derechos y equilibrios de intereses alcanzados tras muchas 
décadas de esfuerzos, tanto a nivel nacional como internacional.

8º. Por VULNERAR negligentemente la legislación de la Unión Europea y 
hacer caso omiso a las advertencias del Tribunal Supremo, del Consejo de Es-
tado, de la Comisión Europea, del Consejo General del Poder Judicial y del 
Consejo de Consumidores y usuarios.

9º. Por CONSENTIR el IVA cultural más alto de toda Europa.

10º. Por DESPRECIAR el valor de la cultura como elemento estratégico fun-
damental de la economía, el empleo, la identidad y el desarrollo de todo el país, 
dentro y fuera de nuestras fronteras.

Las anteriores razones de peso, más bien hechos gravísimos y contrastables, 
obligan a solicitar la urgente dimisión de don José María Lasalle como Secreta-
rio de Estado de Cultura, toda vez que es el primer cargo de dicho rango que se 
ha desempeñado justo en contra de los intereses para los que estaba designa-
do y llamado a defender, habiéndose convertido, paradójicamente, en el primer 
Secretario de Estado ANTI-CULTURA de todo el periodo democrático de 
nuestro país.

Los diez argumentos para dimitir
en detalle
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ir más lejos, piensa que la 
cultura es solo entreteni-
miento. Y si así fuera, 
¿por qué pagamos enton-
ces un 21 por ciento de 
IVA y el del fútbol es solo 
del 10?”.

Ginés García Millán
“No perdamos la poca 
dignidad que nos de-
jan”
“No podemos perder la 
poca dignidad que nos es-
tán dejando. Ahora nos 
toca  defendernos de una 
vez por todas y ponernos 
en nuestro sitio de una 
vez. Tenemos mucha fuer-
za y vamos a demostrar-
lo”.

Juanjo Puigcorbé
“Nadie en el oficio esta-
rá en desacuerdo con 
este funeral”
“Empobrece nuestra pro-
fesión aún más, sobre todo 
a quienes tienen menos 
recursos. Estoy seguro de 
que nos respaldan los ar-
tistas que hoy no han ve-
nido, no puede haber na-
die en este oficio que esté 
en desacuerdo con este fu-
neral”.

Lola Marceli
“Apenas se puede vivir 
con la interpretación”
“Apenas se puede vivir de 
esto. Un 75 por ciento de 
los actores está en el paro 
y, por si fuera poco, ahora 
peligran los pocos ingre-
sos generados como dere-
chos”.

Pepón Nieto
“Dejarán sin trabajo a 
un montón de gente”
“La Ley Lassalle coarta 
todavía más la cultura y 
dejará sin trabajo a un 

Secun de la Rosa
“Están investigando 
cómo rematarnos”
“Me preocupa este nuevo 
golpe que están pegando a 
la cultura y a los artistas. 
¡Parece que van matándo-
nos poco a poco! Me que-
do con ese lema tan acer-
tado: ‘Si el IVA nos mata, 
Lassalle nos remata’. Hay 
artistas que están malvi-
viendo todo el año y espe-
rando que llegue [el repar-
to de AISGE en] julio para 
tener un pequeño sustento 
que pueda mantenerlos, 
pero eso a algunos les da 
absolutamente igual y 
también nos lo quitan. El 
panorama es cada vez más 
aterrador, parece que es-
tán investigando con lupa 
cómo rematarnos de una 
vez”.  

Asunción Balaguer
“Tengo 89 años 
y estoy aquí en pie”
“Me preocupan nuestros 
derechos, algo que nos he-
mos trabajado nosotros 
mismos. Hace ya bastan-
tes años, Paco [Rabal] es-
taba descontento porque 
en Francia percibía más 
derechos que en España, 
donde trabajaba muchísi-
mo más. Luego ocupé su 
puesto en AISGE y desde 
entonces estamos luchan-
do. Hemos conseguido 
mucho y no nos lo pueden 
quitar de golpe. Quienes 
hoy no han asistido a este 
funeral hacen muy mal: 
yo tengo 89 años y estoy 
aquí en pie, defendiendo 
lo nuestro. Si no trabaja-
mos por nuestro bienestar, 
¿quién lo hará? Estoy muy 
orgullosa de ser actriz, si-
go pensando que este es 
un oficio de unión”.

Voces por la cultura y 
la dignidad profesional

Fueron varios cientos los actores y actrices que se sumaron este martes 30 
de septiembre al “Funeral por la cultura” convocado por AISGE frente a la 
Secretaría de Estado que ostenta José María Lassalle. Estas son las voces y 
testimonios de 36 de ellos. Voces de compromiso sereno, pero firme. Y con 
una vocación clara: que el diálogo prevalezca frente a la imposición.

montón de gente. Este go-
bierno sigue una hoja de 
ruta contra los profesiona-
les del sector, que somos 
muchos y aportamos una 
parte nada desdeñable del 
PIB. La cultura es de to-
dos y hay que luchar por 
ella”.

Fernando Chinarro
“La preocupación está 
en el futuro”
“No hay que abandonar 
esta causa, hay que seguir 
con la batalla. Y es que la 
preocupación no está en el 
presente, sino en el futuro: 
van a arruinar la cultura”.

Chiqui Fernández
“Que esta barbaridad 
corra la misma suerte 
que la ley del aborto”
“Igual que se ha logrado 
revocar la ley del aborto, 
espero que esta barbaridad 
contra la cultura y los artis-
tas corra la misma suerte”.

Melani Olivares
“Estoy preocupada co-
mo actriz y madre de 
dos hijas”
“¡Que no nos roben más! 
No solo estoy preocupada 
como actriz, también co-
mo persona: tengo dos 
hijas y no quiero que vi-

María Luisa San José
“Esto es el hundimiento 
de un país”
“La falta de educación y 
cultura es el hundimiento 
de un país”.

Llorenç González
“No queremos desapa-
recer”
“He venido porque se es-
tán atacando los pocos 
derechos que tenemos. El 
funeral es una buena ma-
nera de recordar que no 
queremos desaparecer”.

José Antonio Sayagués
“Ir contra la cultura es ir 
contra la vida”
“Es importante saber que 
ir contra la cultura es ir 
contra la vida. Esta norma 
cercena la creatividad, pe-
ro también una industria 
potente y productiva. Hay 
que pensar en la cultura 
como alimento vital del 
alma, ya que no solo de 
pan vive el hombre. La 
gente gasta en cultura, 
¿cómo va a haber econo-
mía sin ella? Es necesario 
retirar esta ley y llegar a 
un acuerdo”.

José Luis Cuerda
“El despido a algunos 
políticos no sería impro-
cedente””
“Esta ley y otras varias 
tienen como fundamento 
la destrucción del concep-
to mens sana in corpore 
sano. El trípode sanidad/
educación/cultura solo les 
interesa para hacer nego-
cio. Y España no es un 
negocio, oiga. Los ciuda-
danos somos la patronal 
de los políticos, les paga-
mos el sueldo y, en casos 
como el que nos ocupa, el 
despido no sería improce-

van en un país donde la 
cultura esté relegada a un 
último plano”.

Luis Callejo
“Vengo con gran fe en 
la resurrección”
“Vengo al funeral con una 
gran fe en la resurrección. 
Aunque muchos compa-
ñeros no estén aquí, sé que 
están con nosotros. Y esta-
remos todos hoy, mañana 
y pasado. ¡No nos van a 
parar!”.

Paloma Escola
“Sin cultura no hay na-
da para nadie”
“Sin cultura no hay vida, 
no hay esperanza, no hay 
nada para la humanidad, 
para nadie”.

Guillermo Montesinos
“Que Felipe VI y Letizia 
digan algo”
“Quieren quitarnos lo po-
co que nos queda. El Go-
bierno del PP pretende 
borrar de un plumazo 
nuestros derechos para en-
tregárselos a multinacio-
nales y especuladores. Es 
un tema que, sin duda, 
afecta a todo el país. Espe-
ro que los jefes del Esta-
do, Don Felipe VI y Doña 
Letizia, digan algo si tan 
importante es para ellos la 
cultura”.

Miguel Rellán
“El Gobierno está dis-
puesto a aplastar la cul-
tura”
“Nos toca seguir peleando 
y no quiero rendirme. Más 
allá de este proyecto de 
ley, parece que el Gobier-
no está dispuesto a aplas-
tar la cultura, no sé si por 
motivos ideológicos o por 
qué. El ministro Wert, sin es
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Miguel Rellán Santiago Ramos, entre Jorge Roelas y Marisol Ayuso

José Luis Cuerda y Sergi Mateu Asunción Balaguer, con Juanjo Puigcorbé

Javier Godino y William Miller Claveles de actrices en memoria de la cultura
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Texto de tito antón / Fotografías de ENRIQUE CIDONCHA
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dente. No sé por qué quie-
ren perseguirnos: además 
de sádicos, sería de imbé-
ciles. En lugar de perse-
guir a los pobres, que per-
sigan el secreto bancario, 
por ejemplo, que facilita 
los delitos una barbari-
dad…”. 

Aitana Sánchez Gijón
“Una campaña contra el 
bienestar de los ciuda-
danos”
“Asistimos al estrangula-
miento de la cultura. Esta 
es una campaña concerta-
da contra el bienestar del 
país y de los ciudadanos”. 

Terele Pávez
“Estamos en peligro de 
alta tensión”
“La profesión está en peli-
gro de alta tensión. Toca 
defender ahora lo que 
AISGE y todos los actores 
hemos logrado después de 
tantos años: nuestra digni-
dad y las ayudas a quienes 
más las necesitan”.

José Manuel Seda
“La Ley es un paso más 
para liquidarnos”
“La nueva Ley de Propie-
dad Intelectual que están 
intentando perpetrar es un 
paso más para la liquida-
ción definitiva de una ac-
tividad industrial que 
aporta casi el 5 por ciento 
del PIB. También despres-
tigia la creación artística e 
ignora lo que esta signifi-
ca para la sociedad”.

Lidia San José
“No sé por qué se em-
peñan en exterminar la 
cultura”
“Este es el funeral de la 
cultura, ya no saben qué 
hacer para destruirla. Si es 
lo más grande que tiene 
cualquier pueblo, no en-
tiendo por qué se empe-
ñan en exterminarla. 
Cuando matan la cultura, 
matan todo lo que repre-
senta un país”.

Marisol Ayuso
“Tienen un interés inex-
plicable en que España 
se vaya a la mierda” es
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len ideologías del pasado 
ni banderas de hace un si-
glo”. 

Javier Godino
“No nos rendimos, po-
dremos con todo”
“Vengo a celebrar junto 
con mis compañeros que 
la cultura no se rinde, que 
vamos a poder con todo 
los que nos pongan. Están 
jugando con nuestro dine-
ro y nuestros derechos, y 
para ello no les importa 
contravenir las leyes cul-
turales en vigor en todo el 
mundo. España puede ser 
un ejemplo cultural, pero 
nos hemos convertido en 
una rémora”. 

Rodrigo Poisón
“Que machaquen a los 
auténticos responsa-
bles de los desaguisa-
dos”
“Gravan el oficio del que 
vivimos miles de perso-
nas, en lugar de a los au-
ténticos responsables de 
tanto desaguisado: el go-
bierno, los bancos y las 
grandes empresas. Se ma-
chaca a quien no se tiene 
que machacar, a los de 
siempre”. 

Lander Iturbe
“El deterioro cultural es 
la muerte”
“Es un escándalo que se 
favorezca a la industria 
tecnológica en detrimento 
de los artistas. La cultura 
es el sector más deteriora-
do y eso equivale a la 
muerte de una sociedad 
moderna”.

Aarón Lobato
“Los nuestro es un tra-
bajo, no un mero hobby”
“Llevo tiempo informán-
dome sobre todo lo que 
está pasando y la supre-
sión del canon digital es la 
vieja historia: al final 
siempre salen ganando los 
mismos. Tengo 28 años, 
llevo seis como actor y so-
lo aspiro a que no nos tra-
ten como si la interpreta-
ción no fuera un trabajo 
de verdad, sino un mero 
hobby”.

llonarios como consejeros 
de grandes empresas. To-
do es tan mejorable en es-
te momento que, a quienes 
les sucedan como gober-
nantes, será suficiente con 
pedirles que no nos tiren 
más piedras. A pesar de 
todo, soy optimista, sal-
dremos del bache”.

Alberto Ammann
“Este Gobierno no es-
cucha las críticas de 
nadie”
“Me alegra ver a tanta 
gente organizada, pero no 
tengo muchas esperanzas 
en este gobierno: no escu-
cha las críticas de nadie, 
así que solo me queda es-
perar que se vayan pronto. 
No he visto una sola me-
dida de este Ejecutivo que 
me haya parecido produc-
tiva”. 

Joaquín Climent
“Nos consideran sus 
enemigos”
“La Ley Lassalle es la 
guinda de todo un pastel 
previo y un atraco a mano 
armada. Su texto no solo 
desprecia la cultura, tam-
bién desprecia toda una 
industria con miles de tra-
bajadores. Está claro que 
la cultura no existe para 
quienes nos gobiernan, 
pero más allá de eso, nos 
consideran sus enemigos. 
Lamento que hayan acudi-
do pocos actores, hoy ten-
drían que haber parado los 
teatros, los rodajes de cine 
y las grabaciones de se-
ries. A los que están traba-
jando les diría que este 
mal afecta a todo el colec-
tivo, que quizá se den 
cuenta cuando sea dema-
siado tarde. No percibo un 
sentido de profesión”.

Carlos Iglesias
“No nos merecemos 
una putada de este ca-
libre”
“Es infame que nuestro 
propio país nos haga una 
putada de este calibre. ¡No 
nos la merecemos! Detes-
to el empeño en cargarse 
la vida de tantísima gente. 
Si Francia bajó el IVA cul-

tural al 5 por ciento, ¿por 
qué nosotros lo mantene-
mos en el 21? ¿Por qué 
para unas cosas ese país es 
un modelo a seguir y para 
otras no?”. Falta unión en-
tre los actores, sin esa 
unión no hacemos absolu-
tamente nada”.

Mario Gas
“Están masacrando a 
los agentes culturales”
“Sobran las palabras 
cuando hay un gobierno 
que se dedica a destrozar 
el concepto de cultura y 
masacrar a los agentes que 
la integran. Crucemos los 
dedos para que esta gente 
se vaya en las próximas 
elecciones y dejen de cau-
sar este daño irreversible 
en un tejido de enorme re-
levancia. ¿Qué pasa si nos 
aprietan tanto las tuercas? 
Que se favorece un arte de 
consumo y se atenta con-
tra el arte entendido como 
goce y formación. ¡Peor, 
imposible!”. 

Daniel Muriel
“Vengo por la acumula-
ción de despropósitos”
“Es la primera vez que 
asisto a una manifesta-
ción, siempre he tenido 
mis reticencias. Y hoy 
vengo aquí por la acumu-
lación de despropósitos. 
Estamos ante una lucha 
contra la cultura y hay que 
decir que no”.

Míriam Díaz Aroca
“Es un crimen sin san-
gre, camuflado y justifi-
cado”
“Existen crímenes sin san-
gre, camuflados y justifi-
cados. Si somos mayoría, 
¿por qué actuamos como 
una minoría?”.

Bernardo Fuster
“Debemos ir creciendo 
y uniéndonos”
“Está en juego la supervi-
vencia de los derechos de 
autor. Los creadores y 
nuestras sociedades de 
gestión somos cuestiona-
dos directamente con esta 
ley. Actos como este solo 
tienen sentido si vamos 

“Esta gente se está vengan-
do de nosotros, nos quiere 
hundir a toda costa. ¡Me 
parece vergonzoso! Al me-
nos estamos todos unidos. 
Dicen que la esperanza es 
lo último que se pierde, 
aunque yo la tengo un po-
co perdida: algunos tienen 
un interés inexplicable en 
que España se vaya a la 
mierda de cabo a rabo”.

Juanjo Artero
“Será suficiente con pe-
dirles que no nos tiren 
más piedras”
“Estoy convencido de que 
solo quieren hacernos da-
ño, pero dentro de dos 
años seguiremos haciendo 
teatro, cine y televisión. Y 
gracias a Dios, estos ya no 
estarán en La Moncloa, 
solo tendrán sueldos mi-

creciendo y creamos un 
grupo de presión fuerte. 
¡Que se unan todos los 
profesionales!”

Emilio Gavira
“Tenemos que seguir 
en la lucha”
“¡Aquí falta gente! Tene-
mos que seguir en la lucha 
para velar por nuestros de-
rechos”.

Alberto Amarilla
“Los logros de años es-
tán desapareciendo”
“He leído mucho sobre la 
Ley Lassalle en Internet y 
quiero reivindicar mis de-
rechos y los de mis com-
pañeros, que son con quie-
nes comparto cada día el 
pan. Todo lo que se logró 
hace años está desapare-
ciendo y ahora ya no va-

Carlos Iglesias, con Abel Martín Ginés García Millán

Julián Villagrán Carmelo Gómez

Juanjo Artero Alberto Ammann
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celia teijido

Representantes del sector 
cultural se reunieron el lu-
nes 6 de octubre con los 
medios de comunicación 
en la sede de la Asocia-
ción de la Prensa de Ma-
drid para explicar las ra-
zones del rechazo a la Ley 
Lassalle. Las ocho entida-
des de gestión (entre ellas, 
AISGE) integradas en 
Adepi reiteraron su princi-
pal petición al Gobierno, 
la rectificación y modifi-
cación del texto. En el ac-
to intervinieron Antonio 
Guisasola, presidente de 
Agedi y Adepi; Enrique 
Cerezo, presidente de 
Egeda; Fernando Marín, 
vicepresidente de AISGE; 

Desayuno de Adepi 
sobre la Ley Lassalle 
en la Asociación  
de la Prensa
Las ocho entidades sumaron sus voces en la denuncia

Pedro de Andrés, presi-
dente de Cedro, y ejecuti-
vos de todas las entidades.

Guisasola adelantó 
que, si el Gobierno no rec-
tifica, artistas, autores, 
editores y productores se 
verán obligados a tomar 
más medidas, incluidas 
las judiciales, presentando 
en el caso de la copia pri-
vada reclamaciones por 
perjuicio patrimonial con-
tra España. Si Europa ter-
mina por dar la razón a las 
entidades, ello podría su-
poner cientos de millones 
de euros a medio plazo.

Con la esperanza de no 
prolongar un conflicto es-
téril, la comunidad creati-
va española emplazó a los 
senadores y senadoras a 

que no fueran necesarias 
estas medidas. “Es difícil 
entender que se pierda la 
oportunidad de hacer una 
buena Ley de Propiedad 
Intelectual y en su lugar se 
decida agravar una situa-
ción que ya es crítica”, 
indicó Guisasola.

Los convocantes deta-
llaron los perjuicios que 
esperan con la Ley Lassa-
lle en cigor. Así, Enrique 
Cerezo destacó que el sis

tema de copia privada 
impuesto por el Gobierno 
no solo ha supuesto una 
reducción de las rentas de 
los creadores sino que 
también es muy perjudi-
cial para los ciudadanos, 
que han pasado a pagar 

con sus impuestos una 
compensación que en toda 
Europa pagan los fabri-
cantes de dispositivos. 
También fue muy crítico 
con la situación a la que se 
aboca a la producción au-
diovisual española: “Las-
salle prometió que la cul-
tura llegaría a aportar un 
10% del PIB y en lugar de 
eso el Estado ha dejado de 
pagar sus deudas, lo que 
es un pésimo mensaje pa-
ra los inversores”.

Los representantes del 
sector cultural también 
denunciaron que la ley no 
aporta ninguna solución 
eficaz al problema de la 
piratería, lo que impedirá 
la creación de 27.000 em-
pleos y el ingreso en las 
arcas públicas de más de 
500 millones de euros. 
“Sencillamente hay que 
cumplir las leyes, españo-
las y comunitarias”, ha 
señalado el presidente de 
Cedro, Pedro de Andrés.

expansión cultural 
castigada
Fernando Marín, vicepre-
sidente de AISGE, subrayó 
que la ley es todavía más 
perjudicial en un contexto 
de crisis. “La reforma ata-
ca unas tarifas que ya son 
bajas, lo que castigará 
nuestra expansión cultural, 
al contrario de lo que están 
haciendo los países de la 
Unión Europea”.

Según los datos que el 
propio Gobierno detalla 
en su último Anuario de 
Estadísticas Culturales, 
solo en 2013 se perdieron 
25.000 puestos de trabajo 
en el sector cultural. Los 
datos de 2014 podrían ser 
aún peores. Y en lugar de 
impulsar una reforma con 
el apoyo del sector al que 
afectará, la impone de es-
paldas a dicho sector, más 
cerca de los intereses de 
quienes explotan econó-
micamente sus creacio-
nes. “Lobbies tecnológi-
cos u hoteleros pueden 
estar contentos viendo có-
mo el Ministerio de Cultu-
ra les protege más que a 
los creadores culturales”, es
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Representantes de las entidades de gestión y de Adepi, en el desayuno de la Asociación de la 
Prensa donde se celebró la reunión para tratar la Ley Lasalle / MIGUEL GARCÍA GALLO

AIE reunió a una nutrida representación de artistas frente al despacho de 
Lasalle para mostrar su desacuerdo con la ley / C. TEIJIDO

Luis Mendo y Pablo Guerrero cantaron ‘A cántaros’
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nano amenedo

La madrileña plaza del 
Rey, donde tiene su sede 
la Secretaría de Estado de 
Cultura, también fue esce-
nario de una protesta or-
questada por los artistas e 
intérpretes del mundo de 
la música. AIE, la entidad 
de gestión de los intérpre-
tes musicales, sorprendía 
en el mediodía del martes 
7 de octubre a los asisten-
tes con un breve concierto 
que se sumaba al multitu-
dinario “Funeral por la 
cultura” que había promo-
vido AISGE justo una se-
mana atrás.

El presidente de la cita-
da entidad, Luis Cobos, 
pronunció el único discur-
so tras agradecer a varios 
compañeros de gremio 
que suspendieran sus en-
sayos para unirse a la con-
vocatoria. “Somos una 
auténtica vergüenza inter-
nacional. Esto es un expo-
lio, un abuso, no lo vamos 
a consentir. Son ellos los 
que tienen que sacarnos 
de este lío”, clamó contra 
los responsables de la 
contestada norma. Y acto 
seguido pidió “que se 
cumpla la legalidad para 
ser iguales que los de-
más”. Su voz fue solo una 
más entre las muchas que 
corearon con decisión 
mensajes críticos: “Más 
cultura y menos caradu-
ras”, “Menos ladrones y 
más canciones”, “Ley 
Lassalle, ley amenazan-
te”, “Ley Lassalle, jóve-

exponente ejemplar de la 
canción protesta, entonó 
junto a Luis Mendo ese 
himno que es A cántaros. 
“Nunca podría imaginar 
que, más de 40 años des-
pués, tuviera que volver a 
cantar estos versos en tono 
reivindicativo”, confesaba 
el cantautor extremeño, que 
en 1972 clamaba contra el 
tardofranquismo (y le coló 
el gol a la censura) y ahora 
se lamenta de “estos políti-
cos que no nos merecemos”.

Le tomó el testigo Cris-
tina Narea, de cuya boca 
salió la letra de Volver a los 
17, de Violeta Parra, mien-
tras que la joven Conchita 
se decidió por su tema Pue-
de ser. Especialmente cele-
brada fue la actuación de 
Nacho García Vega, inte-
grante de Nacha Pop, pues 
regaló junto a Nacho Cam-
pillo (Tam Tam Go!) una 
peculiar versión del mayor 
éxito de su grupo: La chica 
de ayer. Peculiar porque la 
última frase de su consabi-
do estribillo, “Mi cabeza 
da vueltas persiguiéndote”, 
fue sustituida por un “Que 
no, señor Lassalle, que esta 
no es nuestra ley”.

Antes de finalizar, una 
banda interpretó bajo la 
dirección de Luis Cobos el 
tema Todos somos música, 
con Pedro Ruy Blas como 
voz principal. Los presen-
tes la escucharon mientras 
apuntaban al despacho de 
José María Lassalle una 
pancarta en la que se leía: 
“No a la Ley Lassalle. Por 
una ley justa”.

Los músicos también 
protestaron: «Menos 
ladrones y más canciones»
La concentración en la Plaza del Rey incluyó actuaciones 
reivindicativas contra “una gran vergüenza internacional”

nes sin futuro”, “Sin dere-
chos no hay cultura”… 
Algunos exigieron tam-
bién la dimisión de José 
Ignacio Wert, ministro de 
Educación, Cultura y De-
porte.

‘a cántaros,  
40 años después
El encuentro transcurrió en-
tre canciones interpretadas 
en directo, algunas modifi-
cadas sobre la marcha para 
la ocasión. Pablo Guerrero, 
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 El álbum de las    movilizaciones
La Velada por la Cultura, a la caída de la tarde del martes 14 

de octubre, se convirtió en la más multitudinaria y 
reivindicativa de todas las concentraciones que se han 

sucedido en contra de la Ley Lassalle. Cerca de 800 artistas de 
todas las edades, géneros y disciplinas abarrotaron la 

madrileña Plaza del Rey, frente al despacho del Secretario de 
Estado de Cultura, para hacerle ver que la ley que se disponía

a aprobar (valiéndose de su rodillo parlamentario) era

unánimemente repudiada por parte de los trabajadores y 
profesionales del sector. Además de quienes pudieron 
personarse en la Velada, fueron cientos los socios y socias de 
AISGE que hicieron llegar a la entidad, desde España y 
Latinoamérica, su respaldo a las movilizaciones. Sirva este 
pequeño Álbum como homenaje y agradecimiento a tantos y 
tantas que quisieron levantar su voz frente a una legislación 
injusta y discriminatoria.

reportaje gráfico de ENRIQUE CIDONCHA y miguel garcía-gallo

Centenares de actores, intérpretes y trabajadores de la cultura se han dado cita en varias concentraciones frente a la Secretaría                                         de Estado de Cultura para demostrar su rechazo frontal a la llamada Ley Lassalle aprobada en el Congreso

Jacobo SerraJosé Mari Guzmán Carlos IglesiasRoberto Enríquez Francis LorenzoCórdova Gómez
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La protesta del mundo de 
la cultura, en los medios 
La movilización de los artistas tuvo amplio eco en los medios de comunicación 
nacionales, regionales y digitales. Artistas, autores, músicos, editores y productores 
mostraron en numerosos actos su desacuerdo con una norma que daña la  
‘marca España’, ataca la producción cultural, protege a las multinacionales 
tecnológicas y torpedea directamente el trabajo de miles de personas

Berta Ojea, Paca Gabaldón y Moncho Borrajo

Manuel de Blas

Albert, Matarín, Zamora y Maroto

Vladimir Cruz

Héctor Alterio

Loles León, Lluvia Rojo y Jorge Roelas

Álvaro de Luna

Lidia San José

Sánchez, Margallo y Petra Martínez

Dafne Fernández, Velázquez y Matilla

Pilar Bardem y Carlos Bardem

Gonzalo Ramos y Javier Enguix

Mariano Venancio

Natalia Mateo

Emilio Buale y Fran Perea
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CineQuiz
1. Carmen Sevilla se puso tan nerviosa por tener que besar 
a uno de los protagonistas de La venganza (1958) que no 
durmió durante la noche anterior a la secuencia. ¿Quién era 
el galán?
a. Jorge Mistral 		  b. Fernando Rey

c. Raf Vallone 		  d. Jaime Blanch

2. Un jovencísimo Jorge Sanz de 20 años obtuvo su primer 
y único Goya en 1990 tras imponerse a los veteranos Alfre-
do Landa, Fernando Fernán Gómez y Juan Diego. ¿Qué 
película de Vicente Aranda protagonizaba?
a. ‘Amantes’ 			   b. ‘Tramontana’
c. ‘El Lute II: mañana seré libre’ 	 d. ‘Si te dicen que caí’
3. Magdalena Nile del Río se hacía llamar Petite Imperio 
antes de adoptar Imperio Argentina como nombre artístico 
definitivo. ¿Quién le sugirió el cambio?
a. Miguel Mihura 		  b. Jacinto Benavente

c. Florián Rey 		  d. Carlos Gardel

4. Se estrenó en 1988 y, con un presupuesto de 1.000 mi-
llones de pesetas, se convirtió en el largometraje más caro 
de la historia del cine español hasta ese momento. ¿Cuál 
fue?
a. ‘El Dorado’ (Carlos Saura) 	     b. ‘El bosque animado’ (J. L. Cuerda)
c. ‘Divinas palabras’ (J.L. G. Sánchez)  d. ‘Espérame en el cielo’ (A.Mercero)
5. ¿Qué mítico locutor de los años cincuenta apareció en 
Historias de la radio?
a. Matías Prats 		  b. Bobby Deglané

c. José Luis Pécker 		  d. Raúl Matas

6. El prolífico guionista Rafael Azcona actuó fugazmente 
ante la cámara en contadas ocasiones. ¿En qué cinta de 
1960 hizo de fraile franciscano?
a. ‘La escopeta nacional’ 	 b. ‘El cochecito’
c. ‘El pisito’ 		  d. ‘Moros y cristianos’

7. ¿Qué dos intérpretes asistieron a aquella comida de 
1985 en la que el productor Alfredo Matas propuso la crea-
ción de los Goya?
a. Fernando Fernán Gómez y Amparo Rivelles

b. Juan Echanove y Verónica Forqué

c. José Sacristán y Charo López

d. Fernando Rey y Carmen Maura

8. Anthony Mann dirigió El Cid en 1961 y Miguel Picazo 
quiso realizar una versión alternativa del filme, pero la 
censura y la Academia de Historia se lo impidieron. ¿Cómo 
iba a titularse su propuesta?
a. ‘Jimena’ 			  b. ‘El Campeador’
c. ‘La conquista de Valencia’ 	 d. ‘Tizona’
9. ¿Qué conocida actriz perteneciente al cuadro de Radio 
Madrid dobló a los niños Pablito Calvo y Joselito en sus 
largometrajes?
a. Matilde Conesa 		  b. Isabel de Pomés

c. Juana Ginzo 		  d. Matilde Vilariño

10. La cinta española más taquillera de la década de los 
sesenta llevó por título…
a. ‘Nueve cartas a Berta’ 	
b. ‘La verbena de la Paloma’
c. ‘Atraco a las 3’ 		
d. ‘La ciudad no es para mí’
11. ¿Quién fue el torero que encabezó Solos los dos (1968) 
junto a Marisol?
a. Sebastián Palomo Linares 	 b. Manolete

c. Curro Romero 		  d. Pepín Martín Vázquez

12. ¿Cuál fue la primera película que respaldó Elías Quere-
jeta a través de su propia productora?
a. ‘La madriguera’ 		  b. ‘Peppermint Frappé’
c. ‘La caza’		  d. ‘Los desafíos’

Soluciones: 1c, 2d, 3b, 4a, 5b, 6b, 7c, 8a, 9d, 10d, 11a, 12c

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

Imperio Argentina Marisol, 
en Solos 

los dos

Rafael 
Azcona

F. Neira

AISGE sigue ampliando 
sus cauces de comunica-
ción con los socios y so-
cias que forman parte de 
la entidad a través de to-
dos los nuevpos medios 
tecnológicos a nuestra 
disposición. Desde los 
primeros días de este 
mes de noviembre, los 
artistas intérpretes pue-
den informarse de mane-
ra todavía más inmediata 
y puntual a través de los 
perfiles oficiales que la 
sociedad ha abierto en 
las redes sociales: en 
Twitter (la célebre red de 

AISGE en Twitter: @aisge  
Y en Instagram: @somos_aisge 

¡enREDate con nosotros! 
teatro, la danza y, en ge-
neral, las artes interpre-
tativas puedan conocer 
las actividades de AISGE 

y la  Fundación 
AISGE y disfruten 
de algunas de las 
e s p e c t a c u l a r e s 
imágenes con las 
que divulgamos el 
b u e n  h a c e r  d e 
nuestras socias y 
socios.

Es muy fácil . 
Recuerda: @aisge 
en Twitter y @so-

mos_aisge en Instagram. 
Enrédate con nosotros. 
Nos lo pasaremos bien y 
estaremos informados.

los 140 caracteres por 
mensaje) y en Instagram 
(donde pueden descu-
br i rse  las  fo tos  más 
atractivas en ele-
gante formato cua-
drado).

Animamos a to-
dos los integrantes 
de esta casa y, en 
general, a cuantos 
aman el trabajo de 
la interpretación a 
que nos sigan a 
t ravés  de  es tos 
nuevos canales. En 
Twitter se nos encuentra 
en e l  perf i l  @aisge, 
mientras que todas las 
actualizaciones que pu-

blicamos en Instagram 
pueden seguirse en @so-
mos_aisge.

Ambos perfiles son so-

metidos a actualizacio-
nes diarias, de lunes a 
viernes, para que todos 
los amantes del cine, el in

st
it

u
ci

o
n

a
l

aisge en las redes sociales

En Twitter se nos encuentra en el 
perfil @aisge, mientras que todas 
las actualizaciones que publicamos 
en Instagram pueden seguirse en  
@somos_aisge. Ambos perfiles son 
sometidos a actualizaciones diarias




