

aisge

ACTÚA

REVISTA DE LOS ARTISTAS

Nº 41 • OCTUBRE/DICIEMBRE 2014

BLANCA PORTILLO

Lejos de la franja de seguridad

DE 'EL CHIRINGUITO DE
PEPE' AL TENORIO
Y LA VIRGEN: UNA
ARTISTA SIN
FRONTERAS

PÁGINAS 58 A 61



VI PREMIOS ACTÚA Y HAZ TU ACCIÓN: CULTURA FRENTE A MORDAZAS

| ESPECIAL GALICIA



MIGUEL DE LIRA ■ LUCÍA REGUEIRO ■ TAMAR NOVAS ■ 'EL QUID' |

4 Lorenzo Silva

El novelista y creador de la fascinante saga Bevilacqua/Chamorro desvela su fugaz pasado como actor en *El riesgo de actuar*.

6 Montxo Armendariz

Le llaman "maestro de la elipsis" y ha firmado títulos esenciales de nuestro cine, desde *Tasio a Secretos del corazón*. "Lo que me interesa es la historia humana, la peripecia", relata en este extenso encuentro.

10 La fiesta grande de AISGE

Los Premios Actúa y HazTuAcción vivieron su sexta entrega en una emocionante velada en el Teatro Nuevo Apolo. José Luis Gómez, Jaime Blanch, Charo López, Vicky Peña, Carmen Rojas, Alberto Portillo, la Fundación Aladina y la Federación de Mujeres Separadas y Divorciadas engrosan el palmarés del máximo galardón honorífico que entrega esta entidad.

18 Premio al periodismo tenaz

Ana María Ortiz, del suplemento *Crónica (El Mundo)*, se alza con el VIII Premio Paco Rabal de periodismo cultural. El accésit es para Bárbara Escamilla (*Dominical*) y el Joven Promesa, para el hispanomexicano Hugo Roca Joglar.

30 Actores al desnudo

¿Cae la ropa y sube la audiencia? Roberto Pérez Toledo pregunta a actores y actrices sobre sus sensaciones cuando el guion exige una escena *al natural*.

ACTÚA aisge |

80 Homenaje de Latin Artis a Pilar Bardem

Las entidades de gestión audiovisual de los países hispanoamericanos y lusófonos brindan un caluroso tributo a la presidenta de AISGE, Pilar Bardem, en reconocimiento a su trayectoria artística y a su permanente compromiso con los compañeros de profesión. El galán mexicano Eric del Castillo recibe idéntico galardón, así como los portugueses María de Medeiros y Joaquim de Almeida, aprovechando que el XI Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales ha tenido lugar este año en Lisboa. La presidenta de AISGE llamó "a la humildad y el compañerismo" entre todo el colectivo artístico hispanoparlante y lusófono.

ACTÚA TVemos |

42 Manolo Matjí

Más de 40 años de profesión contemplan al guionista que alumbra títulos como *Cervantes* o *Turno de oficio*. "La narrativa cinematográfica se ha refugiado en las series", reflexiona.

44 'El Príncipe' acapara todas las miradas

El romance televisivo entre Hiba Abouk y Álex González, con el trasfondo de la conflictiva barriada ceutí, promete desatar pasiones y pulverizar audímetros en su segunda y decisiva temporada. Vivimos el rodaje desde dentro.

50 María Adán

Es la veterana más joven de las telecomedias y aún nos sonreímos con su recuerdo en *Pepa* y *Pepe*. En esta entrevista nos habla de relaciones humanas, teatro... y hasta de suerte: "Debuté por casualidad, porque falló la niña que Angelino Fons tenía para *Mar brava*".

34 'La campana del infierno'

Nunca el adjetivo "maldito" fue tan apropiado para un largometraje. Rescatamos la historia de esta desdichada y fascinante película de 1973 en la que falleció su director, Claudio Guerin, y de la que ahora se recupera el guion original de Santiago Moncada en una edición especial.

38 Cosecha propia

La segunda entrega de Héctor Martín Rodrigo en su repaso por títulos clásicos nos lleva a 1958 en las áridas tierras de Membrilla (Ciudad Real) y Las Pedroñeras (Cuenca). Allí grabó Juan Bardem *La venganza*, primera candidata española al Oscar y el despegue definitivo en la trayectoria de Carmen Sevilla.

Y ADEMÁS...

- EL CAMINO DE...
54 Miguel de Lira
- SAVIA NUEVA
56 Lucía Regueiro
- LA MIRADA DE...
58 Blanca Portillo
- CRUZANDO PUENTES
62 Jordi Mollá
- HUMOR CON SENTIDO
64 Carmen Ruiz
- REPARTO DE LUJO
66 Tamar Novas
- TIEMPO DE DANZA
68 Víctor Ullate
- LA SILLA DEL DIRECTOR
70 Beatriz Sanchis
- FOTO FIJA
72 La sección de los emergentes
- ÚLTIMA TOMA
76 El anecdotario de Javier Ocaña

EN ESTE NÚMERO

ACTÚA



Nº 41 OCTUBRE/DICIEMBRE DE 2014
Revista cultural de AISGE • Artistas
Intérpretes, Sociedad de Gestión
Edita: Fundación AISGE
Director de la Fundación AISGE • Abel
Martín
Gerente de la Fundación AISGE • José
Carlos Erdozain

Coordinador del comité editorial: Willy Arroyo
Director de AISGE ACTÚA: Fernando Neira
Diseño original • Moncho Trigueros
Edición y maquetación • Francisco J. Antonio

Imagen portada • Enrique Cidoncha
Fotografía • Enrique Cidoncha, Miguel García-Gallo y Archivo AISGE ACTÚA
Distribuye • Fucoda
Depósito legal • M-41944-2004
ISSN • 1698-6091

Patronato de la Fundación AISGE • Pilar Bardem (presidenta), Willy Arroyo, Asunción Balaguer, Isabel Blanco, Maite Blasco, Juan Diego Botto, Frank Capdet, Amparo Climent, José Luis García Pérez, Emilio Gutiérrez Caba, Mercè Managuerra, Fernando Marín, Sergi Mateu, Mario Pardo, Cristina Plazas, Josep Maria Pou, César Sánchez, Ana Turpin y Pepe Viyuela.
Nota • AISGE ACTÚA es un medio de comunicación plural. AISGE no se identifica necesariamente con las opiniones vertidas en entrevistas, artículos de opinión u otras informaciones publicadas en estas páginas.

Ésta es tu revista:

Nos interesan tus opiniones, comentarios, críticas o sugerencias. Puedes hacernos llegar cartas al director y todo tipo de propuestas a la dirección electrónica fneira@fundacionaisge.es. Si prefieres el correo postal, escríbenos a AISGE ACTÚA / Fundación AISGE. Ruiz de Alarcón, 11. 28014 Madrid
Esta revista también puede leerse en www.aisge.es

EL OBJETIVO AMIGO

SANDRA MARTÍN
POR SERGIO ALMARCHA

La actriz

■ Sandra Martín nace en Madrid el 10 de enero de 1994. Desde pequeña siempre se interesó por el cine y por el teatro, aunque no es hasta que cumplió 15 años cuando decide estudiar y formarse como actriz. A los 18, Daniel Sánchez Arévalo le brinda su primera gran oportunidad con la película *La gran familia española*, donde encarna a la hilarante hermana punki. Tras esa experiencia, ha participado en varios episodios de *El secreto de Puente Viejo* y, más tarde, en *Vive cantando*. Ahora trabaja con su compañía de teatro, La Marabunta, para sacar su próximo proyecto adelante. Sandra sigue formándose como actriz y compagina esta pasión con los estudios de Realización Audiovisual y Espectáculos en el IRTVE.

Twitter: @_SandraMartin_

El fotógrafo

■ Sergio Almarcha es un fotógrafo madrileño especializado en retratos, esencias y, actualmente en moda. Empezó con la fotografía de la mano de su profesor Pedro López Cañías, al que tiene por uno de los mejores profesionales de la era analógica. Aunque su situación no le permitía emprender estudios profesionales, aprovechaba las noches para formarse por su cuenta. "En mi casa no me tomaban muy en serio, decían que cualquiera tiene una cámara", recuerda. Ahora cursa estudios en una escuela superior de fotografía artística y frecuenta Londres, donde trabaja en un blog de moda. "Vimos la ropa con Sandra en el show room y cuando vi esa capa con capucha me vino enseguida la inspiración: quería que pareciera como un girasol". La sesión tuvo lugar a principios de noviembre de 2014, en el estudio madrileño del fotógrafo y con Estefanía Alarcón como maquilladora.

www.sergioalmarcha.com



EL RIESGO DE ACTUAR

• LORENZO SILVA •

Creo que éste es el lugar de confesarlo: me acuso de haber sido actor. Sólo una vez, y juro que hice lo imposible para evitarlo. O mejor dicho, y para ser más exactos, todo lo que estaba en mi mano para que fueran otros los que se subieran a las tablas. Llegué al extremo de escribir una obra de teatro de cerca de hora y media de duración, para tener el pretexto de dirigirla y poder pedirles a mis compañeros de la promoción de COU 1983-1984 del entonces IB (y hoy IES) García Morato de Cuatro Vientos que me eximieran a mí del trabajo interpretativo. No del todo, porque por falta de gente, si los planes se hubieran cumplido, habría tenido que representar un papel, marginal, eso sí: un personaje que sólo aparecía al final para decir un breve monólogo.

Sin embargo el hombre propone, y también lo hace el adolescente astuto que yo era, pero son los dioses, por mucha experiencia que tenga el hombre o astucia exhiba el adolescente, los que finalmente disponen. Quiso mi mala ventura que el actor que había de encarnar al protagonista tuviera problemas de voz en vísperas de la representación. No había tiempo para que otro se aprendiera el papel, que era muy extenso, ya que estaba en casi todas las escenas y en todas largaba de lo lindo. Así que ahí me vi

yo, durante aquella hora y media, defendiendo el texto y el personaje frente a un respetable entre el que se hallaban nuestras comprensivas madres pero también todos nuestros rivales del instituto y nuestros profesores, incluido el muy adusto catedrático de Matemáticas, que no entendía por qué yo, uno de sus mejores alumnos, perdía el tiempo con literaturas.

Cómo llegué a odiar, durante esa hora y media, el texto que yo mismo había escrito. Cómo maldije la ocurrencia que me había llevado a buscar esa forma a la postre fallida de escurrir el bulto del escenario. Allí me tocó estar, declamando, tratando de moverme de un lado a otro sin parecer demasiado torpe, poniendo caras; aprendiendo, en fin, lo duro que es usar tu propia persona, tu cuerpo, tu voz y tu resuello, para contarles a los demás una historia y tratar de convencerles de que transporta alguna emoción, algún significado y es digna de ser atendida.

Cuento esta anécdota porque es la que desde la temprana edad de diecisiete años tamiza mi percepción del oficio de actor, que no he vuelto a desempeñar (aunque de esto dudo a veces, porque he sido auditor de cuentas, asesor fiscal, abogado, soldado de reemplazo, escritor, gestor cultural, profesor, guionista de cine y televisión, entre algunas otras cosas, y

habiendo pasado por todos esos sitios y examinando mi verdadera naturaleza, no descarto haber fingido alguna vez). Aquella involuntaria experiencia, iniciática y epifánica, es la que me ha llevado a admirar, por encima de todos, a dos clases de actores: por un lado, esos que saben desaparecer dentro del personaje, ponerse tan por entero a su servicio que cuesta creer que sea la misma persona la que ha hecho de Macbeth y de Tartufo; por otro, esos que comparecen en el plano o sobre el tablado y ya no hacen falta nada más, allí están ellos y harán creíble, con su carisma, cualquier cosa que sea menester venderle al público. Eso que hacían Robert Mitchum o Lauren Bacall entre los yanquis, y que entre nosotros hicieron Pepe Sancho

o Irene Gutiérrez Caba. En uno y otro caso es necesaria una mezcla de recorrido e instinto, de algo que sólo depara el camino y algo con lo que se nace o no.

Tuve, muchos años después, la oportunidad de tener otra experiencia digna de perturbar (quizá sea esa la palabra), como es la de ver encarnados por actores (de los de verdad, no los aficionados que hicimos aquella representación escolar) personajes salidos de tu propia imaginación. Mi relación con los proyectos, cinematográficos o televisivos, donde esta extraña circunstancia se produjo, llegó como mucho a la que corresponde al guionista, es decir, a razonable distancia del espacio donde se gesta y desenvuelve la interpretación, pero aun así pude percibir

y apreciar el esfuerzo que esos actores y actrices hacían para consustanciarse con las criaturas ficticias que habían salido del márgen de un escritor al que muchos de ellos no conocían.

Tengo excelentes y sustanciosos recuerdos de todos ellos. No me cabe aquí una relación exhaustiva, pero es de justicia que refiera cómo Roberto Enriquez tenía subrayadas y trituradas las dos únicas novelas por aquel entonces publicadas de aquel a la sazón todavía sargento Bevilacqua al que le tocó interpretar en *El alquimista impaciente* (Patricia Ferreira, 2002). Ver a alguien tan conciencioso me hizo advertir hasta qué punto un ademán, una mirada, un gesto, pueden ser fruto de un análisis y un trabajo de comprensión del personaje

que cala hasta sus últimos matices. No diré que Roberto plasmara ante mí, en la pantalla, al Bevilacqua que yo tengo en mente desde hace ya 20 años, entre otras cosas porque su físico es muy distinto del que yo le adjudico a mi personaje, pero tampoco es esto lo relevante. Lo que cuenta es que el actor acierte a sostener un personaje sólido y congruente con su propia visión y con la del director, y que ese personaje sea a su vez convincente para los espectadores.

Lo mismo puedo decir de la entonces cabo Chamorro encarnada por Ingrid Rubio, con muchas diferencias, físicas y psicológicas, respecto de la que está en mi imaginación, pero a cambio impregnada del aura tan particular, y tan inmediata-

mente sugerente, que esa actriz imprime a todas sus interpretaciones. En otra dimensión se encuentran los fastuosos villanos Zaldívar y Ochaíta servidos por los grandes Miguel Ángel Solá y Jordi Dauder. Y digo en otra dimensión porque no sólo son secundarios, sino que apenas tienen unos minutos de la película y aun así aciertan a ser memorables para el espectador.

Capítulo aparte merecen María Valverde y Luis Tosar, que cargaron con el peso de persuadir al espectador de creerse *La flaqueza del bolchevique* (Manuel Martín Cuenca, 2003). Una historia tan frágil que sólo su esfuerzo, y el del director, logran explicar el éxito de la cinta. Recordar que entonces María tenía sólo quince años, y que Luis afrontaba

su segundo papel protagonista, me hace ser consciente del riesgo que corrieron.

Un riesgo que este que escribe quizá no vuelva a correr, como aquella tarde de sus diecisiete años. Pero lo recuerdo, y el recuerdo me transmite, para los restos, la belleza y la dificultad (no es raro que vayan de la mano) de este bendito oficio.

Lorenzo Silva (Madrid, 1966) es uno de los novelistas más leídos y alabados de la literatura actual en castellano. Ha obtenido los premios Primavera (con 'Carta blanca'), Nadal ('El alquimista impaciente') y Planeta ('La marca del meridiano'), estos dos últimos con sendas novelas protagonizadas por los guardias civiles Bevilacqua y Chamorro, sus personajes más populares



LUIS FRUTOS

FIRMA INVITADA

FIRMA INVITADA

Baja la Gran Vía a buen paso junto a Puy Oria, su pareja y productora. Es viernes y en el Broadway madrileño hay siempre personas que van al cine o al teatro en busca de entradas. Más de una cabeza se vuelve al reparar en la melena de Montxo Armendariz, a pocos metros de nuestro encuentro. Historia viva del cine, el director navarro está de aniversario: sus obras más significativas y sus premios cumplen años redondos: 65 años en el DNI, 40 años de su primer corto y 30 años de *Tasio*. Buen momento para hablar de cine, de vivencias... y del progreso, no siempre comprendido.

– ¿Qué le ocupa la mayor parte del día?

– Trabajar. Siempre estoy maquinando, pensando. Siempre manejo al menos dos proyectos. Pero la situación ha cambiado. El cine, como tal, está empezando a dejar de existir. Hasta ahora hacíamos un tipo de producción y de cine de una manera, y esto ha cambiado.

– ¿Hablamos de Internet?

– Exacto. Hoy cualquier cosa que hagas digitalmente es accesible en la red y, por tanto, gratis. Para mí es algo que ha cambiado las reglas del juego, más allá de que éticamente sea asumible. Hay que hacer auto-crítica y reflexión, para adaptarse, lo que a determinada edad no resulta fácil [sonríe].

– ¿Quién se lo iba a decir a un 'chispas' autodidacta.

– Me gustaba la electrónica, sí, pero la estudié según los cánones. A mis 14 años, mis padres no aceptaron que estudiara algo tan extraño como el cine. Debía hacer algo acorde con nuestra situación económica. Y como mi padre era un obrero, no había más salida que la formación profesional: carpintería, mecánica, electricidad... lo que ahora es la FP. Estudié Electrónica en los Salesianos de Pam-

PANORAMA

MONTXO ARMENDARIZ

«El cine está empezando a dejar de existir»

Antes de ser “el maestro de la elipsis”, el navarro fue un manitas de la electrónica. Director de gruesos capítulos del cine como ‘Tasio’, ‘Historias del Kronen’ y ‘Secretos del corazón’, el maestro siempre tiene cosas que decir. Y todas jugosas

UNA ENTREVISTA DE JAVIER OLIVARES / FOTOGRAFÍAS DE ENRIQUE CIDONCHA

plona. Había algo que me parecía un misterio: que de un cajetín saliera una voz, en la radio. Y que en una pantalla viéramos algo a miles de kilómetros. “¿Y esto cómo se hace?”, me preguntaba.

– La tele llegó a España en 1956, a sus siete años.

– Pero yo no la vi hasta los 13 o 14, en las casas de los ricos, en el Teleclub o en un bar. A mi casa la tele no llega hasta mis 17 o 18... Yo veía con todos los amigos *Noche de sábado* y esos programas familiares en casa de un vecino con posibles, hijo de un militar. Éramos muy pobres, vivíamos en el barrio de La Chantrea, en Pamplona. La primera

tele llegó a casa porque la hice yo. Yo me dedicaba a eso, que era un gran negocio.

– ¿Tan rentable era ‘clonar’ teles?

– Sí, y funcionaban igual que las de marca. Medio barrio de La Chantrea tenía una tele hecha por mí. Aún hay gente que me para por la calle asegurando que tiene una tele de esas. Hoy no funcionan, claro.

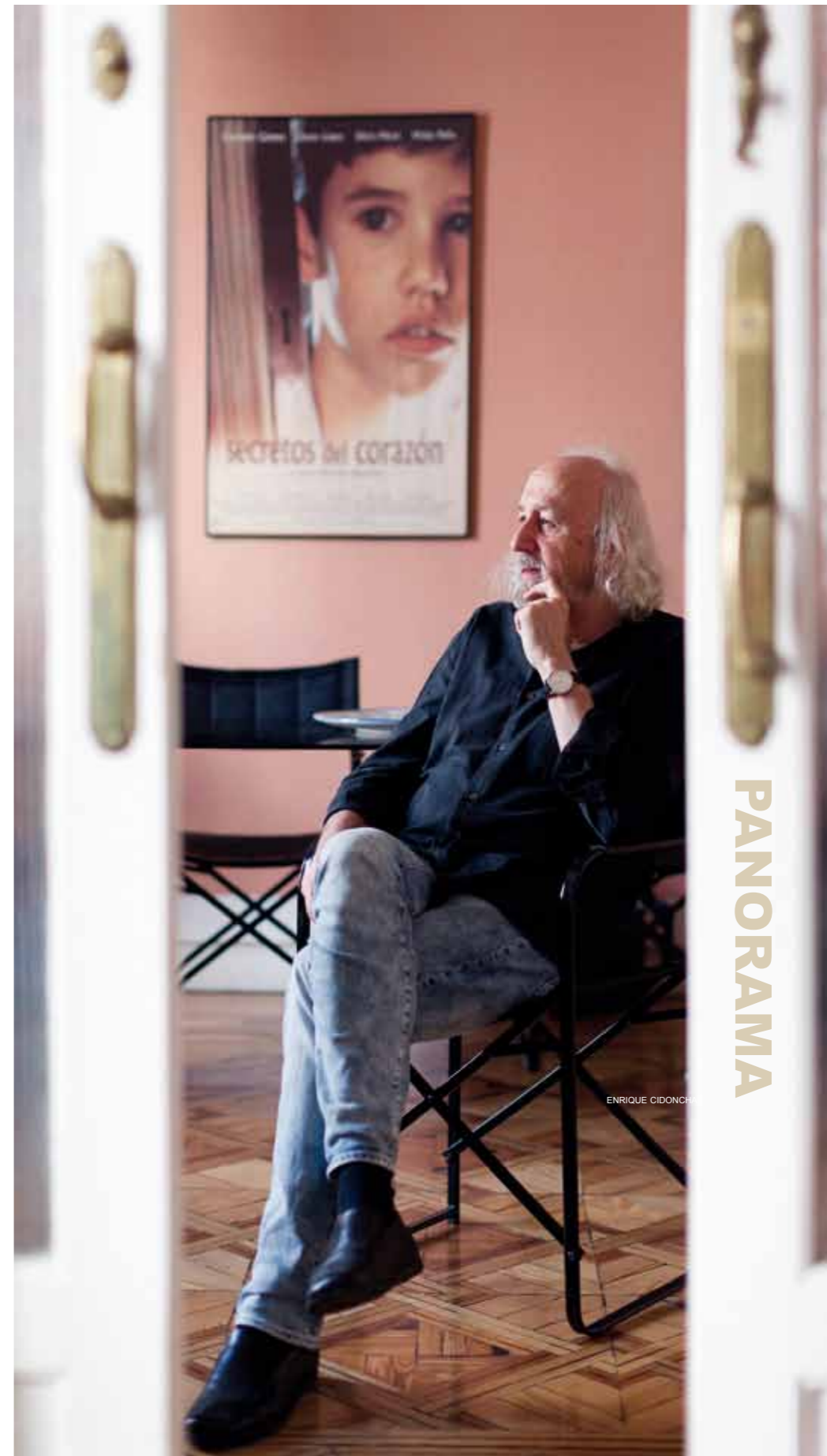
– Dio incluso clase de la materia.

– En mi aula éramos solo siete alumnos, lo que garantizaba un nivel. Pero no había profesorado cualificado. Por eso me propusieron quedarme de profesor en los propios Salesianos. Se me daba bien y a mí me

ayudaba a seguir aprendiendo, ya que en casa no había dinero para estudiar Ingeniería. Daba clase a los de un curso anterior. Prácticamente, era un año mayor que los ellos.

– ¿Así ayudaba usted en casa?

– Desde los 14 o 15 años trabajé en algo. Hacia calendarios en las parroquias para el Apostolado de Fátima. Se preparaban en verano, todo manual: el cura tenía un sótano en el que unas chicas grapaban los calendarios y los apilaban. Los chicos, en teoría más fuertes, los llevábamos a otro cuarto en unos palés. ¡Estábamos encantados, con tanta chica! Y luego, a los 17, me coloqué en Ra-



dio Far, una empresa de Pamplona que montaba y reparaba radios de coches. Se portaron fenomenal conmigo: curraba en las vacaciones de verano, Navidad y en las fiestas.

Montxo Armendariz había vivido hasta los seis años en Olleta (Navarra), “un pueblo con 30 casas”. Siempre le hicieron creer que era hijo único. “Nunca supe la verdad, y me apena. A mi madre no le gustaba hablarlo, salía con evasivas. Sé que un hermano nació muerto, y tengo la partida de nacimiento del otro. Mi madre falleció joven, y hablar de aquello le incomodaba. Al irnos a La Chantrea, en Pamplona, aquello quedó como una historia del pueblo, del pasado”.

– ¿Con la mayoría de edad de la época, los 21, hizo usted lo que quería?

– Con el franquismo no se podía ver ciertas películas, más allá del cineclub de los jesuitas, en Pamplona. Iba todas las semanas con un amigo. Todo lo que no se podía hablar en la calle se hablaba allí. Me aficioné al cine, una especie de ventana al mundo. Porque no era fácil salir de Pamplona, desplazarse. Ir a Zaragoza era una odisea, como ir a San Sebastián “a ver el mar”, una vez al año.

– Gracias al cine conoció otra vida...

– Totalmente. Lo que me gustaba era disfrutar del cine y la fotografía. Entonces me compré la cámara súper 8: me juntaba con otra gente que tenía ese artificio y empezamos a montar documentales.

– ¿Y cómo fue el paso del documental al corto?

– Ya tenía un amplio currículo, a mis 33 años. Por fortuna, la electrónica era una profesión con prebendas. En Pamplona éramos tres personas, muy cotizadas, lo que te permitía cambiar de empleo. Montamos un cineclub en La Chantrea, relacionado con

PANORAMA

ENRIQUE CIDONCHA

un grupo de teatro. Hicimos una cooperativa con 40 amigos. Pusimos 10.000 pesetas por barba para costear las 400.000 pesetas [2.400 euros] que costaba el corto. Los del teatro actuaban. Unos, con Javier Aguirresarobe, hacían la fotografía; otros regulaban los metros de metraje, otros, la claqueta. Hice tres cortos con Aguirresarobe.

– **¿Fue entonces cuando contempló la posibilidad de vivir de esto?**

– Empezó una especie de rueda, más allá de las clases. Pero era difícil, igual que los de ahora que hacen *low cost* no viven del cine. La de hoy me recuerda a aquella época: tienes ilusión y haces cine con poco dinero, pero no puedes vivir de eso. Hice el documental *Carboneros de Navarra* y ahí conocí a Tasio y la forma de entender la vida de ese hombre.

– **¿Qué le fascina más del mundo rural, las personas o la luz?**

– Es difícil separarlo. En cine lo que me interesa es la historia humana. La peripecia, lo que le sucede al personaje, pero el entorno tiene una importancia dramática decisiva. La geografía y la naturaleza que rodean a Tasio tienen una importancia vital en el desarrollo de la historia del personaje.

– **¿Condicionó esa película, protagonizada por un actor entonces anónimo, la elección del resto de sus repartos?**

– Creo que no. Pocas veces veo antes al personaje, al actor o a la actriz. Quizá porque muchos de mis personajes surgen de entornos de la realidad. Al conocer el entorno tienes asumidos los perfiles.

– **¿Por ejemplo?**

– En *No tengas miedo* tenía claro que el padre abusador sería Lluís Homar. Pero la niña víctima debía ser alguien frágil por fuera y fuerte interiormente. Y a la

prueba vinieron varias chicas de 22 a 26 años, como Michelle Jenner. No todas conocidas. Busco un actor o actriz que se asemeje a lo que yo entiendo que debe ser el personaje. Puede haber ocasiones, como en *Obaba*, en las que convivan personajes conocidos como Pilar López de Ayala con la entonces casi desconocida Bárbara Lennie. Esas mezclas no me preocupan, siempre que el personaje cumpla con mi perfil pensado.

– **¿Surgen muchas dudas en las pruebas a los actores?**

– Por supuesto. Hay incluso ternas. Pero es peor cuando no tienes a nadie. Por ejemplo, el niño de *Secretos del corazón* nos costó tres meses en los que vimos a 4.000 niños. Te obsesionas y dudas: “Me estoy equivocando, no lo he visto”.

– **¿Cuándo apareció Andoni Erburu?**

– Apareció a finales del plazo estimado. Era mayo y había que empezar en septiembre, creo recordar. El productor apremiaba. Había niños de alguna serie o de algún *spot*, pero yo quería el acento norteño. Y la forma de andar tampoco es la misma que en una ciudad...

– **‘Las cartas de Alou’ sería una odisea, en este sentido.**

– Fue delicado, porque todos los candidatos eran ilegales y eso acarrearía trámi-

tes y permisos. Habíamos estado Puy [Oria, su pareja y productora] y yo conviviendo con ellos tres meses en El Maresme [Barcelona] y en El Ejido [Almería]. Eran personas que reclutamos para hacer pruebas: te

FUNDAMENTOS

«Lo que me interesa es la historia humana. La peripecia, lo que le sucede al personaje, pero el entorno tiene una importancia dramática decisiva»

contaban su vida, sus ilusiones y sus aspiraciones. Apareció Mulay, el personaje Alou. Pero no encontraba quién hiciera el papel del marroquí. Y se presentó en la productora Ahmed [El-Maaroufi]. Yo no tenía previsto que fuera cojo y me vi obligado a cambiar el guion.

– **Hablando de cambios, la juventud del ‘Kronen’ ¿ha cambiado mucho?**

– Uf, muchísimo. Yo había hecho *27 horas* [1986], que abordaba un sector de la juventud en el País Vasco, muy nihilista, enganchada a la heroína, carente de toda esperanza. Parecía su única salida. Y en los años 90, cuando se publica la novela de José Ángel Mañas *Historias del Kronen*, es otra juventud de clase alta, adinerada, sin valores e interesada solo en el hedonismo: el límite, el sexo, el alcohol... Pero era gente que estudiaba una carrera y quería seguir la estirpe de la familia. Eran los que, en el futuro, nos iban a gobernar:

aquí tenemos las consecuencias.

– **¿Fue más fácil la adaptación del ‘Kronen’ que la de ‘Obabakoak’?**

– Sin duda. La novela de José Ángel era dialogada, ningún personaje reflexionaba. Los diálogos eran perfectos, de una conversación de jóvenes. Yo hacía la estructura dramática y él incorporaba los diálogos. En ese sentido fue un guion rápido. *Obabakoak*

fue más largo para mí. Bernardo Atxaga no quiso participar en la elección de los relatos siquiera [la película se centra en ocho de las 18 historias].

– **¿Le sirvió la candidatura al Óscar por ‘Secretos del corazón’ para hacer agenda?**

– No tenía especial interés en conocer a nadie del cine, cosa que sí me sucede en la literatura. Admiro, por ejemplo, al escritor Luis Landero: los dos somos de pueblos pequeños y parece que hemos vivido lo mismo. Nos veíamos en el Café Comercial... Pero, bueno, allí en Los Ángeles conocí a Oliver Stone, a Barry Levinson, y estuvimos hablando un ratito con Jeremy Irons, con el que coincidí en el servicio. Y mantengo relación con dos o tres. Es una relación ficticia: todo el mundo sonrío y te felicita, pero pasado el momento...

– **¿Qué impresión se trajo de ese universo?**

– Por un lado, agradable por conocerlo, aunque ese

no sea mi mundo. Ahí se han hecho películas que han cambiado tu vida, has soñado con ellas y te sientes privilegiado. Me llamó la atención que funciona todo como una maquinaria de una empresa absolutamente perfecta.

– **¿Ha echado alguna vez para atrás alguna historia porque en la taquilla se podía torcer?**

– Ha habido alguna que he desechado y está en el cajón, pero no por la taquilla. Pensaba que no iba a funcionar la historia, porque no te llena o es muy cara. Y quizá son subterfugios para decir que no va a funcionar en taquilla... De hecho, algunas películas ya sabíamos que no iban a funcionar. Sobre todo *No tengas miedo*. Procuero no escuchar historias que existen. Ésta sabíamos que era triste, pero necesaria. Había que hacerla.

– **¿Intuían ya que la recaudación iba a ser la justa?**

– Sí. Con *Silencio roto* pasó lo mismo: en 2001 ni se sabía qué era la Memoria Histórica. No había ni libros. Hablar de la guerrilla o la resistencia era arriesgado. Ya me lo habían advertido varios productores. Pero yo no pretendo forrarme con las películas, pretendo no perder. Y eso lo hablé mucho con Elías [Querejeta], porque él era muy claro: cuánto tenemos, qué queremos, qué pretendemos.

– **Le llaman “el maestro de la elipsis”.**

– Es mi forma de contar, de narrar. No me gusta la reiteración ni la explicitud. Prefiero la insinuación, la ambigüedad, la sugerencia. Y eso me lleva a una forma de narrar con la elipsis como algo fundamental. Tanto en literatura como en cine es la base de narración: la elipsis cambia la perspectiva de lo que cuentas, y así logras que el espectador se implique en la historia que se está contando.

PALABRAS CLAVE

‘Abecedáriz’

■ **Aguirresarobe, Javier.** “Mi maestro. En rodaje, en montaje, en práctica. Junto con Fernando Larruquert, que codirigió *Ama Lur*, una película vasca mítica de los 60 que se hizo por suscripción popular. Con los dos empecé a hacer cortos”.

■ **Barricada, grupo de rock.** “Me encanta. Tengo casi toda su discografía. A los últimos he accedido por iTunes o por Spotify. Compró menos, desgraciadamente. El Drogas era de mi mismo barrio, La Chantrea, en Pamplona. Coincidimos mucho. Y a algún otro de la formación inicial yo le daba clase de Electrónica. Me pedía permiso para ensayar”.

■ **Confusión con Elías Querejeta.** “Algunas ha habido. Es curioso, porque me han confundido más veces con Imanol Uribe. Pero lo que sé de producción lo sé por Elías. Y de la vida, también”.

■ **Oria, Puy.** “Representa todo para mí. Es mi compañera sentimental y quien lleva la productora [Oria Films]. Sin ella sería imposible. Desde que la conocí, con *Las cartas de Alou*, donde estaba en atrezzo, para mí es una tranquilidad inmensa. Si está al mando, descuido. Y eso, en cine, es importantísimo”.

■ **Peluquería.** “Uffff [risas]. Hace años que no voy. Pero llega un momento en el que no crece el pelo, no necesito ni ayuda. Me saneo las puntas yo solo y la barba me la hago yo”.

■ **Pendiente.** “Una película que reflejase la situación actual a todos los niveles. Algo parecido a la última de los hermanos Dardenne, *Dos días y una noche*. Me gustaría haberla hecho a mí. Es una crítica despiadada y humana de la sociedad actual. A pesar del desapego entre nosotros, hay gente que pelea por cosas, y hay un punto de esperanza en la condición humana”.

EL APUNTE

A vueltas con las entradas

■ La cita con Montxo Armendariz tuvo lugar en la semana con el cine a 2,90 euros. “Todas estas iniciativas me parecen bien, porque fomentan la asistencia de espectadores”, comenta el cineasta. Pero no es la solución, según él: se demuestra que la gente asiste al enterarse de que hay un precio asequible, pero cuando desciende la promoción... “Es como todas las películas: van a las que están promocionadas. Las que no tienen promoción, no

existen. Se vende lo que se promociona y tiene valor lo que da dinero”. Según Armendariz, la industria no sería sostenible con ese precio de taquilla. “Es un engaño, porque si el cine se queda a ese precio, se perderá lo que tiene de mágico, de diferente, de encuentro. La rutina mata. Además, serían insostenibles fundamentos como la producción, la distribución y el caché. No se puede mantener a ese precio, porque no es rentable”.



Cultura sin mordazas en la VI edición de los Premios Actúa

■ Noche de ingenio, esperanza y reivindicación en los premios a José Luis Gómez, Jaime Blanch, Charo López, Vicky Peña, Carmen Rojas y Alberto Portillo



Todos los galardonados posaron al final de la gala del pasado 15 de diciembre en el escenario del Teatro Nuevo Apolo de Madrid

PANORAMA

indignación cuando se afirma eso el mismo año que se ha sabido que tres de cada cuatro actores no puede vivir de su trabajo en este país”, reflexionó Bardem, interrumpida por los aplausos del público. La actriz hizo un repaso por las recientes legislaciones que más afectan al sector cultural, sin olvidar la Ley Mordaza o la olvidada Ley de Mecenazgo, que podría haber ayudado a contribuir al desarrollo del sector. No obstante, también encontró motivos para confiar en el futuro: “En la platea veo esta vez más rostros jóvenes que en ninguna otra edición y esa cantera tan fructífera e ilusionante es la mejor garantía de que los telones seguirán levantándose y los directores continuarán gritando ‘¡Acción!’”, declaró, entrecortada por la emoción, en la recta final del discurso.

TODA UNA VIDA EN ESCENA

Tras el discurso inaugural, la gala, presentada por la actriz Ana Morgade, continuó con dos grandes de la danza. El veterano coreógrafo y bailarín Víctor Ullate se encargó de entregar el Premio Actúa de Danza en categoría femenina a la bailaora Carmen Rojas, que sorprendió al público subiendo al escenario con unos pases de baile que enseguida acompañó Ullate. “Soy más de bailar y lo de hablar es más difícil en mí, pero quiero dar las gracias de todo corazón por este premio”, sonrió la bailaora ante la ovación del respetable. En sus palabras de agradecimiento recordó aquel año 1953 en el que dio sus primeros pasos en el ballet de Antonio el Bailarín, con quien bailó durante más de una década. “Bueno, quizás los más jóvenes no sepáis quién era... pero Antonio

BEATRIZ PORTINARI

Emoción contenida, reivindicación y solidaridad resumen la gala de la VI edición de los Premios Actúa y HazTuAcción, que se celebró la noche del 15 de diciembre en el Teatro Nuevo Apolo de Madrid, con aforo completo de actores y directores, bailarines, coreógrafos, guionistas, productores y demás

PANORAMA

representantes de las artes escénicas que se dieron cita como cada año desde 2009 para arropar a los premiados.

Los máximos galardones honoríficos que otorgan AISGE y la Fundación AISGE recaían en esta edición en Vicky Peña y Charo López en la categoría de interpretación femenina; Jaime Blanch y José Luis Gómez en el apartado

masculino y Carmen Rojas y Alberto Portillo como representantes del mundo de la danza, todos ellos reconocidos con este premio por su brillante trayectoria y extensa carrera profesional. Los premios solidarios HazTuAcción –dotados con 3.000 euros para respaldar el proyecto de la institución ganadora– se otorgaron a la Fundación Aladina, por su apoyo a

niños enfermos de cáncer, y a la Federación de Asociaciones de Mujeres Separadas y Divorciadas por su trabajo para erradicar la violencia de género. Atresmedia recibió un HazTuAcción honorífico (sin dotación económica) por su campaña *Crea Cultura*, en su condición de medio de comunicación pionero en la defensa de los derechos de propiedad intelectual.

REIVINDICACIÓN DE LA CULTURA

La ya tradicional reunión prenavideña del mundo de la cultura en torno a los Premios Actúa sirvió de altavoz a las reivindicaciones, con especial recuerdo a los ministros y secretarios de Estado responsables del IVA cultural y esa Ley Lassalle que cada día dificultan más el trabajo de los 430.000 tra-

bajadores en el sector cultural en España.

La presidenta de AISGE y Fundación AISGE, Pilar Bardem, ironizó en el escenario sobre la dificultad de que entraña conseguir la “exclusiva” de descubrir a Mariano Rajoy en las colas de un cine, o de un teatro o de un concierto, e incidió sobre la sorprendente conclusión del Gobierno sobre el fi-

nal de la crisis. “Somos millones los españoles los que escuchamos estupefactos, atónitos e incrédulos que la crisis ya es historia. Somos muchos los españolitos de a pie que nos preguntamos si el presidente de Gobierno habita el mismo país que el nuestro. Y somos muchos los trabajadores de la cultura y el espectáculo que pasamos del estupor a la

ha sido el más grande y el mejor bailarín que ha tenido este país y este premio se lo debo a él porque me formó como bailarina, así que para él mi cariño y mi respeto”, recordó la bailaora.

También de emocionados recuerdos se impregnó la presentación del actor y director del Teatro de la Abadía, José Luis Gómez, en boca de Silvia Marsó, quien destacó de él su reciente nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad Complutense y su ingreso en la Real Academia Española para ocupar el sillón de la letra Z. “Recuerdo su discurso como algo emocionante porque él es de esos maestros que hacen que nuestra profesión alcance una cota muy elevada de dignidad y me sentí muy orgullosa de pertenecer a esta profesión”, afirmó la actriz.

El multipremiado actor subió al escenario entre la ovación del público para reconocer que “pocas cosas en esta vida podrían alegrarme tanto como recibir un premio de un grupo de profesionales con los que comparto profesión o de alguien que nos representa”. Los premios Actúa se entregan como reconocimiento a toda una trayectoria y sobre esta idea reflexionó José Luis Gómez: “Dicen los que saben que *trayectoria* es la línea que sigue un cuerpo en el espacio entre dos puntos. Y también la línea que sigue un proyectil. Pero dícese también que *trayectoria* es el curso que sigue a lo largo del tiempo el ser. Si tuviera que elegir, me quedaría con esta última acepción”.

“QUE LOS RESPONSABLES DE ESTE DESAGUISADO SE VAYAN PRONTO”

La vis cómica con gran dosis de ironía llegó de la mano de los premiados

PANORAMA



La presentadora de la gala, Ana Morgade

Carmen Rojas recibe el premio de Víctor Ullate

José Luis Gómez junto a Silvia Marsó

Jaime Blanch se dirige a los invitados

Charo López saluda junto a Fernando Marín

Charo López y Jaime Blanch, que consiguieron arrancar risas y aplausos a partes iguales.

El actor y vicepresidente de AISGE Fernando Marín fue el encargado de entregar el galardón a la actriz, que bromeó: “Este reconocimiento me emociona mucho porque el trabajo ha sido una de mis prioridades, así que no me extraña nada que me den

este premio...”. Risas aparte, su crítica al Gobierno y sus ministros no se hizo esperar. “Creo que no estábamos tan mal por lo que estábamos... Fernando VII, ¿no? Confío en que los responsables de este desaguisado se vayan cuanto antes a sus posesiones de ultramar y que nos dejen recuperar no sé, lo que es el trabajo y la dignidad. Que se vayan pronto”.

Por su parte, la actriz Ana Goya presentó a Jaime Blanch no solo como un gran actor con más de 50 años de profesión a sus espaldas, sino como un hombre solidario y comprometido con proyectos sociales, como demuestra su implicación en cárceles de mujeres a las que acercó el teatro como forma de evasión o su trabajo durante años en Proyecto

Hombre. Blanch, hijo y sobrino de una saga de actores, recibió el premio con un irónico recuerdo de su infancia. “Cuando decidí dedicarme a esto, mi padre me preguntó por qué quería ser actor. Toda mi familia eran actores. Y yo le dije: ‘Bueno, en principio por no estudiar’”. Carcajadas entre el público. “Oye, no tiene ninguna gracia, esto es muy se-

rio. Si os vais a reír, me marchó”, continuó el actor. “Mi padre cogió un papel en blanco, escribió algo, lo metió en un sobre, me lo dio y dijo: ‘Cuando vayas a subir a un escenario, acuérdate y léelo’”. Así lo hizo en los momentos previos a una función y cuando abrió la nota de su padre, Blanch solo encontró una palabra: “Gilipollas”. “Cuando fui a pedir-

le explicaciones a mi padre y decirle ‘Jefe, esto es un poco duro’, me respondió: ‘No, es que eres gilipollas porque has escogido una carrera en la que vas a estudiar todo lo del mundo’. Y tenía razón”, concluyó el actor entre aplausos y risas.

El momento tierno de la noche lo protagonizó la actriz Asunción Balaguer, viuda de Paco Rabal, que

PANORAMA

subió al escenario para entregar el premio a Vicky Peña, a quien describió como “tan buena actriz como buena persona. En el *Follies* [musical donde ambas coincidieron en 2012] me ponía yo siempre la banda torcida y tenía que ponerla ella”, relató. Vicky Peña apenas pudo contener la emoción y pese a ello quiso agradecer a AISGE el difícil trabajo de defen-

der la propiedad intelectual y la ayuda a los sindicatos de artistas. “Quiero agradecer su apoyo ante las andanadas de leyes que hemos intentado parar, como la absurda y mortífera Ley Lassalle que espero caiga pronto en medio de este despropósito”, anunció Peña.

Como colofón a los premios artísticos se hizo entrega del merecido galardón al bailarín y coreógrafo Alberto Portillo por su amigo y actor Antonio Medina. Contó Medina que Portillo no quería ser llamado “maestro”, aunque lo fuera, y que su gran trabajo como coreógrafo conseguía que quienes no sabían bailar aprendieran a moverse con magia. Portillo, quien a sus 86 años asegura que no puede pedir más a su carrera y su vida, recogió el premio con la humildad de los grandes: “No tengo facilidad de palabra porque todo me lo he ganado con los pies, la cabeza y a veces los brazos. Gracias por este premio”.

RECONOCIMIENTO A LA SOLIDARIDAD

Los Premios HazTuAcción han recaído por segundo año consecutivo en tres iniciativas que destacan por su componente social. Este premio reconoce el compromiso con los derechos fundamentales de instituciones o personalidades.

La actriz Lorena Díez fue la encargada de explicar en qué consiste la premiada Fundación Aladina y su lucha contra el cáncer infantil. Recogió el galardón el director y guionista Paco Arango, artífice del pequeño milagro de las sonrisas en las áreas de oncología: “He visto que los niños con cáncer luchan y luchan y siempre sonríen. Pase lo que pase siempre ganan la batalla. Esta noche es de los artistas y ninguna fuerza política ni de cualquier tipo va

PANORAMA



Vicky Peña, con Asunción Balaguer



Antonio Medina y Alberto Portillo



Paco Arango



Ana M^a Pérez del Campo y Pilar Bardem



Ignacio Mata

PANORAMA

a impedir que el talento de este país siga expresándose. Así que ánimo y a comerse la vida”.

Pilar Bardem regresó al escenario poco después para entregar personalmente el premio a la Federación de Asociaciones de Mujeres Separadas y Divorciadas. Con un nudo en la garganta recordó el drama y el daño sexual, psicológico y físico que sufren las mujeres maltratadas: 57 mujeres y 5 niños muertos en 2014. Ana María Pérez del Campo, referente en la lucha contra la discriminación sexual y la violencia machista recogió el premio, dedicado a las víctimas, y advirtió sobre el daño último que sufre la mujer maltratada que sale de una relación violenta y se encuentra una sociedad silente. “El trabajo que realizamos en la federación consiste en volver a ser una especie civilizada, porque la violencia nos animaliza”, sentenció entre la ovación del público.

La mención honorífica dentro de la categoría HazTuAcción recayó este año en el grupo Atresmedia por la campaña *Crea Cultura*, que reivindica el respeto a la propiedad intelectual, algo inédito en un medio de comunicación. Ignacio Mata, como director de Comunicación del grupo, explicó sus argumentos para apostar por una campaña tan comprometida: “*Crea Cultura* no es una campaña fácil ni ayuda a elevar los índices de audiencia, pero no nos importa. Hasta ahora ningún grupo de comunicación había usado su capacidad de influencia social por esta causa: quisimos dar ese paso aunque sea impopular entre ciertos sectores. Y ya que lo hemos dado, hemos venido para quedarnos y aportar nuestro granito de arena porque creemos que las nuevas tecnologías son compatibles con la defensa de la propiedad intelectual”.

Elogio de

Los ganadores de los VI Premios Actúa reivindican y

CARMEN ROJAS

«Con Antonio 'El Bailarín' actué para Kennedy en Washington»

“De niña bailaba a mi aire porque en Ceuta no había ninguna academia. A los 15 años me fui a Madrid, una profesora me incorporó a su ballet tras conseguir un permiso de mi padre. Antonio 'el Bailarín' me hizo después una audición y empecé con él cuando aún no tenía la mayoría de edad. Durante dos décadas me enseñó todo lo que sé. Recuerdo con emoción el día que por fin le tuve enfrente como pareja de flamenco, allá por 1954 en el Teatro Villamarta de Jerez.



Actuamos incluso ante Kennedy en Washington y por la noche nos invitaron junto a Kirk Douglas y otros artistas a la casa del vicepresidente Johnson. Para el Ministerio de Información y Turismo trabajé en muchísimas Expotur, las muestras que promocionaban la cultura española, así que visité países de todo el mundo. Con poco más de 60 años me retiré definitivamente, sin sentir que esta profesión me hubiera exigido grandes sacrificios”.

ALBERTO PORTILLO

«Este galardón me ilusiona más que si me dieran el Óscar»

“A los 14 años me mudé a Madrid, fui extra en la película *Los últimos de Filipinas* y luego vi que en el Teatro Fontalba buscaban bailarines sin experiencia. Allí debuté con *La danza macabra*, que fue un pateo impresionante: salíamos con mallas negras y caretas, aquello era demasiado rompedor para 1947 y la orquesta paró por las quejas. Al año siguiente inauguré el Campoamor de Oviedo con Mario del Mónaco, María de los Ángeles Morales y Victoria de los Ángeles. En 1950 asistí a una muestra



de baile español en el Covent Garden londinense y, como mi actuación gustó, el Ministerio de Exteriores me concedió su primera beca de danza. No esperaba este galardón, me ilusiona más que si me dieran el Óscar. He amado tanto este oficio que a medianoche terminaba con Pilar López en Barcelona, a las 8 tomaba un avión a Madrid para ensayar *La vida en un hilo* con Irene Gutiérrez Caba, por la tarde preparaba el *Tartufo* de Marsillach y mi mujer me llevaba de nuevo al aeropuerto”.

CHARO LÓPEZ

«Cuando vienen mal dadas no puedes exteriorizar el mal humor»

“Volvería a ser actriz, sin duda, si naciera de nuevo. Yo pude seguir con mis clases u otras muchas cosas, pero lo dejé todo cuando me llamaron: este oficio me gustaba tanto que ni lo dudé. La interpretación me ha enriquecido, te obliga a comportarte como si no pasara nada cuando vienen mal dadas, aquí no puedes exteriorizar el mal humor. Pero a mí nunca me ha faltado el trabajo, bueno o malo. Es curioso, siempre se me recuerda por *Los gozos y las sombras*, pero después de aque-



lla serie... ¡Coincidió que hice las peores películas de mi vida! Luego llegó *La Celestina*, que es uno de los proyectos más hermosos de mi vida, incluso por vivencias de las que no puedo decir más. Hoy sigo con proyectos y estudiando; aunque estudiar duela, yo he estudiado mucho y tengo buen músculo. Ojalá que la cultura recupere su sitio y dignidad durante 2015, porque hemos perdido frescura durante estos malos tiempos para la lírica”.

lo vivido

recuerdan con intensidad sus años de pasión por el oficio

Entrevistas: MARTÍN RODRIGO / NANO AMENEDO

JAIME BLANCH

«Mis primeras películas me libraron de ir al colegio»

“En mis inicios no pensaba trabajar de actor, pues ningún chaval tiene otra vocación que la de ser Superman o bombero, pero aquellas primeras películas al menos me libraban de ir al colegio. Cuando eres pequeño la cámara te busca, no te enfrentas a ella. Por eso era como un juego, me lo pasaba bomba. Y al final, la interpretación ha sido casi todo en mi vida. Lo primero que debe hacer una persona es vivir, sin duda; luego ya viene lo de dedicarse a un oficio. He tenido la suerte de com-



paginar mi faceta personal y profesional porque siempre he estado dispuesto a dar hasta cierto punto. Mis padres estaban orgullosos de que siguiera la tradición artística de la familia, aunque se fueron demasiado pronto, no les dio tiempo a estar conmigo esta noche. Han sido muchos los momentos especiales de mi carrera y, sin embargo, no me gusta recrearme en los recuerdos. Pienso que lo bueno está por venir, como demuestra este premio, que me ha reunido con mi gente”.

VICKY PEÑA

«Siento que hoy apporto versatilidad, que sé cambiar de tesitura»

“Creo que los años me han hecho mejor actriz con cada personaje. La experiencia te otorga un mayor ángulo de apertura, más recursos y conocimiento de uno mismo. Yo soy nerviosilla por naturaleza, convulsa, pero ahora siento que puedo aportar versatilidad, que puedo cambiar de registro y tesitura. Y echo en falta algo más de recorrido audiovisual, aunque recuerdo *Secretos del corazón* como una experiencia muy estimulante: Charo López me infundía complicidad y tranquilidad, como una hermana acogedora. Por



eso al futuro le pediría alguna serie de televisión, porque el teatro te hace muy esclavo y porque aporta una interpretación muy distinta a la teatral. Bueno, eso y que desaparezca esta gente terrible, aniquiladora, negativa y egoísta que tenemos en el Gobierno. Va a ser laborioso derribar ese absurdo monumento de los horrores que ha levantado contra la ciudadanía en cultura, sanidad, educación. España ha preferido priorizar el mercantilismo, aunque ello significara dejar a gente en la calle. Y eso no tiene nombre”.

JOSÉ LUIS GÓMEZ

«Mi trabajo me ha supuesto un goce interminable»

“Este ha sido un buen año en lo personal, pero mi profesión está sufriendo como no ocurría desde hace mucho, mucho tiempo. Y la causa se encuentra en esas decisiones equivocadas, injustas y faltas de visión de unos responsables políticos que asustan. No les importa alzar la voz con lo de la *Marca España* a los primeros que destruyen lo más precioso que tiene España: su cultura y su lengua. Porque la propia Real Academia Española, por cierto, también está dejada de la



mano de Dios... En lo estrictamente personal, decía, he involucrado a actores y académicos con la serie *Cómicos de la lengua*, y no he parado de aprender. Y solo aprendiendo sigues vivo; de lo contrario, te apagas cada día un poco. Miro hacia atrás a mi trayectoria y es como si fuera ayer. Los trabajos y los días han sido laboriosos, pero han supuesto un goce interminable. Amo esta profesión y amo la sensación cada vez más intensa de que somos una familia”.



De izquierda a derecha, Hugo Roca Joglar, ganador del premio Joven Promesa; Bárbara Escamilla, que se llevó el accésit, Asunción Balaguer, presentadora del acto, y Ana María Ortiz, triunfadora del galardón / ENRIQUE CIDONCHA

El premio Paco Rabal reivindica la excelencia en el oficio periodístico

La octava edición del certamen constituye un canto al trabajo esforzado, minucioso y literario ■ La ganadora, Ana María Ortiz, dedica su premio «a los jóvenes que tienen dificultades económicas para estudiar»

FERNANDO NEIRA

“Para realizar mi trabajo mantuve cerca de cien reuniones con la protagonista de mi reportaje”. Lo contó el mediodía del 4 de diciembre en la sede madrileña de la Fundación AISGE el periodista hispanomexicano Hugo Roca Joglar y su frase, ejemplo de pasión creadora y minuciosidad profesional, sirvió como muestra de amor por el oficio periodístico incluso en estos tiempos de vida acelerada y, sobre todo, recortes de personal y penurias económicas en las redacciones. Los ganadores del VIII Premio Paco Rabal de Periodismo Cultural son paradigmas de grandes autores que, sobreponiéndose a las circunstancias y las dificultades cotidianas, siguen apostando por textos hermosos, vibrantes y necesarios. Textos que apetece releer y paladear, que trascienden a un contexto concreto y se hacen atemporales y eternos en la frágil corporeidad del papel o en la atractiva evanescencia de los nuevos soportes digitales.

La periodista pacense Ana María Ortiz, integrante en el periódico *El Mundo* del suplemento *Crónica*, conquistó por unanimidad a los siete integrantes del jurado con *Los santos inocentes vivos*, la investigación sobre el paradero de los niños que habían participado en la inolvidable película de Mario Camus justo cuando se cumplían, esta misma primavera, 30 años de su arrollador estreno en el Festival de Cannes. Ortiz, que tuvo la idea del reportaje dos años antes en Berlanga, su lo-

JOVEN PROMESA

Hugo Roca Joglar demostró sus dotes como orador y su sensibilidad como profesional y como ciudadano a pie de calle

amanecista integral y confesa para obtener de Cuerda su visión fascinante y quizás pesimista, pero lucidísima, del mundo que nos rodea. El resultado vio la luz el 10 de noviembre de 2013 en el *Dominical*, el suplemento que se pu-

calidad natal, logró poner en contacto a Terele Pávez con Belén y Susana, sus hijos en la ficción. El relato resultante, publicado el 4 de mayo, es un tratado de relaciones humanas, un diagnóstico sobre las diferencias sociales que si-

GANADORA

La periodista pacense Ana María Ortiz conquistó por unanimidad a los siete integrantes del jurado con ‘Los santos inocentes vivos’

guen subyaciendo (y, quizás, agravándose) en nuestra sociedad y, de paso, acaso la entrevista más sincera, descarnada y abrumadora que Pávez haya concedido en los últimos lustros.

No menos dedicación, esfuerzo e ingenio deposi-

ACCÉSIT

La redactora jefe del ‘Dominical’ pronunció unas palabras reivindicativas, tanto como la entrevista que en 2013 le hizo a José Luis Cuerda

tó la madrileña Bárbara Escamilla para la entrevista que concertó con el director José Luis Cuerda justo cuando se cumplían los 25 años de *Amanece, que no es poco*. Escamilla, conocedora de diálogos completos de aquel filme memorable, ejerció durante la conversación de

ACCÉSIT

La redactora jefe del ‘Dominical’ pronunció unas palabras reivindicativas, tanto como la entrevista que en 2013 le hizo a José Luis Cuerda

to además, y que siempre se enorgulleció de ser amigo de muchísimos periodistas”, enfatizó. Asunción recordó que Rabal (uno de los protagonistas de *Los santos inocentes*, precisamente) “admiraba el oficio y se leía todos los

blica con *El Periódico de Cataluña* y varias cabecezas regionales. “Han pasado los meses y algunas frases de aquella entrevista siguen siendo material de conversación y de broma durante el día a día en la redacción”, comentaban sus compañeros de cabecera.

La actriz, presidenta vitalicia del jurado, patrona de la Fundación AISGE y viuda de Paco Rabal, Asunción Balaguer, fue un año más la encargada de conducir la ceremonia y de entregar las estatuillas a los ganadores. “Son ya ocho las ediciones y cada año leo con más gusto los trabajos, que no paran de crecer en importancia literaria”, resaltó Balaguer, agradecida a todos los escritores españoles y latinoamericanos que han concurrido en esta edición: un total de 77 candidatos, dos más que en 2013 y récord absoluto de participación en la historia del certamen.

Balaguer, a sus envidiables 89 años y en pleno esplendor artístico con su papel en *Ricardo III*, alabó como “un regalo muy grande” la vigencia de un premio que, pese a la compleja situación del sector cultural, lleva ocho años convocándose ininterrumpidamente y para el que la Fundación AISGE ya ha comprometido futuras ediciones. “Lleva el nombre de Paco, que fue amigo, esposo, compañero y todo

lo demás, y que siempre se enorgulleció de ser amigo de muchísimos periodistas”, enfatizó. Asunción recordó que Rabal (uno de los protagonistas de *Los santos inocentes*, precisamente) “admiraba el oficio y se leía todos los

PANORAMA

días los cuatro periódicos que se publicaban en Madrid”. También evocó los centenares de poesías que escribía con mimo riguroso y que veían la luz en las páginas de *ABC*. “Eran poemillas pequeños, casi ripios, pero el día que no le podían publicar se disgustaba un montón”, relató con esa capacidad entrañable y evocadora con la que siempre conquista a sus auditorios.

PRIMER PREMIO:

ANA MARÍA ORTIZ

Esta periodista de *El Mundo* (Badajoz, 1975), que conquistó el primer premio gracias a *Los santos inocentes vivos*, pronunciaba el primer discurso de su vida. Empezó agradeciendo “de corazón” al jurado que hubiese elegido su reportaje y hubiera sido tan generoso con los elogios hacia él. El texto se fraguó tras localizar a los actores de la famosa película de Mario Camus que aún viven, de los que la autora obtuvo declaraciones sobre cómo son sus vidas 30 años después de aquel exitazo. “Ha sido muy gratificante ser artífice de un encuentro que yo ignoraba que fuese tan deseado por sus protagonistas”, admitió, mientras Susana Sánchez (que interpretó a la Niña Chica en el filme) lloraba de emoción entre el público. De esa reunión con origen estrictamente periodístico ha surgido “una relación muy hermosa entre todos los participantes”, según reveló Ortiz, hasta el punto de que se han citado próximamente en un céntrico bar madrileño de nombre significativo: La Milana Bonita.

A la pacense le removié especialmente este trabajo para el suplemento *Crónica* porque pudo retratar “el pasado tenebroso” de su tierra. Y es que la acción de *Los santos inocentes* transcurre en

una Extremadura casi feudal que no le resulta demasiado lejana en el tiempo. “Mis abuelos maternos trabajaron varios años al servicio de una familia pudiente en un cortijo”, recordó. Quizá por eso siempre se ha fijado en el personaje de Nieves, “la niña despierta e inteligente que no tiene posibilidad de estudiar por no haber nacido en el estamento social adecuado”, con quien se correspondería en la vida real su madre. Sin embargo, Ortiz tuvo la fortuna de nacer en una época de bonanza, cuando una beca le permitió disfrutar de las mismas oportunidades que los jóvenes de clase alta. Antes de despedirse lamentó que ahora eclosione “una generación a la que le está tocando vivir de nuevo muchas dificultades”, pues el número de universitarios ha caído en unos 45.000 a causa del incremento de las tasas en el último bienio. A esos jóvenes, además de a sus padres, les dedicó el galardón.

EL ACCÉSIT: BÁRBARA ESCAMILLA
 La redactora de jefe de *Dominical* pronunció unas palabras reivindicativas, tanto como la entrevista que en 2013 le hizo a José Luis Cuerda, presente en la gala de entrega de los trofeos. “Una vez tuve un jefe, de cuyo nombre no quiero acordarme, que llegó un día a la redacción y nos gritó que la carne de periodista estaba más barata que la de pollo. Tenía razón: somos carnaza de recortes y expedientes de regulación de empleo”. Así se manifestó nada más ponerse frente al micrófono, pero aclaró que los periodistas “no tienen fecha de caducidad, aguantan lo que les echen”.

Luego echó la vista atrás para describir el proceso de preparación de su texto, durante el cual re-



Asunción Balaguer habla con Ana María Ortiz poco antes de dar comienzo el turno de discursos previo a la entrega de galardones / E. CIDONCHA

nunció “a uno de los principios básicos del oficio”, ese tan infrecuente llamado objetividad. Esta madrileña de 1972 no quiso ser objetiva porque, como reconoció, se considera devota del cineasta manchego desde el estreno de *Amanece, que no es poco*. Derrochó felicidad mientras recordaba que el albaceteño le regaló anécdotas, hambre de infancia, invenciones, lágrimas de

PRINCIPIOS

Los premiados son paradigmas de grandes autores que, sobreponiéndose a las dificultades, apuestan por textos hermosos, vibrantes y necesarios

emoción por un piropeo de Fernando Fernán Gómez, recuerdos de su padre... “Me enseñó que el humor es un arma blanca muy útil para estos tiempos”, sentenció, “y que la crítica afilada contra quienes tratan de apedrearnos la dig-

nidad es muy necesaria”. A su juicio, “Cuerda está tan cuerdo que su discurso debería recitarse en dosis generosas”, razón de peso para mostrarse agradecida con él. Más allá de su carácter desenfadado, destacó su generosidad, su lucidez y su indignación cívica. El resto de dedicatorias se las llevaron sus familiares y, sobre todo, sus compañeros de trabajo. “Gracias a

ellos, mi rutina en la redacción es material de comedia cómplice”, se congratuló. Y aludió por último a los miembros del jurado: “Me han hecho inmensamente feliz al valorar mi trabajo. Que no es poco”.

EMOCIÓN

Asunción Balaguer fue un año más la encargada de conducir la ceremonia y de entregar las estatuillas a los ganadores

tiempo desde México D.F. para recoger el trofeo para menores de 30 años, que este año se entregaba por segunda vez en la historia del Paco Rabal. Roca Joglar, joven culto y apasionado, demostró sus dotes como orador y su sensibi-

lidad como profesional y como ciudadano a pie de calle. “El nuestro es un trabajo ingrato en términos económicos, pero le encuentro sentido a contar grandes historias de artistas mexicanos en contraste con tantas otras historias de brutalidad y de guerra”, relató.

“En España tampoco son fáciles las cosas”, prosiguió el joven periodista, “porque, aun no habiendo



El director José Luis Cuerda, la ganadora del accésit Bárbara Escamilla y Asunción Balaguer charlan durante la gala de entrega / E. CIDONCHA

OCHO AÑOS DE GANADORES

Palmarés y jurado

Los nombres de Ortiz, Escamilla y Roca Joglar se incorporan este año a un palmarés que ya integraban José Henríquez (*Primer acto*) y Rosana Torres (*El País*), en 2007; Luis Bonet (*La Vanguardia*) y Antonio Lucas (*El Mundo*), en 2008; Luis Martínez (*El Mundo*) y Miguel Ángel Villena (*Babelia*), en 2009; Javier Vallejo (*Babelia*) y Jesús Ruiz Mantilla (*El País Semanal*), en 2010 (año en que también se concedieron sendas Menciones de Honor para Marifé Antuña, de *La Voz de Avilés*, y Eduardo Vallejo, de *Actúa*, Bárbara Celis (blog *Crónicas bárbaras*) y Felipe Santos (*Nueva Revista de Política, Cultura y Arte*), Rosana Torres (*El País*) y Fernando Lara (*Actúa*) en 2012 y Carlos Olalla (*Última*

Hora), Quico Alsedo (*El Mundo*) y Daniel María (*Revistatarantula.com*), el año pasado. El jurado que falló los premios en esta octava edición estaba integrado, además de por Asunción Balaguer, por el actor y consejero de AISGE Pepe Viyuela, el periodista Ángel Carmona (presentador del programa *Hoy empieza todo* en RNE); la periodista, escritora, guionista y humorista Raquel Martos (colaboradora del programa de Onda Cero *Julia en la Onda*); el novelista Juan Jacinto Muñoz Rengel (*El sueño del otro*, *El asesino hipocondriaco*); el guionista y director Roberto Pérez Toledo y la periodista, escritora y guionista Marta Rivera de la Cruz (*En tiempo de prodigios*, finalista del Premio Planeta)



Los integrantes del jurado posan junto a Abel Martín, director general de AISGE (de traje). De izquierda a derecha: Roberto Pérez Toledo, Pepe Viyuela, Asunción Balaguer, Raquel Martos, Marta Rivera de la Cruz, Juan Jacinto Muñoz Rengel y Ángel Carmona

PANORAMA

violencia sí existe un terrible problema de desempleo. Y a los periodistas nos queda ser traductores entre los artistas y la gente, nos corresponde escribir sobre esos creadores que entregan su vida a la danza o al teatro”. Dijo Roca Joglar que escribe “desde una postura romántica, como quien escribe una carta de amor”, y por dos veces argumentó que se acercaba a las historias periodísticas “de una forma sensual”.

También fue ese el caso de *La gran dama de la danza*, su premiado trabajo sobre la coreógrafa mexicana Gloria Contreras, con la que se reunió hasta en cerca de un centenar de ocasiones “para comprender cómo era ese proceso por el que traducía al lenguaje del movimiento las partituras de Brahms o Stravinsky”. Contreras terminó confesándole que por el arte había renunciado a su vida, al amor y a sus hijos. Y es un precio elevado, sin duda, pero con otras compensaciones importantes. “Gloria me enseñó que el arte le sirve a la humanidad para seguir creyendo en sí misma”, resumió el Joven Promesa, que publicó su extenso artículo en la revista digital RIP.

PANORAMA

VIII PREMIO PACO RABAL • GANADORA



LOS SANTOS INOCENTES VIVOS

• ANA MARÍA ORTIZ •

¡Anda que no he soñado yo con este momento! —se oye decir a Terele Pávez durante el largo abrazo que inicia el encuentro—. ¿Cómo no nos hemos visto en 30 años? ¿Cómo no me has buscado?

—Alguna vez he pensado en visitarte, pero me ha dado pudor. No sabía si te acordarías de mí, si dirías: “A ver qué quiere esta ahora”, le responde Susana Sánchez-Rebato, la hija discapacitada de Terele en *Los santos inocentes*.

—Sería yo bien gilipollas de decirte eso... Pero, ¿cómo no me iba a acordar de mi niña chica? Aún tengo presente el primer día de rodaje, cuando te negabas a salir porque te maquillaron muy fea y llorabas y no querías que los otros niños te vieran. Yo te llevé aparte y te hablé de ET, acababan de estrenarla, ¿te acuerdas? “¿A que ET es feo, muy feo, pero todo el mundo lo quiere mucho?”, te dije. “Pues tú vas a ser el ET de esta película. Ese será nuestro secreto”.

Crónica ha localizado a los protagonistas vivos del filme. Así descubrimos que Quirce, el hijo militar, se casó con una guineana y pasó una temporada en Malabo buscando trabajo en las plataformas petrolíferas; que a Nieves, la hija mayor, sus padres no la dejaron seguir la carrera artística y hace pinitos como fotógrafa; que la Niña Chica no tiene ninguna discapacidad... (...)

Está presente [en la reunión] Belén Ballesteros, Nieves en la cinta, la más lista de la desdichada familia. Pávez no la espera y tiene la visión algo mermada por la diabetes, pero la reconoce de lejos. La actriz dirá que en realidad no la ha visto, que la ha sentido.

«Alguna vez he pensado en visitarte, pero me ha dado pudor. No sabía si te acordarías de mí, si dirías: “A ver qué quiere esta ahora”, responde Susana Sánchez-Rebato

«A Nieves, la hija mayor, sus padres no la dejaron seguir la carrera artística y hace pinitos como fotógrafa; que la Niña Chica no tiene ninguna discapacidad...»

«Belén tenía 16 años. De haber sabido sus padres la feroz crítica contra la clase terrateniente, quizás no hubieran dado su consentimiento (...). Su padre era latifundista»

«Echarán de menos en la fotografía al hijo mayor, Quirce, interpretado por Juan Sánchez. En el rodaje tuvo fama de reservado, y este rasgo sigue intacto 30 años después»

«(...) Al llegar a la grabación de Nieves y ver ese gesto y esa mirada... Me impresioné tanto que me eché a llorar. “Esta es mi hija, sin du-

da, dije”». (...). Belén tenía 16 años y acudió al casting arrastrada por unas amigas sin conocer el argumento de la película. De haber sabido sus padres la feroz crítica contra la clase terrateniente del guion, quizás no hubieran dado su consentimiento. (...) Su padre era latifundista y ella misma participaba en cacerías como las que se retratan con crueldad en *Los santos inocentes*. (...) Cuando Assumpta Serna telefonó a los Ballesteros para ofrecerle un nuevo papel a la niña, estos ni se lo pensaron: “No vuelva a llamar”.

«Decidieron por mí que no seguiría una carrera de actriz. Estoy contenta con mi vida pero siempre tienes un mal día en el que te preguntas: “¿Qué

TERELE PÁVEZ: «SOY UN RENGLÓN DE DIOS. TORCIDO... PERO DE DIOS»

La entrevista se desarrolla en la madrileña plaza de Chueca, donde llegamos buscando una terraza en la que fumar, con alguna parada en el camino para que Terele Pávez, 74 años, tome resuello. La actriz ha vencido a muchos demonios pero no al tabaco, que le sigue quitando el aliento. (...)

—La precede la fama de ser una persona muy difícil y complicada, pero no lo parece.

—Es que tengo una fama más rara... Pero nadie que haya trabajado conmigo le dirá eso. Cuando en los Goya todo el mundo se puso de pie, no se puso de pie ante una estatuilla, sino ante Terele. De verdad, solo he tenido problemas con un director, con Miguel Narros. Era muy difícil. Yo hacía de Tisbea y los ensayos fueron infernales, hasta el punto de que un día me llamó al despacho y me dio un bofetón que me tiró contra la pared. Yo lloraba, estaba enamorada de él, porque Narros era seducción total. Me fui, hubo un juicio y lo gané, pero nunca más me abrieron las puertas del Teatro Español. (...)

—Sobre la ovación de los Goya, tras cinco nominaciones gana en la edición a la que no ha asistido el ministro de Cultura. Si hubiera estado, ¿le habría dicho algo?

—En absoluto. Yo estoy en contra de romper las ceremonias así, salvo cuando no hay más remedio porque se impone una historia tan fuerte como fue la guerra de Irak. No puedo ponerme del lado del que está sufriendo con un Goya en la mano y un traje de noche. Me parece ostentoso, me da vergüenza. (...)

—Con su hijo, Carolo, tiene una relación muy intensa.

—Muy fuerte, sí. Hemos vivido los dos solos y eso une mucho, con anécdotas y momentos de apuros para aburrir. Y nos hemos salvado de todas. Hemos pasado Nochebuenas y veranos sin ropa, sin dinero, y siempre riéndonos. Recuerdo que tenía un pantalón y se lo lavé en casa de una amiga, era el único pantalón que tenía entonces. Se voló por la noche, se quedó hecho jirones, y nos daban ataques de risa. Siempre hemos tenido un humor muy bueno. Y hemos sabido lo que es que te corten la luz



y hacer la trampa. (...)

—Si le dijeran que está ardiendo su casa y que puede salvar una sola cosa, ¿qué pediría?

—El jersey que me puse cuando estuve por última vez con mi hermana [Emma Penella], dos días antes de morir. Lo doblé, lo guardé y a veces lo saco, le doy un beso y lo abrazo. Para mí es como tener algo vivo de ella. (...)

—¿En casa se habló lo de Lorca?

—Sí, claro. Mi padre fue, lo detuvo, pero ni dio la orden ni nada. (...) Fue el mediador, el tonto útil, porque mi padre era tonto en el sentido de inocente. Le llamaban el diputado obrero porque iba con alpargatas de esparto, con un mono, salía así de su imprenta. Era de derechas, del mundo de Gil Robles, de los jóvenes, que eran muy buena gente, con creencias arcaicas si se quiere, pero no eran ni asesinos ni nada parecido. (...)

—Ha sido muy generoso... [Con un indigente de Etiopía que interrumpe la entrevista para ofrecer kleenex]

—Mientras tenga [dinero] soy así. Y si no lo tengo, le hablo igual, que lo agradecen. A alguno le he dicho: “No tengo nada, tengo tabaco”, porque sé lo valioso que es un pitillo. Cuando no he tenido para fumar, he buscado colillas. Descubrí dónde buscar. Decía: “Paradas de autobús, que siempre llega el autobús cuando enciendes un pitillo”. Y, efectivamente. Ahora ya no, para encontrar una colilla buena ahora... (...)

—En las etapas en que nadie le daba trabajo como actriz, ¿ha trabajado en otras cosas?

—Lo he intentado, pero la gente no se fía. Iba a trabajar de asistenta con una señora, a fregarle la casa y eso. Pero echaron Cañas y Barro en la tele y me vio. Dijo: “¿Usted es actriz?”. Y no me cogió. (...)

—¿Es usted creyente?

—Muchísimo. No me gusta nada hablar de religión, porque suele parecer una contradicción que yo sea religiosa con la vida que he llevado. Pero yo soy un renglón de Dios, torcido, pero de Dios.

PANORAMA

habría sido de haber continuado?”».

La misma incertidumbre asalta a Susana Sánchez-Rebato, la Niña Chica. Entró en el reparto gracias a su abuela, Josefina Rubio, peluquera de esta película y de un sinfín de importantes títulos. “Mis padres conocían el mundo del cine por ella, habían sufrido por sus largas ausencias y no querían lo mismo para mí”, cuenta.

Echarán de menos en la fotografía al hijo mayor, Quirce, interpretado por Juan Sánchez. En el rodaje tuvo fama de reservado, y este rasgo sigue intacto 30 años después. No hay modo de convencerlo para que se desplace desde Zaragoza, donde vive, a Madrid. Corría el rumor de que Sánchez se había casado con una princesa africana, extremo que él mismo desmiente. Su mujer es guineana, sí, pero no corre sangre real por sus venas. Trabaja como farmacéutica y él, quien tras *Los santos inocentes* dijo adiós al cine, se dedicó a la soldadura, al montaje de circuitos electrónicos y de torres eólicas, hasta que hace un par de años la crisis devoró su puesto. Entonces buscó trabajo en Guinea con escaso éxito. De vuelta, encontró lo que llama el “mini-job”: cinco horas en el call center de una compañía telefónica. Tiene una preciosa hija mulata de 11 años que no ha visto la película entera. “Solo trozos en los que salgo yo. Es que es tan dura...”.

Ana María Ortiz forma parte del equipo de redacción del suplemento *Crónica* de *El Mundo*, donde publicó este artículo

VII PREMIO PACO RABAL • ACCÉSIT

JOSÉ LUIS CUERDA: «SOY UN HOMBRE COMPLEJO, IGUAL HAGO UN DRAMÓN QUE UNA CACHONDADA»

• BÁRBARA ESCAMILLA •



Si uno amanece y abre el Twitter de José Luis Cuerda (59.000 seguidores) se encontrará cosas como: “El primer desnudo femenino que vi en mi vida fue el de mi abuela Filomena, y me pareció una desorganización”. (...) Y empezará el día con una sonrisa lúcida, que no es poco.

(...) Este hombre, nacido hace 66 años en Albacete, tira a dar sin violencia, aunque a veces la razón actúe como un arma blanca. (...) Cuerda es bueno para la salud mental. Y solo de una mente como la suya, y de una voluntad cinéfila escondida en cada plano, pudo surgir algo como *Amanece*, que no es poco.

— Pero... ¿qué coño pasa aquí? ¿Es que son fantasmas o son todos unos hijos de puta?

— (...) Podríamos decir que hay mucho hijo de puta travestido en fantasma para disimular. O a lo mejor no son tantos, pero se hacen notar. Alguien ha repartido mal las cartas, y le ha dado ases a quien no se merece ni sotas. Solo se merecen el tres de bastos: uno para

darles en la cabeza, otro para darles en el centro del cuerpo, y otro para darles en los pies y que no caminen mucho ni lleguen muy lejos. (...)

— Esto podría haber sido una leyenda. O una epopeya si nos juntamos varios.

— El que no admite que llegue a epopeya es un tal Montoro. Será el ‘montoro’ de Osborne, porque un par de pelotas le está echando [risas]. Lo que no sé es para que están los otros ministerios, si es que no hacen falta, hacen lo que dice él. ¡Todo lo gobierna él! Y además, siempre con la misma tijera, que es la de recortar. Si cogiera hilo y aguja y se pusiera a recoser un poco... (...) Las subvenciones se las dan a los periódicos que les gustan, que les dan mucha publicidad institucional. ¡Yo quiero a Montoro de jefe máximo! Y que pague las operaciones del Rey y no deje que se opere demasiado, que le diga: “Oye, que ya te han operado una vez, se siente”. La Seguridad Social que él puede haber pagado no le da para más. Yo

he pagado durante 40 años y ahora, cuando tengo que comprarme medicinas, las tengo que pagar otra vez. Eso no es repago, es *repa-joleo*. (...)

— Desde luego, en Twitter se explaya.

— Y menos mal, porque si uno no saca estas cosas, se le emponzoñan el hígado y la bilis. (...) Las declaraciones de Cospedal, ¿no son un *tuít* continuo? O que un tipo comparezca ante los periodistas a través de una pantalla de plasma... Luego dicen que yo soy surrealista. Esto sí que es surrealismo, surrealismo hecho ofensa. Estamos viviendo una época curiosa. No es supervivencia, es *subviven-*

cia. (...)

— ¿Es verdad que ha tenido siempre la sensación de ser más viejo que su padre?

— Es que eso me lo hacía ver él. Recuerdo una madrugada en la que venía del Círculo de Bellas Artes de jugar al póquer, se sentó a los pies de mi cama, me despertó y me dijo: “Que me han dicho que hay petróleo en Burgos. ¿Vamos a la Bolsa?”. Y yo le dije:

“Pero padre, yo no sé nada de eso, de invertir...”. “Algo más que yo sabrás”, me dijo. Y nos fuimos a la Bolsa. Estuvimos una hora, no entendimos nada y nos marchamos, con las manos en los bolsillos y silbando, a tomar un café con churros. (...) Un día me dejó perplejo. “José Luis, convéncete, lo único que quieren las mujeres es que te acuestes con ellas”. Y yo pensé: “Primero, esto no es conversación con un padre. Y segundo, qué seguridad tiene este hombre de que a mí me pasa eso. ¡Te pasará a ti! ¡A mí no, ya quisiera yo!”. (...)

— Mucha gente se pregunta por qué no ha vuelto a hacer películas [como ‘Amanece...’].

— (...) Porque ahora mismo no me sale. Yo soy así, un hombre muy complejo, te puedo hacer un dramón o una cachondada. Normalmente los directores hacen o solo dramones o solo comedias. Pues vaya aburrimiento. Si mecánicas la risa ya vas jodido. Como si no tuvieses momentos serios. Yo, por ejemplo, soy un llorón.

• JOVEN PROMESA

LA GRAN DAMA DE LA DANZA

• HUGO ROCA JOGLAR •



Preludio

La voz de Gloria Contreras suena ronca e inestable; sus ojos, negros, pequeños y acuosos están encendidos a causa de los recuerdos y el vino. Su cuerpo es ágil, fuerte y esbelto, de movimientos felinos tan ágiles y precisos que parece imposible que vaya a cumplir 79 años. En 50 años de carrera profesional ha creado 268 coreografías originales y en su Taller fundado en 1970, ha difundido su obra de manera ininterrumpida y gratuita a través de 89 temporadas.

En 50 años ha creado 268 coreografías originales y en su Taller ha difundido su obra de manera ininterrumpida y gratuita a través de 89 temporadas

«Antes de mi Taller Coreográfico, las bailarinas sufrían humillantes prejuicios. Les decían: “¿Cómo vas a bailar si eres morena, chaparra, si pareces tan mexicana?”»

I

Hacia 1950, los cuentos de hadas ejercían un dominio absoluto en la danza mexicana y Gloria, entonces bailarina adolescente llena de ideas progresistas, comenzó a exigir una revolución donde el cuerpo sirviera para expresar sentimientos humanos y desaparecieran los indignantes atavismos que el ballet arrastraba de épocas antiguas, cuando las bailarinas estaban obligadas a deformar sus pies hasta hacerlos parecer los de un cisne para divertir a reyes y validar su pertenencia a una raza divina.

II

Le ofrecieron un contrato en The Royal Winnipeg Ballet (1958) y lo tomó sin pensarlo, solo para encontrar un escenario aún más degenerado y amargo. La subían todos los días a una báscula y escribían su peso en una cartulina que pegaban en su casillero, a la vista de todos, como si en vez de artista fuera una vaca. El repertorio se limitaba a *El lago de los cisnes* y la competencia por los papeles principales disparaba los celos a niveles de

locura. Una noche soñó estar parálitica en un sanatorio para bailarinas enfermas viendo sangrar las plantas de sus pies porque otra de las internas, impulsada por la envidia, puso vidrios rotos en sus zapatillas.

III

Llegó a Nueva York a principios de 1960 y se inscribió en la School of American Ballet, en ese entonces la compañía más importante del mundo. (...) Luego fundó su propia compañía. Las primeras dos coreografías que creó sorprendieron hondamente a Stravinsky (...) porque detrás del ritmo vertiginoso, la velocidad y los

giros latía cierto destino triste, sutil y misterioso. «Me dijo: “Ahí está tu fuerza, en una atmósfera trágica que expresas sin intención, que sale naturalmente de tu alma”. Y me advirtió que nunca intentara entender su procedencia o mi arte perdería su esencia».

V

«Regresé a México tras 15 años de estar exiliada. Antes del surgimiento de mi Taller Coreográfico, las bailarinas sufrían humillantes prejuicios. Les de-

PANORAMA

cían: “¿Cómo vas a bailar si eres morena, chaparra, si pareces tan mexicana?”. Las mandaban al fondo y para figurar se traía a una extranjera alta y delgada, que no hablaba español, y el ballet nacional era una pequeña Rusia ridícula y descolorida. (...) “Contraté a todas esas bailarinas rechazadas (...), tomé las obras maestras de la música clásica e hice con ellas coreografías por primera vez en la historia de la danza».

VII

Es la gran dama de la danza mexicana, y sin embargo Gloria se siente sola y terriblemente incomprendida. “En mi vida real siempre he dejado a todos los hombres que me han amado; mi arte siempre ha sido más importante que el amor. No obstante, inconscientemente, en mi arte siempre he estado queriendo amar (...)”.

Epílogo

¿Sientes que dedicarte al arte fue una traición a tu corazón y tu corazón se cobró la traición llenando todo tu arte de aniquilación y tristeza? “No lo sé, tal vez mi corazón traicionado llena mi arte de tristeza y tal vez si fuera joven dejaría el ballet por un amante, pero da igual, lo único que puedo hacer es bailar. (...) Y tal vez el amor ahí me espera: más allá de la muerte”.



JAVIER OCAÑA

Luto riguroso, medio luto, alivio de luto y fin de luto. Parecen las fases por las que debe pasar cualquier preso en una cárcel, pero en realidad no hablamos de Derecho Penal, sino del derecho consuetudinario de una España en negro. De una costumbre reglada. De una obligación moral. De una pena.

Por el fallecimiento del esposo/a o del cónyuge, dos años de luto riguroso y seis meses de alivio. Exactamente igual por la muerte de un hijo, en el caso de los padres. Por la muerte del padre o la madre, los hijos debían estar un año de luto y seis meses de alivio. Y por la de los abuelos, los nietos, hasta seis meses de luto y tres de alivio. Con semejante panorama, lo raro era no estar de luto de vez en cuando. Porque, claro, la gente se moría. Y como consecuencia, y ahí llegamos a nuestro tema: no había posibilidad de casarse. Porque eso es una fiesta, y en el luto no valen las fiestas. Se confundía el respeto con las argollas.

Por no valer, no valía ni la radio encendida, ni el canario cantando, ni las macetas en el balcón, ni la corbata de color, ni la cervicita en el bar, ni las persianas subidas. Tal como describen de modo magistral, sin palabras, los primeros minutos de *La niña de luto*, la película de Manuel Summers que en estos días cumple 50 años de titubeante vida. Fue gloriosa al principio, con su presencia en la sección oficial del Festival de Cannes, olvidada más tarde y recientemente recuperada por unos cuantos fanáticos que la hemos venido reivindicando en cuanto hemos tenido la menor oportunidad: por una parte de la crítica, por la docencia cinematográfica, por una cierta televisión de calidad.

En esa reivindicación hay quizá un punto claro de inflexión: el pase del 25 de febrero de 2014 en el programa *Versión Española*, de La 2. Hasta entonces, *La niña de luto* había sido una película casi invisible. Nunca estuvo editada en formato DVD, tuvo un fantasmal paso por el VHS y solo podía verse a través de los archivos compartidos vía P2P en Internet. Pero 791.000 personas se rieron y lloraron, descubrieron la historia de Rocio y Rafael, novios perpetuos siempre a punto

de casarse pero interrumpidos por la muerte. O mejor, por el luto. Interrupciones y aplazamientos, inevitabilidad y verdadera mala suerte. Un drama expuesto por Summers (1935-1993) con la sorna de un humanista crítico, con la fuerza de un comediante de la existencia, con el humor negro de una España en derribo. Échele usted humor a la vida. Momentos para la historia: esa madre de familia espantando insectos de uno de los cadáveres a golpe de matamoscas, o esa pelota de plástico de llamativos colores que se encuentran en el coche funerario y sacan botando por encima del ataúd entre los avisos de uno de los portadores: “¡Un poco de cuidado, por favor, que esto es muy serio!”.

Y tan serio. Tanto que a dos personas enamoradas se les resbaló el futuro, se les cayó la vida. En aquel programa de *Versión Española*, con la presencia de María José Alfonso, su protagonista femenina, y de los hermanos del falle-



cido Summers, Francisco y Guillermo, se desveló que la película estaba inspirada en la historia de uno de ellos, Francisco, que sí aguantó las mortales embestidas en la familia de su novia y acabó casándose con ella armado de paciencia. “Vale, sí, yo tuve paciencia, pero la que realmente tuvo paciencia fue mi mujer”, dijo, como homenaje a ella. Porque lo peor quizá no fuese el luto físico, sino el luto mental. El castigo social de saltarse la norma. Las habladorías, el cotilleo, el esquinazo, la presión del pueblo. En este caso fue La Palma del Condado, la localidad onubense donde se rodó la película, con la participación de numerosos vecinos. Resultó un precioso escenario natural para *La niña de luto*: sus casas, sus calles, sus balcones, su Iglesia... Su gente. Sobre todo esos seres tan particulares que salían haciendo de sí mismos, a los que años más tarde homenajeó el director en *To er mundo e güeno* (1982), *To er mundo e mejó* (1982) y *To er*

mundo e demasiao (1985). Antecedentes de las bromas televisivas con cámara oculta, divertían mucho a un Alfredo Landa en su primer papel protagonista en cine, que apenas podía aguantarse la risa durante las escenas en las que Summers había dado libertad de actuación a esos mitos del pueblo.

Integrante del Nuevo Cine Español, de esa generación de directores egresada de la Escuela Oficial de Cine (Mario Camus, Carlos Saura, José Luis Borau, Basilio Martín Patino, Víctor Erice...) que aprovechó el aperturismo de la censura propiciado por José María Escudero en los años sesenta para desarrollar el mejor celuloide de nuestra historia, Summers tenía por entonces apenas 29 años. Pero allí estaba, luchando en el Festival de Cannes de 1964 por la Palma de Oro con una cinta que acabó obteniendo una Mención Especial del Jurado, a pesar de competir con gente como François Truffaut, Jack Clayton, George Roy Hill, Marco Ferreri y Kon Ichikawa.

El realizador, que al año siguiente volvería al certamen con la también sensacional *El juego de la oca* (¡sobre el adulterio en la España de Franco y el luto!), había comenzado su carrera en 1963 con *Del rosa al amarillo*, Concha de Plata en San Sebastián y película de episodios de la que en principio formaba parte *La niña de luto*. Justo hasta que el autor se dio cuenta de que necesitaba un filme entero para esta historia, y que además quería rodarla en color pa-

PANORAMA

ra situarla en la España contemporánea. Así no se vería como un asunto del pasado, en blanco y negro, cuando era un problema de plena actualidad.

Y aunque el planteamiento de Summers para *La niña de luto* tenía un lujoso antecedente literario en *La casa de Bernarda Alba*, de Federico García Lorca, la gran diferencia es que habían pasado tres décadas desde la mítica pieza teatral y aún seguíamos (casi) igual: con conceptos tan arcaicos como ‘muchacha casadera’.

Ahora, medio siglo después del estreno comercial, el 16 de noviembre de 1964, es hora de reivindicar una película extraordinaria que nos explica a nosotros mismos, nuestra infancia o la de nuestros padres, desde la risa como guía. Y he ahí su genialidad. En este aniversario también participan los hermanos José y Manuel Lagares con un documental retrospectivo, *La niña ya no está de luto*, al que no estaría mal que se uniera alguna distribuidora de DVD para no tener que esperar a alguna emisión televisiva.

“No puedo con todo esto, Rocio”, dice él, con su traje gris, camisa blanca, barba de dos días. “Lo comprendo, Rafael”, responde ella, vestida completamente de negro, con velo, mientras ambos observan lo que podría haber sido su futuro: un par de críos que juegan a apenas unos metros de la conversación. La charla, quizá una despedida, se produce, cómo no, en un cementerio. En el cementerio de la vida, en el cementerio del respeto sacado de quicio, en el cementerio del fundamentalismo. Religioso, desde luego, pero todavía más importante, social, que nace de una moralidad mezquina con la que puedes llorar. O, como Summers y su historia, llorar partiéndote de risa.

Cuatro funerales y ninguna boda

Manuel Summers hizo alarde de humanismo crítico con ‘La niña de luto’, joya cinéfila (y casi ignota) que cumple ahora 50 años

SERGIO GARRIDO

La soledad de una anciana octogenaria en Barcelona. La misteriosa aparición de un globo rojo en la mágica ciudad de Compostela. Dos escenarios bien diferentes que comparten un objetivo social, el de visibilizar a las personas con algún tipo de discapacidad. Son los dos ejes temáticos presentes en los cortometrajes que obtuvieron el favor del público y del jurado en el VII Festival Internacional de Cine sobre la Discapacidad (Fecidiscovi), que organiza la Fundación Anade con la colaboración de la Fundación AISGE y que se celebró en el municipio madrileño de Collado Villalba el pasado mes de noviembre. Seis años avalan la historia de este certamen, que ya se ha convertido en un verdadero referente dentro de su temática. Isabel García, por su papel en *Un mundo tan pequeño*, de Emilia Ruiz, y Manuel Rey, por su actuación en *Idiotas*, un cortometraje de Fran Estévez, consiguieron los galardones a las mejores interpretaciones.

El presidente de la Fundación Anade y organizador de Fecidiscovi, José Colmenero, se mostró ilusionado con la buena acogida que suscita desde hace ya más de un lustro el evento. "Este año se han recibido más de 90 películas, cortometrajes, documentales y piezas procedentes de todo el mundo, desde Estados Unidos a Argentina, Japón, India, Francia y España. Todas tienen como tema el de la discapacidad o en ellas participan o contribuyen en alguna de las fases de producción personas con algún tipo de discapacidad". La actriz y presentadora Belinda Washington fue la maestra de ceremonias de una gala que contó con la presencia de los intérpretes Jorge Roelas,

PANORAMA

■ ARTE Y DISCAPACIDAD ■

Cuando el cine es ventana de visibilidad e integración

La séptima edición del Fecidiscovi premia las interpretaciones de Isabel García (*'El mundo tan pequeño'*) y Manuel Rey (*'Idiotas'*)

Ángel Pardo, Cari Antón o Álvaro Márquez, entre otros actores, directores y profesionales del sector escénico y audiovisual.

Dirigido por la actriz y productora Emilia Ruiz, *El mundo tan pequeño* es una pequeña joya cinematográfica que nos traslada a un edificio de la Barcelona modernista, donde vive una octogenaria sola entre sus recuerdos: una caja de música, unas pinturas, un viaje en tren cuando era pequeña.

Gracias a un contenido social de gran calado y a la poderosa actuación de su protagonista, Isabel García, esta historia se llevó los galardones a la Mejor Actriz y a la Película más humanitaria (este, *ex aequo* con el documental de Raquel Cortés y Melissa Silva *Yo soy la discapacidad*). Y es que *El mundo tan pequeño* es una auténtica denuncia a la soledad de nuestros ancianos en las grandes ciudades y a una sociedad cada vez más individualista. La propia Emilia pudo com-

probar esta realidad cuando empezó a gestar la idea. "Me estuve documentando y me asombró la cantidad de personas que viven solas y recluidas. Recuerdo un caso muy particular, el de un inmigrante español al que encontraron muerto 15 años después en su casa de la ciudad francesa de Lille. Y nadie se había enterado de nada hasta entonces...".

MUNDO PEQUEÑO, INTÉRPRETE INMENSA

Pero el de la soledad no es el único tema que trata *El mundo tan pequeño*. La inmigración aparece mediante un *flashback* que nos traslada al mítico El Sevillano, el tren icono de la emigración andaluza en la década de los cincuenta y sesenta. Y todo para hacernos ver que somos una parte pequeñita de un universo siempre inabarcable.

Encontrar a la actriz idónea para grabar *El mundo tan pequeño* no fue tarea fácil. Cuando Emilia consiguió la locali-

zación óptima, ese piso modernista de Barcelona, se lanzó a buscar esa actriz. Quería una octogenaria de verdad. "Y justo en otro proyecto que hice como intérprete apareció Isabel, ella era una madre adorable de cuatro hijas y yo hacía el papel de una de ellas. Y pensé que era la mujer que necesitaba, porque descubrí que Isabel es una artista", nos explica.

Si observamos, en efecto, a la anciana frágil y solitaria de la película y la comparamos con la voz calmada, alegre y llena de vitalidad de Isabel García comprobamos cómo la transformación para el personaje fue notable. A su edad, Isabel es un torbellino. Cuando hablamos con ella acaba de llegar de sus clases de pintura, está aprendiendo francés y hasta se ha comprado un ordenador. Entre hueco y hueco, saca tiempo para *castings* y realiza anuncios de publicidad. *El mundo tan pequeño* le trae recuerdos impregnados de agradecimiento.



Fotograma del filme 'El mundo tan pequeño', premiado en el certamen



Una de las escenas más recordadas de 'Idiotas', protagonizada por Manuel Rey

"Emilia es una excelente directora. Ella se metió bastante en mis sentimientos y me hizo aflorar todo aquello que tenía dentro", menciona, emocionada.

Una enorme ternura inspira también el personaje que interpreta Manuel Rey en *Idiotas*, el de un muchacho con discapacidad sobre el que recae el protagonismo absoluto de una historia llena de colorido y positivismo. Este filme, dirigido por Fran Estévez (Vilagarcía de Arousa, Pontevedra), fue

el ganador a la Mejor Película de esta VII Edición de Fecidiscovi y su actor, Manuel Rey, el que se llevó la estatuilla como Mejor Actor de esta edición.

DEL GRIS AL ESTALLIDO MULTICOLOR

La película narra la historia de Brais, un chico que deambula por la ciudad de Santiago de Compostela junto a su perro guía Luna. Su objetivo: buscar unos misteriosos globos de colores que han convertido el cielo grisáceo de la capital

de Galicia en un paraíso multicolor. Un cuento mágico que, a pesar de los premios que está obteniendo —el último, en un festival de Canadá—, se ha gestado únicamente gracias a las aportaciones recibidas en plataformas de micromecenazgo. "La gente se extrañaba cuando le decíamos que para el rodaje no habíamos tenido la ayuda de las instituciones", subraya Estévez.

Su protagonista recuerda encantado el rodaje de la película. "Fue maravi-

PANORAMA

lloso", repite riendo al teléfono. Al momento recuerda a Luna, el perro con el que compartía protagonismo. Y otro de sus nítidos recuerdos es aquella velada en Collado Villalba, durante la gala de premios. Y todo nos lo dice con una increíble cercanía, a pesar de que era la primera vez que entablá-

bamos contacto. Precisamente esta cercanía y la espontaneidad que destila Manuel es lo que buscaba su director a la hora de encontrar actor. Y eso fue lo que quisieron potenciar durante el rodaje. "Hicimos algunas pruebas para comprobar que Manuel podía seguir las indicaciones, que podía recordar las acciones que tenía que hacer. Adaptábamos alguna frase si veíamos que era un poco más larga. Pero ante todo lo que buscábamos era jugar con su naturalidad", señala Fran. Ahora, tras este filme manufacturado con delicadeza y claro amor al arte, los reconocimientos han llegado no solo en forma de premios (el último, en el International Disability Film Festival de Canadá, que celebraba su 14ª edición), sino también en elogios desde las redes sociales. Que se lo digan a Manuel, que cuenta en Facebook con un club de fans y más de 200 seguidores. Todo un regalazo.

TRIUNFO EN LOS GOYA Y EN VILLALBA

'Cuerdas': el emotivo homenaje animado de un padre

María se hace amiga de un niño con parálisis cerebral en un orfanato. María no entiende por qué no sabe hablar ni se puede mover. Una entrañable y conmovedora amistad forjada a fuego lento entre los juegos del recreo: la música, la lectura, el teatro pero, sobre todo, las cuerdas. Unas cuerdas, las de la comba, que serán las que acaben uniendo su amistad hasta hacerlos inseparables. Una noble lección que acompañará a María toda su vida y



decidirá incluso su futuro. *Cuerdas* es el cortometraje de animación dirigido por Pedro Solís García que, en la pasada edición de los Goya, se llevó la estatuilla en esta categoría y que en Fecidiscovi consiguió también su galardón. Pero, detrás de esas cuerdas se esconde un emotivo homenaje: el de su dibujante y guionista, el propio Solís, a su hijo Nicolás, aquejado de parálisis cerebral. De verdad, vean este cortometraje.

Interpretación al desnudo

¿Exigencias del guion? ¿Reclamo publicitario? ¿Pudor u osadía? Los actores revelan sus sensaciones cuando se desprenden de la ropa

El actor Pedro Casablanc, en una momento de la obra 'Hacia la alegría'



ROBERTO PÉREZ TOLEDO
 DIRECTOR Y GUIONISTA

El desnudo es intrínseco al arte. Pero... ¿todo desnudo es arte? He aquí la gran cuestión. O al menos una de las cuestiones esenciales a las que han tenido que enfrentarse actores y actrices desde que existe el oficio de interpretar. En el teatro, en el celuloide (en 1915, apenas 20 años después del invento del cinematógrafo, se registró el primer desnudo en una película no pornográfica) y más tarde también en la televisión. Hoy, aparentemente superada toda época de censura y destape, el desnudo actoral sigue siendo objeto de magnética atracción, habituales controversias y encendidas conversaciones. No pasa de moda.

Cerca está de estrenarse una de las cintas (previsiblemente) más taquilleras del año, *Cincuenta sombras de Grey*, adaptación de una exitosa trilogía de

novelas con el sexo como principal reclamo. Pero es en la ficción televisiva donde el desnudo parece gozar de una época especialmente dorada, con series que además son referencia en prestigio y reconocimientos. En EEUU, cadenas de pago como HBO o Showtime no dudan a la hora de escatimar en el vestuario de sus actores para muchas secuencias. Es el pan de cada día de producciones como *Juego de tronos*, *Girls*, *Masters of Sex*, *House of Cards*, *Looking*...

No somos ajenos a esta tendencia en España, aunque con una pauta un poco más recatada, porque nuestra ficción propia aún se consume mayormente en los canales generalistas. Ahí están, no obstante, las sobredosis de piel en *El Príncipe*, *Sin identidad*, *B&b*, *Velvet*, *Alatriste*, algunas que ya se fueron y

otras muchas que vendrán. El eterno debate es inevitable: ¿está justificado el desnudo?, ¿cuándo lo está y cuándo no?, ¿cuándo es gratuito y cuándo se considera que aporta algo a la historia? Actores y actrices se enfrentan a estas preguntas con la enorme subjetividad que conlleva, en la ma-

DECISIÓN PERSONAL

La principal herramienta del actor es su cuerpo. ¿Es el desnudo, por tanto, una parte más de su trabajo? La respuesta siempre es subjetiva

yoría de los casos, intentar encontrar respuestas.

La principal herramienta de un actor es su cuerpo. ¿Es el desnudo, por tanto, una parte más de su trabajo? ¿De la misma forma que hay que adelgazar unos kilos, teñirse el pelo de otro color o ponerse gafas para tal o cual personaje? Ahora es habitual que los intérpretes tengan que quitarse la

camiseta en un *casting* antes de hacer la prueba con texto o que en un contrato para una serie aparezca una cláusula que obligue al contratado a desvestirse si el guion lo exige. El guion, el director, la productora o la cadena...

Le ocurrió a Alejandro Albarracín cuando fue elegido para encarnar a Alfonso di Calabria en la coproducción europea *Borgia*: "El primer contrato que me propusieron incluía el requisito de desnudo integral. Hubo que negociar solo desnudos traseros y, aún así, insistieron en la posibilidad de que los hiciera integrales de perfil".

Antena 3 estrenó a principios de 2012 *Toledo, cruce de destinos*, que solo resistió 13 capítulos pese a sus intentos por atraer al espectador con abundantes momentos de destape. En ella participó Paula Cancio con el papel de Diana.



Raúl Tejón y Elena Corredera, en una escena de desnudo de la obra teatral 'Casi 12'

"Descubrí la cantidad de desnudos que tenía que grabar a medida que leía los guiones", explica. "Esas secuencias no son como cualquier otra. Aunque se me dio un trato exquisito, son incómodas por el hecho de aparecer sin ropa y porque el número de tomas es mayor, pues requieren un cuidado especial. El nivel de entendimiento con tu compañero y el director debe ser elevado para que todo fluya. Y además, y esto es tan importante o más que lo anterior, te enfrentas a un uso descontextualizado y a veces manipulado de ese material en páginas pornográficas de Internet. Sin ningún tipo de protección para tu imagen. Por eso les presto especial atención, y trato de evitarlas o cambiarlas en lo posible si las considero gratuitas".

¿Hablamos entonces de un simple reclamo que no garantiza necesariamente el

éxito de un producto? "Como espectador, me gusta ver una escena de desnudos cuando está bien hecha, igual que me agrada un paisaje espectacular. Pueden ser muy atractivos visualmente, y las historias también avanzan si la gente se encuentra en momentos íntimos", argumenta Albarra-

GANCHO O IMPRESCINDIBLE

El desnudo, ¿es un simple reclamo que no garantiza necesariamente el éxito del producto o es algo imprescindible para una historia?

cín, que también enseñó mucha piel en *Gavilanes* o *Tierra de Lobos*. "Mi personaje en ese *western* de Telecinco se presentaba a la audiencia prácticamente con un desnudo trasero. La serie tenía una estética bonita y no me importó. Eso sí, te dicen que va a ser un plano de dos segundos y resulta que luego dura 15", recuerda.

AL NATURAL EN EL ESCENARIO

El desnudo se asocia a algo sexual, por eso tiene ese componente tabú, pero en el arte todo puede estar justificado o no en función de quién lo contemple y juzgue". Así lo ve Pedro Casablanc, que en los últimos años ha representado *José K. Torturado* y *Hacia la alegría*, dos obras donde su desnudez jugaba un papel importante. "No tengo problema", asegura, "soy asiduo a playas nudistas. La ausencia de

vestuario convierte la experiencia actoral en algo honesto y limpio, aporta sinceridad a lo que se está haciendo porque no hay máscara tras la que esconderse, y en algunas ocasiones la indumentaria es una máscara". Casablanc explica sobre *José K. Torturado* que "estar desnudo intensificaba la vulnerabilidad de mi personaje, torturado delan-

te de su madre". El actor lo tiene claro: "En realidad nunca sé cuándo un desnudo está injustificado, todo depende de la propuesta. Me gustaría ver *La casa de Bernarda Alba* con todas sus protagonistas desnudas. ¿Por qué no?".

No va desencaminado, pues ya hay propuestas así. Es el caso de *Desnudando a los clásicos*, una función concebida por Santi Senso en la que se escenifican pasajes de *Romeo y Julieta* o *Don Juan* con actores completamente desvestidos. El propio Senso se sube a las tablas junto a Vicente Navarro y con el acompañamiento de una violonchelista. "La desnudez hace atemporales estos textos, ya que no hay un vestuario que remita al público a ninguna época. Se trata de actuar sin nada en lo que refugiarse y conseguir que a los cinco minutos el espectador se olvide de que no llevamos ropa", detalla Navarro. "La sensación más básica es que tengo frío", dice al recordar la función, que en Madrid ha pasado por Nave 73 antes de llegar a Biribó Teatro. Según él, el pudor responde a nuestra forma de ser, a una carga familiar, educacional o cultural. "Tengo amigos actores que son nudistas y esto no les causa ningún quebradero de cabeza. Desde luego, este montaje me ha quitado cualquier reparo", añade.

Raúl Tejón vivió una experiencia similar en un espacio aún más reducido con *Casi 12*, un texto interpretado por él y Elena Corredera en Microteatro por Dinero. Los dos totalmente desnudos. Lo recuerda así: "Estar en un lugar tan pequeño es difícil, hazlo que hagas. Pero tenía más problema el público a la hora de entrar en nuestra intimidad que nosotros al mostrarla. Por suerte, se trataba de una comedia, con lo cual la risa ayudaba a liberar cualquier tensión.

Sucedió de todo. Se levantó gente diciendo que aquello era una vergüenza, y también hubo mucho curioso que venía para vernos desnudos y luego se enganchaba a la historia. Cuando no hay nada *sucio* por nuestra parte, el desnudo pierde interés enseguida, te centras únicamente en lo que te cuentan”.

TODO AL DESCUBIERTO ANTE LA CÁMARA

El desnudo actoral en teatro queda en la memoria de quienes acuden a ver una función concreta. Sin embargo, el cine o la televisión tienen un efecto mucho más imperecedero, sobre todo si ciertos planos acaban circulando por la Red.

“La primera vez que Fernando Trueba me habló del proyecto, me contó el argumento, pero no me dijo que saldría desnuda. Fue preparándome poco a poco, y antes de leerme el guion ya era más consciente, aunque al leerlo me sorprendí por la cantidad de secuencias sin ropa”. Así relata Aida Folch la gestación de *El artista y la modelo*, filme por el que recibió una nominación al Goya hace dos años y uno de los ejemplos recientes más claros a la hora de hablar sobre desnudo justificado. “A pesar de que me dio muchísimo miedo, confié en Fernando, sabía que no sería vulgar. No había otra forma de contar esa historia, así que me preparé para poder estar cómoda durante el rodaje”, añade.

“Me garantizaron que no iba a ser obsceno. Por eso acepté. Me gusta ponerme retos y enfrentarme a las cosas que me cuestan, y eso que siempre he sido muy pudorosa en casa”, narra Elena de Frutos. Engrosó el joven reparto de *Mentiras y gordas*, dirigido por Alfonso Albacete y David Menkes, el exitazo (recaudó más de cuatro millones de euros) del celuloide



Vicente Navarro / R.P.T.



Alejandro Albarracín / R.P.T.



Elena de Frutos / R.P.T.

español en 2009. Ante la cámara formó parte de un trío sexual con Mario Casas y Yon González. “Hicimos un ensayo grabado con ropa, después se redujo el equipo en el set e intentamos tomárnoslo con humor. Yon me advirtió: ‘Oye, perdóname si me excito’. Le dije que no se preocupara, pero que intentara no hacerlo”, rememora la actriz entre risas. Y continúa: “Aunque me ponga poética, es como si enseñaras tu esencia. Todas tus intimidades quedan expuestas al público. Vi la película en el estreno y luego otro día con mis amigos. ¡Me dio muchísima vergüenza! Llegué a casa diciendo: ‘Por favor, no la veáis’. Mi madre acabó viéndola, mientras que mi padre prefirió no hacerlo”.

Otro hito de esta cuestión apareció en 2010 con

el cortometraje *9*, donde Candela Peña dirigió a un reparto de lujo: Laia Marull, Aitor Merino, Elena Anaya, Francisco Boira, Pilar Castro, Secun de la Rosa y Mónica van Campen. Todos en el salón de una casa como vinieron al mundo. “Resultó un rodaje muy placentero, con Pilar a punto de parir, preciosa en su embarazo. Tuve mucha complicidad con Laia, lo pasamos muy bien. Nos desnudamos al llegar y ya no nos vestíamos ni en el almuerzo. ¡Aquello era un festival nudista!”, describe De la Rosa. Además, da en la diana con una reflexión: “A veces es más íntimo exteriorizar emociones amorosas que enseñar el trase-ro”.

Muchos coinciden en que la comodidad mientras se rueda una secuencia dedicada depende en buena

medida del ambiente creado. “En general, son bastante respetuosos y conscientes de la situación”, aclara Vicente Navarro. “Creo que las chicas lo pasan peor, puesto que son más evaluadas, se las critica más. A eso se suma que los equipos técnicos suelen ser más masculinos que femeninos”.

EL MOMENTO DE HACERLO

“Me habría sentido incómoda si hubiera notado miradas poco sanas alrededor. Afortunadamente no fue así. La primera vez que tuve que quitarme la ropa deseaba hacer la secuencia cuanto antes para olvidar esa presión. Me quité el albornoz y todo el mundo giró la cara, les dio más vergüenza a ellos que a mí”, subraya Aida Folch acerca del rodaje de *El ar-*

tista y la modelo, donde dice haberse sentido más vulnerable, aunque también más abierta a mostrarse tal y como es. “Al final me ponía incluso a bailar reggaeton en pelotas delante de todos, y esa naturalidad hizo especial la peli”, concluye.

Mención aparte merecen los trucos para evitar que la situación no resulte demasiado violenta entre compañeros. Albarracín recuerda su experiencia en *Borgia* con gracia: “Me ponían en la entrepierna una especie de triangulito de color carne con un pegamento para la piel. Después de unas cuantas horas, cuando te lo tienes que quitar, te quieres morir”. Sin olvidar el famoso calcetín como medida más rudimentaria e infalible. Habla de ello Elena de Frutos: “Yon y Mario se

pusieron un calcetín cada uno. Encima eran feos, antiguos, de esos con rayas de colores. Fue bastante gracioso y ayudó a que nos relajásemos justo antes de rodar”.

EL CULTO AL CUERPO

¿Se exige a actores y actrices estar en forma y preparados para quitarse la ropa? “Visto lo visto, a veces parece preferible pasar mas tiempo en el gimnasio que formándose. Es un negocio. Se vende belleza. Hasta cuando se busca a alguien feo, se busca a un feo fotogénico”, sostiene Raúl Tejón. Y añade: “Cualquier elenco debería reunir a quienes mejor puedan contar la historia, no a los que queden mejor en las páginas de una revista. La estética es importante y no hay que descuidarla, pero no lo es todo”.

“Cuando veo un cuerpo bello en la pantalla no puedo evitar mirarlo. Lo bonito llama la atención. Suma puntos estar en buena forma física, por supuesto”, sentencia Vicente Navarro. Secun de la Rosa percibe que “los intérpretes jóvenes de este país cultivan más el físico” y agradece que ya no exista “esa división entre buenos actores feos y guaperas nefastos”. En la pregunta que formula el acto seguido no oculta su admiración: “Ahora hay grandiosos profesionales, y encima con físicos de impresión. ¿Cómo lo harán?”.

Aida Folch apunta lo complejo del asunto: “No me gusta que se sexualice a las personas, pero es muy complicado ser consecuentes hoy en día. Yo también he jugado a eso, a hacer sesiones de fotos *sexys* para

PANORAMA

vender un largometraje. En cine, televisión o publicidad estamos construyendo un mundo de cuerpazos que no existe, cuando lo que deberíamos hacer es mostrar a gente de este planeta. Siempre debería primar el talento frente a la imagen”.

EL DESNUDO COMO TÁCTICA DE ATRACCIÓN

El desnudo responde en muchos casos a una estrategia: la de atraer la mirada de un espectador apelando a instintos tan básicos como el deseo. “La pequeña pantalla se basa en otros códigos, tiene una visión más mercantilista. Está claro que el desnudo vende, por eso cada vez más se exigen cláusulas al respecto en los contratos”, asegura Pedro Casablanc.

¿A quién corresponde dotar de sentido a esta estrategia? ¿A los guionistas? ¿A los directores? ¿A los actores? “Estamos acostumbrados a ver sangre en la pantalla y nos escandalizamos cuando hay piel. Considero que el desnudo no tiene mayor importancia, pero necesito que tenga un sentido. Y es que, como espectadora, lo gratuito me expulsa de la historia que me están contando”, recalca Aida Folch.

¿Es posible que un desnudo bien elegido ayude a impulsar la carrera de un artista? Sin menoscabar su descomunal talento: ¿Cuánto le debe Michael Fassbender a su desnudo en *Shame*, que se comentó más que la propia película y logró que numerosos espectadores memorizaran rápidamente su nombre?

O puede que la clave la tenga la abuela de Alejandro Albarracín. “Mi madre estaba muy preocupada por lo que pensaría mi abuela cuando empecé a hacer escenas de desnudo. Y resulta que le encantó y le pareció muy gracioso”. A lo mejor es que este debate es simplemente gracioso.



‘La campana del infierno’, el guion de un rodaje fatídico

Claudio Guerín murió mientras grababa en 1973 este texto de Santiago Moncada. El insólito filme, ‘fantaterror’ antifranquista, es hoy objeto de culto internacional

FRANCISCO PASTOR

La iglesia de San Martiño de Noia, un pequeño pueblo de A Coruña, nunca se terminó. Según la tradición oral, su cantero murió mientras levantaba el campanario y el frontón del templo quedó, para siempre, con una silueta asimétrica y un solo torreón. Aquel templo inconcluso fue el que el director Claudio Guerín eligió para *La campana del infierno* (1973) y en el que levantó un obelisco efímero. El mismo desde el que cayó el último día de rodaje y que provocó su muerte.

“Supimos que, además de no estar publicado, nadie tenía una copia del texto. Ni siquiera Santiago Moncada, su autor. Era como si se escondiese del mundo después de lo que pasó en el rodaje”, cuenta

PANORAMA

Juan Herrera, director de Neys Books, que ha conseguido ahora editar el guion de esta película. Su colaborador Daniel María logró encontrarlo en los archivos de la Biblioteca Nacional, aunque ese fue solo el principio: había un sinfín de diferencias entre ese cuaderno y el montaje que Juan Antonio Bardem llevó a cabo tras la muerte de Guerín. “Siempre estuve con el hormigueo de estar presentando una obra maestra 40 años después de su publicación”, relata Herrera.

MALDITISMO PARA LA LEYENDA

La localidad, entonces con unos 10.000 habitantes, había vivido como un acontecimiento alojar a ese equipo de cineastas y que su templo fuera aquel en el que la obra desarrollaría sus macabros giros

de guion. A partir del rodaje, y puesto que el director había dejado la obra a medias (al igual que antes el maestro no había acabado su torre), el pueblo se entregó a la leyenda. La iglesia elegida por Guerín estaba maldita, tal y como rezaba el título de su ficción; y aunque ese fue el primer reclamo que atrajo la atención del periodista María, doce años más joven que la cinta, fueron otros ingredientes los que le llevaron a rescatar el texto. “Su grandeza reside en su perfil literario. Moncada embellece el texto con una prosa más cercana a la novela que al estilo raso y descriptivo”, argumenta.

Aunque marcada por la fatalidad que envolvió a la muerte de Guerín, las alabanzas de quienes conocen la obra contrastan con el escaso recuerdo con el

que esta cuenta de fronteras hacia dentro. Y Herrera rebate que, en cambio, los distintos flancos en los que la pieza se adelantó a su tiempo le han otorgado admiradores por todo el mundo. Basta un paseo por las redes para encontrar a seguidores norteamericanos o japoneses preguntándose dónde pueden volver a ver una película cuyo sentido de la ironía recuerda al que hoy trabajan las muy acogidas series de autor. “La mirada extranjera es desprejuiciada y curiosa, capaz de admirar. El espectador español desconoce la inmensa mayoría de su cine”, reflexiona María.

En efecto, el catálogo patrio que tenía mano en aquellos años era otro: el de las comedias ligeras de Alfredo Landa y Lina Morgan. Una coproducción con Francia como la

que se rodó en Noia, y con actor principal (Renaud Verley) llegado del otro lado de los Pirineos, estaba abocada a una distribución testimonial. Con todo, su guionista, habituado a la industria y capaz de firmar, en aquella década, unos seis o siete trabajos al año, decidió que en esa ocasión se sentiría libre para escribir lo que le pareciera: y así, dio forma a una historia muy diferente a aquellas con las que el franquismo intentaba burlar la impaciencia del pueblo. “Quizá fue el primer guion que concebí sin pensar en las actrices o actores en boga ni en los eventuales resultados que obtendría en taquilla. Confieso que disfruté”, relata Moncada en la introducción del libro.

Aunque, para Herrera, este texto trasciende los movimientos literarios y mezcla géneros cinematográficos, el tiempo no ha dudado en ubicar el relato en la categoría del *fantaterror*, que es como se conocieron las películas de suspense españolas que se filmaron entre la década de los 60 y los 70 como respuesta a las obras de la casa inglesa Hammer, que acabaría trabajando junto a Warner Bros y realizando largas sagas protagonizadas por monstruos como Frankenstein, Drácula o La Momia.

VENGANZA TRAS EL MANICOMIO

Las obras de Jesús Franco y Narciso Ibáñez Serrador, pioneras en España en este sentido, también tenían vocación internacional. Sin embargo, a diferencia de ellas, el relato creado por Moncada no alude (aunque sí lo haga el título de la obra) a ninguna realidad superior. Un joven termina su condena en el manicomio en el que fue ingresado por su tía y sus primas y, una vez libre, vuelve a su casa para

recuperar sus pertenencias y vengar el trato que ha recibido. Son recursos como los silencios, el contraste entre lo que se ve y cómo se ve, la lenta cadencia de los acontecimientos y el extrañamiento en los diálogos los que lograron que el tenebrismo reinara en la cinta y esta se acercara a lo que todos imaginamos al pensar en las historias de miedo de Galicia.

El duelo entre un personaje joven, para el que lo siniestro es un juego, y su pesetera familia, escondida detrás de los modales y buena amiga de la iglesia, apuntala una fábula política sobre el franquismo que concede profundidad intelectual a la peripecia. “En el guion las metáforas hacia la dictadura se localizan con facilidad.

Hay una parodia de las fuerzas del orden, de aquello sobre lo que se han cimentado los miedos de la sociedad”, anota María. Las fotografías de un régimen percedero pueblan la ficción de muy diversas formas, no solo en las diferencias anotadas en el muestrario de edades, sino entre ellos y ellas; y encontramos la convivencia entre una España acostumbrada a las atrocidades y otra en la que el sentido de justicia se sobrepone al arrinconamiento. El crimen principal de la película se acomete, asimismo, mientras escuchamos los cantos de una misa católica.

En Noia, los padres hablan a sus hijos de aquel rodaje en el que los chicos del pueblo fueron llamados, a golpe de silbido,

PELÍCULA POR DESCUBRIR

Aunque marcada por la fatalidad, las alabanzas contrastan con el escaso recuerdo con el que cuenta de fronteras hacia dentro

‘FANTATERROR’

La vuelta a escena de esta ficción, aunque bajo la forma de un libro, nos habla de un público que, como el texto, llevaba tiempo esperando

PANORAMA

para ayudar en la figuración. El nombre de Claudio Guerín aparece en su conversación, con certeza, en más ocasiones de las que estará jamás en cualquier tertulia de cine. Quizá este se suicidó, como la que fuera su novia, Pilar Miró, dejó escrito en uno de sus libros. Puede que la iglesia de San Martiño padeciera, como dicen sus habitantes, una maldición sigilosa. Mientras las historias sobre el accidente sobreviven a sus ya cuatro décadas de edad, el festival de cortometrajes celebrado en el liceo del pueblo cumple otros tres lustros.

CINE INDEPENDIENTE

“El tiempo es el aliado del cine independiente. La obra que se entrega a las circunstancias y al beneplácito de lo convencional termina por ahogarse”, recuerda quien desempolvó el guion de

Moncada. Como las demás obras del llamado *fantaterror*, aquella pieza media sus ambiciones en su propia escala; y la vuelta a escena de esta ficción, aunque bajo la forma de un libro, nos habla de un público que, agazapado como el texto, llevaba tiempo esperando.

Esos cineastas que crearon cine con medios modestos, al igual que los recovecos de Noia, tocaron de cerca aquella España alejada de las famas regaladas, los guiones de método y el cine de barrio: y de esa dicha no puede presumir cualquiera. Desde luego, no entre quienes compartieron juventud hace 40 años.



■ WEBSERIES ■



Bruno Nieto y Raúl García, artífices de la 'webserie' *El quid* / ENRIQUE CIDONCHA

«El problema de las webseries es encontrar un modelo de negocio viable en Internet»

Bruno Nieto y Raúl García son los creadores de 'El quid', un homenaje a Agatha Christie en blanco y negro que cuenta con la participación desinteresada de reputados actores gallegos

E. TEIXO

Oriundos ambos de Celanova (Ourense), tierra de escritores y de creación, Bruno Nieto (27 años) y Raúl García (35) atesoraban experiencia en diversos programas y series para televisión en el ámbito gallego cuando se les ocurrió *El quid*, un infrecuente serial de suspense diseñado para Internet. Siete capítulos que, rondando los diez minutos de duración por entrega, se

PANORAMA

presentan en riguroso blanco y negro como un guiño a los clásicos del género. Explica Nieto: "Cuando le conté a Raúl la idea inicial puso como condición ese humilde acercamiento al cine negro. Y a mí me pareció muy bien...".

"Fue empeño mío", confirma su socio. "La historia me lo pedía; era un thriller con asesinato pero con una trama clásica. El tono *CSI* no le iba. Por otro lado, es verdad

que las webseries suelen estar pensadas formalmente para romper, con una estética muy moderna y actual. Nosotros quisimos hacer algo diferente, un guiño a Hitchcock. Nunca habíamos visto nada así en este formato".

El quid comienza con una muerte. El dueño de una casa de baños aparece con un tiro en la cabeza; a lo largo del serial, un inspector en horas bajas (Antonio Mourellos) ha de encontrar al culpable con

la ayuda de una joven detective de método (Sabela Arán). "Soy muy fan de Agatha Christie", revela Nieto, autor de la idea original. "En el último capítulo, el inspector reúne a todos los implicados para explicarles la resolución del caso y eso es, en parte, un homenaje a esa escritora".

Los directores intentaron jugar con la estética del cine de género de los años cincuenta. "Se nota en el uso de las grúas, por

ejemplo, al pasar de un gran angular a un plano corto", confiesa Raúl García. "Combinamos ese tipo de cosas con otros recursos más actuales, como el enfoque o movimientos más rápidos de cámara. Pero el guion es claramente Agatha Christie, mientras que la mayoría de webseries se mueven en torno a la comedia. Hay una producción que se llama *Canillejas*, ambientada a principios del siglo XX, pero es un poco posterior a *El quid*".

Con el guión terminado, Nieto y García buscaron financiación a través del micromecenazgo. "Logramos los 4.000 euros que nos propusimos, pero la producción final se acercó a 9.000. Y eso que nadie cobró...".

En 2008, a sus 19 años y todavía estudiando para convertirse en profesional, Bruno Nieto dirigió *Oculto identidad*, que pasa por ser la primera webserie en lengua gallega. "Visto desde la distancia, me sirvió para aprender a coordinarme en equipo, aunque hoy le encuentre más fallos que virtudes", admite el autor. Desde entonces, las series para Internet se han consolidado como termómetro creativo. "Antes se hacían más cortometrajes y ahora las webseries son la salida", explica Nieto. "Eso está bien, porque el serial es mi formato favorito. Aunque es cierto que en internet la gente se para menos. Tuvimos que reducir el minutaje de los episodios para adaptarlo a los hábitos del público en la red".

Raúl García observa que Galicia "es un referente puntero" en el audiovisual. "Eso se debe al trabajo de las escuelas y al apoyo de la Administración en momentos estratégicos. Con la crisis, ese

apoyo institucional cayó y las webseries fueron la salida natural para los profesionales que querían hacer cosas con una inversión más manejable".

"El reto sigue siendo hacer todo esto rentable", resume Bruno Nieto. "Tengo esperanza en el

UN ESTILO DIFERENTE

Los directores intentaron jugar con la estética del cine de género de los años cincuenta, en blanco y negro, algo nunca visto en este formato

poder de Internet, pero es verdad que no conozco la pócima secreta". Raúl es pragmático: "No creo que vuelva a involucrarme en una webserie a corto plazo. Ha sido una experiencia, pero no repetiría. Al menos, mientras sea tan difícil rentabilizarlo; ese es el problema de las we-

bseries: encontrar un modelo viable de negocio en Internet".

Con los recursos ajustados y en una trayectoria de un año y medio, *El quid* ha sumado candidaturas en los premios Mestre Mateo del audiovisual gallego, en el Festival de

Webseries Españolas (FWE), en el Baja Web Fest y en el Carballo Interplay. "Nos habría gustado llegar a más festivales", admiten, "pero el presupuesto que hemos tenido para promoción y distribución es mínimo".

Raúl García destaca la labor pionera de la serie *Malviviendo*: "Ellos encontraron el formato y aprendieron a hacer de una webserie un producto del que poder vivir". Pero ambos creadores se que-

UN ELENCO DE GALLEGOS ILUSTRES

La aportación de los actores

El quid cuenta con la participación desinteresada de un notable elenco de intérpretes. Encabezan el reparto Antonio Mourellos (presidente de la Academia Galega do Audiovisual) y Sabela Arán, una de las actrices con mayor proyección surgidas últimamente en esta Comunidad. Camila Bossa, Xavier Estévez, Carlos Pérez, Monti Castiñeiras y Alejandro Carro completan el elenco.

"Se involucraron por amor al arte", recuerda Raúl García, que se encargó de la dirección de actores. "*El quid* fue un aprendizaje para mí en este aspecto. Me preocupaba saber transmitir y estudié muchísima

teoría. Lo cierto es que conocía de atrás a parte del reparto. Primero se lo comenté a Antonio Mourellos; yo sabía que es un apasionado del suspense, con una colección brutal en su casa. Cuando leyó el guion se implicó y nos recomendó a Sabela Arán para el papel coprotagonista. Ella aceptó enseguida. Antonio tiene muchísima experiencia. No solo fue nuestro actor, sino también un consejero. Nos hizo



observaciones sobre los diálogos y es un profesional muy receptivo. Por su parte, Sabela es un descubrimiento. Y una máquina que se aprende los diálogos de todos, no solo los suyos. Enseguida supimos que iba a llegar lejos". "Sabela es increíble", retoma Bruno Nieto. "Su voz, su manera de transmitir y de hacer real el guion. Es brillante, esa es la palabra; muy pronto triunfará a nivel nacional. Pero también trabajar con Camila Bossa era un sueño, y lo mismo con Monti Castiñeiras y los demás. De todo esto, lo mejor es que nos llevamos amigos".

Tras leer el texto, los actores aceptaron sin dudar, aunque exigiendo una buena realización. "Varios de ellos han metido secuencias en sus propios videobooks, y eso es un orgullo. Si no han cobrado en dinero, al menos le han encontrado una salida que compensa su esfuerzo. Lo mismo con el equipo técnico: algunos profesionales venían de las escuelas cuando se involucraron en *El quid* y ahora les van saliendo trabajo y contactos", concluyen.

PANORAMA

dan con la fértil producción gallega de ficción en píldoras para Internet. "*Entre pipas* nos gana en todos los festivales, tiene muy buen guion y se identifica muy bien con el formato", dice Nieto.

Bruno Nieto está en fase de promoción de *Mil sonrisas e un perdón*, un documental sobre la víctima de un accidente de circulación provocado por un conductor borracho. Sin embargo, este creador veinteañero se pone la ficción como meta. "Dirigir una serie de suspense, como *El quid*, pero para televisión", resume. Raúl García, por su parte, acaba de producir el corto del actor Lino Braxe. También ha facturado dos documentales; uno de ellos, titulado *Viaje al fin de la noche*, tiene como protagonista al grupo de rock Los Suaves.



■ COSECHA PROPIA (II) ■

‘LA VENGANZA’ (JUAN ANTONIO BARDEM, 1958)

Odio y perdón bajo el sol de La Mancha

El triángulo entre Carmen Sevilla, Jorge Mistral y Raf Vallone se convirtió en la primera cinta española que compitió por el Óscar

LOS TÍTULOS MÁS EMBLEMÁTICOS DEL CINE ESPAÑOL, DISECCIONADOS Y REDESCUBIERTOS POR HÉCTOR MARTÍN RODRIGO

El verano de 1957 llegó especialmente tórrido a La Mancha, desde Madrid a Albacete y de Membrilla (Ciudad Real) a Las Pedroñeras (Cuenca), algunos de los lugares donde se localizó la coproducción hispano-italiana *La venganza*. Sus 103 minutos de metraje nacieron de 51.325 metros de película gastada y dejaron un sinfín de imprevistos vividos por los caminos mesetarios. “Una España auténticamente virgen para los espectadores presta sus imágenes a este filme, que posee la áspera simplicidad y la punzante verdad de sus paisajes”, rezaba el dossier de prensa elaborado de cara al estreno. Aquella región sorprendió también al guionista y director Juan Antonio Bardem, tal como contaba en la autobiografía *Y todavía sigue. Memorias de un hombre de cine*: “Fue una experiencia inolvidable que me sirvió para descubrir un mundo insólito de pueblos y gentes de nuestro país cuya existencia no

PANORAMA

conocía. Y ese universo no se encuentra en recónditos lugares, sino a escasos metros de grandes carreteras”.

Bienvenido Mr. Marshall, multipremiada en el Festival de Cannes en 1953, había puesto fin a la andadura del madrileño junto a Luis García Berlanga. Ambos se conocieron mientras asistían al Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, allí rubricaron el cortometraje académico *Paseo por una guerra antigua* y aprovecharon la financiación de algunos compañeros para lan-

zarse al largo de la mano de *Esa pareja feliz*. Pese a los encomiables resultados de ese tándem que tanto aire fresco insufló a nuestro celuloide, al madrileño le esperaba un futuro igualmente brillante en solitario. Gracias a

Muerte de un ciclista salió de Cannes en 1955 con el Fipresci (galardón de la crítica internacional) y al año siguiente levantó el mismo reconocimiento en Venecia con *Calle Mayor*. Esos dos éxitos sucesivos le permitieron emprender su aventura más ambiciosa hasta ese momento, *La venganza*, que en 1958 le convertiría en el primer cineasta español que aspiraba al Óscar a la mejor película de habla no inglesa.

CENSURA

Las secuencias que el público veían en pantalla distaban bastante del guion inicial. Y es que la censura suprimió la idea original, que transcurría en los años de la posguerra

CENSORES AL ATAQUE

Las secuencias que el público vio plasmadas en pantalla, sin embargo, distaban bastante de

las páginas escritas en principio. Y es que la censura suprimió de un guion original que transcurría en los años cincuenta las referencias a la Guerra Civil (el reo se zafaba de una condena a muerte dictada durante el conflicto), así

como cualquier señal que pudiera apuntar al delicado discurso de vencidos y vencedores (el acusador se enriquecía gracias al apoyo brindado al bando de Franco). Tanto cambio hizo que una cinta política con la reconciliación nacional como trasfondo pasase a ser una historia de pasión ambientada en 1931. Tampoco se salvó el título primigenio, *Los segadores*, pues coincidía con el reivindicativo himno catalán.

El relato comienza cuando Juan (Jorge Mistral) abandona la cárcel con la convicción de que una vida normal le espera en el municipio jiennense de Sabiote, sin imaginar que su hermana Andrea (Carmen Sevilla) le persuadirá para plantar cara por fin a su principal enemigo, ese misero Luis el Torcido (Raf Vallone) que le culpó injustamente de un asesinato una década atrás. El escaso trabajo en la sierra de Jaén durante el estío hace que confluyan los intereses de los tres protagonistas: los resentidos hermanos necesitan



LA FRASE

“Aquí hemos venido a trabajar y coger algún dinero. No hay nada más importante que el pan de los nuestros. Aunque reventemos de odio o rabia, aún nos queda estar juntos. Y juntos vamos a estar, pese a quien pese” (Santiago el Viejo).

subsistir y el déspota mayoral necesita empleados para completar la cuadrilla que recolectará cereal en Castilla. A lo largo de la campaña explota la tensión, hasta el punto de que los dos hombres se enfrentan con las hoces en la mano.

La cosa empieza a cambiar a raíz de una cena junto a un escritor itinerante (Fernando Rey), cuyo parlamento evoca ese objetivo del acercamiento entre las dos Españas tan prioritario para Bardem. “Esta tierra nuestra es grande y hermosa”, asegura el novelista ante los campesinos, “en ella estamos juntos y podemos ser amigos. Nadie debe llorar a unos buenos y a otros malos, porque de todo hay en todas partes”. Consciente del ambiente irrespirable en el grupo, extiende ese discurso conciliador al ámbito personal: “Cada hombre debe contar con su vecino. La mejor palabra es ‘amigo’, que significa lo contrario que egoísta”.

A partir de entonces todos los miembros de la

cuadrilla encaran juntos las adversidades: el intento de violación que sufre Andrea por parte de quien les da sustento en una finca, el hastío de recorrer kilómetros bajo la canícula, el maltrato de un capataz que ofrece unas condiciones laborales pésimas, la convalecencia de Santiago (José Prada) tras lanzarse contra una de esas cosechadoras que compiten con la labor manual... Una sentida conversación nocturna basta para que Luis y Andrea decidan conocerse tal como son y se esfuerzan de ella las ansias de revancha. El Torcido confiesa que su hermano mayor murió a manos del benjamín de la familia y admite la inocencia de Juan, que ya está consumido por el odio e ignora su voluntad inicial de olvidar lo ocurrido. Si la joven avivó la

enemistad entre los dos hombres, ahora aparece como reflejo del perdón y es capaz de lograr un final feliz, pues detiene a tiempo un duelo a navaja.

CELEBRIDADES CON ROPA RAÍDA

Una de las cuestiones más espinosas llegó a la hora de seleccionar a la actriz protagonista. El director propuso a una israelí, Haya Hararit, que había conocido en el Festival de Venecia, pero pensó asimismo en esa Virna Lisi que había saltado a la fama después de aparecer fotografiada en un reportaje de la revista *Life*. La pugna entre ambas, como admitía el cineasta en sus memorias, resultó breve: “Virna era inoperante como intérprete. Se presentó en Madrid y le pusimos una peluca morena, aunque su

UN ÉXITO

Una de las cuestiones más espinosas llegó a la hora de seleccionar a la actriz protagonista. Carmen Sevilla se impuso a Haya Hararit y Virna Lisi

tez clara y esos luminosos ojos azules no podían hacerla creíble como andaluza”. Sobre esas candidatas se impuso Carmen Sevilla, que afrontaba su primer trabajo dramático, lejos de papeles folclóricos previos.

Ella era ya una grande del celuloide, pero aceptó el encargo como “un regalo del cielo”. “Aún era soltera y jovencita”, relataba, “y se trataba de una producción con dos galanes de moda y a las órdenes de un cineasta reputado. ¡Ni me leí el guion! Dije que sí sin pensarlo”. La confluencia de astros desató la euforia de los vecinos de Albacete durante su estancia en el Gran Hotel de la ciudad. Según revela el responsable de la filмотeca local, Jesús A. López, “los curiosos se agolpaban día y noche frente al hall para ver a los intérpretes antes o después de rodar en una finca de las afueras”.

El valenciano Jorge Mistral venía de liderar en Barcelona la policia *Expreso de Andalucía* (obra cumbre del olvidado Fran-

cesc Rovira Beleta), pero arrasaba además en México, donde en solo un trienio había filmado 22 largometrajes (incluidos los *Abismos de pasión* de Luis Buñuel) tras romper su contrato con la productora Cifesa. Su hermana en esta ficción, que ya se había codeado con él en *La hermana San Sulpicio* y *Un caballero andaluz*, siempre le ha guardado cariño. “Era un hombre excepcional”, explica, “incluso Sofía Loren admitió que le hubiese gustado actuar con él”.

TRAGEDIA EN EL PLANO ÍNTIMO

Ese prestigio profesional no evitó una tragedia en el plano íntimo: “Una de las últimas veces que me lo encontré fue en Argentina. ¡Estaba fatal! Me dijo que su mujer no le permitía ver a sus hijos y al poco se suicidó”. La polifacética artista también se pronunció en su día sobre el otro vértice de este drama rural, el italiano Raf Vallone, al que definió como “independiente y respetuoso”. Lejos de gustarle la juerga nocturna, Vallone “se levantaba pronto para correr con Mistral”.

A fin de aportar la máxima veracidad a la historia, los intérpretes se vistieron como los humildes pobladores de las localidades manchegas. Estos no entendían que unos forasteros se empeñaran en entregarles prendas nuevas a cambio de sus camisas sudadas, pantalones remendados y pañuelos descoloridos, pero sí sabían que quizá era su única oportunidad de renovar el armario. No conformes con ese beneficio-trueque, algunos llegaron a pedir 25 pesetas por sus telas raídas. Otros paisanos más generosos, en cambio, se ofrecieron a enseñar al reparto cómo usar la hoz o atar las mies.

PANORAMA

CENAS DE GALA CON FRANCO

La alargada sombra de la dictadura

□ “Yo le gustaba mucho a Franco, veía todos mis trabajos”, aseguró Carmen Sevilla en una ocasión. El 18 de julio, cuando se conmemoraba el alzamiento de 1936, pilló al personal de *La venganza* en faena. La actriz advirtió que se ausentaría aquel día para saludar al dictador, pero el realizador se lo prohibió tras preferir no pocas críticas contra el régimen. Ella le formuló entonces una pregunta: “¿Tú quieres que se estrene la película?”. Y él, sabedor de que el cine dependía casi exclusivamente de las decisiones tomadas en las altas esferas, la animó con un “¡Vete, vete!”. No obstante, la hispalense subrayó después su carácter apolítico, como recogen Andrés Arconada y Teresa Velayos en el libro *Rodajes al borde de un*



ataque de nervios: “He convivido con todas las ideologías y he respetado a todo el mundo”. La Casa Civil de Su Excelencia el Generalísimo invitó al equipo artístico a la cena de gala que se celebraba en Albacete con motivo de la boda del hijo de la marquesa viuda de Larios. A pesar de su militancia comunista, Bardem se enfundó un esmoquin blanco y se plantó ante la mismísima Carmen Polo, poco interesada en conocerle. Mucho más entusiasmo mostró, en cambio, a la hora de saludar a Jorge Mistral. Además de semejante desaire, el cineasta contó por escrito que le tocó sentarse en la mesa presidida por el marqués de Villaverde, empeñado esa noche en ligarse a la protagonista del reparto...

CARMEN SEVILLA

Emociones a flor de piel

□ El episodio en que Bermejo (Aldo Foà) intenta abusar de ella fue el que más le costó interpretar. “Había compartido rodajes con compañeros muy guapos”, rememoró, “pero solo habíamos tenido achuchones ante las cámaras. En *La venganza* tuve la sensación de que ese imponente actor italiano, de tres cuerpos, me haría algo de verdad. Rompí a llorar al finalizar la toma”. Aunque se le antojaba más apetecible, también le pasó factura la escena en que Vallone la



besa: “Tenía muchísimas ganas de que llegase ese instante, como le hubiera sucedido a cualquier chica. No dormí en toda la noche pensando en ello, estaba nerviosa, así que me levanté con calenturas. ¡Al final fue un beso leve!”, detalló. A su juicio, tanto esfuerzo acabó mereciendo la pena: “*La venganza* es uno de los filmes más bonitos que he hecho, aunque lo cortaron mucho. En Cannes lo aplaudieron tremendamente, pero aquí pasó sin pena ni gloria”.

EL ANECDOTARIO

Eurovisión, Visconti y censura

□ La hispalense Conchita Bautista, cuyo personaje es una cantante que ameniza distintas fiestas patronales, fue en 1961 la primera representante de España en Eurovisión. En su debut alcanzó el noveno puesto con *Estando contigo* (popularizado definitivamente por Marisol en *Ha llegado un ángel*), pero cuatro años más tarde repitió con *Qué bueno, qué bueno* y el marcador se quedó en blanco, desafortunado récord que solo ostentan otros dos artistas: Víctor Balaguer y Remedios Amaya. □ A la hora de abordar un filme tan realista, el autor tuvo en cuenta el trabajo que Visconti había desarrollado en esa mezcla de documental y ficción titulada *La terra trema* (1948), donde los



actores eran pescadores sicilianos sin bagaje artístico. Abandonó la idea de fichar a no profesionales al intuir que el productor Manuel Goyanes y el distribuidor Cesáreo González le retirarían su apoyo económico □ Los efectos de la censura se aprecian en algo tan trivial como las imágenes relativas al ferrocarril. En la locomotora que traslada a los braceros desde Andalucía hasta Castilla se lee la sigla MZA (compañía privada que operaba antes de la Guerra Civil) en lugar de Renfe. Se cumplía así el requisito de que la acción se remontase al pacífico 1931 para abortar una posible denuncia a la situación que la sociedad española había comenzado a sufrir tras el golpe de Estado del 36.

LA PELÍCULA DE MI VIDA ■ Supernanny
«Siento debilidad por Javier Bardem»

La televisiva psicóloga escoge ‘Mujeres al borde de un ataque de nervios’, el clásico ‘almodovariano’ que la cautivó de adolescente

ANTONIO FRAGUAS

Desde 2006 entra en los hogares de progenitores desesperados con sus retoños. Es la Mary Poppins española y los resultados que consigue parecen cosa de magia. Rocío Ramos Paúl, alias ‘Supernanny’ (Madrid, 1972), está acostumbrada a lidiar con situaciones límite. Quizá por eso su película española favorita es *Mujeres al borde de un ataque de nervios* (Almodóvar, 1988). Aquella tarde a finales de los ochenta se le quedó grabada a una jovencísima Rocío que aún no había empezado a estudiar Psicología: “Me reí mucho, me encantó lo esperpéntico de los líos y la vi acompañada de las que siguen siendo hoy mis amigas”. Ese día tomó conciencia del poder de los actores para ofrecer modelos de conducta: “Almodóvar me presentó un cine con el que me podía identificar, cercano, en el que reconocía perfiles y cuyas actuaciones entendía, historias en las que uno puede verse representado”.

De ahí la importancia de ir al cine con los chavales. Su último libro, *Un extraño en casa* (Aguilar), trata precisamente de esa contestataria edad del pavo, cuando los chicos empiezan a decidir qué ven:



Rocío Ramos Paúl, ‘Supernanny’

“Es un buen momento para compartir ratos de cine y, a través de los filmes que les gustan, descubrir sus inquietudes, filosofía y temores”. Rocío comenta el caso de *Tres metros sobre el cielo* (González Molina, 2010). Con Mario Casas y María Valverde, esta historia de amor basada en la novela de Federico Moccia fue uno de los taquillazos de 2010: “Un hito entre los adolescentes, para susto de sus padres, que descubrían algunas de las experiencias más duras de esta etapa. La película les presentaba, además, muchos matices de la realidad que sus hijos viven con mayor o menor

intensidad”. Pero ni Mario Casas ni María Valverde: sus actores españoles favoritos son Javier Bardem (“siento debilidad por él”) y la almodovariana Carmen Maura, quien precisamente protagoniza *Mujeres al borde de un ataque de nervios*. Una cinta fuertecita que vio con 16 años. ¿Cuál es el momento para iniciar a los chavales en contenido adulto? “Cada título trae recomendaciones que dan un criterio óptimo, pero cada padre tendrá que reflexionar acerca de la capacidad de su hijo para entender el contenido, aunque en la mayoría de los

LA FICHA



Título: ‘Mujeres al borde de un ataque de nervios’
Director: Pedro Almodóvar
Estreno: 1988
Género: Comedia

PANORAMA

casos es la influencia del grupo la que marca el momento. La función de los progenitores tiene que ser previa, esto es, haber dialogado antes acerca de este tipo de contenidos. Hoy los chavales tienen mucha información, pero no quien se la explique. Eso sigue siendo tarea de los padres”. Si los niños se enfrentan a ciertas secuencias antes de tiempo, “es un error hacer como que nadie se ha enterado”, advierte. “Una de las formas de adquirir miedos es ver determinadas imágenes sin que nadie las explique. Se los ahorraríamos con una escueta conversación y permitiéndoles contar lo que les parece”.

A veces los niños están del otro lado: Marisol, Jorge Sanz, Ana Torrent y Juan José Ballesta son solo algunos ejemplos. ¿Qué deben tener claro los padres de niños famosos? Rocío es categórica: “Que es una excepción dentro de la normalidad. Hay que procurarles vivencias propias de la infancia para que no pasen de puntillas por una etapa tan maravillosa y tan importante en su desarrollo como personas. Ser actor no les exime de la necesidad de tener hábitos, límites y tiempo de calidad. Tres pilares imprescindibles para que un niño sea feliz”.

NURIA DUFOUR

Nació, dice, contando. Recuerda perfectamente cuándo comienza a fabular. “Al poco de nacer. Pasaba mucho tiempo solo”. Y recuerda también quién fue la primera persona para quien contó. Él. “Jugaba y me lo inventaba todo”.

Tras un colegio religioso en los años más oscuros del franquismo (“un hándicap muy grande para sentirme, conocerme”), Manolo Matji inicia unos estudios de Medicina que pronto abandona por la Escuela Oficial de Cinematografía en una especialidad, la de Producción, que no se había planteado. Azares del destino. Una constante en su vida, irse encontrando con las cosas. Nunca decide casi nada. “Bueno, sí, alguna cosa...”, matiza.

“En la prueba de Dirección nos dieron unas fotografías de muchachas de uniforme sobre las que había que escribir. Imaginé una historia tan disparatada que a punto estuve de no entregar el ejercicio. Lo hice y me suspendieron”.

Sus primeros trabajos remunerados como guionista fueron para programas culturales de la segunda cadena, donde a comienzos de los setenta inicia una colaboración que se prolongaría varios años. “Tú escribes y escriben guiones y nada, para el cajón. De pronto hay uno que te firman y te pagan”.

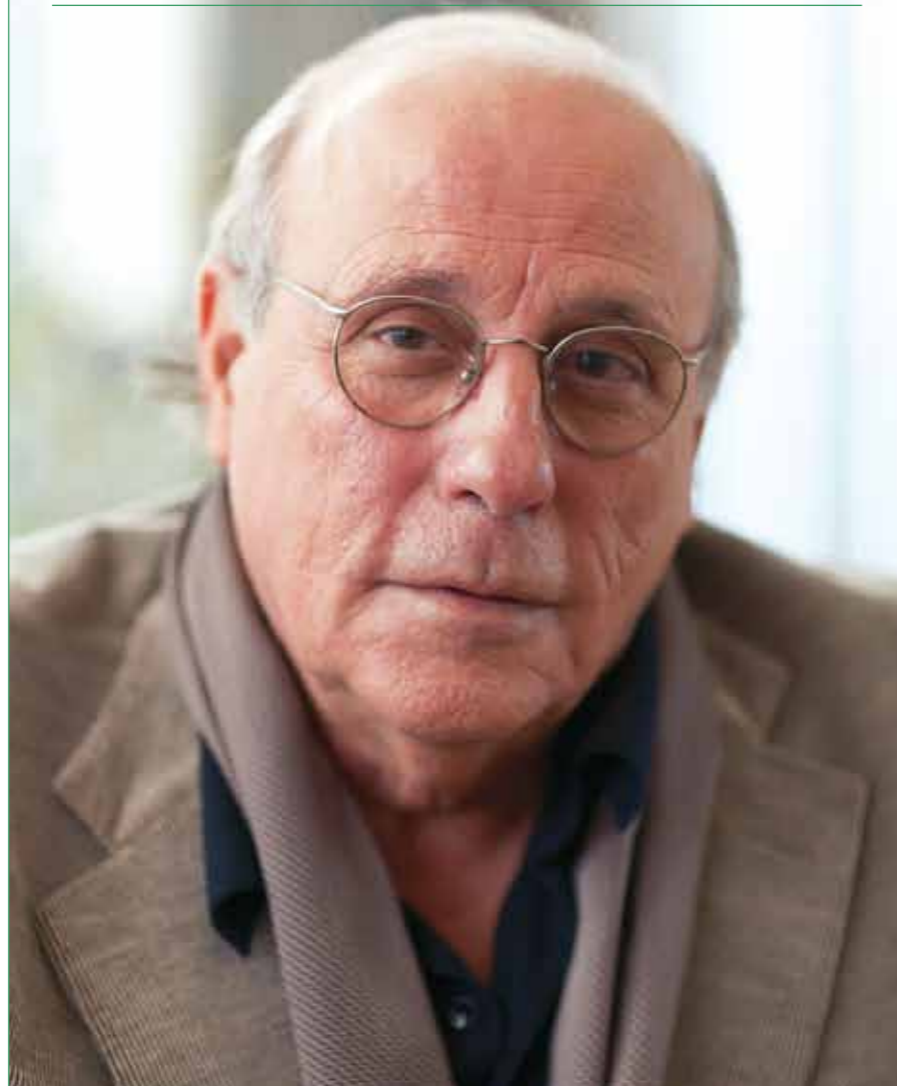
De la mano de Ramón Gómez Redondo, nombre clave en los inicios de aquella generación de cineastas, debuta en una serie sobre los pintores del Prado con el capítulo dedicado a Rafael.

— Antes, en la adolescencia, usted había reparado en la figura del guionista gracias a la película de Otto Preminger

ENTREVISTA

«LA NARRATIVA CINEMATOGRAFICA SE HA REFUGIADO EN LAS SERIES»

‘LOS SANTOS INOCENTES’, ‘EL SUEÑO DEL MONO LOCO’, ‘HORAS DE LUZ’ O LAS TELESERIES ‘CERVANTES’ Y ‘TURNO DE OFICIO’ SE SUCEDEN EN LA CARRERA DE MANOLO MATJI, GUIONISTA CON MÁS DE 40 AÑOS DE PROFESIÓN



‘Anatomía de un asesinato’.

— Vi la película completamente descuartizada por la censura. Tendría yo unos 15 años. Es un largometraje con grandes interpretaciones, una belleza visual, una ironía, un sentido del humor y una profundidad poderosas. Al verla me dije, ¿quién ha escrito esto? Wendell Mayes. Ese es el primer nombre de guionista que me supe. Un actor que dejó la interpretación para dedicarse a escribir, por cierto.

— Como usted, que trabajó de actor en prácticas de Iván Zulueta, Antonio Drove o Manolo Marinero, compañeros suyos de la Escuela.

— ¡Cuidado, y en algunas películas después! Manolo Matji aparece en una secuencia de *Mi querida señorita*. “Un verano estaba yo desarbolado”, recuerda, “y Elena Santonja, la mujer de Jaime [Armiñán], —director de la película— le dijo a Borau [José Luis] —guionista— que me incorporaran al equipo. Allí estuve curioseando y descubriendo. Una mañana sonó el teléfono de casa. “Vente vestido como ayer porque vas a hacer un papelito”. Era Jaime. No me atreví a decirle que no. Fui y lo hice”.

— Habrá que volver a ver la película.

— Pero a mí no me reconocerá. Tenía pelo y estaba muy delgado. Una vez la puse en un curso que estaba impartiendo y pensé: “se van a pitorrear de mí”. Nadie dio conmigo.

— Vayamos a sus guiones. Usted habla del ADN de las historias. Cuando se le ocurre una, ¿encuentra siempre el código genético?

— Todas las piezas de una narración tienen que formar parte de lo mismo. Cuando oigo hablar de subtramas, me pego un tiro en el pie. ¿Cómo que

TRES MAESTROS



□ JOSÉ LUIS BORAU:

“Me enseñó de qué manera funciona el cine, a pensar en términos cinematográficos”.

□ EUGENIO MARTÍN:

“Aprendí a describir, la técnica, el oficio del guionista”.

□ PEDRO MASÓ: “Con él conocí la profesión”.

subtrama? ¿Una trama que va por debajo de la trama? Si quieres que la acción sea una acción, y esto es básico, tiene que responder a una trama principal. El problema hoy en la televisión es que hay que llenar minutos. Y se llenan con subtramas que desvirtúan la historia. Esa especie de narración explícita en la que todo está contado es una perversión.

Para Matji, cada palabra de un guion ha de estar al servicio de una idea. “Esa es la madre del cordero. Si entiendes esto, lo has entendido todo. Y lo has entendido también para escuchar una sinfonía, mirar un cuadro o leer un artículo”.

— En 1987 salta a la dirección con ‘La guerra de los locos’ a partir de un guion suyo, labor que repetirá en el cine en dos ocasiones más, ‘Mar de luna’ (1994) y ‘Horas de luz’ (2004). ¿Qué le lleva a ponerse tras la cámara?

— Me impulsaron Álvaro de Luna y José Manuel Cervino, buenos amigos míos. ¿Lo ve? Nunca decido yo. Tardé 30 segundos en responderles que sí.

— ¿Y a la producción? Ha producido varios largometrajes (‘Ópera Prima’, ‘Nadie hablará de noso-

tras cuando hayamos muerto’, ‘Besos para todos’) y cortos de cineastas hoy consagrados: Fernando León de Aranoa, Miguel Santemas, Santiago Segura...

— Había algunas películas que me parecía que merecían la pena que fueran hechas.

— ¿El criterio del guionista influye en la elección del actor?

— No, pero a veces saber quién va a interpretar un personaje ayuda mucho. Me ocurrió con el guion de *Los santos inocentes* cuando Mario Camus me dijo que Paco Rabal sería Azarías. Los proyectos para televisión siempre venían de la mano del actor. Con Javier Gutiérrez (y en *La isla mínima* lo cuenta todo y mucho más) daría la mano por poder hacer algo. Me parece descomunal. Tiene una especie de luz interior fabulosa.

— Usted ha sido profesor de guion, pero afirma que no se puede enseñar a escribir.

— He dado muchos cursos de escritura cinematográfica. Prefiero llamarlo así porque desconozco qué es una clase de guion y sé que es difícil que cale lo que quieres enseñar. ¿Se puede aprender? En una tarde, puedes enseñar a poner los epígrafes, las acotaciones y todas esas cosas. El problema es estructurar la historia. Yo he enseñado a tachar, a escribir lo justo. Aunque hay gente que opina lo contrario.

— En televisión lo último que dirige es la segunda parte de ‘Turno de oficio’, en 1995.

— Tampoco lo decidí yo. Se la ofrecimos a [Antonio] Mercero, pero él estaba haciendo *Farmacia de guardia*. [Juan Luis] Galiardo, coproductor en la serie, me dijo: “Hazla tú”.

— ¿Qué le ha alejado del medio televisivo?

ENTREVISTA

— No se puede trabajar en la televisión en las condiciones actuales. O tienes padrino o no te comes un colín. Aquello es un coto cerrado. A título individual, es muy difícil tener la capacidad de convencer a las cadenas con un proyecto.

— De EE UU llegan cada vez más producciones firmadas por cineastas. Los expertos dicen que el buen cine se ha trasladado a la televisión. ¿Comparte esa idea?

— Sí. En las series ha encontrado refugio la narrativa cinematográfica. Son buenas historias contadas, sin ninguna duda, a la vieja manera del cine.

— ¿Qué serie que haya despertado su interés le viene a la cabeza en este momento?

— Sigo todas las que puedo. Si me pregunta por una en concreto, la que más me ha llamado la atención últimamente es *True detective*.

— ¿Se atrevería a augurar el futuro de la televisión en términos de ficción?

— Algo va a pasar. Así no vamos a seguir. No sabemos en el mundo en que viviremos. Sabemos que se está transformando como se transformó en el XIX. Lo que tenemos delante no va a ser como lo que tenemos detrás. Siempre ha sido así. ¿Cambiarán el cine, la televisión? Sí, lo harán porque va a cambiar la vida.

Manolo Matji habla de frente, con pasión pero sin apasionamiento, de una trayectoria intensa en trabajos y emociones. “Ya le advertí”, nos dirá cuando estamos a punto de concluir esta charla, “va a llenar la revista entera. Puedo empezar a hablar y tirarme horas contando cosas: unas serían verdad, otras me las estaría inventando. Con gran sorpresa por mi parte y encantado de la vida...”.

ASÍ SE HACE...



TELECINCO ULTIMA LA SEGUNDA Y DEFINITIVA TEMPORADA DE 'EL PRÍNCIPE'. SI "NADA ES LO QUE PARECE" REZABA EL ESLOGAN DE LA PRIMERA ENTREGA, "NADA ERA COMO PARECÍA" ES EL ENIGMÁTICO RESUMEN PARA LOS NUEVOS EPISODIOS

LA LEY DE LA KASBAH

NURIA DUFOUR

Una cancela verde, desvencijada y casi oculta entre el resto de edificaciones que se erigen a su alrededor, en un polígono industrial de la zona norte de Madrid, nos sumerge súbitamente por una pendiente en las intrincadas callejuelas de la depauperada barriada ceutí de El Príncipe Alfonso.

12.000 habitantes censados. Una microciudad blindada, muda, de trazado laberíntico. Terreno abonado para los narcos, mafias de la inmigración y células yihadistas, encaramado en unas lomas próximas a la frontera del Tarajal, la que separa Ceuta de Marruecos, en la orilla africana del estrecho de Gibraltar. En él confluyen diversas etnias e intereses sin más patria que la supervivencia ni más bandera que la marginación.

A uno y otro lado de la pendiente se alinean módulos polivalentes de ca-

EL LUGAR

DOS PLATÓS DE 1.500 M² RECREAN LA SALA DEL CNI Y EL OTRO, DECORADOS PRINCIPALES

sas y locales comerciales. Construcciones en madera sobre plataformas deslizantes para facilitar la movilidad. También las fachadas fijas de la Comisaría, el Centro Cívico y el Cafetín, tres de los escenarios principales de la producción televisiva que ha dado la vuelta a los audímetros con cifras apabullantes. En el interior de las instalaciones, dos platós suman 1.500 metros cuadrados. Uno recrea la sala de operaciones del CNI y el otro alberga los

LOS DATOS

CINCO MILLONES DE ESPECTADORES VIERON LOS TRECE CAPÍTULO, CON UN 'SHARE' DEL 27 POR CIENTO

decorados principales: dependencias policiales, aulas del centro cívico, apartamento de Morey, casa de la familia Ben Barek, Bar Marina, réplica exacta de un local ceutí, y espacios que tan pronto se *atrezan* como una celda, un quirófano, una tienda de comestibles o una morgue.

Álex González (Javier Morey, agente infiltrado del CNI) es uno de los vértices en ese triángulo central que completan Jose Coronado y Hiba Abouk. El madrileño re-

REPORTAJE GRÁFICO: ENRIQUE CIDONCHA



Los protagonistas de 'El príncipe', Hiba Abouk y Álex González, en una escena de la serie

FECHA DE CADUCIDAD



Dos únicas temporadas

Los actores y actrices de *El Príncipe* —una veintena completa el reparto principal— comenzaron en junio el rodaje de los 16 capítulos que conformarán la segunda y última temporada. La grabación se prolongará hasta el próximo marzo y el estreno se prevé que llegue en primavera, dividido en dos tandas de ocho capítulos cada una. Es inusual que una ficción seriada con tales cotas de éxito no se exprima. Esta decisión se tomó desde el principio, al margen del resultado que obtuviera. Pero ¿cómo lo viven sus protagonistas? Álex González lo lamenta por el cariño que tiene a Morey y por lo mucho que le va a costar desprenderse de él, aunque piensa

que está bien que *El Príncipe* tenga un final cerrado ("hay series que por alargarlas te vas desamorando de la historia"). Por su parte, Hiba Abouk lo ve claro y se muestra contenta. "Prolongar las tramas hace que los personajes se vayan quedando vacíos. Terminas justificando lo injustificable. La serie se presentó como un Romeo y Julieta. Todos sabemos cómo acaban las tragedias. Lo importante aquí es el viaje de estos personajes". Y Pau Durá lo afronta con pena, por lo bien que se lo pasa con Serra, su personaje, y el equipo. Sin embargo admite que debe de ser difícil aguantar el nivel de tensión y perfección en los guiones: "A veces, estirar estropea".

ASÍ SE HACE...

conoce que, tras el visionado del primer capítulo, su lado crítico le llevó a dudar de la respuesta del público. Y vaya si se enganizó. Cinco millones de espectadores se sentaron frente al televisor durante trece martes consecutivos, con cuotas de pantalla del 27 por ciento. Álex acaba de fijar con Hiba la tercera de las secuencias que hoy tiene previstas en la orden de trabajo. Entre cinco y siete se graban por jornada, unas ocho páginas de guion. Doce días por episodio. José Ramos Paino, el director del capítulo en grabación, pide una toma más. "¡Para que no parezca que es tan fácil!", dice de vuelta al combo, desde

donde dará junto a Federico Ribes, el director de fotografía, el visto bueno definitivo.

La ficción de Plano a Plano está visibilizando un lugar tan próximo como ignorado. "Creo que los ceutíes están muy agradecidos, al menos eso es lo que percibimos cuando hemos rodado allí", nos explicará Hiba Abouk al preguntarle por el eco que la emisión de la serie ha levantado en la ciudad autónoma. Su personaje, Fátima, es una comprometida e idealista profesora musulmana que se enamora de Morey (González) y expresa abiertamente su rechazo a las actividades delictivas de Faruq (Rubén Corta-

LA IDEA

LA FICCIÓN DE PLANO A PLANO VISIBILIZA UN LUGAR TAN PRÓXIMO COMO IGNORADO

da), su hermano, y a la opresión que sufre la mujer a la hora de comportarse, tomar decisiones e incluso vestirse.

Muchas jóvenes musulmanas de Ceuta están copiando el estilismo de Fátima y su manera de colocarse el *hiyab* (bastante alejada de la realidad, por cierto, aclara Hiba). Circunstancias ambas que le emocionan. "¿Sabe lo que eso significa para mí? ¡Con lo que yo he luchado!". La actriz madrileña de origen tunecino se ha criado, como su personaje, en un choque entre culturas y siempre ha animado a la mujer árabe para

ASÍ SE HACE...

SUPERIOR A LA PRIMERA

Impaciencia y expectativas con la segunda temporada

Seis meses separan narrativamente hablando la primera de la segunda temporada. Javier Morey retorna a Ceuta procedente de Malta. Entre sus objetivos, recuperar el amor de Fátima (Hiba Abouk), casada con Khaled (Stany Coppet), el actual líder de la célula terrorista AKRAB, y enfrentarse al trágico final que cerraba la primera tanda de episodios. Morey

hería mortalmente a Abdu (Samy Khalil), el hermano de Fátima, y regresa para expiar su culpa. "De lo contrario, se habría suicidado", piensa el actor que lo interpreta. Se percibe entre el equipo una enorme atmósfera de optimismo en cuanto a los resultados de esta segunda parte. Habrá más acción, más intriga, más pasión y muy inesperados desarrollos de

las tramas. "Los guionistas nos sorprenden en cada guion", explica Cortada, y confiesa el vértigo que produce enfrentarse a una nueva entrega ante el interés generado. Mina Elhammani (en la imagen) apela a la responsabilidad como actriz, "que se ha multiplicado para no decepcionar y seguir dando lo que el público espera". Y Pau Durá, cuyo personaje adquiere



mayor presencia, está convencido de que la tanda en la que trabajan enganchará todavía más. Si nos atenemos a la expectativa e impaciencia que de la serie se viene reflejando en redes sociales desde el mismo instante en que la anterior concluyera, las cifras volverán a hacer historia televisiva. La cuenta atrás ya ha comenzado.



Federico Ribes, director de Fotografía, en el centro de la imagen



Jesús Castro y María Guinea, que encarna a Leila

PREPARATIVOS MINUCIOSOS

Unos personajes sin clichés

El actor de origen cubano Rubén Cortada, al que vimos en *Bandolera* y *El tiempo entre costuras*, se siente reconfortado por el hecho de que entre la población musulmana se haya llegado a creer que es árabe. Preparó a Faruq con varios *coachs* y tres logopedas, y aprendió rezos y frases comunes en la lengua islámica. Nos cuenta que cuando llegó de Cuba, donde había hecho teatro, se vio metido en una serie diaria para la que no se sentía preparado. "No era capaz de aprenderme los textos, sacarlos del papel. Tenía que ir a la memoria fotográfica y mi trabajo se vio bastante mermado". Tras varios meses en barbe-

cho, la casualidad quiso que Faruq le llegara cuando sobrevivía en el madrileño barrio de Lavapiés, donde alternaba con muchachos árabes tomando té o jugando al fútbol. "Un regalo de la vida... y de mi representante, que es la arquitecta de todo esto", resume. A Pau Durá (en la imagen, junto a Álex González) no le gusta conocer apenas el recorrido del personaje. Prefiere leer los guiones como si de un espectador se tratara: "Tenemos tan cogidos a los personajes que cuando los guiones llegan, todo fluye muy bien". De ellos, destacaría lo alejados que están de clichés y las muchas aristas que presentan. Para Jesús

Castro, su primer trabajo en televisión tras su aclamado debut cinematográfico en *El Niño* —una nominación al Goya como actor revelación— y *La isla mínima*, llegar a una producción rodada acarrea mayor responsabilidad. "Uno siempre quiere estar a la altura". Pero está contento con la experiencia, hasta se queda con ganas de más cada día que acude al set y agradece al equipo, tanto al técnico como al artístico, el que le hayan acogido como si llevara con ellos desde el principio. Jesús se incorporará a la trama avanzada la nueva tanda para interpretar a Paco, primo de los Ben Berek, que llega de la península tras pasar unos años entre rejas. Acerca de la pre-



sión que sobre el resultado de su trabajo pudiera ejercer el enorme éxito de la serie, y el suyo propio, afirma: "Me centro en el rodaje, en el personaje, en el texto y me olvido de que es *El Príncipe*".

Mina Elhammani (Nur en la ficción), la asistente de Fátima y Khaled, otra de las incorporaciones, dice que le ha "tocado la lotería" con su inclusión en el reparto. Cuando acudió al *casting* era fan de *El Príncipe* y no quiere ni pensar lo que será cuando se emita. Mina se siente ya muy cómoda entre sus compañeros: "Soy un poco tímida y al principio me costaba abrirme, pero han tenido mucha paciencia conmigo".

ASÍ SE HACE...

que pelee a muerte por su libertad.

La apertura de mentalidad femenina es uno de los temas que aborda esta ficción, la primera en tratar en primer plano el mundo árabe, junto a la captación de jóvenes por células yihadistas, el narcotráfico y la corrupción policial.

Rubén Cortada/Faruq sabía que se encontraba ante un proyecto atrevido y distinto. "Siempre he creído en lo diferente, y lo diferente, en este caso, era muy arriesgado". Pau Durá-Serra, el jefe del CNI—celebra que una televisión generalista apueste por una historia en la que se hable de asuntos tan delicados y complejos, "que

INFLUENCIA

MUCHAS JÓVENES MUSULMANAS DE CEUTA ESTÁN COPIANDO EL ESTILISMO DE FÁTIMA

se acerque a la actualidad y la cuenta sin caer en lugares comunes".

Alejarse de tópicos y estereotipos fueron dos de las máximas de sus creadores y productores ejecutivos, César Benítez y Aitor Gabilondo, a la hora de abordar el proyecto. Un artículo de prensa publicado en 2008 llamó su atención justo cuando andaban dándole vueltas a una ficción policial que se alejara de lo realizado hasta entonces (Benítez había producido a finales de los noventa *El Comisario*, con 10 años en antena, y Gabilondo colaboró en la escritura de guiones). En

aquella noticia se hablaba de cómo, a raíz del 11-M, el CNI estaba reclutando policías locales como informadores dentro de comunidades de difícil acceso. Y entre esas comunidades se encontraba la barriada de la periferia ceutí El Príncipe Alfonso.

A partir de su lectura empezaron a desarrollar la idea de un agente infiltrado en una comisaría. Esta premisa les encantaba, declaraba Benítez en la presentación, igual que la de situar una serie policiaca fuera de una gran urbe. “Nos fascinó la idea de explorar Ceuta como la desconocida ciudad fron-

CONCIENCIAR

LA APERTURA DE MENTALIDAD FEMENINA ES UNO DE LOS TEMAS QUE ABORDA ESTA FICCIÓN

teriza que es para muchos de nosotros”.

A María Guinea, *El Príncipe* le ha llevado a conocer y aprender cosas del día a día sobre el mundo árabe, aspectos que no aparecen en las noticias. “Nos llega lo peor sobre temas relacionados con Oriente Medio. Informaciones muy transformadas. Nunca nos hablan de su cultura, que es enriquecedora”.

María es Leila, la esposa de Faruq, una mujer sumisa que frena sus emociones ante el hecho de no poder ser madre, aunque en los capítulos que graba sacará a la luz su instinto. “No se reprime y luchará más que nunca”. Para construir a Leila, un per-

ASÍ SE HACE...

LA ENTREVISTA

| **ÁLEX GONZÁLEZ** • **JAVIER MOREY** |

«**MOREY ES EL PRIMER ADULTO QUE INTERPRETO**»



N. D.

Varias producciones televisivas y cinematográficas (una de ellas en Hollywood: *X-Men*) jalonan el currículum de este actor madrileño. *Segundo asalto* y *Motivos personales* fueron sus dos primeros protagonistas. Hoy, una década después, disfruta tanto interpretando a Javier Morey que, según nos dice, llega cada día a la grabación silbando.

– ¿Qué le hizo sumarse a *El Príncipe*?

– Más bien fueron los productores los que me sumaron al proyecto. Me interesó porque se trataba de una apuesta diferente. Me gusta cómo

SENTIMIENTOS

«**PROCURO ENVOLVERME EN LAS SENSACIONES QUE GUARDO EN MI MEMORIA DE CEUTA**»

están diseñados los personajes, su evolución. Nada ocurre porque sí.

– ¿Qué le interesa del suyo?

– Me atrajo que fuera el primer adulto que interpreto. Siempre he hecho

personajes con edades inferiores a la mía. Destacaría su dualidad: es muy maduro a la hora de manejarse profesionalmente y enormemente torpe en el amor.

– ¿Le inspiró rodar en parajes originales para meterse en el personaje?

– Ceuta no huele como Madrid. Tampoco suena igual. Hay mucha mezcla de olores, de sonidos, de colores, y eso te ayuda a sentir la riqueza de culturas y pensamientos. Ahora, trabajando en plató o ante el croma, procuro envolverme en las sensaciones que guardé en mi memoria y recuperar aquel entorno especial en el que trabajamos.

UNA ENORME LONA VERDE

Decorados virtuales

Las dificultades logísticas y económicas que suponía trasladar al equipo a los escenarios naturales hicieron que la producción contratara los servicios de la empresa norteamericana Stargate Studios, responsable de los efectos visuales en series como *Anatomía de Grey*, *Mad Men* o *Revenge*. Desde su sede europea (Malta), un equipo creativo trabaja, por primera vez en España, en los fondos con acción rodados desde numerosas perspectivas en la barriada original y en otros parajes de Ceuta. En ellos se inserta a los personajes. Su supervisor en las fases de preproducción, producción y postproducción, el maltés James

Spiteri, nos explica cómo crean ilusión a partir de una lona verde dispuesta a modo de enorme cortina. “Es importante que los directores y los actores se imaginen que están realmente en esos escenarios”. Dejarse invadir por el espíritu del barrio, su policromía, por el respirar de Ceuta. Hiba Abouk recuerda que cuando le contaron que trabajaría con croma se asustó. Puestos en faena, ni se dio cuenta. “Es como estar en plató. Lo que el compañero me da, lo recibo, reacciono y ya está”. Rubén Cortada asume que la tecnología “tiene que formar parte de nuestras vidas”, pero matiza: “si estás en el lugar, te envuelves”.

EL AVAL DE LOS PREMIOS

✓ **Ondas a la brillantez de la mejor ficción española**

Pocas semanas antes de que 2014 fundiera a negro, la serie recibía el premio Ondas a la mejor ficción española, noticia que sorprendía al equipo en el ecuador de las grabaciones. El jurado de la 61 edición destacaba la brillantez con la que la producción de Telecinco ha sabido reflejar “un fenómeno ampliamente desconocido y de singular importancia”. Para sus actores, representados por Jose Coronado (el inspector de policía Fran Peyón) en el escenario de la gala de entrega,

el premio simboliza la ilusión que unos y otras han puesto en el proyecto y les sirve de “acicate” para trabajar con más ahínco en los capítulos que se ruedan. Este premio también ha sido un reconocimiento al resto del elenco de actores y actrices que completan el reparto principal: Juan Manuel Lara (Quílez); Thaïs Blume (Mati); Mercé Montalà (Aisha); Susana Córdoba (Marina); Pepe Quero (Federico); Carla Díaz (Nayat); Elia Galera (Raquel) y Baya Belal (Malika, asistente)

LA ENTREVISTA

| **HIBA ABOUK** • **FÁTIMA BEN BAREK** |

«**ME ENCANTÓ QUE FÁTIMA FUERA MUSULMANA**»



N. D.

Convertida en una de las actrices más solicitadas del actual panorama audiovisual gracias a Fátima Ben Barek, su personaje en *El Príncipe*, la madrileña de origen tunecino se estrenó en la pequeña pantalla con la tira cómica de Cuatro *La isla de los nominados* en 2010. A ella le siguieron un episodio en *Cheers* y papeles principales en la miniserie *El corazón del océano* y la ficción semanal *Con el culo al aire*.

– ¿Qué le llamó la atención de Fátima?

– Su origen musulmán, sin duda. Me pareció

ANTECEDENTES

«**MIS ORÍGENES SE PARECEN UN POCO A LOS DE FÁTIMA. VENGO DE UNA FAMILIA ÁRABE**»

muy inteligente que por fin en la ficción española los protagonistas fueran un reflejo de la sociedad en que actualmente vivimos.

– ¡Todo!

– ¿A qué se refiere?

– No puedes encarnar un personaje como este si no tienes elementos para conocerlo. Mis orígenes se parecen un poco a los de Fátima. Vengo de una familia árabe, me he criado en España y esto me sirvió para indagar, observar en mis raíces.

– Antes de grabar, se hace una lectura de guion, se fijan marcas...

– ...y poco más. Desde que te proponen el proyecto hasta que se empieza a grabar siempre hay un tiempo muy prudente para prepararse. Esto es importante, porque durante el rodaje es difícil ensayar.

ASÍ SE HACE...

sonaje con el que soñaba –la actriz catalana tiene raíces árabes– y su primer trabajo en una serie de televisión, María se preparó a conciencia incluso antes de que le confirmaran, tras varias pruebas, que había sido seleccionada para el papel. “Salía a la calle vestida como ella por zonas con población musulmana”. Quería observar cómo caminan, cómo sirven una taza de té, cómo lo toman, cómo miran. “Las mujeres árabes se comunican mucho con los ojos”, subraya. Los suyos, “superazules”, se han camuflado para la ficción con unas lentillas oscuras. “Solo el hecho de ir detrás

OBJETIVOS

ALEJARSE DE TÓPICOS Y ESTEREOTIPOS FUERON DOS DE LAS MÁXIMAS DE SUS CREADORES

de unas lentillas y con un velo te ayuda a interiorizar. Me gusta empezar mi carrera con un papel que no tiene nada que ver con el físico”.

Además, su vida personal apenas se ha resentido: aparecer con ojos marrones y velo impiden, al contrario que al resto de sus compañeros, que la reconozcan por la calle.

El enorme éxito de la serie ha convertido a sus actores y actrices en figuras mediáticas. Algo parejo a la profesión que en ocasiones puede llegar a incomodar al intérprete por la difusa línea que separa lo público de lo privado. Y de esto saben bien sus protagonistas.

¡ MARÍA ADÁNEZ ! «DEBERÍAMOS HABLAR DE ESPECIE HUMANA CON DOS SEXOS, PERO SIN DISTINTA MORAL»

LA VETERANA MÁS JOVEN DE LAS TELECOMEDIAS REMEMORA SUS TRABAJOS EN LA PEQUEÑA PANTALLA Y REIVINDICA SU VENA TEATRAL

EDUARDO VALLEJO

El destino profesional tocó temprano a su puerta. Hizo su primera película a los seis años (*Mar brava*, 1982), y reconoce que “hay muchos juguetes rotos”, pero no es su caso. “Yo siempre quise ser actriz”. Así de claro lo tenía entonces María Adán. Y ya estamos acostumbrados a ver cómo sus grandes ojos se abren de asombro ante las barrabasadas de sus compañeros en *Aquí no hay quien viva* o *La que se avecina*. Sin embargo, no quiso limitarse a los pla-

HICIERON...

tós, así que desde hace diez años los alterna regularmente con los escenarios. Ahora está de gira con *Insolación*, puesta en escena de la rompedora novela que publicó Emilia Pardo Bazán en 1889, cuya protagonista, subvirtiendo los valores de la época, sentaba las bases de esa mujer moderna que rompería el cascarón ya en el siglo XX.

CORSÉS Y MIRIÑAQUES
 – ‘Insolación’ se estrenó en diciembre de 2014 en A Coruña, cuna de Pardo Bazán. ¿Por qué esta au-

tora y esta novela?

– Porque versa sobre la libertad de la mujer, que hasta entonces vivía sometida al patriarcado, a los deseos del hombre. Se trata de una historia de amor sencilla, que no simple, que apuesta por valores que sanan al individuo en momentos decadentes como los que vivimos, tanto económica como espiritualmente. Buscamos que el público salga con ganas de creer y de querer.

– ¿Tienen verdadera vigencia las peripecias morales y sexuales de una dama del XIX?

– La obra fue tildada de pornográfica en su momento porque la protagonista se enamora de un hombre más joven que ella, lo que aún hoy despierta prejuicios. La igualdad de la mujer con el hombre ha avanzado mucho, pero tengo dudas de que los ciements sean realmente sólidos. Deberíamos hablar de especie humana con dos sexos, sí, pero no con distinta moral.

Insolación es un proyecto de Faraute, la compañía fundada por Miguel Narros y Celestino Aranda, que tiene previsto un



ENRIQUE CIDONCHA

periplo con más de 60 funciones cerradas. “Es insólito para nuestros tiempos”, apunta la madrileña.

– A diferencia de otras heroínas coetáneas, como la Regenta o Madame Bovary, Asís Taboada vive un final feliz, algo atípico en su época. ¿Cómo han tratado esa anomalía?

– Acepté encarnarla justo por eso. Estaba cansada de morirme en el escenario. Aunque nuestro final es algo menos feliz que el de la novela, que acaba en matrimonio. Pensamos que, de haberla escrito ahora, Pardo Bazán habría rematado la historia de otro modo.

– La propia autora vivió su vida sin ataduras.

– Sí, con plena libertad sexual y con un concepto del amor y el matrimonio que incluso a día de hoy escandalizaría. No solo era una feminista pionera, sino una gran intelectual. Todo eso también está en *Insolación*: la tolerancia y la cultura.

– ‘Las brujas de Salem’, ‘Beaumarchais’, ‘La escuela de la obediencia’, ‘Insolación’... Muchas mujeres de otra época. ¿Es casualidad o querencia por el pasado?

– Dicen que me las pinto sola llevando trajes de época. Y es cierto que estoy como pez en el agua cuando me visto con corsés y miriñaques. A veces me pregunto si no seré la reencarnación de una vieja actriz. [Ríe].

SUERTE

«DEBUTÉ POR CASUALIDAD. FALLÓ LA NIÑA QUE ANGELINO FONS TENÍA PARA ‘MAR BRAVA’»

QUINCEAÑERA PIJA Y ABOGADA

Desde su debut televisivo en *Farmacia de guardia* hace más de 20 años, ha participado en algunas de las comedias de mayor éxito, como *Pepa y Pepe* (1995) o la memorable *Aquí no hay quien viva* (2003-2006), transmutada ahora en *La que se avecina*, a cuya comunidad regresó Adán en 2013.

– ¿La abogada Rebeca de ‘La que se avecina’ tiene que ver con la pija de ‘Aquí no hay quien viva’?

– Tienen que ver en esa eterna normalidad. Son las que ponen algo de cordura en medio de tanta extravagancia y tanto friki.

– El nuevo vecindario, aunque más asilvestrado, sigue siendo un filón inagotable.

– Alberto y Laura Caballero [los creadores] son unos monstruos de la tele. Llevan más de una década produciendo comedia de calidad y de éxito, a razón de un guion semanal. Eso no es nada fácil.

‘PEPA Y PEPE’



□ **Datos.** Escrita y dirigida por Manuel Iborra, TVE emitió en 1995 sus 34 episodios, divididos en dos temporadas. Por su alta cuota de audiencia, de más del 30 por ciento, llegó a rivalizar con *Quién sabe dónde*, el programa estrella de la época.

□ **Situación.** Inspirada en la exitosa serie norteamericana *Roseanne*, retrata el día a día de una familia de clase media española for-

– ¿Se echa en falta a las tres abuelitas incendiarias?

– Claro que sí. Llevo muy dentro a Mariví [Bilbao], una persona inteligente y muy libre. Me contó que sus padres querían casarla y se fue a vivir a un Seat 600 que tenía aparcado en la puerta de casa. Mujeres como ella han hecho que avancemos.

– A los 18 le tocó hacer en ‘Pepa y Pepe’ de adolescente rebelde. ¿Fue duro?

– Mi personaje tenía la efervescencia y desorientación propias de ese momento de la vida. Aprendí mucho como actriz, pero no sé si interpretarlo era lo que mejor me venía, recién salida de la edad del pavo y buscándome a mí misma.

En la grabación hubo momentos difíciles en los que, según Tito Valverde confesaba a esta revista, “se daban bofetadas que el director quería que fueran de verdad”. “Y vaya si lo eran”, recuerda la actriz. “Llegábamos a límites casi de susto. Hubo un antes y un después de esa secuencia”.

– ¿De eso se aprende?

– Se aprende a pedir al director que eche el freno en momentos extremos. Con los años he conseguido defenderme.

ANSIEDAD AL APARATO

– Pertenece a la generación de la Transición. Ni vivió el franquismo ni es nativa digital. ¿Se siente un poco perdida?

– [Reflexiona un momen-

HICIERON HISTORIA

to.] Me encantan Internet y la tecnología. Es algo necesario y no hay vuelta atrás, pero estoy un poco regañada con todo esto en general. La inmediatez y el exceso de control nos alejan de la vida real. El doble check del WhatsApp genera demasiada ansiedad.

– Debutó con seis años en el cine. ¿Sus padres querían una niña artista o es que usted se puso pesada?

– Fue casualidad. Falló la niña que Angelino Fons tenía para *Mar brava* y el operador de cine Jorge Herrero, que era vecino de mis padres, sugirió mi nombre. Al parecer, siempre me hacía fotos, algo que yo detesto.

– No puede ser.

– De veras. Es parte de mi profesión, pero no me gusta.

– ¿Y fue feliz?

– Me sentía en mi salsa. Es un mundo adulto, pero no era nada torpe para moverme en él: aprendía bien mi texto, me situaba en mis marcas, me salía todo sin esfuerzo.

– Es tal vez pronto para planteárselo, pero... ¿te me envejecer?

– Cada vez más se valora la juventud y se desprecia la veteranía o la vejez. Hay que inyectarse de todo para seguir joven y, en el caso de las actrices, pelear por personajes femeninos que con cierta edad empiezan a ser inalcanzables. A mí el paso del tiempo me ha dado mayor felicidad. No retrocedería ni muerta. [Sonríe resuelta]. Creo que los 40 van a ser mi edad dorada.



mada por un matrimonio (Pepa y Pepe) con dos hijas adolescentes y un hijo aún en la infancia.

□ **Elenco.** Pepa y Pepe eran Verónica Forqué y Tito Valverde, cuyas actuaciones hicieron que la audiencia se olvidara de Roseanne Barr y John Goodman. María Adán y Silvia Abascal daban vida a las hijas, mientras que Carlos Vilches era el hermano pequeño.

COLOMBIA: 'MENTIRAS PERFECTAS', 'LA PROMESA', 'DR. MATA', 'EL ESTILISTA', 'EL LABERINTO DE ALICIA', 'TRES CAÍNES'

LA FICCIÓN NO PIERDE ESPACIO

NURIA DUFOUR

La implantación de las nuevas tecnologías ha puesto patas arriba el espectro audiovisual en todo el mundo. ¿Cómo lograr una convivencia equilibrada con los medios tradicionales? El panorama es de incertidumbre y el debate no cesa. Mientras tanto, las televisiones no detienen la maquinaria para generar contenidos de ficción, una apuesta casi siempre segura.

Las dos principales cadenas de Colombia abordan problemáticas de interés social: pedofilia, trata de blancas, violencia... Destacamos cuatro títulos de RCN y otros dos de Caracol, que se alía con la ecuatoriana Teleamazonas para versionar un éxito norteamericano, como ya hizo en 2006 con *Desperate Housewives* (allí llamada *Amas de casa desesperadas*). Esta vez la apuesta resulta más arriesgada por la elevada carga sexual que presenta el producto original y por ser la primera adaptación que se lleva a cabo. Se trata de *Nip/Tuck* (*Mentiras perfectas*), una historia de cirujanos estéticos que estuvo envuelta en polémica durante las temporadas que permaneció en emisión en EE.UU. El actor valenciano Emmanuel Esparza (*La darsena de poniente*, *Yo soy Bea*, *Tierra de Lobos*) encabeza el reparto. Le acompañan Mi-

DESDE LATINOAMÉRICA

chel Brown (conocido entre nuestra audiencia por sus personajes en la telenovela *Pasión de gavilanes* y la producción juvenil *Física o Química*) y Carolina Gómez (participó en la miniserie española *Karabudjan*).

La segunda producción de Caracol es *La promesa*, cuya trama gira alrededor de tres amigas víctimas de la trata de mujeres. El rodaje trascendió en varios países, entre ellos el nuestro, con Madrid y Toledo como escenarios de algunas de las secuencias más comprometidas.

Dos de las ficciones de RCN se adentran en el género negro. *Dr. Mata* retrocede hasta la Colombia



Protagonistas de la serie *Mentiras perfectas*

de los años cuarenta con 60 capítulos dirigidos por Sergio Cabrera (*Cuéntame cómo pasó*, *Severo Ochoa*) y retrata al primer asesino en serie del país: Nepomuceno Matallana. *El laberinto de Alicia*, adaptación de la serie chilena que se estrenó con idéntico título en 2011, pone el foco frente al delicado asunto de la pedofilia. Su productor, Juan Ortiz, destacó su interés didáctico en el diario *Vanguardia.com*: "La verdadera intención es proporcionar un producto pedagógico con el que los padres descubran ciertas señales indicativas de que sus hijos están siendo asechados, que conozcan los mecanismos de orienta-

ción y protección que tiene el Estado y a quién acudir en caso de sospecha".

Las otras dos propuestas de RCN tienen un rasgo común: están basadas en hechos reales. *El estilista* recrea el secuestro de un empresario textil por la guerrilla y su supervivencia como peluquero durante los cuatro años de cautiverio. *Tres caínes* plasma la actividad de los paramilitares a través de los hermanos Castaño, lo que causó gran rechazo entre algunos sectores, pero los datos del audímetro impidieron su retirada. El que manda, manda, y es el público quien tiene la última palabra en lo que al mando se refiere.

EL MANDO

Regular las nuevas tecnologías

La televisión en abierto llega ya al 92 por ciento de la población colombiana, con muy escasa ventaja sobre la de pago, contratada por el 84 por ciento de los hogares. Entre ambos modelos, y disputándose con ellos parte del mercado publicitario, han aparecido en Internet canales de transmisión libre (los llamados OTT -over the top- en el argot). Es el caso de Netflix, Vimeo, Amazon y otros muchos con programaciones netamente estadounidenses. A fin de normalizar ese fenómeno, el gobierno colombiano baraja una



nueva ley de televisión. Existen hasta seis proyectos. Pero expertos e impulsores de la nueva normativa admiten no saber qué hacer con las plataformas cuyos contenidos son difíciles de regular y donde los derechos de autor encuentran una complicada definición. Así lo manifestaron el pasado septiembre ante la Plataforma Iberoamericana de Reguladores de Televisión (PRAI), con motivo de unas conferencias celebradas en Bogotá, a las que acudieron representantes de 16 países latinoamericanos, España y Portugal.

EXTANT • Tras las exitosas *Falling Skies* (cinco temporadas) y *La cúpula* (dos tandas), Steven Spielberg regresa a la televisión en su faceta de productor con otra serie de ciencia ficción. Dividida en 13 capítulos, se estrenó el verano pasado, período en que las cadenas estadounidenses tantean nuevas propuestas de cara a septiembre. Aquí la acción se centra en la vida doméstica de una astronauta (Halle Berry) que va-



ga por el espacio durante un año y vuelve a la Tierra embarazada. Tan inexplicable circunstancia -viajaba sola y es infértil- sirve para hilar una trama que podría maravillar a los tertulianos de *Cuarto Milenio*. La expectación antes y durante la grabación no se reflejó después en la audiencia. La pérdida de telespectadores ha hecho que los directivos de la CBS la cambien en varias ocasiones de franja horaria.

HERMANOS • Seis entregas con final cerrado que protagonizan María Valverde, Antonio Velázquez y Álvaro Cervantes, tres jóvenes de barriada obrera cuyos caminos se separan al cumplir los 18. La historia parte en los ochenta, la década de los grandes cambios sociopolíticos en España, y realiza saltos temporales que alcanzan el siglo XXI en el desenlace. Estamos ante una especie de *Hombre rico, hombre pobre*, que en los años setenta catapultó



al estrellato internacional a Peter Strauss y Nick Nolte. Aquí el rico es Álvaro Cervantes, abogado convertido en empresario de éxito. El pobre, Antonio Velázquez, termina ejerciendo de líder sindical tras aspirar a boxeador. Y entre ellos se debate la chica, María Valverde, de la que los hermanos Torres están enamorados desde adolescentes. Interiores y exteriores naturales de Madrid, Guadalajara y Vigo acogieron el rodaje.

SERRAMOURA • Galicia mantiene viva la ficción autonómica. Voz Audiovisual (*Matalobos*, *Padre Casares*) inició el pasado verano la grabación de este *thriller* de corte rural ambientado en el sector maderero. Casi la mitad de las secuencias se están filmando en exteriores de la región. La historia comienza al estilo de *Twin Peaks*: una vecina de Serramoura, el pueblo figurado donde se



desarrolla el argumento, aparece brutalmente asesinada. ¿Quién mató a Mónica Triáns? La respuesta a esa pregunta es el hilo conductor. Como viene siendo habitual, la producción ha tenido una destacada presencia en redes sociales, intensificada a medida que iba acercándose el estreno (domingo 5 de octubre). Lucía Regueiro y Miguel Ángel Blanco encabezan un elenco coral.

TURNO DE NOCHE • *Diario Vasco* recomendó en junio de 2013 esta propuesta islandesa dentro del blog *Series para gourmets*. Son 12 capítulos emitidos por Stöo2 (2007), la primera señal privada del país. En ellos abunda el humor negro entre los protagonistas, dos empleados y el encargado de una



gasolinera durante el horario nocturno. Alrededor de Georg, el autoritario y excéntrico jefe, se suceden las situaciones más hilarantes. A raíz del éxito se despacharon otros dos títulos televisivos (*Turno de día* -ambientada en un hotel- y *Turno de prisión*) y un largometraje que desbancó en la cartelera a la película de mayor recaudación de la historia: *Avatar*. Incluso una productora norteamericana adquirió los derechos de la serie para realizar la versión USA. *Næturvaktin* (su título original) puede verse completa en Internet.

TELESCAPARATE
UNA SECCIÓN DE NURIA DUFOUR

EL SOFÁ DEL INSOMNE



Una vuelta de tuerca a la infancia

No recuerdo que me leyeran cuentos de pequeño, más bien fui yo el que los devoraba cuando aprendí a leer. Me sabía aquellas historias tradicionales de principio a fin, quizá porque la factoría Disney es omnipresente y le persigue a uno durante la niñez, lamentablemente a veces. ¿Quién no conoce a esa Blancanieves envenenada con la manzana que le ofrece la malvada bruja? ¿O a esa Bestia que se aleja del mundo hasta que Bella desembarca en su mansión?

Lo que descubrí hace algunas semanas, mientras veía la televisión, fue una vuelta de tuerca a la infancia en toda regla. Antena 3 por fin emitía *Cuéntame un cuento*, guardada desde hacía tiempo en el cajón. A pesar de que su estreno no reventó la audiencia -la imbatible reina *Isabel* y las peripecias del vecindario de Montepinar en *La que se acerca* tuvieron la culpa, ¡ficción española otra vez!- sí es loable la apuesta de la cadena de Planeta por un producto arriesgado que se erigió en estupenda alternativa dentro de la parrilla de aquella noche.

Cada capítulo ha rescatado relatos populares como *Los tres cerditos* o *Capercucita Roja* con versiones modernas y sombrías, de tono más adulto y menos cercano a aquellas leyendas de nuestra más inocente época. ¿Se imaginan a una Blancanieves convertida en ladrona de poca monta? ¿O a un lobo bueno que persigue a unos cerditos atracadores? ¿Y a un egocéntrico y guapo actor que muta en monstruosa bestia? Son solo algunos de los giros dramáticos vistos en las sucesivas entregas. Entre las notables interpretaciones destaca la de un Víctor Clavijo en la piel del feroz pero entrañable lobo, la de Blanca Portillo dando vida a esa bruja transformada en artista o la de Aitor Luna como petulante ídolo juvenil que termina encerrado en su lujosa casa y atormentado por una repentina deformación física. Un plantel de actores de categoría para una serie que rompe moldes. Dicen que todo está inventado, que la originalidad reside ahora en darle un nuevo uso a algo ya existente. Pues eso es lo que, con mayor o menor éxito según el episodio capítulo, consigue *Cuéntame un cuento*.

SERGIO GARRIDO

■ MIGUEL DE LIRA ■

«Creo en eso de que cantando a tu aldea eres más universal»

El actor coruñés vive días felices por el Premio Nacional de Teatro a Chévere, grupo del que es fundador, y por su intervención en los filmes gallegos 'A esmorga' y 'Los fenómenos'



EDUARDO VALLEJO

El 26 de noviembre se hizo público que el Premio Nacional de Teatro de 2014 recaía en el grupo gallego Chévere, un colectivo de agitación artística y ciudadana que a través del trabajo escénico lleva casi 30 años en la punta de lanza del panorama cultural de Galicia. En el palmarés del premio figuran compañías independientes que trabajan sus propios textos en una lengua distinta del castellano (Els Joglars), que fusionan distintos medios de expresión artística (La Fura dels Baus) o que



apuestan por el compromiso o la experimentación (Animalario, La Zaranda). Todos estos rasgos podrían definir a Chévere, que, con una estructura cooperativa y espíritu lúdico, no solo ha sobrevivido durante tres décadas sino que se ha convertido en un referente de las artes escénicas. Traemos a esta sección a uno de sus componentes y miembro fundador, Miguel de Lira, que toma su apellido de guerra del de su pueblo, una villa del concejo coruñés de Carnota. Allí, entre playas paradisíacas y hórricos descomunales, vino al mundo hace

cincuenta años el de Clarisa, como se le conoce en Lira. Luego él mismo se lo explica. **—¿De qué les va a servir el premio?** — Para tomar confianza en nuestro trabajo y para compartirlo con el resto del teatro independiente gallego y en gallego. Peleamos desde la resistencia a un poder político que, con la coartada de la austeridad, está desmantelando la escena a pasos agigantados. **— De hecho tuvieron que dejar su sala (la NASA) en Santiago para irse al cercano municipio de Teo, poco menos que expulsa-**



dos por el Ayuntamiento. ¿Con qué argumentos? — La NASA era un espacio alternativo que estuvo funcionando durante 20 años y era ya en una referencia. El señor Conde Roa, del Partido Popular, hizo de la sala la diana de sus ataques políticos, con acusaciones brutales e infundadas, equiparándonos a terroristas, nos hicieron la vida imposible y desatendieron el tejido cultural de la ciudad, que empezó a mermar de modo alarmante. **— ¿En qué se tradujo esa merma?** — Santiago era una ciudad con músculo creativo, viva

y participativa, pero este señor cambió el modelo. Se centraron en la Ciudad de la Cultura, un espacio muerto en el monte Gaiás. Ahora Santiago es un fantasma de lo que fue.

Conde Roa renunció a su cargo de alcalde en abril de 2012, tras ser imputado por fraude fiscal. El consistorio de la capital gallega, arrasado por escándalos de corrupción, ha tenido tres alcaldes distintos desde las elecciones de 2011.

— ¿Volverían a Santiago? — Sería lo lógico. Sin embargo el ambiente de Teo, aunque más rural, tiene vasos comunicantes con la ciudad. De hecho, mucha gente se desplaza a las *Ultranoites*, un cabaré colectivo contemporáneo que forma parte de nuestras señas de identidad y que ha sido cantera de muchos artistas gallegos.

— ¿Cuáles son esas señas de identidad? — Desde los inicios, nuestra filosofía es la creación colectiva de propuestas propias, nada de teatro de repertorio o textos ajenos, y con una organización horizontal que se nutre de las aportaciones de todos. Este método permite que te influyan tanto el público como otros artistas que actúan en la sala.

— ¿Y lo que pasa en la calle? — Completamente. Por ejemplo fuimos muy activos en el movimiento Nunca Más. Colectividad y ciudadanía son conceptos muy presentes en nuestro trabajo.

— ¿Delira o de Lira? — Usted en realidad es Miguel García. Su apellido suena a que se le va la cabeza. **¿Cómo surgió?** — Je, je. Al margen del juego de palabras con *delirar*, que lo hay, es que antes de dedicarme a esto mis amigos ya me distinguían como Miguel de Lira, que es mi pueblo, un sitio precioso en la Costa da Morte. Por otro lado, creo firme-

mente en aquello de "canta a tu aldea y serás universal". **— Paco Bixou, instigador de la formación de Chévere, cuenta que lo rescataron de la facultad de Derecho porque era "caralludo y muy gracioso". ¿Cómo lo recuerda usted?**

CIUDAD CAMBIADA

«Santiago era una ciudad con músculo creativo, viva y participativa, pero Conde Roa cambió el modelo. Ahora Santiago es un fantasma de lo que fue»

FILOSOFÍA Y CREACIÓN

«Desde los inicios, nuestra filosofía es la creación colectiva de propuestas propias, nada de teatro de repertorio, y con una organización horizontal»

— Paco quería que probara a hacer teatro. Me presentó a John Eastham, un inglés que andaba por Santiago, y nos animó a hacer improvisaciones y juegos que en 1987, después de un taller de teatro, germinaron en el grupo. **— ¿Después pensó en formarse fuera?**

ALTER EGO

«Miguel de Lira absorbió a Miguel García. Aunque la verdad es que en mi pueblo soy Miguel el de Clarisa, mi madre»

— Andaba con la idea, pero éramos la generación del INEM. Surgió un curso. Vinieron profesores de la Resad de Madrid, del Instituto del Teatro de Barcelona y de Sevilla. En nueve meses hicimos una especie de grado acelerado en in-

terpretación. De allí salieron actores muy relevantes, como María Pujalte o Víctor Mosqueira.

ALBAÑIL, PERCEBEIRO... GENTE HONRADA

De Lira lleva años alternando Chévere con la televisión y el cine. Fue el psicoanalista de Paco Tous en la serie *Los hombres de Paco* y con él coprotagonizó el filme *Somos gente*

honrada. En los últimos meses ha visto el estreno de dos películas: *Los fenómenos*, donde encarna al jefe de una entrañable cuadrilla de albañiles, y *A esmorga (La parranda)*, adaptación de un clásico de la literatura gallega del siglo XX, escrito por Eduardo Blanco Amor y publicado en 1959, que cuenta la historia de una trágica jugada de tres amigos por las calles de Auria (o lo que es lo mismo, Ourense). Esta cinta llevó 40.000 espectadores a las salas de Galicia en apenas seis semanas, "algo atípico para una película en gallego", afirma el actor, que confirma que se va a estrenar "en marzo o abril en Cataluña, Euskadi y Madrid".

— ¿Cómo ha sido el trabajo con los otros dos protagonistas? — Hay personajes que van unidos, este es un ejemplo claro. Karra Elejalde, Antonio Durán "Morris" y yo tenemos que estar ecualizados en el mismo tono. Ha sido muy interesante esa búsqueda del equilibrio entre tres protagonistas, porque tienes que compensar por izquierda y por derecha.

— ¿Qué tal le sale el gallego a Elejalde? — Él ya se había preparado con ayuda de lingüistas.

EL CAMINO DE...

Después en la autocaravana me tenía siempre detrás como a Pepito Grillo. Lo importante fue su actitud favorable, sus ganas de aprender y el respeto que tiene por Galicia y la lengua gallega.

Además del cine, a De Lira se le puede ver dando vida al electricista que sustrajo el código calixtino en la miniserie de TVG *O código*. Pero si por algo es popular en su tierra este actor menudo y de mirada inquieta es por Evaristo Currás, su personaje de percebeiro en la serie *Mareas vivas* (1998-2001).

— Ha interpretado a albañiles, electricistas, percebeiros... ¿Cuál le ha dado más problemas?

— Ninguno. Construir los personajes me ayudó a conocer estos oficios, a los que hay que dar credibilidad y respeto. Eso da verdad al personaje. Creo que es importante lo que se dice, pero también cómo se dice y qué gestos lo acompañan.

EL ADIÓS DE EVARISTO CURRÁS

— ¿Le dolió que mataran a Evaristo Currás?

— Yo cometí el homicidio [risas]. Incluso colaboré con los guionistas para encontrarle una salida digna. Quiero mogollón a Evaristo Currás, pero ya había tomado la decisión de irme.

— ¿Alguna vez ha rechazado algo jugoso por quedarse en Galicia?

— En alguna serie, vivir en Madrid habría implicado más recorrido del personaje y más capítulos. Lo soporté, pero no me compensa vivir fuera de Galicia por salir en más capítulos de una serie. No es un objetivo.

— ¿Cómo es Miguel García cuando no es Miguel de Lira?

— No hay diferencia. De Lira absorbió a García. Aunque la verdad es que en mi pueblo soy Miguel el de Clarisa, mi madre. Y sonrío.



XOSE DURÁN

SAVIA NUEVA

■ LUCÍA REGUEIRO ■

«Hay que ser aprendiz muchos años, como en los oficios medievales»

La sonrisa más arrolladora (e hiperactiva) de la TVG se curtió durante 319 capítulos con 'Libro de familia' y ahora es sargento rural en 'Serramoura'. Pero las señoras la admiran por presentar 'Luar' junto al mítico Gayoso

FERNANDO NEIRA

Lucía Regueiro Taboada es un torbellino con pura denominación de origen gallego. Lo atestigua el meñique de su mano derecha, discretamente entablillado después de una escena demasiado impulsiva en *Serramoura*, la nueva serie que está sacudiendo esta temporada los audímetros en la Televisión de Galicia (TVG). Y pueden dar fe sus padres y su hermana, Begoña ("mi otra mitad, no entendería la vida sin ella"), testigos de excepción en un historial de precocidades: la niña Lucía pisó por primera vez un escenario na-

da más cumplir los siete años y se las ingenió para dirigir e interpretar una obra, *Amor bufo*, a los 14.

"Supongo que lo mío se llama hiperactividad o, más bien, curiosidad extrema", corrobora esta coruñesa de 32 años que, contraviniendo el tópico sobre el sentimiento trágico de la vida en el rincón noroccidental, no para de parlotear ni de sonreír. "Aunque he librado mi batalla particular con el paso del tiempo", concede mientras apura su agua mineral con limón exprimido: "Ser consciente de que la vida va menguando me llevó un tiempo a no celebrar los cumpleaños".

– Intuyo que el primer indicio de su hiperactividad fue matricularse de muy pequeña en violín.

– ¡Sí! Eso y que cuatro años después, con 11, vi un espectáculo de danza del vientre en la tele y grité: "¡Mamá, yo quiero hacer eso!". Mi madre se puso a buscar alguna academia por toda Coruña donde me enseñaran y por aquellos tiempos la miraban casi como si fuera una degenerada, (ríe).

– ¿Qué le enseñó Sarasate?

– Bastante música, pero, sobre todo, muchísima disciplina. Con el violín descubrí esa cosa terrible de que las artes, cuando las abandonas, te dan la espalda. Estudié ocho años de instrumento, lo dejé a un lado... y cuando quise cogerlo de nuevo era

su presencia en el Marita Ron, una cafetería en el Cantón Pequeño, ha despertado entre la clientela una irrefrenable curiosidad. Después de ¡319! capítulos en el reparto de *Libro de familia*, estas dos temporadas como presentadora del popularísimo magazine *Luar* y su papel protagonista en *Serramoura*, es evidente que lo suyo con las cámaras de la Gallega es algo más que un flechazo.

– Convertida en ídolo atlántico, ¿le obsesiona ahora que el teléfono comience a sonar con el prefijo 91?

– No lo considero un objetivo imprescindible. Ya sé que la visibilidad sería mayor, pero me gusta trabajar en Galicia y sentir que aquí se encuentra mi campamento base, con independencia de que se puedan producir llamadas

– ¡Yo es que soy la primera fan incondicional! Gayoso ya no es un presentador, sino un icono, un mito incontestable. Y todo ello sin variar nada en esencia: él es tal y como se le ve en la tele. No conozco nadie con su energía ni su ritmo televisivo. Solo se le aproxima Jesús Vázquez, pero ni siquiera: trabajar con Gayoso supera al mejor máster de la mejor facultad del mundo.

– ¿Cómo llegó al papel protagonista de 'Serramoura'?

– Hice un buen *casting*, pero no figuraba exactamente como la favorita en las quinielas. La *biblia* de la serie hablaba de Marga como una tipa dura, de vida complicada y que no sonreía jamás. Y mis propios compañeros casi me habían descartado, porque decían que eso de no sonreír

MAPA DE PASIONES

Vera, la yegua terapeuta

■ Además de actriz y presentadora de televisión, Lucía Regueiro se apaña desde chica con el violín y la danza, aprendió baile flamenco durante el año que disfrutó de una beca Séneca en Sevilla y es licenciada en Periodismo, aunque nunca ha ejercido como tal. Pero en su casi inagotable mapa de pasiones aún hay espacio para

otras dos muy singulares. La coruñesa es miembro de la Asociación Española de Egiptología desde los 15 años y se apaña para afrontar "pequeñas traducciones" de jeroglíficos. Pero aún es más intenso su amor por la equitación, como lo demuestra que tanto el nombre como la fotografía identificativos de su *Whatsapp* se corresponden con la joven yegua de la que presume como su mayor tesoro: Vera.

SAVIA NUEVA

fuerte con la tierra. En la aldea hay magia, hay misterio, hay bruma. Y hay también mucha alegría, un sentido del humor impagable, la famosa retranca.

– Ahora que aquella niña inquieta se ha convertido en actriz admirada, ¿cómo le gustaría llegar a mayor?

– Con la mochila llena de aprendizajes, como una Gemma Cuervo. Yo soy de las que entiende este oficio como en la era medieval: hay que ser aprendiz durante muchísimos años y aspirar a convertirte en oficial, porque seguramente lo de maestro resulte casi inalcanzable.

– ¿Se imagina madre de artista?

– Uf, ojalá que no... Mi experiencia está siendo buena, pero ciertos aspectos de esta profesión no los querría para

una principiante.

– ¿Ha recuperado ahora el hábito de tocar?

– De pura casualidad, porque en *Kafka* y *la muñeca viajera*, de Eme2, necesitaban una actriz y violinista... y yo debía de ser la única en toda Galicia. Esa obra me permitió reencontrarme con la música, ser la última novia teatral de Xosé Manuel Olveira 'Pico' [fallecido en 2013] y aprender de él miles de cosas. Hasta cómo gestionaba las pausas para el cigarrillo...

– ¿Y cómo las gestiona ahora usted?

– Charlando y charlando. Como buena Géminis, me encanta la comunicación...

Regueiro es arrolladora, en efecto. Incluso para los parámetros de discreción galaica,

con prefijo de Madrid o de Massachussets. Me molesta mucho ese concepto de "las provincias", tan arraigado en esta profesión. Pues no señor: en este rincón tenemos una televisión que produce ficción propia y contribuye a la consolidación cultural.

– ¿Qué ha aprendido de 'Luar' como presentadora que ni imaginaba como espectadora?

– Lo más asombroso fue descubrir que, después de 23 años en antena, ensayan cada línea del guion, le dan mil vueltas a la escaleta y no se permiten relajaciones.

– ¿Se siente la envidia de todas las madres gallegas por ser compañera de plano de Gayoso?

no me pegaba ni un poquito...

– Entre ustedes y las novelas de Lorenzo Silva están convirtiendo a la Guardia Civil en un Cuerpo cercano y popular...

– Puede ser, pero las diferencias con Bevilacqua y Chamorro son abismales porque el rural gallego ofrece una dimensión distinta, una idiosincrasia propia. Marga es una sargento que, cuando cuelga la pistola, se dedica a recoger los huevos del gallinero o a cortar repollos. Puede parecer una imagen muy pelicular, pero se corresponde con la realidad.

– ¿Usted también se siente de aldea?

– Por completo. En el rural existe una vinculación muy

un hijo. Sobre todo esa sensación de reválida continua: hay que estar siempre enamorado a mucha gente para trabajar y enamorando al espectador para que se enganche a ti. Y las dificultades se multiplican en el caso de las mujeres: me parece innegable que el volumen de personajes interesantes sigue sin ser equitativo.

– Pero seguro que alguno de sus personajes le enseñó cosas...

– Sin duda. Mis personajes me ayudan a desentrañar las relaciones humanas, un misterio que cada vez me obsesiona más. Y con los buenos personajes descubres el poder de la empatía, un elemento fundamental en la vida del actor. Y en la vida en general.



| BLANCA PORTILLO |

«La risa y la comedia son la mejor lupa para ver el desastre»

La actriz y directora madrileña revela sobre el escenario la cara oculta de dos personajes eternos, el Tenorio y la Virgen, y aún saca tiempo para su televisiva pescadera en 'El chiringuito de Pepe'. Entre col y col, lechuga

EDUARDO VALLEJO

Si por algo se ha distinguido la carrera de Blanca Portillo (Madrid, 1963) es por el afán de búsqueda. Después de transfigurarse en personajes como Hamlet o Segismundo, ahora interpreta otro más imponente si cabe: la madre de las madres, la Virgen, en *El testamento de María*, un monólogo del irlandés Colm Tóibín dirigido por Agustí Villaronga (*Pa negra*).

Le recordamos al único hombre que, hasta donde nos alcanza la memoria, ha interpretado a la madre de Jesús. Bueno, mejor dicho, de Brian. Fue Eric

Idle, de Monty Python. Ella carcajea: "¡Es verdad! Bromeamos sobre eso en los ensayos. Yo decía: 'Si me pongo el velo así, soy como la madre de Brian'. Nos hace falta risa inteligente como la de los Python, porque es una magnífica lupa para ver el desastre. Por eso se prohibió la comedia durante siglos. El teatro es un espacio de comunión con los espectadores. Seamos inteligentes, atrevidos, generosos y... juguetones".

Atrevidos. Suena a declaración de principios. A Portillo parece que le pasa lo que a otro ilustre miembro de los surrealistas cómicos británicos, Michael Palin. El hilarante Poncio Pilatos en *La vida de Brian* e infatigable trotamundos en la vida real explicaba

así su espíritu viajero a la BBC: "Desde niño, constantemente buscaba irme de donde estaba; siempre quería estar a la vuelta de la esquina". Y eso le pasa a Portillo en el teatro. "De niña era un tabardillo, según me cuentan mis hermanos. Me metía en todos los charcos". Pero le quita hierro a su avidez por explorar nuevos territorios: "Es fundamental quitar solemnidad a nuestro trabajo".

– **Salir de estos personajes y pasar a la tensión sexual no resuelta con Jesús Bonilla debe de ser un alivio.**

– Es muy divertido trabajar en *El chiringuito de Pepe*. No tengo problema en hacer la gansa profunda y al día siguiente interpretar a Medea. Escojo mis personajes con rigor pero no me tengo mucho respeto, ni ando pensando si hacer de pescadera me va a perjudicar.

– **A remangarse y al tajo, ¿no?**

– Claro. No hay que creerse *ná de ná*.

¡**LA VIRGEN!**

El testamento de María se estrenó en el Grec, pasó por Madrid en diciembre e irá en marzo al Lliure y luego de gira por distintas ciudades. Blanca Portillo aclara que la obra "no es un simple monólogo: teatro vacío y una señora ahí subida, larga que te larga, sino un espectáculo teatral con una escenografía muy elaborada".

– **¿Qué diferencia este montaje del que pasó recientemente por Broadway?**

– Son diametralmente opuestos. Me lo decía el propio Tóibín: la temperatura de nuestro espectáculo

no tiene nada que ver con la del americano.

– **¿A qué se refiere?**

– Los actores anglosajones son más cerebrales y técnicos, lo que da un punto de vista distante. Agustí tenía la idea opues-

SIEMPRE DISPUESTA

«De niña era un tabardillo. Me metía en todos los charcos. Pero es fundamental quitar solemnidad a nuestro trabajo»

ta: sumergirse en las emociones y pasiones de esta mujer. A Tóibín le fascinó tener dos resultados tan distintos.

– **Vamos al lío. ¿Es usted creyente?**

– No.

– **¿Y cómo aborda una agnóstica un personaje de la historia sagrada?**

CAMBIO DE REGISTRO

«Es muy divertido trabajar en 'El chiringuito de Pepe'. No tengo problema en hacer la gansa profunda y al día siguiente interpretar a Medea»

– Como un personaje más. El autor lo plantea desde una perspectiva pagana. Para María, Jesús no es más que el niño que ha parido. Y no entiende qué está pasando.

– **Una madre confundida.**

– Eso me cautivó. Nunca me había planteado que la

SIN COLCHÓN DE SEGURIDAD

«Necesito salir de mi franja de comodidad. Cuando hay aspectos del trabajo que ya dominas, podrías volverte 'Apalanquéitor'. Yo no sirvo para eso»

Virgen pudiera tener emociones tan... humanas [recalca el adjetivo]. El autor añade el componente de que no es seguidora de su hijo, que se ha metido en un berenjenal, una especie de secta.

– **Las malas compañías.**

– Es la reacción típicamente maternal: la culpa de todo la tienen los amigos. Y es muy hermoso ver ese desconcierto en un personaje que parecía intocable, que casi ni respiraba. Se hace terrenal: sufre, llora, regaña a Jesús, detesta a los discípulos...

Es el momento de salir a la terraza del bar. Estamos en una placita del Madrid de los Austrias que los chiquillos de un colegio utilizan como patio de recreo. Suena la campana. Ellos entran, nosotros salimos. La actriz ha preferido evitarlos porque muchos la siguen en *El chiringuito de Pepe* y mejor que no haya retrasos, en un rato tiene que estar dirigiendo otro ensayo del Tenorio.

¿Y SE RESPIRA MEJOR?

Portillo es como una *dj* de la interpretación. Imagínala: agita los brazos desde la cabina de *El chiringuito* en televisión, mientras en un plato tiene a la Virgen María y en el otro una versión iconoclasta del *Don Juan Tenorio* de Zorrilla, con José Luis García Pérez al frente del elenco. Otro follón, esta vez como directora. "No se imagina qué locura. Estoy muy contenta, pero ¡son quince actores!"

– **¿Nunca había tenido un reparto tan grande?**

– Hasta ahora el más numeroso había sido de seis.

Es un espectáculo costoso y difícil de mover. Resulta casi increíble que podamos sacar de gira a quince actores y seis técnicos, con sus correspondientes seguridades sociales, dietas, sueldos, etc. Supone un caché elevadísimo.

LA MIRADA DE...

Se trata de una coproducción del Teatro Calderón de Valladolid y la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Su apoyo permitirá sacar la obra de gira, tras las funciones de enero y febrero en el Pavón de Madrid. "Una gira un tanto atípica, porque no podemos hacer fechas únicas. Soy consciente", apunta Portillo con media sonrisa, "de que probablemente no gane un duro. Tampoco gané nada con *La avería*, pero al menos tenía un caché asequible. La confianza que mucha gente ha depositado en el espectáculo me produce un pánico añadido".

A pesar del pánico, se nota que a Portillo le van los fregados. Este consiste en dinamitar el condescendiente concepto que nuestra sociedad tiene de Don Juan, "un personaje que no es solo un icono, sino alguien real, alguien que te encuentras por la calle. Para mí representa un montón de ideas obsoletas que ya no deberían existir", concluye la directora, que estrenó el espectáculo en Valladolid (donde probablemente más veces se ha representado), en el año del 150 aniversario del Teatro Calderón. ¿Valentía o temeridad?

– Fue un acto de valentía de José María Viteri, director artístico del teatro. Yo le propuse mi *Don Juan* con la esperanza de que me comprara un par de funciones en algún momento. Y él, en cambio, decidió estrenarlo.

LA EXTRAÑA PAREJA

– **Tenorio y la Virgen María. Menuda pareja.**

– [Ríe con pillería]. La verdad es que sí.

– **Dos personajes opuestos y siempre una mirada distinta. A usted, ¿le inculcó alguien la inquietud o venía así de fábrica?**



LA MIRADA DE...

– Necesito superar límites y salir de mi franja de comodidad, de seguridad. Me pasa desde niña. Cuando hay aspectos del trabajo que yo dominas, podrías quedarte ahí y volverte *Apalanquéitor*. Yo no sirvo para eso. Y luego, claro, me he ido cruzando en mi carrera con personas que me han exigido cada vez más y me han enseñado que el teatro nunca es un lugar de comodidad. Jorge Lavelli, por ejemplo, me decía: “Tú no puedes hacer cualquier cosa. Tienes un compromiso con la cultura de tu país”.

– **Usted que ha sido Hamlet y Segismundo, ¿no se planteó encarnar también a Tenorio?**

– No. Lo detesto. Se ha creado una especie de leyenda que me asocia sistemáticamente con personajes masculinos, pero el Hamlet que yo hacía era en realidad una mujer, y el inquisidor de *Alatriste*, un papelito pequeño. No es que vaya a especializarme en papeles de hombre. Simplemente hago papeles que me gustan.

– **Si es detestable, ¿dónde está el atractivo de Don Juan?**

– Todos sentimos atracción por la transgresión. Entiendo el vértigo que produce Don Juan, pero me inquieta que nunca se le haya visto como lo que es, un asesino, un violador y un maltratador, sino como un valiente galán que hace siempre lo que le da la gana.

– **Un espíritu libre.**

– Exacto. Y no [rotunda]. Ya está bien. Este tipo no respeta nada. Solo le salva que no miente sobre sí mismo. No niega lo que es.

– **¿No redime al personaje canalla el amor verdadero? O más bien, el enamoramiento.**

– El amor no te salva de nada. Nosotros no le perdonamos.

REBOBINANDO

– **Allá por 1985, recién salida de la Resad, debutó en las ‘Bodas de sangre’ de José Luis Gómez. ¿Fue un golpe de suerte?**

– Fue empeño de mi maestro Pepe Estruch, que me empujó a hacer la prueba. Gómez solo quería alumnas suyas, porque sabía que su gente trabajaba bien el verso. Sin embargo, yo estaba más pendiente de un personaje maravilloso que me iban a dar en la función de final de curso.

– **Que era...**

– *El rey Juan*, de Shakespeare.

– **Bah, un autor menor.**

– [Ríe.] El caso es que me cogieron para el papel y estuve de gira por el mundo entero con la compañía de José Luis Gómez. Con solo veinte años y a punto de casarme.

– **¡No me diga!**

– Tenía mi novio, mi casa y mi boda a la vista. Pero a la vuelta de la gira, después de ver tanto mundo, ya no quería casarme.

– **¿Y se canceló todo?**

– Sí. Cerré una puerta y se abrió otra que ahí sigue, de par en par.

– **Una reseña de su Hamlet se titulaba: “Santa Blanca Portillo sube a los cielos”. ¿Los halagos le incomodan?**

– Me dan pudor. De verdad que no creo que sea para tanto. Mi sensación es que yo cojo mi pico y mi pala y trabajo. Me cuesta valorar los elogios.

– **¿Qué crítica negativa le ha hecho más daño?**

– Tuve una por mi papel en *El matrimonio de Boston* que me dolió. Me re-

prochaban que venía de la televisión y que este tipo de intérpretes no valen para el teatro, cuando yo de donde vengo y de donde nunca he salido es del teatro, desde los veinte años. Me dolieron la des-

EL VERDADERO DON JUAN

«Entiendo el vértigo que produce Don Juan, pero me inquieta que nunca se le haya visto como lo que es, un asesino, un violador y un maltratador»

información y el clasismo estúpido que distingue entre actores de un medio y de otro.

– **¿Qué directores le han influido más y por qué?**

– Debo mencionar tres al menos. José Luis Gómez me abrió las puertas al trabajo con la palabra y al rigor en la expresión.

LANZARSE AL VACÍO

«Tenía mi novio, mi casa y mi boda a la vista. Pero a la vuelta de la gira, después de ver tanto mundo, ya no quería casarme»

Después con Jorge Lavelli descubrí que el teatro es una lectura de la realidad, pero con vida propia. Él no hace teatro para imitar a la vida, sino para inventar una vida nueva. Aquello me cambió. Y luego llegó Pandur. Con él descubrí a alguien que prepara el montaje a tu

CREER EN LO QUE SE HACE

«Siempre he elegido solo aquello en lo que creía. La única vez que hice algo sin creérmelo lo pasé tan mal que casi monto un bar en Palencia»

lado: dos creadores a la misma altura para construir un mundo juntos.

– **Antes decía que Lavelli le hizo ver la responsabilidad del actor de “contribuir”.**

– Yo voy al teatro a que me cuenten una historia

que me descubra algo que no sé o que me haga pensar sobre mi vida. Mi obligación es descubrir gente en movimiento en mi país, juntarme con ellos y darle al espectador la posibilidad de abrir su corazón y su mente. No se trata de pasar un buen rato. O no solo.

Y VENGA PREMIOS

En 1997, Blanca Portillo recibió su primer galardón, el Ojo Crítico de Radio Nacional. Desde entonces el goteo ha sido incesante: varios premios Max, Premio Nacional de Teatro, Premio de Interpretación en Cannes, Concha de Plata en San Sebastián...

– **Le lloverán ofertas.**

– No se equivoque. Le digo lo de antes: no es para tanto.

– **¿Qué criterio manda al escoger un guion o un texto?**

– Ya hemos hablado antes del rigor y de lo que aprendí de mis maestros. Siempre he elegido solo aquello en lo que creía, incluso cuando no podía permitírmelo porque me hacía mucha falta trabajar. La única vez que hice algo sin creérmelo lo pasé tan mal que casi monto un bar en Palencia.

– **¿Literalmente?**

– Es un decir. Pero de verdad que sentí ganas de dejarlo todo.

– **¿A qué le suena esto: “Gonzalo, ten cuidado, que a ti te lía hasta la abeja**

Maya”?

– Gonzalo y Carlota eran una pareja maravillosa. Y los guiones de *Siete vidas*, fantásticos. Nadie imaginaba lo que aquello daría de sí. De hecho, la primera temporada no fue para tirar cohetes, pero

porque la audiencia no estaba acostumbrada al formato *sitcom*, al público en directo...

– **¿De nuevo la risa inteligente?**

– Leyendo los guiones, te das cuenta de la inteligencia con que estaban escritos y de lo reales que eran los personajes. No eran fantoches. Si serían buenos los guiones, que la gente te paraba por la calle para que hablaras como los personajes. “A ver, dime algo”. A mí, que no tengo ni puñetera gracia.

– **Terminemos. Si fuera ministra, ¿qué haría para salvar el teatro?**

– Ser ministro de Cultura no garantiza que puedas salvar casi nada. Crearía el caldo de cultivo para una regeneración real y natural que trajera nuevos creadores: posibilidades de espacios, educación del espectador, revalorización de la cultura. Pero sin intervencionismo. De todos modos, no me gustan ni la política ni los políticos. Trabajé en un lugar público y allí descubrí cosas que jamás podría sostener.

Mientras se fotografía, la actriz confiesa que, cuando un montaje no le deja dormir, su viejo maestro Pepe Estruch se le aparece en sueños para darle consejos. “Además tengo esto”, dice señalándose un gran anillo en el dedo, “es cuarzo citrino y sirve para tomar buenas decisiones”. Un regalo de Agustí Villaronga. Por fin dejamos que vuelva a sus ensayos del nuevo *Tenorio* con sus quince actores. Guarda las gafas de pasta y vuelve a ponerse las de espejo que traía cuando nos citamos y que tan bien le cuadran con la chaqueta de cuero. Y en un santiamén ya está a la vuelta de la esquina, como Michael Palin, el Python viajero. Como los buenos exploradores.

LA MIRADA DE...

Portillo por dentro y por fuera

- **Se crió en el barrio madrileño de...** Chamberí.
- **De niña quería ser...** No tenía ni idea. Quería contar historias.
- **Estudió en...** el colegio Fernando el Católico, como Juan Mayorga. A un paso de la Abadía.
- **Tuvo su primer amor...** a los 13, era el más guapo del colegio. Hoy es juez. Sí, le seguí la pista.
- **Su plato favorito es...** el cocido. Y me sale muy bien.
- **Es colchonera (del Atleti) y le gusta el**

fútbol porque... es una batalla estratégica maravillosa que une a miles de personas en un campo.
 ■ **Su recóndito secreto no es “fui fan de El Puma” sino...** De niña era muy creyente e iba mucho a misa. Con el tiempo caí en la cuenta de que ese discurso y esa iconografía, si están bien hechos, son un pedazo de función. Pero la primera vez que confesé actos impuros a un sacerdote en el confesionario y me insultó llamándome lo que me llamó, se me cayó el mito y jamás volví por allí.



NURIA DUFOUR

Jordi Mollà, el actor que probablemente más puentes haya cruzado, nos espera en una cálida y protegida terraza al abrigo del frío atezador de este Madrid invernal. Han sido muchos los miles de kilómetros que ha recorrido desde que en 2001 debutara en el cine norteamericano con un destacado personaje en *Blow* (Ted Demme), película en la que compartía cartel con Penélope Cruz y Johnny Depp y en la que interpretaría el primero de una nómina de hispanos: Diego Delgado. Aquella colaboración surgió como surgen tantas cosas: “Paradójicamente”. En un viaje inesperado a Nueva York, su primera vez en EE UU, coincidió con las pruebas de reparto que estaba realizando la directora de *casting* Avy Kaufman. La separata apenas tenía tres frases: “Buenos días. ¿Cómo le va? Ya se puede usted ir”. Pero Mollà (Barcelona, 1968) se las ingenió para hacerse con el guion y preparar otro personaje con más texto. “Me presenté a la prueba acojonado y funcionó. Sin esos miedos sería un actor más banal. No digo que haya que tener miedo. Yo lo tengo, es mi naturaleza”.

Camino a Los Ángeles tuvo náuseas durante todo el trayecto. “Pensaba, ¿cómo puede ser que, en lugar de dar brincos de alegría, esté vomitando bilis de angustia y nervios? Imagino que eso es lo que también me hace ser un actor de verdad...”. Desde entonces ha saltado a uno y otro lado del globo para participar en más de una veintena de títulos. La penúltima aventura, *Criminal*, le reunió en Londres junto a Tommy Lee Jones, Gary Oldman y Kevin Costner. La siguiente quizá sea en España, pero apenas da pistas, salvo que está en fase de financiación. Entre medias, va-

JORDI MOLLÀ

«Actuar me sale de una manera natural»

Su hoja de ruta suma paradas en Londres, Roma, Atlanta, París, Hungría, San Francisco o México. Y eso, sin abandonar la pintura y la escritura, sus antídotos a la soledad en los rodajes

CRUZANDO PUENTES

rias producciones pendientes de estreno, todas internacionales. Tiene buen oído para los idiomas. Tan pronto rueda en inglés como en francés, italiano, castellano o catalán.

– **Se considera actor por encima de todo. ¿Es interpretando donde encuentra mayor satisfacción?**

– Sí, pero cuando digo que me considero actor por delante de todo es porque también soy actor cuando pinto, escribo o dirijo. Todo es parte de una actuación y me gusta combinarlo.

Rodando en París a mediados de los noventa, Mollà escribe su primera novela, *Las primeras veces* (la segunda, *Agua estancada*, un par de años más tarde; también ha firmado guiones y piezas teatrales), y

SABER DECIR NO

«Lo paso fatal cuando digo que no a un trabajo, me entra un terror bestial. Hay decisiones que me han costado mucho»

comienza a coger el pincel. “Pintar es como tener un amigo. Escribir, también. Tenía terror al vacío de no hacer nada y me inventé amigos. El día que no rodaba, desayunaba, escribía un rato, comía, me echaba la siesta, pintaba, me daba un paseo, cenaba y a dormir”.

– **Bigas Luna fue decisivo en su carrera. En 1992 iniciaría su colaboración con él en ‘Jamón, jamón’.**

– Bigas es el causante de muchas cosas en mi vida. Profesionales y personales. Era un filósofo, un pensador, un sociólogo, un antropólogo, un escritor, un director de cine... realmente documentado. Hablaría de

él durante horas. Me enseñó lo que es importante y lo que no como actor. Sabía y podía reírse de sí mismo, de sus propias películas. Tenía razón. Yo también creo que es

fundamental aprender a no tomarse muy en serio.

Repetiría con el director catalán en otras dos producciones, *Son de mar* y *Volavérunt*. Mollà nos recomienda no dejar de ver el “precioso” documental *El buen anfitrión*, que sobre Luna ha producido TVE en el primer aniversario de su muerte, y en el que el actor participa.

– **Acaba de ser fichado para encarnar a otro villano en la película de Marvel ‘Ant-Man’. ¿La industria norteamericana tiende a recluir al actor latino en un arco reducido de personajes?**

– Así es. El americano ve al latino en el cine como un sirviente o un traficante. Para ellos somos inmigrantes con vidas difíciles. Son esos más o menos el tipo de papeles que nos pueden dar. Pero lo mismo ocurre en otros lugares. Si aquí pones un personaje italiano en un guion, estaría estereotipado. Lo contrario no funcionaría.

– **A la hora de aceptar un personaje, ¿suele ser escrupuloso?**

– Lo paso fatal cuando digo que no, me entra un terror bestial. Hay decisiones que me han costado mucho. Juega la intuición y que tienes que pagar el alquiler. He aprendido a pensar: esto es un arte, pero también la manera de ganarte la vida.

– **Algunos actores dicen que actuar tiene un valor terapéutico. ¿A usted le**

SABER MIRAR Y VER

«Tengo gran capacidad de observación. Me puedo sentar aquí, mirar los árboles y verlos. Creo que es importantísimo mirar y ver»

ha ahorrado muchas horas de diván?

– No tantas. Actuar me sale de una manera natural. Debes tener una buena escucha para entender al personaje y poder transmitirlo en la pantalla. Cada día que más sé de esto, más me cuesta explicarlo. Lo cierto es que después de veintitantos años de experiencia, querría ser capaz de conseguir mejor resultado con menos esfuerzo.

– **En su carrera hay pocos títulos televisivos, un capítulo de ‘C.S.I. Miami’ entre ellos. Le ofrecieron en 2009 participar en la última temporada de ‘Perdidos’ y rechazó la oferta.**

– En aquel momento, irme a Hawai siete meses no era lo que quería hacer. ¿Cómo alguien es capaz de rechazar una propuesta como aquella?, debieron de pensar algunos fanáticos de *Lost* porque se dijeron verdaderas animaladas en las redes. Llegaron a escribir que querían cortarme la cabeza, meterla en un palo y que los cuervos me comieran los ojos. La gente proyecta sobre mí sus ilusiones y yo no estoy aquí para satisfacer a nadie.

– **Dirigió su primer cortometraje, ‘Walter Peralta’, en 1993, y en su primer largo, ‘No somos nadie’ (2002), se dirige a sí mismo. ¿Fue una decisión suya?**

– Pensé en varios actores para interpretar ese papel, pero el productor, Andrés

Vicente Gómez, un tipo muy listo, me dijo: “Estamos buscando a un actor que eres tú”. Tenía razón y ahí me cazó. Tampoco me costó mucho salir y entrar en el personaje. Fue más duro realizarla. Era una película muy complicada con muchas localizaciones, efectos y extras, pero aprendí muchísimo.

– **Como actor suele decir que no le gusta hacer muchas tomas. ¿Como director tampoco?**

– ¿Para qué? Si lo tienes, lo tienes. A veces los directores empiezan a rayarse con algo y ya no ven nada.

– **En más de una entrevista ha mostrado su fascinación por Dalí. Ha estado a punto de interpretar al artista catalán en dos ocasiones.**

– Dalí era varios personajes, con una mente brillante, de una complejidad increíble. Incluso en su última entrevista, saliendo de un hospital intubado y con un párkinson de la hostia, seguía siendo Dalí. Me encantaría interpretarlo en su última etapa.

– **En Barcelona rodó ‘Una pistola en cada mano’ (Cesc Gay, 2012), su trabajo más reciente aquí. ¿Sigue siendo un lugar de referencia para usted?**

– Sí, por cuestiones muy íntimas. Barcelona tiene algo inspirador, pero no te puedes alimentar de tu pasado. Volver allí intentando buscar lo que una vez viste y encontraste... puede no servir. Tal vez descubras la manera de resucitar un espíritu que tenías hace veinte años, pero igual descubres que eso ya no es tu vida, lo que sería duro de aceptar.

– **Alguien con tantos intereses creativos, ¿puede disfrutar con la sensación de no hacer nada?**

– Tengo gran capacidad de observación. Me puedo sentar aquí tranquilamente, mirar los árboles y verlos. Creo que es importantísimo mirar y ver.



SANTI BURGOS

CRUZANDO PUENTES

|| CARMEN RUIZ ||

«Soy un poco kamikaze»

Madrileña de pura cepa. No le tembló el pulso cuando se pasó directamente y sin red de Telefónica a la actuación. Por eso hoy vive ansiosa de retos artísticos

ANTONIO FRAGUAS

Cuando habla, sus manos se mueven con la elegancia y precisión de los pasos de una bailarina. No en vano, su cuerpo lleva encima miles de horas de clases de danza. Y de muchas cosas más: esgrima, técnica vocal, corporal... Está sentada en la cafetería de una sala de teatro alternativa, Nave 73, en el populoso distrito de Arganzuela, su barrio de toda la vida. Este es su ambiente por partida doble.

Hemos mencionado la elegancia de una bailarina, pero podíamos haber enunciado la de un gato, porque Carmen Ruiz (Madrid, 1974) es "gata, pero gata de verdad": hija y nieta de madrileños. Su gran referente vital es su abuela materna, Manolita López: "Una mujer de las de antes, valiente y luchadora, de las de sacar a la familia adelante".

Esta actriz no proviene de un linaje de artistas. Su madre fue peluquera y su padre, pintor de brocha gorda. Ambos están jubilados. De Manolita ha heredado la osadía, porque Ruiz hizo la FP de administrativo y módulos de informática, trabajó siete años en Telefónica y, cuando por fin la hicieron fija, dejó ese puesto seguro para finiquitar su formación como actriz: "Salté sin red, y gracias a eso, tomar otras decisiones ha sido más fácil".

Lleva más de una treintena de trabajos en teatro, cine

HUMOR CON SENTIDO



ENRIQUE CIDONCHA

y televisión. Imposible olvidarla como Julia en *Mujeres* (2006) o Toribia en *Mortadelo y Filemón* (2008); y más recientemente como Eli en *Con el culo al aire* (2012-2014) o Inés en el clásico *Las dos bandoleras*. Pero no baja la guardia y no deja de pergeñar nuevos proyectos. "Nadie tiene el futuro asegurado. Quien piense lo contrario no sabe en qué mundo vive", asevera, ejecutando un leve tirabuzón con el dedo índice.

– **¿Qué le dijeron sus padres cuando a los veintitantos años deja usted un trabajo fijo en una gran empresa? ¿No se subían por las paredes?**

– Lo único que me advirtieron fue: "Vete en buenas condiciones de Telefónica, porque nosotros no te podemos ayudar". Jamás me han dicho "estás loca" o "dónde vas". Y ahora que trabajo mucho están encantados. Imagínate. Tienen mucha sensibilidad, aunque no tengan vocación artística. Mi hermano también. Es un *crack*: producía música electrónica y construye motos clásicas.

– **¿Pero no vieron venir su inclinación desde niña?**

– Es que mi vocación fue tardía. Además, tengo bastante sentido del ridículo y no me gusta ser el centro de atención. Hasta los 24 no decidí terminar mi formación en Arte Dramático y dedicarme a esto.

– **¿En qué momento se dio cuenta de que iba a vivir de esto?**

– Cuando hice la obra *La cantante calva*, con Yllana, y la serie *Mujeres*, con Félix Sabroso y Dunia Ayaso. No pensé lo de "voy a vivir de esto", porque eso nunca se sabe. Tengo los pies en la tierra. Pero sí me dije: "Me lo tengo que currar de verdad porque esto me gusta mucho y siempre un trabajo llama a

otro. Es una siembra constante". Me acostaba por la noche diciendo: "¡He trabajado en lo que más me gusta!".

– **¿Y continúa sintiéndose así?**

– Me sigue emocionando mucho. Mi padre me comentó un día: "Hagas lo

ESPIRITU LIMPIO

«No puedo perder esa niña interior que tengo, por la que me gusta tanto ser actriz. Gracias a ella no parece que tenga 40 años. ¡Y los tengo!»

que hagas, tienes que ser humilde y sencilla, hacer con cariño tu trabajo, como si es pintar una pared o tapar un zócalo". Si me faltaran la pasión y las ganas, si se me pasaran los nervios, si este oficio se convirtiera en algo mecánico... me ocuparía. Tengo claro que no puedo perder esa niña interior que tengo, por la que me gusta tanto ser actriz. Por esa niña interior la gente me dice que no parece que tenga 40 años. ¡Y los tengo!

– **¿Qué más le dice la gente?**

– De todo. La fama me parece de ciencia ficción. En realidad, en cuanto empiezas a salir en televisión, la vida te cambia de un día para otro. Eso una no lo termina de asimilar. Soy paciente y tengo buen talante. Pero es cierto que resulta un poco

SER FAMOSO

«La fama me parece de ciencia ficción. En cuanto empiezas a salir en televisión, la vida te cambia de un día para otro»

raro, por ejemplo, tener un club de fans.

– **Aunque no asuma eso de ser conocida, sí se presta a campañas solidarias...**

– Hombre, ya que eres famoso, igual que te paran para hacerte una foto, pues que vean lo que ocurre con

la violencia de género o el IVA. Que sirva de algo ser popular.

– **Es usted muy amiga de Elvira Lindo. No me diga que también escribe...**

– Qué maja Elvira. Sí, escribo algunas cosillas, pero me da mucha vergüenza.

– **¿Dramaturgia, relatos?**

– Mis tontunas.

– **Eso es que son poemas y no me lo quiere decir.**

– Soy un poco poeta. Mi referente es Gloria Fuertes. Y últimamente me he vuelto a enfrentar al

folio en blanco. Ahora estoy leyendo un libro que me recomendaron, *El camino del artista*, de Julia Cameron. ¡Te obliga a escribir todas las mañanas tres páginas!

– **Se lo sigue currando mucho para continuar aprendiendo.**

– Me he formado en diferentes métodos porque me gusta elegir de todo. No quiero quedarme anclada. Los personajes que más me gustan son los que menos tienen que ver conmigo. Soy un poco kamikaze. No hay un solo método válido, cada actor debe escoger el suyo. Hay cosas de Cristina Rota que me sirven a día de hoy, y de Fernando Piernas, José Carlos Plaza, Roberto Cerdá... También de Dunia Ayaso: me ayudó muchísimo porque, con todo el amor que ella tenía para decirte las cosas, te enfrentaba

a tus miedos y te daba seguridad. De cada uno he ido haciendo mi propio método. Y cada vez me da menos miedo equivocarme. Puede sonar a topicazo, pero equivocarse es maravilloso para evolucionar.

– **¿Qué opina cuando un productor ve a un joven muy guapo por la calle y le da un papel protagonista?**

– Hay gente que, sin ser intérprete, tiene mucho talento; pero yo creo que un actor tiene que estar en continua

HUMOR CON SENTIDO

formación y reciclaje, a no ser que siempre te llamen para lo mismo. Mi sueño sería que me llamaran para un montón de cosas diferentes que no tuvieran nada que ver conmigo.

– **¿El personaje de sus sueños ya lo ha interpretado?**

– Tengo muchos papeles de mis sueños. A veces me preguntan qué es el éxito para mí. Pues trabajar siempre como actriz. Y si puede ser, que me vayan proponiendo retos, cosas complicadas que a priori parezca que yo no pueda hacer. Que no me pongan etiquetas, porque yo no me las pongo. Sé cómo soy, sé cómo es mi físico y que tengo vis cómica, pero también puedo hacer un drama o un personaje más oscuro. Aunque está muy bien descubrir gente, en esta profesión hay demasiadas personas con un bagaje maravilloso y sin trabajar.

– **¿Por qué se encasilla a los actores cómicos?**

– La comedia no está tan valorada como un buen drama. A veces parece un subgénero, cuando en realidad el humor es algo muy serio y hacer reír es muy complicado. Un actor de comedia puede hacer perfectamente un papel dramático.

– **¿Y quién ha confiado en usted, desafiando las etiquetas?**

– Carme Portaceli. Nunca pensé que, si hacía un clásico, fuesen a proponerme que encarnase a la dama. Creía que me ofrecerían a la criada. En *Bandoleras* soy la dama y, además, lucho con espadas. ¡Y soy la guapa! Ella ha visto en mí cosas que otros no. Félix Sabroso y Dunia Ayaso apostaron mucho por mí en *Mujeres*: parece que en la cadena no me querían porque no era muy conocida ni muy guapa...

– **Eso de que no es guapa...**

– ¡Es que lo de la belleza es tan subjetivo! Hay unos cánones, vale, pero hay que romper eso ya...

TAMAR NOVAS

ENRIQUE CIDONCHA



ALGO PERSONAL

- **Un motivo para levantarse.** Ver a mis amigos
- **Una historia por ser contada.** Si la tuviera, lo habría hecho
- **Algo en lo que creer.** Que todo tiene un sentido
- **Un papel perfecto.** El próximo

FRANCISCO PASTOR

Cuanto guarda de natural en el gesto lo conserva, de prudente, en el verbo; y aunque sostiene un discurso, huye de la palabra política como de un depredador. “El debate partidista me provoca pereza; una pereza provocada desde el poder”, anota Tamar Novas. A juzgar por el generoso currículum que ha amalgamado a los 28 años, no parece que cuente con más alergias que esa. Alternan las grandes producciones de cine con las pequeñas, al tiempo que ejerce el teatro, indistintamente, en el Centro Dramático Nacional o en la recogidísima Casa de la Portera.

El azar le llevó a conocer, de niño, al José Luis Cuerda de *La lengua de*

REPARTO DE LUJO

«Los rodajes son para dejar a un lado los brillos individuales»

Malabarista de los tiempos y equilibrista de las trayectorias curvas. De la tradición gallega de contar historias. Adicto al aprendizaje, sentado en el pupitre o frente a la cámara

las mariposas (1999). Mientras elegía una carrera universitaria se vio envuelto por el *Mar adentro* (2004) de Alejandro Amenábar; y de él se marchó con un Goya a mejor actor revelación. De postre, a punto de licenciarse en Comunicación Audiovisual, se llevó *Los abrazos rotos* (2009) que le había dispuesto Pedro Almodóvar. “Son anécdotas. Cuando acaban los grandes rodajes vuelvo a la escuela para seguir formándome, como no dejo de decir que sí a todo lo que venga después”, repasa este compostelano que, afincado en Madrid, sueña con Nueva York. Y que rueda ahora mismo en Bilbao *Un otoño sin Berlín*, de la debutante Lara Izagirre, junto a Irene Escolar.

– **¿Aprendía en clase lo que luego le desmentían los rodajes?**

– El entorno que he encontrado en la universidad o en las escuelas de interpretación es muy diferente a lo que he vivido trabajando. Y yo he podido poner a prueba en la práctica lo que me contaban en la teoría, pero aquello fue suerte: siento que la educación tendría que ser así para todos, más natural y cercana a aquello que se muestra en la clase. Recuerdo rodar y encontrar esa sensación de gremio, de compartirme con gente que aprendía según trabajaba.

– **Un Goya, Almodóvar, Amenábar y Cuerda. Ha empezado su carrera donde muchos querían terminarla.**

– Sin embargo, yo siento que mi progresión ha sido de lo más normal. Siempre he visto el componente del azar no solo en mí, sino en las personas que me han rodeado. Si cada papel era excepcional era porque no tenía por qué haber más después. Recuerdo *Mar adentro* como una montaña rusa, pero me lo tomaba con naturalidad; básica-

mente, porque no tenía nada con lo que compararlo. Esta es una carrera de fondo y todo lo que resulta llamativo, como ganar un premio o trabajar con un director concreto, es una consecuencia más del trabajo.

– **¿Con qué soñaba entonces y con qué sueña ahora?**

– Durante mi primer rodaje ni siquiera pensaba que alguien pudiera ganarse la vida actuando. Hará diez años, sí soñaba que tendría un oficio y que contaría con el respeto de mis compañeros. Los premios me dieron ánimo, pero también responsabilidad: la de no dejarme, seguir aprendiendo y encontrar herramientas nuevas. Me siento un intérprete porque estoy trabajando, y hace diez años no me imaginaba aquí. Ahora sueño con hacer las cosas mejor cada día. Y acabar en un lugar que no imagino hoy, claro.

– **Sus papeles más recordados ocuparon partes pequeñas del guion. ¿Tienen los personajes de reparto una técnica concreta?**

– Hay papeles pequeños que se llevan una película. Lo ideal es ver una obra y que todo esté en consonancia, al servicio de contar algo en común. Los rodajes son para dejar a un lado los brillos individuales. Formamos parte de un engranaje y lo primero, cuando me estudio un guion, es saber qué parte soy de él. Intento encontrar, desde la humildad, qué nota tengo que dar en la sinfonía. Y no toco más que esa nota.

– **¿Se conoce mejor o mismo desde la interpretación?**

– Me gusta usarme para trabajar. Intento que cada experiencia me sirva para curiosear y aprender sobre cosas que, de otra manera, no aparecerían en mi vida. Actuar me ayuda a conocer otras rutinas y formas

de pensar. Hago preguntas a la historia y a mis compañeros e intento que afloren partes de mí mismo que ignoro hasta entonces. No sé qué me va a pasar delante de un toro si no me pongo delante de uno, y esta profesión me obliga a situarme en el primer plano.

– **¿Y qué ha aprendido sobre usted, entonces?**

– Que me encantan los actores y me encanta compartir mi vida con ellos. Me gusta pensar que el primer intérprete que conocí fue Fernando Fernán Gómez, al igual que uno de los mejores recuerdos que guardo de llegar a Madrid fue pasear por la ciudad con Joan Dalmau, al que había conocido en *Mar adentro*. Recitaba poemas y me hablaba de sus vivencias. Fue un regalo. Me atrae la gente que quiere narrar historias: imagino que será por la tradición de contarlas que hay en Galicia, donde, por cierto, hay mucho talento a este respecto.

– **Cuénteme cómo es un día de su vida cuando está rodando y otro cuando no lo está.**

– Si estoy dos meses o tres concentrado en un proyecto, es difícil que piense en otra cosa. Me voy a la cama soñando con lo que voy a grabar al día siguiente. Ahora, rodando *Un otoño sin Berlín*, hasta me estoy involucrando en el guion. Luego puedo estar medio año de secano, pero ese cambio es parte del oficio y creo que nos tiene que gustar. Voy a seminarios para seguir aprendiendo. Siento la escuela de Juan Carlos Corazza y Manuel Morón como mi casa: vuelvo a ella cuando puedo. También retomo el piano o intento viajar. Por suerte, he elegido un nivel de vida que me permite mantenerme aunque no trabaje durante un tiempo.

– **Dado que lo conoce**

REPARTO DE LUJO

bien, ¿cómo ve hoy el cine español?

– Los profesionales de nuestro cine están completamente en forma, pero faltan ganas de convertirlo en un elemento cultural fuerte. Ni de lejos recibimos el mismo tratamiento que en Francia. Pero, ¿quién es el cine español? Entiendo que si alguien invierte su dinero quiera ver resultados y para ello están las grandes producciones, que nos dan vida y contribuyen a que la gente tenga trabajo. También creo que debería haber sitio para todos, y aquí la industria mediana dejó de existir hace un tiempo.

– **Quizá nos hemos acostumbrado a reírnos de cosas de las que no deberíamos reír en absoluto.**

– La risa tiene poco que ver con tomarse las cosas con humor, sino que está más relacionada con el miedo. Me acuerdo de aquellos meses, con mis compañeros, eligiendo un porvenir a los 18 años: pensábamos que, si estudiábamos, tendríamos vidas prósperas. Y resultó ser mentira. Estando así las cosas, entiendo que mucha gente se pregunte por qué alguien querría ser actor.

– **¿Es justa esta industria?**

– Imagino que todo lo justo que puede ser una industria. ¿Son justos los premios? Son una expresión concreta sobre una serie de parámetros. Todas las personas que están ejerciendo esta profesión merecen mi respeto, ya que si están ahí es por algún motivo. Espero que sirvan de estímulo a quienes quieren llegar a eso. Hay otras realidades más tristes, como la cantidad de grandes talentos que no pueden vivir de su trabajo; como no estamos encauzando, de ninguna manera, el volumen de gente que quiere entrar aquí.

EDUARDO VALLEJO

El bailarín se sienta sobre un minúsculo taburete e invita al periodista a hacer lo propio en un mullido sofá blanco junto a él. Y en el gesto hay algo revelador, casi metafórico. Como si este fuera espectador y aquel cumpliera con su desafío diario a la gravedad. Durante la charla todos sus movimientos son armónicos. Para él la danza es su aliento, y el equilibrio corporal, su horizonte invisible. Incluso sentado.

Mientras, Alhambra (solo ocho meses de vida de can) escucha atenta cómo su predecesora fue el único mejor amigo del hombre en traspasar las puertas del Teatro Real de Madrid. “Se llamaba Polka. Me negué a dar la rueda de prensa si no la dejaban entrar. Al final pasó en mis brazos”. La charla se enreda y Alhambra, aburrida y sin esperanza de premio, decide sestear sobre la alfombra.

El Víctor Ullate Ballet atesora prestigio dentro y fuera de España, pero su director se lamenta de la lucha que supone mantener una compañía: “La danza apenas suscita interés en las autoridades, especialmente en nuestro país”.

— ¿Qué pasa en nuestro país?

— Fuera de nuestras fronteras la danza tiene mayor presencia que en España. Es innegable que aquí hay un público maravilloso y variado, el público del ballet blanco que llena los teatros de la Gran Vía para ver compañías rusas, por cierto con una calidad media bastante baja, pero también el que agota las localidades para danza neoclásica como la nuestra. Sin embargo, todo esto no motiva a nuestros políticos y es muy raro ver a alguno en un espectáculo de danza. El Gobierno nos tiene olvidados.

— ¿Qué diferencia ‘El amor brujo’ que acaban de representar en el Teatro

¡ VÍCTOR ULLATE ¡ «Bailarán completo es el virtuoso que levanta al público del asiento»

Figura internacional del ballet clásico y coreógrafo innovador, el maestro de bailarines hace balance después de sesenta años dedicados al baile

Real del de su estreno en 1994?

— El esqueleto es el mismo, pero hay mayor elaboración. El viaje de la protagonista al más allá está ahora teñido con la música *dark ambient* de In Slaughter Natives. Y por supuesto es determinante Estrella Morente con su voz y su música.

— No debe de ser fácil coreografiar a una cantante.

— Enseñarla a moverse por el escenario, hacer gestos o expresarse con los brazos fue muy constructivo para los dos.

— ¿Qué es lo que más le ilusiona de entre lo que le bulle en la cabeza?

— He vivido demasiada angustia por no saber cómo iba a costear mis proyectos. El montaje de *El amor brujo* nos ha dejado tambaleando económicamente. En cambio, en lo artístico, la

compañía está en plena explosión creativa. Tras haber dado mi vida a la danza y haber tenido muchos problemas de salud, ha llegado el momento de frenar. Debo dejar a un lado la impaciencia y pensar que la vida dura dos días.

UN MAÑICO EN LA CORTE DE BÉJART

Víctor Ullate vino al mundo en Zaragoza en 1947 y cuesta imaginar cómo un mañico de una familia de clase media pudo abrirse camino en la danza clásica en la España de aquellos años. Su historia no anda lejos de la de Billy Elliot.

— Habrá visto la película. ¿Fue como él?

— En muchos aspectos. Como él, tenía muy claro que quería bailar, y como él tuve que soportar muchas críticas. Por ejemplo, mi padri-

no me decía que no anduviera así [Ullate pone los pies en primeras], que eso era de maricas. Esa mentalidad puede machacar a un niño de siete años.

— ¿Cómo se enganchó al ballet y no a las jotas?

— Me pasaba el día taceando e imitando a Antonio el bailarín. A los seis años improvisaba el zapateado de Sarasate. Me convertí en un folclórico. Mi padre quiso saber si tenía madera y me llevó a una escuela... ¡de jotas! [entre risas]. Como en Zaragoza no había escuela de flamenco, terminé en la de ballet clásico de María de Ávila.

— Pero acabó zapateando.

— Sí, con María hacíamos escuela bolera y en una de sus giras Antonio me vio y me contrató. No tenía posibilidad de estudiar fuera, así que aquella era mi gran



JAVIER DEL REAL

Víctor Ullate abraza a Estrella Morente en la presentación de ‘El amor brujo’

oportunidad. Pude viajar y estuve en la escuela del Royal Ballet de Londres; en la Ópera de Copenhague con Vera Volkova; en el New York City Ballet con Balanchine, John Taras y Natalia Makarova...

— ¿Y cómo dio el salto al Ballet del Siglo XX de Maurice Béjart?

— Sabía que estaba en Madrid e iba a contratar a españoles, pero no que solo quería figurantes para *Bolero*. Sin reparar en la hora, me fui para el Teatro de la Zarzuela y me presenté. “¿Tú sabes qué hora es?”, me dijeron. Eran casi las ocho, la hora de la función. Insistí. En medio de la prueba me ordenó parar y me llevó al escenario con toda la compañía. Allí bailé para ellos, justo antes de subir el telón. Estaba contratado.

La relación duró catorce

años. Al relatar el episodio, Ullate señala un retrato del gran coreógrafo francés. Un hombre de perilla recortada, cabello espeso, oscuro, y grandes ojos azules. Él cambió su rumbo. “De la escuela bolera a la Bacanal de Tannhäuser”, resume el bailarín.

EL BAILARÍN ACTOR

— ¿Qué hace grande a un bailarín?

— Hay bailarines que son ejecutores, máquinas, pero les falta la transmisión. No expresan lo que están haciendo. Si tienes el virtuosismo de la técnica y, además, eres capaz de levantar al espectador de su asiento y hacerle sentir lo que tú sientes, entonces eres un bailarín completo.

— Eso decía Béjart de usted.

— [Sonríe algo azorado]. Yo

tuve la mala y la gran suerte de tener un accidente a los 21 años. El médico me dijo que cojo no me iba a quedar pero que me olvidara de bailar. Se me cayó el mundo encima y lloré mucho. Pero me empeñé en bailar, con muchos problemas y a base de antiinflamatorios o infiltraciones, eso es cierto, pero lo hice. El destino no pudo conmigo.

— ¿Aquello cambió su forma de trabajar?

— Me convertí en un bailarín diferente. Tenía que cuidarme para no hacerme daño y hacerlo de tal modo que el público no notara que tenía dolor. Abordé el trabajo de modo que cada paso, cada movimiento, adquiriera un significado. Me convertí en un actor.

Así lo explica él y así lo describía Jacqueline Cartier, la reputada crítica de

TIEMPO DE DANZA

France-Soir: “Es el bailarín milagroso, el bailarín actor”.

— ¿Con qué papel pasó más nervios en el escenario?

— Siempre he pensado que el esfuerzo de los ensayos debe traducirse en felicidad sobre el escenario, nunca he tenido nervios. He estado expectante, sí; nervioso, nunca. Me transformaba. Muchas veces perdía la noción de lo que hacía, como si hubiera salido de mí mismo.

— ¿Recuerda cuándo vio ‘break dance’ por primera vez y qué fue lo que pensó?

— Recuerdo cuando vi a aquellos chicos haciendo giros increíbles sobre el asfalto de Nueva York. Todo es danza. Hay que apoyar las danzas que nacen en la calle. Para que se haga una idea, uno de mis ídolos ha sido Michael Jackson.

CONTRA VIENTO Y MAREA

Víctor Ullate tiene un aspecto juvenil, pero en los últimos años ha afrontado serios problemas de salud, de los que él habla sin ambages. “Superé dos infartos y cinco años de miedos. En la última operación que me hicieron, a raíz de trombos en el pulmón, me encontraron una mancha. Era benigna, pero corría riesgo de ic-tus. Antes de la operación pensé que debía irme feliz, haciendo recuento de lo bueno”.

Pero despertó. Y cuando lo hizo, algo había cambiado. “Pensé en lo difícil que lo tienen otros. Yo me he entregado a la danza, pero ella me ha devuelto tanto. Trato de inculcarles esto a mis alumnos”.

— ¿Ha volado el tiempo?

— Me sigue pareciendo mentira. Todo ha pasado rapidísimo.

Ponemos fin a la charla, y cuando el bailarín se levanta de su pequeño taburete, a sus pies Alhambra despierta y se despereza.

■ BEATRIZ SANCHÍS ■

«La dirección de actores no me impone, me pone»

Cierra 2014 con estruendo y aporrea la puerta de la renovación: se alinea en la quinta de Nacho Vigalondo, Carlos Vermut o Jorge Dorado. La directora de 'Todos están muertos' cavila nuevas ideas para trascender su ópera prima

JAVIER OLIVARES

Es liviana y discreta, la antítesis de su ruidoso debut en la gran pantalla. *Todos están muertos*, una de las revelaciones de 2014, obtuvo cuatro premios en el Festival de Málaga. En ella, Elena Anaya encarna a una exestrella de la música que pasa por un difícil trance. La movida madrileña, la evocación y las apariciones comparten camerino y reparto con los cardados, las hombreras y la música. Después de dos exitosos cortos y de probar en el videoarte, la valenciana Beatriz Sanchís, de 38 años, está ya en la catapulta de su segundo largo. Mientras tanto, graba dos anuncios.

— ¿Contenta con la acogida del filme?

— Muy contenta, es la *pele* que me salió del alma. En la cartelera estuvo un mes, pero hemos tenido buena audiencia, y en Barcelona se ha mantenido en un cine cinco meses. Ahora me convocan a pases y coloquios. Me gusta la estela.

— ¿Y en el gremio?

— He recibido buenas impresiones de gente a la que admiro.

— ¿Por qué se inspira en los ochenta?

— Quería ambientarla en los años noventa, que es cuando transcurre, pero la historia arranca en la década anterior, una de las épocas más libres y creativas que ha habido en este país. No había prejuicios, solo ganas de expresarse, de provocar. En los 2000 ha habido un bache, pero se está superando.

— Hay evidencias en el vestuario y la música. Pero, ¿cómo se le da a la imagen esa apariencia 'ochentera'?

— Hicimos una investigación exhaustiva. Para recrear ese tiempo utilizamos las mismas cámaras que se usaban por entonces. Para encuadres y enfoques, el programa de referencia era *La edad de oro*, que presentaba Paloma Chamorro.

Estudiamos mucho la edición y ha quedado algo parecido. Me molesta cuando en una película no acabas de creerle las recreaciones.

— ¿Cómo cree que será

recordada su ópera prima?

— Nunca sabes la repercusión que va a tener una obra. Me sorprende la cantidad de gente que reconoce mis cortos, una no

MULTIDISCIPLINAR

«He hecho vestuario, producción, montaje, dirección de arte... En todo me meto, excepto en la interpretación, aunque he hecho cursos. Es lo más»

piensa que va a llegar tanto. Eso siempre agrada, pero no sé dónde llegará. — ¿El mejor palpito que ha recibido sobre ella? — Precisamente el otro día, durante un coloquio en Majadahonda (Madrid). Una mujer mayor, de 90

VIDEOARTE

«Ahora prima el dinero. Se ha generado autocensura para triunfar comercializando el arte, se ha perdido mucha libertad por el camino»

años, se dirigió a mí con el bastón una hora después de la película. Me dio un abrazo y me dijo: "Gracias, has abierto una nueva etapa en mi vida". Emocionante.

— ¿Y fuera de España?

— A nivel emocional, más que intelectual, hubo otra experiencia bonita en el Festival de Montreal. Al acabar el pase, un señor se echó a llorar durante cinco minutos. Era homosexual y hubo algo que le tocó mucho.

— ¿Impone la dirección de actores?

— Más que imponerme, me pone. Hay intérpretes de su padre y de su madre. Unos del método, otros autodidactas... Y de repente te ves ahí. Soy amante del cine. Empecé en esto trabajando: he hecho vestuario, producción, montaje, dirección de arte... de todo menos maquillaje, peluquería e interpretación. En todo me meto, excepto en la actuación, aunque he hecho cursos. Es lo más.

Posa con soltura cerca de Ópera, donde reside. "Prefiero el medio plano", sugiere al fotógrafo. Y se sienta en medio de una de las calles tributarias a la plaza. Dos *skaters* con la gorra del revés



ENRIQUE CIDONCHA

se paran y se codean antes de hacer cábalas sobre la identidad de la modelo. "Ya está", dice uno, "es protagonista de *Amar en tiempos revueltos*".

— ¿Tiene claro su siguiente trabajo?

— Estoy en ello. Escribo todo lo que dirijo. Creo personajes en abstracto, con cosas de las que me interesa hablar o rasgos que me interesa resaltar, no pienso en un reparto concreto. La única vez que lo he hecho así es en *Todos están muertos*, con Elena [Anaya]. En las demás ocasiones no surge todo a la vez: vas encontrando a la persona que quieres. En lo que estoy preparando, sí tengo un personaje en mente.

— ¿Qué puede desvelar?

— Que, como en *Todos...*, será importante la presencia de las mujeres. Y estarán presentes tanto la amistad como la magia, una constante en mi obra. La anterior película es comedia dramática, pero en esta me acerco más a la comedia.

— ¿Qué referencias maneja en el oficio?

— [Duda unos segundos]. Es difícil responder a eso porque soy ecléctica.

A TIRO DE AVE

Valencia en el objetivo

■ Aunque últimamente ha encontrado refugio mental y físico en el yoga, no es raro cruzarse con ella corriendo por Madrid, en el parque del Oeste o el Templo de Debod. Se aficionó al *running* durante el montaje del documental *La clase*. "Estaba todo el día sentada y fumando". Aquello era como una evasión. "Llevo siempre las zapatillas en los viajes, se lo aconsejo a todo el mundo".

Tampoco le cuesta recomendar una paella en su tierra: "Sin duda, La Dehesa José Luis, en la playa de El Saler. Tiene la mejor fideuá de Valencia". Nombra su ciudad y le aflora todo el acento. Este fin de semana va a ver a su madre. "El AVE no es barato, pero voy con la frecuencia que puedo. Es mi sitio, mi luz". Allí tiene una hermana de 22 años que estudia realización. "Me encantaría rodar en Valencia, un lugar muy cinematográfico, con muchas historias en cada personaje. Se puede hacer un películón desde el prisma de la corrupción".

Cuando descubrí a Luis Buñuel fue entrar en otro universo, nunca pensé que lo que hizo se pudiera hacer. Pedro Almodóvar tiene uno de los méritos más grandes en el celuloide: mantenerse en un nivel durante muchos años. Eso es complicadísimo. Y Julio Medem [hizo publicidad con él]. *La ardilla roja* y *Tierra* no eran películas, eran experiencias. Hace que se abra el suelo bajo tus pies.

— ¿Al rodar publicidad tiene algo en mente?

— El guion viene dado por los creativos. Pero el objetivo es el mismo que en el corto y el largo: contar una historia y un mensaje. Hay que trabajar codo a codo con ellos. Ahora estoy con una campaña para una compañía de seguros.

— ¿Diría que se está moviendo el panorama de la dirección?

— Hay mucho realizador joven, interesante, potente. Se aprecia un cambio importante: dos noveles, con ópera prima, ganamos bastantes premios en el Festival de Málaga. Y Carlos Vermut [autor de *Magical Girl*], Concha de Oro y de Plata con su segunda cinta. Existe una

LA SILLA DEL DIRECTOR

oportunidad para gente nueva, ese escenario inamovible de antes se abre ahora.

— ¿Encuentran dificultades las mujeres para dirigir?

— No hay etiquetas, no conviene generalizar. He tenido la suerte de contar con una productora a mi lado, María Zamora, que me ha dejado mostrarle mis ideas. Pero nunca le he presentado nada a ningún productor, quién sabe. No solo se trata de dirigir, también de producir el filme. Tienes que estar demostrando todo el rato cosas.

— Ha hecho sus pinitos en el videoarte. ¿El mejor fue el de los ochenta?

— Era un momento libre. Ahora prima el dinero. Se ha generado autocensura para triunfar comercializando el arte, se ha perdido mucha libertad por el camino. La gente tiene más presente el fin que el medio. Antes la imagen era mucho más artesanal y lúdica, obedecía al placer de divertirse, de explorar. Hoy uno crea, pero con metas en la cabeza: "Quiero llegar a hacer esto".

■ GONZALO RAMOS ■

«Mi sueño es trabajar con Al Pacino a las órdenes de Martin Scorsese»



■ **Cine:** *Encontrarás dragones, Cruzando el límite, La vida en rojo, El guardavias.*
 ■ **Cortometrajes:** *Super Yo, La noche rota, Tarde.*
 ■ **Televisión:** *Amar en tiempos revueltos, Física o química, Ciega a citas, Los hombres de Paco, Hospital Central.*
 ■ **Teatro:** *Los ochenta son nuestros, Catered Affair, Little night music.*
 ■ **Sus frases:** “Decidí ser actor el 8 de septiembre de 2002, cuando vi el musical de *El fantasma de la ópera*” | “Sigo amando esta profesión pese a haber vivido momentos duros. Siempre he logrado recuperar las fuerzas y continuar adelante. Es una suerte enorme” | “Guardo especial cariño al Miguel de There Be Dragons. Roland Joffé me hacía olvidar lo grandes que eran él y la película, me quitaba toda esa exigencia de encima y acababa sacando lo mejor de mí” | “En una secuencia de *Física o química* las chicas nos escondían los bañadores y cuatro chicos nos quedábamos desnudos. Íbamos por el plató sin ropa, solo con un calcetín cubriéndonos el asunto...” | “*El Padrino. Parte II* es la mejor película que he visto y me atrevería a decir que es la mejor de la historia del cine” | “Si el Imperio Romano hubiera seguido adelante, ahora quizá iríamos a trabajar en naves espaciales”.

LOS PERFILES Y CUESTIONARIOS COMPLETOS DE FOTO FIJA ESTÁN DISPONIBLES EN LA PORTADA DE WWW.AISGEES

■ ADRIANA TORREBEJANO ■

«Culpar únicamente a los políticos de los problemas de nuestro cine es un error»



■ **Cortometrajes:** *La noche rota, Tarde, Taking Chances, ELA.*
 ■ **Televisión:** *El rey, Ciega a citas, Tierra de Lobos, Hospital Central, Abuela de verano, De repente los Gómez, Fuera de lugar, Cuéntame cómo pasó.*
 ■ **Teatro:** *La vida resuelta, María y Ana, Perversiones sexuales en Chicago, Los que besan bien, Futuro 10.0, La zapatera prodigiosa, Lisistrata.*
 ■ **Sus frases:** “*Abuela de verano* fue la primera oportunidad que me dieron, a pesar de que por entonces era muy pequeña” | “Mi Isabel de *Tierra de Lobos* fue un personaje muy bonito, completo, creció mucho a lo largo de la serie” | “No he pensado en tirar la toalla, pero sí en

colgarla a veces” | “Tenemos muchísima gente brillante para paliar la actual situación del cine español y darle un vuelco a todo” | “Me sé de memoria algunos diálogos de *Pulp Fiction*” | “¡Tarantino crea unas mujeres brutales!” | “Me gustaría haber nacido en los años cincuenta o sesenta para conocer a Marilyn Monroe o Brigitte Bardot” | “Alcancé la tercera temporada de *Breaking Bad* después de devorar las dos anteriores en solo una semana. Estoy más que enganchada...” | “Una vez me reconocieron en el patio de butacas de un teatro, se acercaron y me preguntaron: “Oye, ¿y tú en esta cuándo sales?” | “No vuelvo a ver las producciones donde aparezco”.

■ BEATRIZ ROS ■

«Fui a ver ‘Luces rojas’ al cine y tuve al Rey Felipe VI en la butaca de atrás»



■ **Cortometrajes:** *Hender, Los ojos del vampiro, Amigos, Periódico.*
 ■ **Televisión:** *Entre amigas@s, Los exitosos Pells, Aída, Cuéntame cómo pasó, A ver si llego.*
 ■ **Teatro:** *Hoy no me puedo levantar, 40. El musical, Fiebre del sábado noche, La bella y la bestia, Mamma Mia!, We will rock you, Grease.*
 ■ **Sus frases:** “Nunca tuve que decirle a nadie que iba a ser actriz. Mis padres tienen su faceta artística: ella canta flamenco y él pinta” | “Uno no deja de ser artista por el hecho de no ganarse la vida con ello” | “Me mar-

có esa Bella del musical *La Bella y la Bestia*” | “Si no llegan medidas para resolver la financiación, tendremos que apostar más que nunca por la creatividad, por hacer un cine modesto pero contundente” | “Mejor nos iría si los medios de comunicación dedicasen a la cultura la mitad de tiempo que al fútbol” | “Sueño con trabajar en un largometraje como *Antes del amanecer*, en una serie al estilo de *Friends* y llegar a la jubilación como actriz” | “Estoy implicada emocionalmente en la defensa animal y contribuyo con esa causa en la medida lo posible”.

■ DAVID JAÉN ■

«Me gustaría actuar en un filme como ‘X-Men’, con efectos especiales a lo grande»



■ **Cortometrajes:** *En la misma cama, Secretos equivocados, Instinto, Sin aliento, Mundo Piruleta, Bajo la sombra de Peter.*
 ■ **Televisión:** *Aida, El Pacto, Física o química, Lalola, X-Diaries, Hola, ¿qué tal?*
 ■ **Teatro:** *Kfarnaún Superstar, Bodas de sangre, Don Juan Tenorio, Maribel y la extraña familia, Melocotón en almibar, Cabaret, El sueño de una noche de verano.*
 ■ **Sus frases:** “Me dejó huella aquel Poncio Pilato de *Kfarnaún Superstar*. Fue el primer papel que recibí y el que interpreté durante más tiempo. Algunos amigos, de hecho, me llaman Pilatos” | “Lo pasé mal en una de las secuencias de un corto.

Era la primera vez que me enrollaba con alguien ante la cámara y yo tenía pareja en ese momento. Además, fue a lo bestia, en el baño de una discoteca” | “A veces se contratan actores de renombre y queda poco presupuesto para efectos especiales. O se mezclan demasiosos efectos especiales con intérpretes y textos flojos. No sabemos hacer todo lo que podemos con lo que tenemos” | “He visto mil veces *Un sueño para ella*, con Amanda Bynes y Colin Firth como protagonistas, aunque sea un filme para chicas... Siempre me deja de buen rollo” | “No fui capaz de llegar al final de *Cómo acabar con tu jefe*. Su reparto es bueno, pero el resultado es horroroso”.

■ ANDREA DUESO ■

«Sería lo más tener de vecinas a Audrey Hepburn o Marilyn»



■ **Cine:** *Afterparty, Encontrados en NYC, Road to Wacken.*
 ■ **Cortometrajes:** *Marina, Luz, Saras, Los secretos de Miren, Me llaman Búho, Fito y Pitichi, Júpiter, Contigo, Parasomnia.*
 ■ **Televisión:** *Ciega a citas, Amar en tiempos revueltos, Toledo, Física o química, Las crónicas de Maia, Hay alguien ahí, Corta-t, SMS (Sin Miedo a Soñar), La que se acerca, Vida loca, Arrayán, UCO, Hospital Central, Ana y los siete, Capital.*
 ■ **Sus frases:** “Tirar la toalla sería lo más fácil. Y las cosas fáciles no me gustan. Esto es mi vida y lucharé por ello

vez que vi Ghost...” | “Aplico con frecuencia ese ‘Nunca digas nunca’ de Susan Sarandon en *Quédate a mi lado*” | “El gran lastre de nuestro celuloide es el elevado IVA” | “Si pudiera teletransportarme, aprovecharía para desdoblarme en dos personas: una tomaría un vuelo a Nueva York y la otra a la India”.

■ CARLOS SERRANO ■

«A la gente se le ha hecho creer que la calidad de nuestro cine es bochornosa»



■ **Cine:** *Mentiras y gordas.*
 ■ **Cortometrajes:** *Ejecución, Juego de niñas, Pictos.*
 ■ **Televisión:** *El secreto de Puente Viejo, Toledo, El tiempo entre costuras.*
 ■ **Teatro:** *El loco de los balcones, La casa de huéspedes, Antígona, A solas con Marilyn, La venganza de don Mendo, Mucho ruido y pocas nueces.*
 ■ **Sus frases:** “Probé el veneno interpretativo de muy pequeño, cuando vi *El silencio de los corderos*. Quería hacer de Hannibal Lecter. La actuación empezó como un juego que cada vez me exigía más tiempo” | “De momento me va bien, de acuerdo. La suerte está haciendo su trabajo. Pero... ¿realmente estoy capacitado para seguir en este oficio el resto de mi vida? Parece que al final deciden las inseguridades y cómo uno se enfrenta a los fracasos” | “En teatro, después de unas primeras semanas amables de ensayos, no sé por dónde tirar. Es mi crisis particular. Es entonces cuando peor lo paso y más cosas encuentro” | “Me encantaría trabajar junto a Scorsese, aunque fuese para llevarle el café” | “Si queremos ver películas, pero no se pueden tolerar estos precios ¿La solución? Entradas más baratas o abonos mensuales. “Soy bastante hijo de mi época, en el peor de los sentidos”.

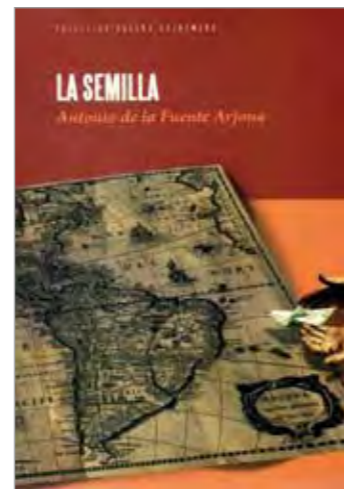
FOTO FIJA RETRATOS DE TALENTOS EMERGENTES • UNA SECCIÓN DE HÉCTOR ÁLVAREZ



LIBROS
 UNA SECCIÓN DE SERGIO GARRIDO

EMOTIVA AMISTAD DURANTE LAS MISIONES PEDAGÓGICAS

TÍTULO • LA SEMILLA
AUTOR • ANTONIO DE LA FUENTE ARJONA
EDITORIAL • EDITORA REGIONAL DE EXTREMADURA
PÁGINAS • 97
PRECIO • 8 EUROS



Parece que hoy damos por hecho el fácil y rápido acceso a la cultura, e incluso no valoramos la gran labor que realizan, por ejemplo, las bibliotecas públicas, esas que tenemos cerca de casa y que pensamos que siempre estuvieron ahí. Ahora, además, con las nuevas tecnologías este acceso a la cultura todavía resulta más sencillo. Pero, no hace mucho tiempo, la cultura solo estaba presente en las grandes ciudades y muchos pueblos españoles vivían en el más absoluto aislamiento.

La semilla es una breve pieza dramática del actor y dramaturgo extremeño Antonio de la Fuente Arjona que nos sitúa en plenos años treinta, durante la República Española, y que muestra el propósito de acercar la cultura a pueblos apartados que desempeñaron las denominadas Misiones Pedagógicas, patrocinadas por el gobierno republicano y que recorrieron la geografía española entre 1932 y 1936.

mitirá a los fans revivir las mejores y más emocionantes escenas de la serie que culminan con el dramático final del personaje interpretado por la actriz Michelle Jenner. La serie de Diagonal se despedía el 1 de diciembre por la

puerta grande, con más de 3 millones de espectadores y un Premio Ondas a sus espaldas, además de una secuela asegurada. Será la vida del nieto de los monarcas, el emperador Carlos V, la que suceda en el trono televisivo a

Isabel, con un elenco encabezado por los actores Álvaro Cervantes y Blanca Suárez. Por el momento, trasladarnos a la España del siglo XV es sencillo: basta con sumergirnos entre las páginas de esta televisiva reina medieval.

cambio acaecido en ambas, que mudan de niñas a adultas durante el desarrollo de la historia. Todo ello mostrado desde una original perspectiva, ya que son muchos los escritos sobre la labor de estas Misiones Pedagógicas aunque muy escasos los que ahondan en la visión del público de aquellas actividades culturales que amenizaban y estimulaban la geografía española por aquella época.

Aquellas Misiones constituyeron una semilla, el despertar cultural para aquellas gentes que jamás habían salido de sus pedanías y para las que aquellas sesiones cinematográficas, bibliotecas populares o museos circulantes constituyeron un punto de inflexión en sus vidas.

Pero la emotiva historia que recoge esta obra dramática es la de una amistad entre dos muchachas de un pueblo, María y Luisa, y cómo cambió su percepción del mundo tras el paso de esas Misiones Pedagógicas. Ambas sostienen la acción dramática que se desarrolla entre el presente y el pasado, con flashbacks temporales que nos permiten ver el

que amenizaban y estimulaban la geografía española por aquella época. Escrita con un lenguaje realista, *La semilla* destaca por presentarnos a dos personajes bien perfilados, dos muchachas que se tornan en “viejas” y conmueven con sus palabras, llenas de vivos y gratificantes recuerdos de su infancia, especialmente, de aquellos momentos que ambas compartieron como íntimas amigas. Gracias a esta obra, su autor, el curiense Antonio de la Fuente Arjona, se alzó el pasado año 2013 con el V Premio de Textos Teatrales de Autor Extremeño, concedido por la Federación de Asociaciones de Teatro Extremeños.

TELEVISIVA REINA MEDIEVAL

TÍTULO • ISABEL. EL FIN DE UN SUEÑO
AUTOR • MARTÍN MAUREL
EDITORIAL • PLAZA Y JANÉS
PÁGINAS • 647
PRECIO • 17,90 EUROS

Los fanáticos de las novelas históricas están de enhorabuena. Los de los seriales históricos, también. Si además han seguido las convulsas aventuras de los Reyes Católicos en la serie de TVE Isabel disfrutarán por partida doble. Esta novela narra literariamente las vicisitudes que la reina Isabel I de Castilla sufrió durante la tercera y última temporada de la ficción. Escrita por José Luis Martín, uno de sus guionistas, este libro pone punto y final a uno de los personajes históricos más queridos por los telespectadores, una mujer adelantada a su tiempo que alcanzó en pleno siglo XV cotas de poder reservadas por aquel entonces solo a los hombres.

La llegada de Colón a América, la conquista de Nápoles o la cristianización de Granada son algunos de los hechos históricos que revisitarán los lectores que se acerquen a estas páginas, un repaso ameno a aquella época tan decisiva en la historia de España. Pero este texto per-

INTRIGA POLÍTICA PARA AMANTES SERIÉFILOS

TÍTULO • HOUSE OF CARDS
AUTOR • MICHAEL DOBBS
EDITORIAL • ALBA
PÁGINAS • 447
PRECIO • 19,50 EUROS



“No es el respeto, sino el miedo, lo que motiva a un hombre. Así se construyen imperios y se ponen en marcha revoluciones. Ese es el secreto de los grandes hombres. Cuando un hombre tiene miedo de que lo aplastes, de que lo destruyas por completo, su respeto siempre vendrá detrás”. Esta mordaz reflexión es una de las primeras frases con las que el que fuera jefe de gabinete de Margaret Thatcher en el Partido

Conservador, Michael Dobbs, inicia una novela basada en las intrigas casi palaciegas del mundo de la política, *House of*

cards. A muchos les vendrá a la mente la imagen del soberbio actor Kevin Spacey. Antes que la serie homónima de Netflix, en 1989 vio la luz esta novela que ahora publica en castellano la editorial Alba.

¿Se imaginan una entrega que desentrañe los entresijos y maniobras de nuestros políticos para alcanzar el poder y subir escalafones? En el libro, el protagonista es el diputado y consejero de Estado Francis Urquhart, que no dudará en urdir toda una sutil estrategia con tal de conseguir llegar a primer ministro. Para ello con-

seguirá la ayuda de una joven corresponsal política, Mattie Storin, que intenta también ascender en su carrera en el periódico *Daily Chronicle*. ¿Hasta dónde es capaz de llegar el ser humano por poder? ¿Qué hay de verdad y de mentira en la política? A lo largo de estas páginas descubriremos los entresijos de este oscuro y ambicioso escenario que se tambalea como un “castillo de naipes”.

La historia está narrada con un lenguaje mordaz e irónico que también ha trascendido a la pequeña pantalla. Previamente, la trama ideada por Michael Dobbs ya había pasado por la televisión, con una serie para la BBC protagonizada por Ian Richardson. Ahora, los amantes seriéfilos de esta intriga política podrán conocer cuál fue el origen de una de las series revelación del pasado 2013. Una historia que, como el propio autor comenta en el epílogo a modo de anécdota, surgió tras una pelea con la mismísima “Dama de Hierro”.

DE LA FOTOGRAFÍA ANIMADA AL ‘SMARTPHONE’

TÍTULO • PENSAR LA HISTORIA DEL CINE
AUTOR • VALERIA CAMPORESI
EDITORIAL • CÁTEDRA
PÁGINAS • 212
PRECIO • 18 EUROS

Ahora podemos ver una película desde la minúscula pantalla de nuestro teléfono inteligente, ya sea al aire libre, en una cafetería o mientras viajamos en metro. Pero más de un siglo ha transcurrido entre esta escena cotidiana y aquellas sesiones públicas del cinematógrafo de los hermanos Lumière en 1895. Y en esa centuria larga, el cine ha pasado de ser una mera fotografía animada a conquistar las nuevas tecnologías. Este recorrido, el que va de aquellos inicios con los hermanos Lumière a los nuevos tiempos del *smartphone*, ver-

tebra este volumen de Valeria Camporesi, profesora de historia y teoría del cine de la Universidad Autónoma de Madrid.

La obra ofrece un minucioso recorrido por la historia del séptimo arte y presta especial atención a las técnicas narrativas y a las etapas históricas, además de ofrecer un exhaustivo análisis de diversos filmes que evidencian la evolución de nuestro cine: desde obras de principios del siglo XX como *Intolerancia*, de David Wark Griffith, a otras mu-



cho más actuales, como *Eyes Wide Shut* (Stanley Kubrick).

En *Repensar el cine* se detallan, por ejemplo, las posibilidades que supuso el desarrollo del montaje para construir nuevos imaginarios. Sin olvidar tampoco las corrientes y formas de hacer cine que imperaron en cada época, desde el surrealismo a la *Nouvelle Vague* hasta llegar a momentos vigentes como el “Nuevo Cine Latinoamericano”. Un completo enfoque sobre el pasado, presente y futuro del celuloide.



HOLLYWOOD CASERO

La «agonía continua» de Paul Verhoeven

Con un presupuesto de siete millones de dólares, no demasiado alto para tratarse de una producción internacional (entre Estados Unidos, Holanda y una pequeña participación española), Paul Verhoeven llegó a nuestro país en 1984 para rodar *Los señores del acero*, relato ambientado a principios del siglo XVI, protagonizado por una banda de mercenarios dedicados al pillaje que se enfrentan a un poderoso señor feudal. En su primera película para Hollywood, el holandés Verhoeven filmó en Ávila, Cuenca, Cáceres y el castillo de Belmonte. Además del reparto internacional, encabezado por Rutger Hauer y Jennifer Jason Leigh, también participaron los intérpretes españoles Marina Saura, Blanca Marsillach y Simón Andreu, además de Héctor Alterio, mientras que entre los técnicos contratados estaban el director de arte Félix Murcia y la diseñadora de vestuario Yvonne Blake. Cuentan las crónicas que Verhoeven, que más tarde triunfaría con trabajos como *Robocop* e *Instinto básico*, no supo controlar un rodaje en el que se acumularon los problemas, encabezados por los excesos de alcohol y drogas. Un estado de tensión que el director definió así: “Fue una agonía continua. Nunca me he sentido tan mal como durante el rodaje de *Los Señores del Acero*. Me ponía furioso cada vez que algo no funcionaba, y lo peor de todo es que no funcionaba casi nada. El ordenador de mi cabeza quedó completamente bloqueado”. Eso sí, al menos en Ávila, su muralla, un clásico de las superproducciones rodadas aquí, fue muy bien aprovechada en unos planos en contrapicado de gran potencia visual, quizá los mejores de la película.



¡QUÉ ÉXITO EL DE AQUELLA PELÍCULA!

La Piquer es de Calatayud... en Aranjuez

“Si vas a Calatayud / pregunta por la Dolores / que es una chica muy guapa / y amiga de hacer favores”. Estos famosos versos, inmersos en una copla popular inspirada en una historia real (e inmortalizada más tarde en una zarzuela de Tomás Bretón), también fueron los protagonistas de *La Dolores*, película de Florián Rey basada en el personaje, al que también se acercaron en otras versiones Fernández Ardavín, José María Acevedo y Benito Perojo, entre otros. Rey, quizá el



más grande director español allá por 1940, escogió como protagonista a otro mito, Conchita Piquer, para dar vida a la inmortal mujer. Rodada íntegramente en Aranjuez, donde se reconstruyó la Plaza Mayor de Calatayud, *La Dolores*, producida por Cifesa, fue la película más cara rodada en España hasta esa fecha y en el libro de Agustín Sánchez Vidal *El cine de Florián Rey* se destaca como “la más reivindicativa de la libertad de la mujer filmada hasta entonces”.

LA LÍNEA HISTÓRICA



«Ya sé que tengo cara de idiota, pero me jode la gente que se fía de las apariencias»

Alfredo Landa, como el detective Germán Areta, en *El crack*, de José Luis Garci.

EXPEDIENTE X



Medio siglo de Saura y de Goya

¿Sabía que con solo 20 años Carlos Saura dirigió un cortometraje con una cámara de 16 mm inspirado en el cuadro de Goya *La pradera*, pero que hasta 47 años después, en 1998, no pudo volver a rodar sobre una de sus grandes obsesiones? El resultado fue *Goya en Burdeos*.

LA PODADORA ARTÍSTICA

«¿La victoria? ¿Qué victoria?»

Con Franco aún en vida, no era nada fácil hacer una película sobre un estadounidense que había luchado en el bando republicano de la Guerra Civil junto a las Brigadas Internacionales. Jaime Camino (en la imagen inferior) lo logró en 1968 con *España otra vez*, pero, eso sí, con variados cortes censores. Camino, junto a Román Gubern –su habitual coguionista de esta época y mítico teórico del cine–, compuso un relato en el que domina el recuerdo de un amor de 30 años atrás, pero la asistencia del exbrigadista a un congreso de Medicina en Barcelona da pie para variados encuentros con sus compañeros de armas y para ilustrar los recuerdos de la guerra con imágenes documentales, presadas por el noticiario francés Eclair (la Filmoteca Española no concedió la utilización de sus archivos documentales).



Además, como relata Magí Crusells en su magnífico libro *Las Brigadas Internacionales en la pantalla*, la censura obligó a cortar varios diálogos, entre los que destaca el siguiente. Doctor Thompson: “¿Qué monumento es éste?”. Periodista: “Es el Obelisco de la Victoria”. Doctor: “¿La victoria? ¿Qué victoria...? ¡Ah, sí, la de Franco!”.

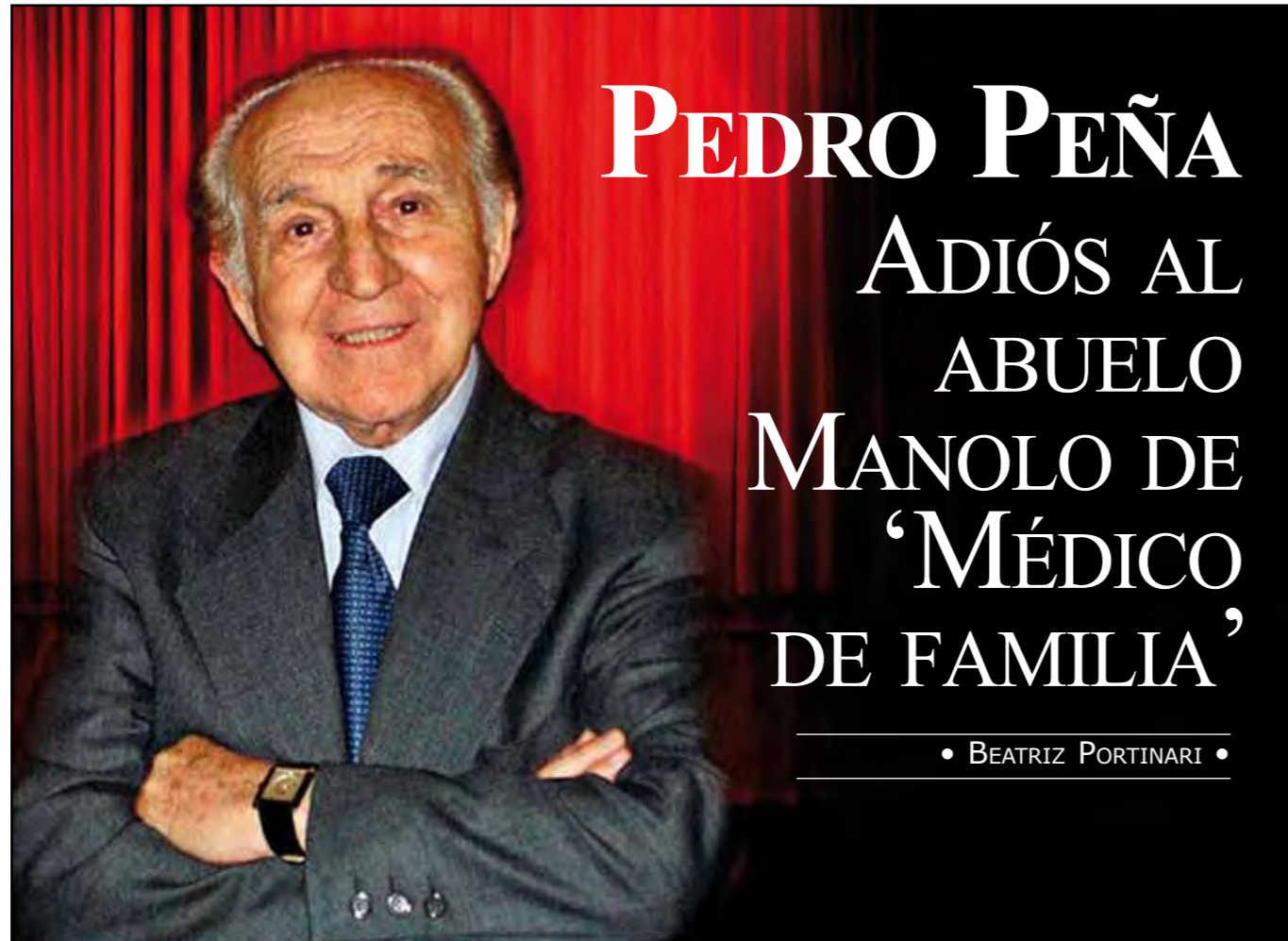
La película, asimismo, cuenta entre sus colaboradores, incluso en un pequeño papel/cameo, con Alvah Bessie, miembro de la Brigada Lincoln, que

luchó entre otras en las batallas de Brunete y Belchite, guionista de Warner Brothers tras acabar la guerra y regresar a EE UU (por ejemplo, de *Objetivo Birmania*, de Raoul Walsh), e integrante del grupo de los llamados *10 de Hollywood*, condenados por actividades comunistas en 1950, durante la caza de brujas del senador McCarthy.

Como también destaca Crusells, lo irónico del caso es que, como paradigma de que el mito de las dos Españas parte de una base verdadera pero siempre puede ponerse en entredicho, Bessie y Manuel Fernández, el productor de la película, descubrieron con una mezcla de terror, dolor y autocompasión que, aunque compañeros, ambos habían luchado, cada uno en un bando de la guerra, en la misma batalla, la de Corbera de Ebro, localización que se utiliza en la película.

España otra vez, quizá algo envejecida en su forma pero que aún mantiene dos sobrecogedoras secuencias de sensacional montaje a partir de unos taconeos de flamenco ilustrados con imágenes de la guerra, participó en el Festival de Cannes de 1969, en su sección oficial a concurso, junto a obras de Louis Malle, Sidney Lumet, Dennis Hopper, Costa-Gavras y Eric Rohmer. Fue estrenada comercialmente en nuestro país, donde la vieron, según datos de Cultura, 187.972 espectadores.





PEDRO PEÑA ADIÓS AL ABUELO MANOLO DE 'MÉDICO DE FAMILIA'

• BEATRIZ PORTINARI •

El gran actor vallisoletano Pedro Peña (Tordemos, 1925), socio 1.399 de AISGE, falleció este 2 de octubre a los 88 años de edad. El que fuera abuelo de la serie televisiva *Médico de familia* y de toda una generación de espectadores pasó sus últimos días rodeado de sus seres queridos y apartado de la interpretación debido al mal de alzhéimer que padecía y por el que recibía ayuda asistencial de la Fundación AISGE. Las cenizas fueron trasladadas a su localidad natal por expreso deseo del actor.

La trayectoria artística de Pedro Peña arrancó a los 14 años, cuando se escapó de casa para comprar con sus ahorros la entrada más barata del Teatro Hispania de Valladolid, donde actuaba la compañía in-

EN NUESTRO RECUERDO

fantil de zarzuela Liliput. Tras la actuación buscó al director de la compañía en el hostal donde se alojaba, le cantó, recitó y se convirtió en nuevo fichaje de la compañía. "Ya nunca dejé de pensar en dedicar toda mi vida al teatro, y así ha sido. Mi carrera ha tenido más malos que buenos momentos, pero si volviera a nacer sería actor", solía decir el intérprete de la mirada nostálgica. Fueron tiempos duros de trabajo infantil de pueblo en pueblo, durmiendo a veces en casas de vecinos porque no tenían edad para alojarse en posadas y representando varias funciones al día de zarzuela, comedias y revistas musicales. El hambre y el frío se olvidaban cuando subía al escenario.

Su hija, Maribel Peña, le ayudó a publicar en 2012 el libro de memorias *Pedro Peña. Del cómic de la gracia seria al abuelo Manolo*, donde hacía una retrospectiva profesional y personal de su vida. Desde sus primeros

Peña firmó muchos de los libretos que interpretaba la compañía, aunque la picaresca empresarial hizo que apenas cobrara derechos de autor

pasos en la zarzuela infantil, la feliz década de los setenta en la que el público le paraba por la calle y le felicitaba por su trabajo cómico, hasta la popularidad de los noventa que le proporcionaron su papel televisivo en *Médico de familia* y, posteriormente,

Un paso adelante. Durante más de 25 años actuó en el Teatro Apolo de Barcelona y compartió escenario con las vedettes de la época, desde Gracia Imperio a Tania Doris. Peña firmó muchos de los libretos que interpretaba la compañía, aunque la picaresca empresarial hizo que apenas cobrara derechos de autor. En su carácter no había sitio para el rencor y tampoco reclamó los beneficios y ganancias que le correspondían.

Aunque siempre contó con el apoyo del público y la crítica, el reconocimiento de las instituciones llegó tarde al eterno actor secundario con más de 70 años de trabajo a sus espaldas, aunque nunca recibió ninguna medalla al

mérito. No solo desarrolló su carrera como actor, sino también como libretista de musicales, compositor, arreglista y director. Durante más de dos décadas dirigió al grupo de teatro CECA por puro amor al arte: preparaban obras de Arniches y Mihura, entre otros, y las ganancias de las funciones se destinaban a obras benéficas. Si por algo destacó Peña fue por su espíritu de compromiso y solidaridad, que le llevó a participar en varias galas benéficas televisivas.

En 2011 tuvo ocasión de rodar uno de sus últimos cortometrajes, *Dulce*, de Iván Ruiz. Con la ternura que le caracterizaba, cuando finalizó el rodaje pidió disculpas a todo el equipo y agradeció su apoyo porque le había costado un poco memorizar el texto. La enfermedad ya le acechaba, pero su humildad y don de gentes no le abandonaron nunca y el equipo de *Dulce* acabó llorando de emoción.

Peña había filmado su primer cortometraje (*El rapto*) en los años sesenta con una cámara de Súper 8, a partir de la idea, libreto y dirección del propio actor, que inventaba pequeñas historias para grabar con sus amigos. Su pasión por el cine nunca le abandonó, aunque le llegaron menos papeles de los que le habría gustado. Incluso echó en falta que antiguos compañeros de su etapa televisiva le hubieran llamado más para participar en sus películas. En *Aún hay tiempo* (Juan Logar, 2013) interpretó su último papel cinematográfico.

Los recuerdos le abandonaban, con su familia siempre cercana para aportarle pequeños momentos de memoria. Pedro Peña suplía su olvido con un excelente humor y una dulzura que le sobreviven.

EN NUESTRO RECUERDO

GERMÁN COBOS INCOMBUSTIBLE ACTOR SEVILLANO

• RUBÉN DEL PALACIO •



El actor sevillano Germán Cobos, hombre comprometido con la profesión y de fértil trayectoria cinematográfica y para la pequeña pantalla, falleció a principios de enero a los 87 años de edad. Germán Sánchez Hernández-Cobos había nacido en la capital hispalense el 7 de julio de 1927, residía en la localidad granadina de Almuñécar y formó parte en 1990 del colectivo fundador de AISGE, donde ostentaba el número 80 de socio.

La leona de Castilla, bajo las órdenes de Rafael Gil, supuso en 1951 el primero de sus cerca de 115 largometrajes. En una primera etapa se especializó en cine popular y compartió escena con artistas tan admiradas como Concha Velasco, Imperio Argentina o Sara Montiel. Fueron años en que pudo disfrutar de su trabajo en *El rostro del asesino* (Pedro Lazaga, 1967), *¡Se armó el*

belén! (José Luis Sáenz de Heredia, 1970) o *Marianela* (1972), de Angelino Pons y protagonizada por Rocío Dúrcal. Más tarde trabajaría para directores como Carlos Saura (*Cria cuervos*, 1976) José Luis Garci (*Solos en*

'La leona de Castilla', bajo las órdenes de Rafael Gil, supuso en 1951 el primero de sus cerca de 115 largometrajes, además de series y obras de teatro

la madrugada, 1978) o Pedro Almodóvar, que le concedió su papel más memorable en *La ley del deseo* (1987), donde encarnaba al cura que rechaza en el coro de su iglesia a Carmen Maura por su condición de transexual.

En la década de los noventa aún dejó trabajos tan relevantes como *La viuda del capitán Estrada* (José Luis Cuerda, 1991), el corto de Juan Carlos Fresnadillo *Esposados* (1996) o *Más allá de jardín*, tam-

bién de 1996 y rubricada por Pedro Olea. Le contemplaban, además, cuatro décadas de trabajos televisivos, desde los tiempos de *Escuela de maridos* (1964). En su currículo figuraban series como *Proceso a Mariana Pineda* (1984), *Lorca, muerte de un poeta* (1987), *Brigada Central* (1990, junto a Imanol Arias), *Los ladrones van a la oficina* (1995) o, más recientemente, *Arrayán* (en la temporada de 2001) y *Aquí no hay quien viva*, allá por 2006.

Además de su amplia producción artística, Cobos también destacó por su compromiso con la profesión y fue uno de los impulsores de la mítica huelga de actores de 1975. En aquella ocasión, junto a otros referentes como José Sacristán o Juan Diego, logró plantar cara al sindicato vertical que controlaba el régimen franquista y conquistar la jornada de descanso de los lunes.



Foto de familia de los participantes, organizadores y premiados / REPORTAJE GRÁFICO: ENRIQUE CIDONCHA

CELIA TEJIDO

Decía Pilar Bardem la noche del jueves 30 de octubre que se había propuesto firmemente no llorar. Lo consiguió solo a duras penas, porque, como ella misma confió a familiares, amigos, compañeros y demás allegados, “me lo estáis poniendo muy difícil”. Las entidades de actores y actrices de toda Iberoamérica le hacían entrega del Premio de Honor Latin Artis, en reconocimiento “al conjunto de su carrera y a su compromiso prolongado a favor de los derechos de los artistas audiovisuales de todo el mundo”. A juzgar por las ovaciones de todos ellos, puestos en pie durante varios minutos en el Centro Actúa de la Fundación AISGE, el cariño que le profesan a la veterana actriz es inquebrantable. Y recíproco, desde luego. La presidenta de AISGE llamó “a la humildad y el compañerismo” entre todo el colectivo artístico hispanoparlante y lusófono (“porque ya conseguimos lo que conseguimos

INTERNACIONAL

Pilar Bardem: «Seguiré dando la cara, aunque me la partan»

Los actores y actrices iberoamericanos de Latin Artis tributan en Madrid un emotivo homenaje a la actriz y presidenta de AISGE, así como al mexicano Eric del Castillo

durante la dictadura y no vamos a ser menos ahora, no jodamos la marrana”), y acabó el parlamento revalidando su condición de mujer solidaria: “Yo, dar la cara, la doy. Y la seguiré dando. Aunque me la partan, que eso también me sucede...”.

Relató la matriarca de los Bardem sus orígenes como mujer luchadora, esa sensibilidad inherente para con el prójimo. “Desde niña, cuando veía una injusticia me ponía de los nervios”. Así se fue forjando el talante de una artista a la que muchos de los presentes en el Centro Actúa —el nuevo local para formación y ensayos de la Fundación

AISGE en la calle Cavanielles de Madrid— no dudaron en tildar de “referente”. Como Amparo Baró, que nunca asiste a actos públicos pero esta vez tuvo claro que haría una excepción. Como Silvia

PALABRAS SOLIDARIAS Y ACTIVISTAS

La presidenta de AISGE llamó “a la humildad y el compañerismo” entre el colectivo artístico hispanoparlante y lusófono y acabó revalidando su condición de mujer solidaria

Abascal, actriz joven y muy querida, recuperada de aquel ictus cerebral que la afectó gravemente hace tres años largos en el Festival de Málaga. O como Juan Sebastián Aragón, presidente de la sociedad

colombiana de actores, autor de una de las frases más ingeniosas de la velada. “Propongo aquí y ahora que se cree una comisión científica que logre identificar y aislar el *gen Pilar Bardem*”, anunció entre las risas del casi centenar de asistentes.

La protagonista de la noche —sevillana del 39; nieta, hija y madre de artistas; ciudadana del mundo “aunque sea de la generación que no sabe hablar inglés, como Rajoy”— confesó que no se esperaba casi nada de todo lo que fue aconteciendo durante el homenaje. “Sabía que estabais los que me queréis, ahora que a los

INTERNACIONAL

cómicos nos insultan, humillan y crean una imagen de nosotros completamente falsa”, admitió. Pero las sorpresas se sucedieron una detrás de otra. A través de mensajes de vídeo la felicitaron el presidente de la OMPI, Francis Gurry (“eres una reina en el mundo de la interpretación latinoamericana y nos beneficiamos todos de tu energía”); la presidenta de la Federación Internacional de Actores (FIA), la canadiense Ferne Downey, o amigos como la actriz mexicana Patricia Reyes Spíndola, el argentino Fabián Gianola o los españoles Asunción Balaguer y Fernando Marín. Pero la mayor sorpresa se la llevó con la presencia de su hijo Carlos Bardem, que logró acortar una sesión de rodaje en *Cuéntame cómo pasó* para arribar a tiempo al Centro Actúa.

“Es complicado hablar de mi madre porque es un referente de dignidad, compromiso y amor a la profesión, además de un ejemplo humano en estos tiempos de desmoralización y zozobra”, anotó el mayor de los hermanos Bardem. Carlos rememoró una infancia “en la que no nos faltó de nada aunque, de lo muy poco que teníamos, siempre apartaba algo para los saharauis”. Y terminó, muy emocionado: “Es tanto el amor de la gente por ella que a mí me paran por la calle para decirme ‘qué grande es tu madre’. Javier Bardem y Carlos Bardem no somos otra cosa que los hijos de Pilar Bardem. ¡Mamá, te amo!”.

El propio director general de AISGE, Abel Martín, también intervino para admitir que “no alcanzan las palabras” cuando se trata de referirse a Pilar. “La admiramos por su honradez y la queremos como a una madre”, resumió. Y también se sumó al homenaje el cantante Mi-



Pilar Bardem, presidenta de AISGE



Eric del Castillo, el otro premiado de la noche

guel Ríos, padre del rock en España y amigo de *la Bardem* desde hace medio siglo. “Es una mujer bellísima, de la que todos hemos estado enamorados, y un ser humano excepcional. Ella y otros actores como ella nos enseñaron el camino. Ella puso ideología en un país que era un erial ideológico, una patria que no tenía conciencia en absoluto. Aunque, por lo que vemos, parece que tampoco la tiene ahora...”, reflexionó a medio camino entre la admiración y el desencanto. La homenajeadada fue recíproca en los piropos: “Miguel Ríos sigue estando igual de bueno que siempre. ¡Lo que pasa es que yo ya estoy retirada!”.

La celebración acabó entre risas, lágrimas emocionadas y, como no podía de otra manera, nuevas palabras de compromiso por parte de la destinataria de todas las miradas. Pilar Bardem cargó contra la Ley Lassalle, “que es la cosa más aberrante que he visto en mi vida”, y lamentó que el Senado le haya dado luz verde “sin consultar a nadie, como es habitual en este Gobierno que hace las cosas porque le salen de los mismísimos”. Recordó que ese nuevo modelo de gestión de propiedad intelectual que quiere consagrar el Grupo Popular contraviene las directivas europeas, “pero aquí solo somos europeos para lo que nos conviene, como rescatar bancos”.

Y también tuvo unas palabras para ese IVA cultural que permanece inmutable en el 21 por ciento, otro dudoso motivo de liderazgo comunitario. “Ir al teatro o al cine se ha convertido hoy en una cosa difícilísima. El IVA nos ha dejado en la ruina, así que ya me veo yo haciendo un *Romeo* y *Julietta* en versión porno...”, remachó.

INTERNACIONAL



Miguel Ríos, entre Gemma Cuervo y Julia Gutiérrez Caba



En primer término, Porfirio Enríquez, presidente de la Academia de Cine, entre Edwin Luisi (presidente de IAB) y Gemma Cuervo

UN CLÁSICO MEXICANO DE FILMOGRAFÍA INABARCABLE

Las entidades de Latin Artis también entregaron un segundo Premio de Honor al actor mexicano Eric del

Castillo, hombre venerado en su país, con seis décadas de trayectoria profesional y una filmografía que abarca unos 300 títulos, además de incontables telenovelas. Del Cas-

tillo es además, desde hace unos meses, vicepresidente de las asociación de actores mexicanos (ANDI), la entidad homóloga de AISGE. Además de ellas dos, las sociedades

INTERNACIONAL

era actor “por la insistencia de mi mamá”, a diferencia de lo que suele ser habitual. “Yo es que era un niño muy inquieto, me escapé de casa hasta 12 veces y mi madre me acabó diciendo: ‘¡Eric, méte-te de actor!’”. Conste que busqué otros trabajos, pero ninguno me gustaba...”. Hasta que se acordó de su mamá, acudió a la Academia de Arte Dramático y, nada más entrar, se encontró con grandes fotos de María Félix o Jorge Negrete, y un par de muchachos practicando esgrima. “Así empecé una carrera de 60 años en la que he luchado mucho, porque en este oficio no todo es dulzura”, resumió.

Del Castillo fue muy elogioso con el papel que está desarrollando Latin Artis para aglutinar esfuerzos y sinergias en la órbita de creación iberoamericana. “Estados Unidos tiene la sartén por el mango, ciertamente, pero nosotros los latinos somos la sal de la tierra”, enunció entre aplausos. El director general de AISGE y de Latin Artis, Abel Martín, también incidió en esta misma línea. “Las reglas del mercado las han impuesto los países anglosajones, de manera que para convertirse en un artista internacional hay que pasar por Hollywood o Miami, pero nosotros queremos revertir un poco esa ecuación y entrar en pie de igualdad en todos los mercados”, adelantó. Martín concluyó con nuevas palabras de repudio hacia la Ley Lassalle, que le produce “estrés, ansiedad y mucha indignación”. Porque las leyes, según dijo, “son el instrumento de la democracia para mediar entre el interés del grande y el del pequeño, pero aquí ha sucedido justo al contrario: la Ley Lassalle es un instrumento perverso para favorecer al poderoso frente al débil”.



Fernando Marín, Antonio Sayagués y Mariano Venancio



Carlos Bardem dedicó unas emocionadas palabras a su madre

de gestión englobadas en Latin Artis son Actores (Colombia), ADAC (República Dominicana), ASAUDICORI (Costa Rica), Chileactores, GDA (Portugal), IAB (Brasil),

Inter Artis Argentina, Inter Artis Paraguay, Inter Artis Perú, SUGAI (Uruguay) y Uniarte (Ecuador).

Del Castillo, también conocido por ser el padre de la presentadora Veróni-

ca del Castillo y la actriz Kate del Castillo (protagonista de *La reina del Sur*), deparó algunos momentos hilarantes durante sus intervenciones. Sobre todo cuando reveló que él

El Foro Iberoamericano desembarca con éxito en Lisboa en su undécima edición

La “dimensión espiritual y social de la cultura” sirve de hilo conductor para las jornadas de trabajo

MARTA FERNÁNDEZ

El Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales, impulsado por AISGE y la Fundación AISGE desde 2004, ha alcanzado este otoño su undécima edición con Lisboa como ciudad anfitriona. La capital portuguesa acogió entre el 3 y el 5 de noviembre esta importante cita internacional para el análisis de la situación de los derechos audiovisuales, en la que participaron cerca de una treintena de especialistas en la materia. La entidad portuguesa Gestão dos Artistas Intérpretes (GDA) promovió la cita, en su calidad de anfitriona, junto a Latin Artis, que desde su creación (febrero de 2010) ha asumido la competencia organizativa de este ya consolidado referente para el estudio del sector.

INTERNACIONAL

El XI Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales versó en esta ocasión sobre *La dimensión espiritual y social de la cultura: el derecho de autor como soporte fundamental de la diversidad cultural*.

Las sesiones transcurrieron en el auditorio de la Facultad de Derecho de Lisboa, en el campus de dicha universidad.

Esta convocatoria anual reivindicó nuevamente su objetivo de propiciar un lugar para el debate y el análisis de la realidad práctica y legislativa de los derechos intelectuales de los artistas del audiovisual. En este sentido, el emblemático Tratado de Beijing sobre Interpretaciones y Ejecuciones Audiovisuales, que obtuvo

luz verde definitiva en junio de 2012 en la capital china, volvió a servir como referente. A su análisis y contextualización se dedicó una parte significativa del Foro, con la intención de obtener diferentes puntos de vista por

CULTURA Y DIVERSIDAD

Los tres días de debates en la capital portuguesa versaron sobre “la dimensión social y espiritual de la cultura, el derecho de autor y la diversidad cultural”

parte de los expertos internacionales que participaban en él.

Otra buena parte del temario analizó el sector audiovisual y televisivo como contexto mediático en el que el actor desarrolla su actividad creativa. “Las interpretaciones audiovisuales, en efecto,

además de su contenido intelectual, cultural, político y social se desenvuelven dentro de una industria y un mercado nacional e internacional cada vez más dinámico y complejo”, anotó en su introducción el secretario general de Latin Artis y director general de AISGE, Abel Martín Villarejo. A su juicio, “conocer bien ese marco nos ayudará a poner en valor el trabajo del actor y la industria que dicha actividad genera”.

ABUNDANTE REPRESENTACIÓN

Como en ocasiones anteriores, el Foro contó con la presencia de actores, expertos juristas en la materia, académicos y responsables técnicos y políticos de entidades de



Todos los participantes en el undécimo Foro

posaron al término de las tres jornadas de sesiones, que se desarrollaron en Lisboa / REPORTAJE GRÁFICO: FILIPE FEIO

gestión, tanto de Portugal como de España y los diferentes países de América Latina.

El acto de inauguración, el lunes 3 de noviembre, contó con la presencia del secretario de Estado de Cultura de Portugal, Jorge Barreto Xavier; el presidente de LATIN ARTIS y de la entidad mexicana ANDI, Mario Casillas; el presidente de GDA, Pedro Wallestein; el profesor y director de la facultad de Derecho de la Universidad de Lisboa, y el representante de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI), Rafael Ferrán Vázquez. Todos ellos fueron presentados y moderados por Claudia Cadima, vicepresidenta de GDA.

Tras la inauguración

se procedió a la entrega de los premios Latin Artis a los actores portugueses María de Medeiros quien recogió personalmente el premio y agradeció calorosamente el reconocimiento y Joaquim de Almeida, que se encontraba

TREINTA INTERVINIENTES

Las aportaciones de los especialistas iberoamericanos se repartieron en un total de seis bloques, además de las sesiones de inauguración y la clausura

rodando una película en Estados Unidos y delegó la recogida de la estatuilla en su familiar Patricia Vasconcelos. Este premio se entrega a los actores por sus trayectorias profesionales y por su lucha internacional a favor de este colectivo profesional.

El bloque temático 1, con el título *El papel del actor en la sociedad civil y en el ámbito de la creatividad*, fue moderado por la actriz y consejera de SUGAI (Uruguay) Jenny Galván, quien cedió la palabra sucesivamente a

la actriz y presidenta de INTER ARTIS ARGENTINA, Andrea del Boca; al actor y presidente de la entidad colombiana ACTORES SCG, Juan Sebastián Aragón, a la actriz y presidenta de la entidad CHILEACTORES, Esperanza Silva, y al profesor, jurista y director general de AISGE, Abel Martín.

Tras una pausa y bajo el título *Los derechos intelectuales del actor se abordó el bloque 2*. En este apartado, en el que ejerció como moderador

INTERNACIONAL

el actor argentino y secretario general de INTER ARTIS ARGENTINA, Fabián Gianola, intervinieron Víctor Drummond (profesor, abogado y director general de INTER ARTIS BRASIL); el director general de CHILEACTORES, Rodrigo Aguila, y Pedro Oliveira, jurista y director general de GDA.

SEGUNDA JORNADA

De cara al segundo día de intervenciones, programado para el martes 4 de noviembre, se habían reservado los bloques temáticos 3 y 4. El tercero, moderado por Alejandra Portillo, actriz y presidenta de la entidad costarricense ASAUDICORI, sirvió para exponer los análisis y reflexiones en torno a *La gestión colectiva de los derechos*. Los participantes en este ámbito fueron Manisekaran

Amasi, de la división de Infraestructura de Derecho de Autor de la OMPI; Lucas Rizzo-Arrivillaga, jurista argentino; José María Montes, jurista y director de relaciones internacionales de AISGE, y el actor Fernando Marín, vicepresidente de AISGE.

El bloque 4, bajo el título *El Tratado de Beijing (I): Los derechos que reconoce al actor*, contó con las interesantes aportaciones de José Miguel Rodríguez Tapia, profesor catedrático de derecho civil en la Universidad de Málaga; Carlos Marcelo Rojas, jurista y director general de Inter Artis Paraguay; Martín Acosta, abogado y asesor de SUGAI (Uruguay), el profesor y director general de INTER ARTIS BRASIL, Víctor Drummond, y Abel Martín, máximo directivo de AISGE. En esta ocasión las labores de moderadora recayeron en Alicia Guerra, actriz y presidenta de la entidad INTER ARTIS PARAGUAY.

JORNADA FINAL

Por último, el miércoles 5 de noviembre abarcó los bloques temáticos 5 y 6, así como la sesión de clausura de las jornadas. En el bloque 5, moderado por el actor ecuatoriano y coordinador de UNIARTE, Diego Mignone, se acometió el tema *El Tratado de Beijing (II): otros aspectos relevantes*. Los intervinientes fueron en esta ocasión Luis Manuel Teles de Menezes Leitão, jurista y profesor de la Universidad de Lisboa, el profesor de la Universidad de Málaga José Miguel Rodríguez Tapia y el profesor de la Universidad Lusitana de Lisboa Pedro Cordeiro. También aportó al respecto sus conocimientos Rafael Ferrán Vázquez, representante en la OMPI de la División de derecho de



Claudia Cadima, vicepresidenta de GDA, en la intervención inaugural de las jornadas



Intervención de Juan Sebastián Aragón, presidente de ACTORES (Colombia)



Esperanza Silva (Chileactores), desde el atril de ponentes

PREMIO DE HONOR

Reconocimiento a María de Medeiros y Joaquim de Almeida

Al igual que una semana antes había sucedido en Madrid con Eric del Castillo y Pilar Bardem, las entidades integradas en Latin Artis quisieron aprovechar su estancia en la metrópoli lisboeta para reconocer el mérito artístico y solidario a dos de los más grandes nombres que ha dado en los últimos años el cine portugués. Los elegidos como Premios de Honor de la federación de entidades de gestión fueron María de Medeiros y Joaquim de Almeida, inolvidables por papeles como los de *Pulp Fiction* o *Good morning Babilonia*, respectivamente. De Medeiros pudo acudir personalmente a recoger su estatuilla

y despertó grandes aplausos de los asistentes, en reconocimiento a su compromiso con la profesión interpretativa. La lisboeta, que en los últimos años también ha despuntado como meritoria cantante, pronunció unas palabras de respaldo hacia la gestión colectiva y a la alianza entre países lusófonos e hispanófonos –frente al gran imperio anglófono– que supone Latin Artis. El premio le coincidió a De Almeida rodando en Estados Unidos (en su trayectoria profesional acumula rodajes en siete lenguas distintas), pero su familiar Patricia Vasconcelos recogió y agradeció el trofeo en su nombre.



André Gago (en el centro) presidió el acto de clausura junto a Abel Martín, Rafael Ferraz (OMPI), Mario Casillas (ANDI) y Claudia Cadima (GDA)



El presidente de GDA, Pedro Wallenstein, acompaña en la mesa presidencial al Secretario de Estado de Cultura del gobierno portugués, Jorge Barreto



Una panorámica del público, con el abogado uruguayo Martín Acosta en primer término



María de Medeiros posa con su reconocimiento a su compromiso profesional



Patricia Vasconcelos recogió el galardón en nombre de Joaquim de Almeida

autor (sector de industrias culturales y creativas).

Tras una pausa se retomaron las exposiciones con el bloque temático 6 sobre *Propiedad intelectual, diversidad cultural y políticas públicas en materia cultural*. Este capítulo contó con las aportaciones del director internacional de AISGE, José María Montes; Paulo Santos, jurista y director de GEDIPE, la entidad de productores audiovisuales portugueses; Miguel Ángel Encabo, jurista experto en propiedad intelectual y folclore y profesor en la Universidad de Extremadura; la actriz colombiana y vicepresidenta de ACTORES SCG, Aura Helena Pradam y el ya otras veces mencionado abogado y directivo brasileño Víctor Drummond.

CLAUSURA

La clausura de este exitoso XI Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales reunió en la misma mesa a Claudia Cadima, actriz y vicepresidenta de GDA; el presidente de Latin Artis, Mario Casillas, y el secretario general, Abel Martín, así como al representante de la OMPI, Rafael Ferraz Vázquez. Todos ellos contaron con las aportaciones del actor, director, escritor y profesor portugués André Gago para moderar sus intervenciones.

El XI Foro Iberoamericano sobre Interpretaciones Audiovisuales contó con la asistencia de numerosos estudiantes y expertos que debatieron y analizaron la realidad práctica y legislativa en el sector audiovisual y televisivo. Sus conocimientos, experiencias e intercambio de pareceres constituyen un referente enormemente valioso para diagnosticar el entorno en el que el actor español, portugués o latinoamericano desarrolla su actividad creativa.

Madrid albergó la Asamblea General de Latin Artis, que incorpora dos nuevos miembros

La entidad colombiana ACTORES asumirá la presidencia durante 2015



Foto de familia con todos los participantes de Latin Artis que acudieron a la Asamblea General en AISGE el 31 de octubre / M. GARCÍA-GALLO

MARTA FERNÁNDEZ

Madrid fue la ciudad escogida en 2014 para acoger la Asamblea General ordinaria de Latin Artis, la federación que engloba a las diferentes entidades de gestión de derechos audiovisuales en la órbita de países de habla hispana y portuguesa. La sede madrileña de AISGE acogió esta importante reunión el viernes 31 de octubre con la novedad de que a sus nueve miembros originales (ACTORES, de Colombia; AISGE, la mexicana ANDI, CHILEACTORES, la portuguesa

INTERNACIONAL

GDA, IABrasil, IAPerú, IAParaguay y SUGAI, de Uruguay), se sumaron dos nuevos socios cuya incorporación se ha aprobado en este ejercicio, la costarricense ASAUDICORI e Inter Artis Argentina. Además, asistieron en calidad de observadores la ecuatoriana UNIARTE y la Asociación Dominicana de Actores de Cine (ADAC).

Antes de esta convocatoria ordinaria, una Asamblea General extraordinaria trató una propuesta de modificación de estatutos

DECISIONES ECONÓMICAS

Una reunión extraordinaria trató una propuesta de modificación de estatutos sociales relativa al sistema de contribución para el sostenimiento económico de Latin Artis

socialmente relativa a la modificación del sistema de contribución para el sostenimiento económico de Latin Artis. Esta reunión sirvió también para regular de manera más exhaustiva la figura del Presidente de Honor, que ahora pasa a denominarse Presidente Honorario. La modificación de estatutos contó

con el visto bueno de todos los miembros de esta alianza latinoamericana.

Ya en la asamblea ordinaria, y tras realizar un balance de la intensa actividad realizada por Latin Artis a lo largo del ejercicio, el presidente Mario Casillas (México) declaró abierta la sesión. Entre los acuerdos adoptados por la Asamblea conviene destacar los siguientes:

1) Los nuevos delegados ante Latin Artis nombrados por las entidades AISGE, Inter Artis Perú y ACTORES.

2) la admisión como socios de Latin Artis de la argentina Inter Artis Argentina y de la costarricense ASAUDICORI.

3) La admisión como observadores de Latin Artis de la ecuatoriana UNIARTE y la dominicana ADAC.

4) La aprobación del balance y cuentas del ejercicio 2013.

5) La elección de Claudia Cadima, de la sociedad portuguesa GDA, para el cargo de Tesorero.

6) La aprobación de la ejecución presupuestaria desarrollada hasta el 10 de octubre de 2014 del presupuesto aprobado para 2014, que permitió la reducción del importe total del presupuesto.

7) La aprobación del informe de gestión 2014 presentado por la Junta Directiva.

8) La aprobación del plan de actividades 2015 presentado, así como la inclusión de varias propuestas de los socios.

9) La aprobación del presupuesto presentado para el ejercicio 2015, así como la aprobación de las aportaciones resultantes tras las distintas alternativas propuestas.

10) Se presentaron tanto el informe del Comité Jurídico y de Desarrollo como el informe del Comité Técnico.

11) Se procedió a elección de los presidentes de honor entre los que figuran la española Pilar Bardem, los mexicanos Mario Casillas y Eric del Castillo, el uruguayo Dervy Vilas, el desaparecido jurista venezolano Ricardo Antequera y los artistas portugueses María de Medeiros y Joaquim de Almeida.

12) Cada socio leyó el informe nacional sobre la situación de su entidad de gestión.

13) Se procedió a infor-



Visión general de la reunión, en la sala del consejo de AISGE / M. G. G.



Carlos Marcelo Rojas y Alicia Guerra entregaron a Pilar Bardem un lienzo con el logo de la entidad



El mexicano Mario Casillas, presidente de Latin Artis

NUEVAS INCORPORACIONES

A Latin Artis se sumaron dos nuevos socios cuya incorporación se ha aprobado en este ejercicio, la costarricense ASAUDICORI e Inter Artis Argentina

mar sobre los cargos resultantes en la Junta Directiva tras la rotación de cargos, que entra en vigor el 1 de enero de 2015. La presidencia de Latin Artis para el nuevo año pasa a ocuparla la entidad colombiana ACTORES, en la persona de su vicepresidenta, Aura Helena Prada. La vicepresidencia primera la

asume CHILEACTORES, mientras que la vicepresidencia segunda recae en INTER ARTIS PERÚ. El cargo de vocal primero lo ostenta AISGE y la Asamblea decidió que el de vocal segundo, que había quedado vacante tras la rotación, pasara a manos de ANDI.

14) Se presentó la página web de Latin Artis, que entrará en funcionamiento a lo largo de 2015.

15) Se ratificó la entrega de premios Latin Artis durante 2014 a Pilar Bardem

INTERNACIONAL

y Eric del Castillo, en acto celebrado en el Centro Actúa de Madrid, y a los actores portugueses María de Medeiros y Joaquim de Almeida, coincidiendo con la celebración en Lisboa del Foro Iberoamericano.

Asimismo se informó a la Asamblea General sobre la situación del proceso de ratificación del Tratado de Beijing, sobre los acuerdos de reciprocidad entre las distintas entidades integrantes y sobre la situación de la efectividad de los derechos de los actores miembros de Latin Artis en Argentina.

La improvisación como terapia

Los alumnos de Laila Ripoll aprenden a indagar en la memoria a través del teatro. “Los personajes han de salir de los pies, del corazón”

FRANCISCO PASTOR

Los diez actores que se preparan para ver actuar a dos de sus compañeros de curso apenas cuentan con una pincelada de lo que va a ocurrir delante de ellos. Saben que durante unos minutos su colega Rodrigo Villagrán, que ha traído seis pequeños tomates que llevará consigo a escena, estará encarnando a Creonte. También, que compartirá tablas con otro de los estudiantes al que ha pedido ayuda, casi de improviso, y al que ha concedido dos breves indicaciones. “Si tenéis que tirar de alguien, ya sabéis. Lo hacéis sin problema”, recordaba la veterana Laila Ripoll a los alumnos del Centro Actúa.

A sus alumnos no les queda mucho para acabar el curso en el que han coincidido, tres veces por semana, durante más de un mes: y el tiempo transcurrido fuera de escena lo pasaban compartiendo las vivencias de las que partían para levantar sus personajes. “No hemos teorizado, pero hemos hablado muchísimo. Quería que llegaran a sus conclusiones de manera sensible, no cerebral. Que el personaje les saliera de los pies, del corazón”, cuenta la profesora. Los lazos entre ellos se palpan, ya sea para realizar observaciones sobre el trabajo de los otros o para reír cuando el camino que eli-

gen los demás actores les desorienta especialmente.

Durante las improvisaciones, Ripoll toma notas. Después tocará contrastar lo que han percibido los espectadores con aquello que ha querido transmitir el alumno, así como preguntar al intérprete qué es lo que ha aprendido de su último ejercicio. También, si se ha abierto una intuición que merezca la pena explorar, pedirá al actor que vaya un paso más allá en su siguiente trabajo.

“Los textos griegos son muy extremos. Un personaje se arranca los ojos, otra se entierra viva. ¡Es muy complicado llegar a matar a nuestros hijos!”, ríe la tutora, en referencia a las tragedias con las que han trabajado, y reconoce que las grandes compañías miran más al resultado y al texto. Entre sus alumnas, Chusa Barbero (finalista en 2000 al Goya por *Besos para todos*), entiende que lo de ceñirse a la palabra es un último paso que llega después de una búsqueda: “Todo vale. Cada vez que trabajo hago una cosa distinta. Primero, la locura, en todas direcciones. Luego, lo demás”. Para la tiranía de Creonte, el grupo acudió al *clown* e, incluso, a dibujar con tizas en el suelo, actuando como niños. Villagrán, en la representación que ofrece a sus compañeros, titubea marchas militares mientras empieza a probar los tomates que ha traído. En su caso,

fue el recuerdo de la dictadura de Pinochet la que le llevó a interesarse por otro déspota.

Relacionar esas vivencias con las obras clásicas es, de hecho, el corazón del taller. Los coletazos de la guerra civil de los que la alumna Ana Bercianos había escuchado hablar a su padres, en la localidad leonesa de Puebla de Lillo, son los que le movieron a apuntarse: “Laila Ripoll, memoria histórica y tragedia griega me parecían la conjunción perfecta”. Y así, los ejercicios de improvisación que sus compañeros y ella han desarrollado le han ayudado no solo a perfeccionar a su Antígona, sino también como persona. “Siento que ahora conozco mejor las historias de mi pueblo y de mi familia. Sobre el texto, mi personaje daba sepultura a su hermano. Yo, mientras tanto, entierro también tíos, abuelos y vecinos”, cuenta la joven. Uno de sus com-



Rodrigo Villagrán y Chusa Barbero, ambos como Creonte / ENRIQUE CIDONCHA

pañeros no deja de sorprenderse ante los relatos que aportan los demás mientras los suyos, en cambio, le resultan de lo más suaves.

Una vez compartidas las experiencias, toca dejar que suene la ópera y que cada uno vuelva a su mundo interior: ese es el calentamiento que han realizado los alumnos a lo largo del taller. La música ayuda a crear una atmósfera, a dejar volar la imaginación y a perder el miedo a seguir las intuiciones allí donde van.

PERFIL

El reclamo de una gran

Entre los 13 alumnos con los que ha contado Laila Ripoll (en la imagen) a lo largo de su taller, fueron unos cuantos quienes acudieron atraídos por la propuesta. En lo que sí se alcanzó la unanimidad fue en la fascinación por la dramaturgia y directora de escena que les daría clase. Con la cincuenta recién cumplida, a la madrileña se la conoce principalmente por su compañía Micomicón, con la que está muy habituada a improvisaciones como las que inculca a sus estudiantes. Uno de sus proyectos más personales, la *Trilogía de la memoria*, sigue recibiendo aportaciones nuevas

En el aula van apareciendo una Medea o un Jasón; rodeados de otros intérpretes, pero, entonces sí, a solas con sus recuerdos. “Me ha sorprendido nuestra destreza para recuperar aquello que nos hacía falta para encarnar a los personajes. Me he reafirmado en que los actores lo llevamos todo dentro. También la memoria histórica”, reflexiona Barbero. Para encarnar la autoridad masculina de Creonte ha acudido a los gestos que, de pequeña, en-

contraba en su abuelo o en su padre. Villagrán, que comparte personaje con ella, se recrea en las antipodas del poder, enguyendo cada vez con más ansia los frutos que ha traído, casi desde la flagelación y dejando que el jugo le manche la cara y la ropa.

UN DESTINO CÍCLICO

“A cualquier actor le gusta enredar. Y eso es bueno. Esto trata de que nos preguntemos mucho, todo el tiempo, y de que sintamos



Jesús Gallo, en la piel de Edipo, durante un momento del taller

curiosidad por la manera en la que queremos investigar”, reflexiona Ripoll. Todos sus alumnos han acabado llevando objetos personales que les ayuden a llegar a su mundo. Medea proclama su independencia a través de las hojas secas de un árbol. Edipo, encarnado por el burgalés Jesús Gallo, se lava la cara compulsivamente con un barreño; esa es su forma de protestar ante lo cíclico del destino, así como el taller parte de la sospecha de que

CENTRO ACTÚA

los textos clásicos, ya sean griegos o hebreos, son el principio y el final de todas las historias que quieran contarse.

El anhelo de la tutora es que los alumnos salgan de allí con un material que vayan a utilizar y sobre el que puedan seguir trabajando. También, haberles servido como fuente de inspiración: “Que vuelvan a casa con ganas de seguir buscando, de hacer más trabajo de campo”. Para cuando los actores abandonan sus papeles, el cuaderno de Ripoll cuenta con una lista de certidumbres sobre aquello que ha ocurrido ante sus ojos; y en él no faltan las alusiones a Samuel Beckett, ante lo arrojado de algunos de los ejercicios. Antes de salir, toca apagar la música y recoger las pertenencias en las que los intérpretes han apoyado su imaginación. También los restos de tomate que Creonte ha derramado sobre el suelo.

maestra inquieta

después de doce años; y todo aunque, de tan política, se haya quedado fuera de lugares donde el signo del partido no recomendará su trabajo. Con su grupo se ha acostumbrado a aquello de ir “a taquilla”, aunque de cuando en cuando recupera fondos dirigiendo a la Compañía Nacional de Teatro Clásico, donde es bienvenida su capacidad para sacar adelante los montajes. Allí aparca, aunque solo durante un tiempo, a la escritora que clama contra la iglesia, el machismo y la amnesia; también a la maestra para las que las improvisaciones no son solo un método, sino un placer en sí mismo.





El embajador ruso en España (centro de la imagen) posa en AISGE junto a César Sánchez, Emilio Gutiérrez Caba, Amparo Climent, Fernando Marín y Frank Capdet / SERGIO ALMARCHA

El embajador ruso inaugura en AISGE una exposición sobre la I Guerra Mundial

La muestra, inédita hasta ahora, reunió más de 40 fotografías y documentos históricos de los archivos de la embajada rusa

NANO AMENEDO

El embajador de Rusia en España, Yuri P. Korchagin, inauguró al mediodía del lunes 15 de diciembre en la sede madrileña de AISGE la exposición extraordinaria titulada *Gran Guerra: gloria y catástrofe. Así comenzó el siglo XX*, con valiosos documentos históricos que la Embajada de la Federación de Rusia conservaba en sus archivos desde hace casi un siglo y que no se habían mostrado públicamente hasta este momento. La muestra, que

INSTITUCIONAL

se pudo visitar gratuitamente durante varias semanas, presentaba cerca de 40 fotografías y documentos sobre escenas de la contienda en el frente ruso. Fueron muchos los visitantes que se dieron cita a lo largo de las semanas, disfrutando de unos documentos no vistos hasta el momento.

“Esta exposición constituye el recuerdo de lo que jamás debe volver a repetirse. Debe de ser un aviso para las nuevas generaciones de lo que pasó

DOCUMENTOS INÉDITOS

La exposición reunió materiales históricos que se conservan en los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia y en los del Museo Estatal de Historia

y que no puede volver a repetirse”, anunció el embajador en su discurso inaugural, en alusión a las terribles consecuencias de aquel conflicto bélico que se cobró 12 millones de vidas entre los civiles y más de 10 millones entre los distintos ejércitos participantes, además de

provocar la destrucción de las infraestructuras y las economías de los países en contienda. La propia Rusia envió a 40.000 efectivos al frente francés, de los que más de 5.000 nunca volvieron a regresar a sus hogares y la mayoría de los que sí lo regresaron lo hicieron con graves secuelas. “Cuando visiten París, no dejen de buscar a orillas del Sena, junto al puente de Alejandro III, la estatua de un cosaco ruso junto a su caballo.

Es uno de los pocos momentos ecuestres del mundo donde el militar no está montando al animal, sino a su lado”, relató el diplomático ruso.

Gran Guerra: gloria y catástrofe... reunió materiales históricos que se conservan en los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia y en los del Museo Estatal de Historia. El visitante encontró imágenes de la llegada de las tropas rusas a Marsella, la vida en las trincheras, prisioneros rusos en campos de concentración o incluso dibujos infantiles con la visión que del conflicto tenían los niños por entonces. También figura la carta del zar Nicolás II a Sazonov, el ministro de Exteriores ruso, expresando su esperanza de que el conflicto entre Austria-Hungría y Serbia se resolviera de forma pacífica. Esa misiva lleva fecha del 27 de julio de 1914, un día antes de que estallase la contienda definitivamente.

AGRADECIMIENTOS

El vicepresidente de AISGE en Madrid, Fernando Marín, se mostró muy satisfecho de que las autoridades rusas hubieran escogido las instalaciones de la entidad “para una exposición absolutamente maravillosa y desconocida”. También tuvo palabras de agradecimiento al actor y consejero de AISGE Emilio Gutiérrez Caba, que a su vez está programando un ciclo de proyecciones titulado *El Cine y la I Guerra Mundial*. Gutiérrez Caba hizo entrega al embajador Korchagin en un ejemplar del libro de Laura Hormigón *Marius Petipa en España*, editado por la Fundación AISGE hace ahora cuatro años y que glosa el periodo español del gran coreógrafo ruso del siglo XIX.

INSTITUCIONAL

Proyección especial del filme soviético ‘Octubre’

Ejemplo del nuevo cine propagandístico, se convirtió en mito del expresionismo de la mano de Sergei Eisenstein



Fernando Méndez Leite hizo la introducción antes de disfrutar de *Octubre* / M.G.G.

N. A.

El embajador de Rusia en España, Yuri P. Korchagin, inauguró al mediodía del lunes 15 de diciembre en la sede madrileña de AISGE la exposición extraordinaria titulada *Gran Guerra: gloria y catástrofe. Así comenzó el siglo XX*, con valiosos documentos históricos que la Embajada de la Federación de Rusia conservaba en sus archivos desde hace casi un siglo y que no se habían mostrado públicamente hasta este momento. La muestra, que se pudo visitar gratuitamente durante varias semanas, presentaba cerca de 40 fotografías y documentos sobre escenas de la contienda en el frente ruso. Fueron muchos los visitantes que se dieron cita a lo largo de las semanas, disfrutando de unos documentos no vistos hasta el momento. “Esta exposición constituye el recuerdo de lo que jamás debe volver a repetirse. Debe de ser un aviso para las nuevas generaciones de lo que pasó y que no puede volver a repetirse”, anunció el embajador en su discurso inaugural, en alusión a las terribles consecuencias de aquel conflicto bélico que se cobró 12 millones de vidas entre los civiles y más de 10 millones entre los distintos ejércitos participantes, además de provocar la destrucción de las infraestructuras y las economías de los países en contienda. La propia Rusia envió a 40.000 efectivos al frente francés, de los que más de 5.000 nunca volvieron a regresar a sus hogares y la mayoría de los que sí lo regresaron lo hicieron con graves secuelas. “Cuando visiten París, no dejen de buscar a orillas del Sena, junto al puente de Alejandro III, la estatua de un cosaco ruso junto a su caballo.

Octubre cuenta los acontecimientos enmarcados dentro de la Revolución Rusa de forma clara, pero con cierto simbolis-

mo que dificulta la comprensión. Es un filme con gran importancia del montaje, donde el sentido no viene dado por el contenido de las imágenes, sino por la sucesión de estas. “Eisenstein rodaba muy bien, planificaba mucho cada plano en cuanto a composición e iluminación”, resumió Méndez-Leite. El cineasta fue tachado de formalista en los treinta por esa estética cuidada, un rasgo que confirió personalidad propia a toda su obra, incluso en este proyecto acometido por encargo del gobierno. “Durante mucho tiempo pensé que aquella etapa del celuloide había quedado un poco arcaica”, admitió, “pero hoy me doy cuenta de que los autores de entonces eran modernísimos. Hay fórmulas que ahora se presentan como auténticos descubrimien-

tos cuando a comienzos del siglo XX ya se aplicaban de forma brillante”.

Eisenstein se encontraba inmerso en *Lo viejo y lo nuevo*, pero interrumpió ese rodaje en cuanto las autoridades le encargaron una película conmemorativa de la Revolución, seducidas por el éxito abrumador cosechado poco antes con *El acorazado Potemkin*. “Se ha dicho que Octubre es la adaptación de una novela de John Reed titulada *Diez días que estremecieron al mundo*, pero lo cierto es que se trata de un guion original. Solo reproduce de modo similar algunos capítulos”, se precisó durante la introducción del pase. Su estreno en 1928 gozó de buena acogida, motivo que animó al cineasta a retomar el proyecto que había dejado a medias.

INMACULADA SANCHIS

La Asamblea General de socios aprobó casi por unanimidad en diciembre el presupuesto de AISGE para 2015, marcado por la compleja situación económica y el escenario adverso que padecen los derechos de propiedad intelectual y la gestión colectiva a raíz de la entrada en vigor de la Ley Lassalle. Además, en esta asamblea se eligió a Juan Calot como censor de cuentas, mientras que el nuevo Comité de Garantías estará integrado por Carlos Olalla, Gabriel Agustí y Julio Lorenzo.

La Asamblea General de AISGE se celebró el 14 de diciembre en la sede madrileña de la Fundación AISGE, precedida, del 4 al 12, por las asambleas territoriales en Santiago de Compostela, San Sebastián, Valencia, Sevilla, y Barcelona. La supresión de la copia privada ha supuesto desde 2012 que AISGE dejara de ingresar cerca de un 27% de su recaudación y que los fondos asistencial y promocional hayan perdido unos dos millones de euros para el desarrollo de sus programas. Además de esta circunstancia, en 2015 el mantenimiento del IVA cultural en el 21 por ciento y las drásticas reducciones de presupuestos de las televisiones públicas repercutirán de forma sustancial en el presupuesto y la actividad económica de AISGE.

Por todo ello, prudencia y realismo son los ejes centrales en el presupuesto del nuevo ejercicio, registro más que nunca por los principios que rigen la gestión de la entidad: transparencia, rigor técnico, solidaridad y equidad. En las nuevas cuentas se refuerza la contención habitual del gasto e incrementan los esfuerzos para mantener las actividades asistenciales, formativas y promocionales que desarrolla la Fundación AISGE. El presupuesto cosechó un total de



Imagen de la Asamblea General de socios de AISGE

2015, un año marcado por la responsabilidad y la prudencia

La Asamblea General aprueba el nuevo presupuesto y la tasa de administración, y designa a Juan Calot como censor de cuentas

4.197 votos favorables, ninguno en contra y cinco abstenciones, todas ellas en la delegación de Madrid.

Más unánime aún fue la votación sobre la tasa de administración en 2015, que se saldó con 4.202 votos a favor y ninguna abstención o papeleta negativa.

En lo relativo a la elección del censor de cuentas, Juan Calot obtuvo una mayoría de 2.883 votos y Elvira Arce (623 votos) ejercerá como suplente para este nuevo ejercicio. También se contabilizaron 191 papeletas para Manuel López Sierra.

Por último, se escogieron los miembros del Comité de Garantías, que ocuparán sus cargos durante los próximos cuatro años. Carlos García

de Olalla será su presidente (2.257 votos), mientras que Gabriel Agustí Estevan (759 votos) asumirá el cargo de secretario y Julio M. Lorenzo, con 531 papeletas, fue designado vocal. La candidatura de Enrique Biguri Azcona reunió 366 votos.

AGRADECIMIENTO Y PARTICIPACIÓN

Al término de las votaciones de la Asamblea General, la presidenta de AISGE, Pilar Bardem, agradeció a los socios su participación activa en las distintas citas del último trimestre contra de la Ley Lassalle. Tanto el vicepresidente de AISGE, Fernando Marín, como su director general, Abel Martín, dedicaron sus turnos de pa-

labra a informar de las novedades que incorpora la reforma de la Ley de Propiedad Intelectual, y cómo su artículado afectará a la gestión de AISGE y a las actividades fundamentales de la entidad: recaudación, reparto y ayudas asistenciales.

Como cada año, es imprescindible aprovechar estas líneas de balance para recordar la importancia de la participación activa del socio en la vida de la entidad. La próxima cita, en junio, servirá para evaluar el ejercicio de 2014 y los pasos dados para armonizar la gestión a la nueva ley. Desde 2013 está disponible el voto electrónico para participar en la asamblea de manera no presencial.

CINEQUIZ

UN PASATIEMPO CINÉFILO DE HÉCTOR ÁLVAREZ



1. Alfredo Landa participó en *La verbena de la Paloma* (1963), de José Luis Sáenz de Heredia, gracias a una compañera que le recomendó tras verle en la obra *Eloísa está debajo de un almendro*. El favor se lo hizo...

- A. CONCHA VELASCO B. MERCEDES VECINO
C. MILAGROS LEAL D. AURORA BAUTISTA

2. La primera película conjunta del director Luis García Berlanga y el guionista Rafael Azcona aspiró en 1962 al Oscar en la categoría de habla no inglesa. ¿Cuál de los siguientes títulos no barajaron antes de su estreno?

- A. LOS DESGRACIADOS B. SIENTE UN POBRE A SU MESA
C. ESA PAREJA FELIZ D. PLÁCIDO

3. Era aprendiz de electricista y a los 18 años inauguró su trayectoria interpretativa con un Goya por a su papel en *Siete vírgenes* (2005). ¿Quién fue?

- A. NILO MUR B. HÉCTOR MORA
C. JUAN JOSÉ BALLESTA D. JESÚS CARROZA

4. Antes de destacar como realizadora, Gracia Querejeta ejerció de actriz. En 1969, cuando apenas tenía 7 años, apareció en una cinta titulada...

- A. LAS PALABRAS DE MAX B. LAS SECRETAS INTENCIONES
C. DULCES HORAS D. CAROLA DE DÍA, CAROLA DE NOCHE

5. Quedó huérfano de madre a los 9 años y vagabundó por las calles de Madrid, pero llegó a ser subdirector del diario *Arriba* y guionista de *Marcellino, pan y vino* (1955). ¿De quién se trata?

- A. JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ SILVA B. JAIME HERRANZ
C. LADISLAV VAJDA D. ANTONIO GUZMÁN MERINO

6. Miguel Picazo filmó *La tía Tula* (1964), su largometraje más relevante, animado por el italiano Marco Ferreri. ¿Quién los presentó durante un pase de El pisito?

- A. JOSÉ LUIS SÁENZ DE HEREDIA B. BASILIO MARTÍN PATINO
C. VICENTE ESCRIVÁ D. JOSÉ ANTONIO NIEVES CONDE

7. *El perro del hortelano* (1996) convirtió a Pilar Miró en la primera directora con un Goya. Y hubo que esperar hasta 2004 para ver el galardón en manos de otra cineasta. ¿Quién?

- A. JOSEFINA MOLINA, POR ESQUILACHE
B. ISABEL COIXET, POR LA VIDA SECRETA DE LAS PALABRAS
C. GRACIA QUEREJETA, POR SIETE MESAS DE BILLAR FRANCÉS
D. ICIAR BOLLAÍN, POR TE DOY MIS OJOS

8. La sastrería madrileña Comejo comenzó a trabajar para la industria cinematográfica de la mano del filme...

- A. GOYESCAS (1942) B. LA VIOLETERA (1958)
C. DOCTOR ZHIVAGO (1965) D. LA GRAN FAMILIA (1962)

9. José Luis López Vázquez era el protagonista inicialmente previsto para *El verdugo* (1963), pero se trataba de una coproducción con Italia, así que el actor impuesto fue...

- A. ALBERTO SORDI B. ARNOLDO FOÀ
C. OTELLO TOSO D. NINO MANFREDI

10. Juan Antonio Bardem fue detenido en Palencia en 1956 a causa de su filiación comunista. ¿Durante qué rodaje?

- A. NUNCA PASA NADA B. CALLE MAYOR
C. NUEVE CARTAS A BERTA D. LOS INOCENTES

11. Pisó varios campos de concentración tras la Guerra Civil, fue liberado por mediación de Imperio Argentina y acabó haciendo decorados para Anthony Mann en *El Cid*. ¿Qué escenógrafo tuvo semejante historia?

- A. SIGFRIDO BURMANN B. JAVIER ARTIÑANO
C. ANTONIO CORTÉS D. ENRIQUE ALARCÓN

12. "Trataba de evitar hacerme callos en las manos sin pensar, tonto de mí, que al elegir esta profesión tendría que hacerme callos en el corazón". ¿Qué actor dijo esa frase mientras recibía el Goya de Honor en 1994?

- A. TONY LEBLANC B. RAFAEL ALONSO
C. HÉCTOR ALTERIO D. MANUEL ALEXANDRE



Alfredo Landa



Miguel Picazo



Pilar Miró

SALA 1 SALA 2



LA REALIDAD ESTÁ SUPERANDO LA FICCIÓN.

Apoyemos la aplicación del IVA súper reducido para la cultura

CINE REX/CINES MADRID/CINES MORASOL/CINES BELLIORE/CINE BOGART/CINE DÚPLEX/CINES LUJANA/CINES CRISTAL/CINES LIDO/
CINES LUNA/CINE EXCELSIOR/CINE CANCELLER/CINE PEÑALVER/CINE NOVEDADES/CINEMA ESPAÑA/FIDRIDA/CINE UROQUIJO/RENOR CUATRO CAMINOS
/ALOUFERA/POMPEYA/MULTICINES PICASSO/CIO CAMPEADOR/ALCALA MULTICINES Y MUCHOS MÁS

Plataforma en Defensa de la Cultura



aisge
Artistas
Intérpretes
Sociedad de
Gestión