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EL ACTOR n Juan Caballero es un palentino del 79 que ateso-
ra ya un excelente bagaje teatral, aunque también le hemos visto en 
televisión (‘Águila Roja’, ‘Tierra de lobos’,’Hoy quiero confesa’) y en corto-
metrajes tan celebrados como ‘Animales 1.0’, ‘Placer’ o ‘Ratas’. El direc-
tor de estos dos últimos, Jota Linares, también contó para él en ‘¿A 
quién te llevarías a una isla desierta?’, uno de los grsandes éxitos en la 
emergente escena ‘off’ madrileña. ‘La piedra de la paciencia’ le permitió 
ponerse a las órdenes de Javier Godino, pero quizás la obra que más 
le ha marcado sea ‘Silenciados’, que en marzo ocupó la programación 
en la sala DT con sus cinco historias de hombres perseguidos por su 
condición homosexual. Y en abril retoma la amarga ‘Yernos que aman 
(La Pensión de las Pulgas), donde encarna a un pepero grosero y fran-
camente repelente.    http://soyjuancaballero.com

EL FOTÓGRAFO n Sergio Lardiez (Madrid, 1984) trabajaba 
en el terreno de la economía y hacía fotografías (fauna, paisajes, viajes...) 
de manera esporádica hasta que, un par de años atrás, decidió dar un 
giro en su vida. El mundo quizás haya perdido a un experto en finanzas, 
pero ahora puede disfrutar de un retratista inspirado. La sesión con 
Caballero fue una de las primeras con un actor. “Me resulta excitante 
enfrentarme al peso de una mirada, encontrar en ella ese algo más”, 
explica Lardiez. “Mi trabajo sucede en ese espacio donde la belleza 
estalla con la fuerza de la fragilidad; es el momento en que dos almas 
conectan para contar algo efímero. La fotografía es ese instante que fue 
nuestro y ahora es para siempre”. Este instante preciso con Juan se 
materializó con un tiempo lento de exposición, para así captar el movi-
miento y que el retrato tuviera dos registros diferentes.   www.lardiez.com
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na sala de teatro en la 
Gran Vía de Madrid. 
Dos corazones ro-
tos en las butacas, el 
de mi pareja y el mío. 
Manolín, nuestro gato, 

había muerto dos días antes.  Quienes 
han convivido durante años con un ani-
mal –siento cierta aversión por la palabra 
“mascota”, con ese aniñado tufillo a Boy 
Scout– conocen bien el enorme hueco que 
dejan al marchar. Un inmenso vacío com-
parado con el de algunas personas que 
desaparecen de tu vida como el humo, sin 
dejar rastro. 

Sale Carles Sans al escenario, en so-
litario, después del primer gag del trío. Y 
río, reímos los dos. Al principio tímida-
mente, pocos minutos después abierta y 
libremente. La parodia del entrenador de 
aire mourinhista consiguió descorchar al 
fin el tapón de tristeza y desazón que te-
níamos alojado en la garganta desde hace 
días, ese que no nos permitía respirar. 

Sin perder ni un ápice de atención a lo 
que estaba ocurriendo en el escenario, me 
dio por pensar en los habitantes del resto 
de butacas. Sí, soy mujer, puedo hacer dos 
cosas a la vez, dejarme llevar por la magia 
del show y reflexionar… 

Me preguntaba si seríamos los dos 
únicos seres hechos polvo de la sala o 
si quizás, en la fila de delante o en la de 
detrás, alguien que reía con aparente des-
preocupación también habría perdido a 
un ser querido, o su puesto de trabajo, si 
habría sido recientemente abandonado 
por su pareja o estaba encadenado a uno 
de esos amores imposibles, imposibles de 
olvidar.

lu
is

 fr
u
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¿Cuántos desolados y desoladas podría 
haber en esa sala abarrotada de risas? 
Esto el CIS no lo mide. Debería. La pre-
gunta es sencilla: ¿Se ha sentido alguna 
vez salvado, consolado y hasta curado por 
la cultura? Me atrevo a pronosticar que en 
esta encuesta el ‘sí’ ganaría de largo, con 
cocina o en crudo. Aunque intuyo también 
un considerable porcentaje de “No sabe, 
no contesta”: no invertimos mucho tiempo 
y dedicación en reflexionar acerca de los 
intangibles que hacen que la vida valga la 
pena a pesar de sus miserias.

En esos días, tras el descorche emo-
cional que me habían regalado Sans, Mir 
y Gràcia, me propuse seguir llenando de 
belleza el vacío doloroso y entré en una 
de esas rachas de suerte al elegir bien qué 
ver, qué leer, qué escuchar. Esto es como 
cuando aciertas plenamente al decidir el 
menú en el restaurante, desde el aperitivo 
hasta el postre, los amantes del placer del 
buen comer saben el gustirrinín al que me 
refiero. Sí, ese.

Para mi terapia anímica decidí tirar de 
stock y saldar cuentas pendientes, place-
res que deseaba desde hacía tiempo pero 
que había ido retrasando por esa manía 
de dar prioridad a lo urgente sobre lo im-
portante, la patología de estos tiempos que 
vivimos o dejamos de vivir.

Empecé por Her, la película de Spike 
Jonze, y me metí en vena la ternura de 
Joaquín Phoenix, la sensualidad de la voz 
rota de Scarlett Johanson y esa delicia de 
historia que demuestra que el amor no tie-
ne reglas. Algo nos imaginábamos los que 
hemos amado alguna vez en contra de “lo 
conveniente”. Me colgué durante días de 
la melodía de Moon Song en todas sus ver-

siones y la tristeza se fue tiñendo, poco a 
poco, de resignación.

Dos días después llegué con mi auto-
medicación sensitiva a la bellísima Ne-
braska, de Alexander Payne, y mientras 
me iba enamorando del padre y el hijo que 
bordan Bruce Dern y Will Forte –y del res-
to del formidable elenco–, mastiqué entre 
lágrimas los recuerdos de mi padre: se 
marchó sin que me diera tiempo a 
comprarle su furgoneta y su com-
presor, pero harto de que lo be-
sara, lo abrazara y le dijera miles 
de veces “te quiero”. Y la resig-
nación se iba transformando 
en calma.

Una noche de lunes –de 
esos ásperos y antipáticos que 
solo logran mejorar cuando se 
convierten en martes– abrí el DVD 
de La grande belleza, de Paolo So-
rrentino. “El gran paliativo”, lo bau-
ticé en mi IMDb personal: su efecto 
sanador ha llegado hasta hoy. 

Ni siquiera necesité escuchar en 
bucle Far l’amore, de Rafaella Carrá 
y Bob Sinclair, para volver a sentir 
el placer del desmelene frívolo que 
no va a ninguna parte; ni engan-
charme a la melodía de Ti ruberó, de 
Bruno Lauzi, para continuar caminan-
do por lugares mágicos –muchos de 
ellos desconocidos, inclu-
so para quienes se 
jactan de cono-
cer la ciudad 
e t e r n a 
como la 
p a l m a 
de su 

mano– del brazo del seductor Jep Gam-
bardella, escritor de una única novela que 
solo amó de verdad a una mujer. Una joya 
de tal belleza deja huella para siempre por 
debajo de la piel.

El broche de mi rehabilitación lo pusie-
ron El Brujo, con El asno de oro –he perdi-
do la cuenta de las veces que he ido a ver 
al teatro a este sabio capaz de hacer mil 
filigranas con la voz y con el texto, en ese 
viaje a través del humor y la emoción para 
llevarte a la reflexión profunda–, y las bre-
ves páginas de Elegía, de Philiph Roth, 
un puñetazo di-

recto en el estómago, de prosa magnífica, 
acerca del paso del tiempo, la muerte y 
la frustración por haberte convertido en 
quien no querías.

De la ingestión de ese maridaje de 
obras bien hechas salí fortalecida y lle-
na de razones para seguir enganchada al 
tren. A veces la vida te envía señales para 
que abras más los ojos, para que no se te 
escape lo importante en el oleaje emba-
rrado de lo urgente. 

Amparo Baró murió el 29 de enero, el 
mismo día en que yo perdía a mi peque-

ño ser querido. Sentí su muerte 
como si fuera la de al-

guien mío. Y 

en el fondo lo era. Le debía el disfrute de 
tantas ocasiones, su extraordinaria capaci-
dad para encarnar el drama y su tremenda 
vis cómica. Me deslumbró al enfundarse 
el alma de uno de mis personajes favori-
tos de todos los tiempos, la Nora de Ibsen 
en Casa de muñecas (Teatro Bellas Artes, 
1983), y me entusiasmaba cuando se metía 
en mi salón, cada semana, para neutrali-
zar la maldición del domingo noche con su 
enorme Sole de Siete vidas. Sí, Amparo me 
curó muchas veces sin saberlo ella.

Señores del Gobierno, de este y de to-
dos los que vengan: la cultura no es un 
complemento para darle color a la vida, no 
es un porcentaje de entretenimiento para 
llenar huecos entre obligación y obliga-
ción. La cultura no ha de ser un elemento 
de distinción entre los que pueden permi-
tírsela y los que no, como si se tratara de 

un bolso de marca. 
La cultura es un bien básico, de pri-
mera necesidad: para crecer, para 

sentir, para comprender, para en-
contrar, para encontrarnos y sí, 

para ayudarnos a sanar. Un 
país que no apuesta por su 
cultura es un país indigno, 
pobre y enfermo. 

Ahora, si me discul-
pan, les dejo, voy a escu-
char a mi  pianista espe-
cialista en el tratamiento 
contra la indignación, 

Michel Petrucciani. Él 
sabe qué teclas ha de 
tocar para amansar la 

fiera que se me despier-
ta al pensar en el maltra-
to a la cultura. 

(*) Raquel 
Martos, 

madrileña, es 
periodista, 

guionista (‘El 
hormiguero’, ‘El 
club de la comedia’, 

‘Cinco mujeres punto com’) y 
colaboradora de ‘Julia en la 
onda’ (Onda Cero). En 2012 

publicó su primera novela, ‘Los 
besos no se gastan’ 

U   

¿Se ha sentido  
alguna vez curado 
por la cultura? Yo sí

Raquel Martos*
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grandes directores

Javier Olivares León

“¿Cómo que mire al objetivo? ¡En el cine 
lo tenemos prohibido!”. A sus 88 años, el 
barcelonés Vicente Aranda está en esa 
edad en la que las malas pulgas hacen mi-
gas con el gracejo. “Virtualmente retirado”, 
como autodefine su situación laboral, ren-
quea ante el fotógrafo por el jardín de la 
urbanización en la que reside apoyado en 
un elegante bastón. “¿Que sonría? Mi son-
risa no es franca, a pesar de que mi dentis-
ta, el doctor Smile, me pide que enseñe su 
obra”, bromea de nuevo.  

Ya durante la charla, ciertas sílabas mu-
sicalizan el acento catalán de cuna. Pero a 
Aranda le cuesta hablar. El Parkinson con 
el que convive le impide expresarse al rit-
mo de la respiración: como él dice, necesi-
ta inflar “la gaita” para aprovechar el fuelle 
a lo largo de una frase o una reflexión. Se 
disculpa por recostarse en el sofá con ese 
fin, y por la segunda secuela: una memoria 
desvaída que le impide recordar algunos 
nombres. Pero derrocha coherencia en la 
conversación. Hoy, Aranda está contento: 
como todos los sábados, viene a comer su 
hija Isona, de 20 años. La mayor, Nina, de 
22, vive y trabaja en EE UU.
 – Hace poco pusieron ‘Tirante el blan-
co’ en La 2.
– ¿Ah, sí? En La 2 siempre ponen cosas 
mías. Les resulta gratis, porque colabora-
ron en muchas de mis películas.
– ¿Cómo ve sus obras de hace unos 
años?
– Las veo vigentes. Me pregunto por qué 
no tuvieron más éxito algunas. Hace poco 
volví a ver Si te dicen que caí, a la que lla-
maban ‘Si te dicen que entendí’ por basar-
me en una novela de Marsé que tiene algo 
de crucigrama. Eso es lo que me gustó, y lo 
plasmé en la película, pero no caló.
– ¿Es usted un historiador frustrado?
– Yo habría querido ser escritor, no director 
de cine. Pero la vida me encaminó por ahí. 
Cada dos años he tenido un proyecto y no 
podía negarme. Y se da la circunstancia de 
que algunas adaptaciones corresponden a 
hechos históricos, sí.
– ¿Sería imposible tener esa cadencia 
hoy por hoy?
– ¡Hombre, tengo 88 años!
– Me refiero a la situación de la indus-
tria.
– Tampoco está como estaba entonces. El 
cine que se hace hoy es casi vocacional, 
responde a un ímpetu voluntarista. No 

de generación en la que yo me alineaba. 
Había escrito un guion en Venezuela, Bri-
llante porvenir, que terminé aquí. Ricardo 
Bofill [el arquitecto, que era coguionista], 
se empeñó en que dirigiera yo. Me vi en 
cierto modo obligado. La codirigí con Ro-
mán Gubern, porque el sindicato vertical 
que regía entonces exigía un currículo que 
yo no tenía.
– ¿Qué tal la experiencia de codirigir?
– No es buena. Uno es un dictador y hace 
lo que quiere en su película, no satisfa-
ce andar discutiendo con nadie. Yo tuve 
un grandísimo equipo: Pepita Pruna, de 
script, la mejor de España en el momen-
to; el operador de cámara top, Aurelio G. 
Larraya… Pero recuerdo pocas cosas más. 
Solo que durante el montaje mataron a 
Kennedy.

– ¿Cuándo se dio cuenta 
de que la fórmula señora-
estupenda-que-enseña-
carne funcionaba?
– Bueno, ahora veo las series 
y no es que siga esa fórmu-
la, sino que el lenguaje se 
ha liberado hasta el porno. 
Si no follan no hay audien-
cia. Yo nunca he hecho esto: 
exhibicionista no he sido. En 
cambio, las series son exhi-
bicionistas.
– ¿Estuvo siempre con-
vencido con su elección 
de las protagonistas? Por 
ejemplo, Amparo Muñoz 

en ‘Clara es el precio’? 
– Me fue bien incluso con ella… Estoy 
contento con los actores, en general. Ob-
viamente, con Victoria Abril, un animal 
cinematográfico… Incluso Imanol Arias, 
que no era lo que es hoy, aprendió conmi-
go. Ha sido mejor con el tiempo. Adquirió 
madurez, pero no era nadie cuando hici-
mos El Lute. Me ayudó mucho.
– ¿Normalmente los actores le han ayu-
dado?
– Yo diría que sí. A los actores tiene uno 
que quererlos, son imprescindibles. Pero 
han cambiado mucho: los actores apenas 
miran hoy al director. Están locos por aca-
bar la toma para ir al monitor a ver cómo 
ha quedado.
– La fuerte presencia de la mujer en su 
obra, ¿tiene algo que ver con su biogra-
fía?
– Hombre, yo era el pequeño de cinco her-
manos y tres eran chicas. De repente tenía 

hay subvenciones, se acabaron. ¡Por fortu-
na, dicho sea de paso!: teníamos tan mala 
fama… una vez que fui a comprar unas pi-
las para el DVD, la vendedora me insinuó 
que le robábamos a ella. Por no hablar del 
21% de IVA…
– ¿En ‘Libertarias’ había algo de la mi-
rada de un niño de nueve años al que le 
pilla la Guerra Civil?
– Sí. Me cogió en Barcelona. Conocí a adul-
tos que buscaban armas, y los chicos sa-
bíamos dónde estaban: en un túnel de la 
ciudad por el que ahora pasa el tren y que 
entonces estaba en obras. Ese recuerdo lo 
incorporé en Si te dicen que caí: jugábamos 
con las pistolas que encontramos, pero yo 
nunca llegué a disparar.
– ¿Cómo recuerda la noticia?
– Estaba en el corral de una tía mía, donde 
había perros, cerdos, ca-
ballos... Lo oímos por la 
radio. Se suspendió un 
festejo en la calle “por-
que había estallado la 
revolución”. Me asusté 
mucho. Fue dulcificán-
dose la cosa y mi obse-
sión era subir a la azotea 
para ver cómo desde el 
Monte Pelado las bate-
rías antiaéreas desvia-
ban a los aviones. 
– ¿Se hicieron largos 
los tres años de gue-
rra?
– Se hicieron eternos, 
pero me pillaron en Peñalba (Huesca), en 
Los Monegros. Nos fuimos allá porque en 
Barcelona no había ni para comer y tenía-
mos familia en Aragón.
– ¿Cómo llega la posibilidad/obligación 
de ir a Venezuela?
– La guerra me había impedido seguir 
estudiando. Mi hermano estaba allí y yo 
quería escapar de la Barcelona franquis-
ta. Pero en ese país había otra dictadura 
y una miseria mayor. Me fui con 23 años. 
Recuerdo que a algunos canarios, que ha-
bían emigrado masivamente, les tocaba 
perder. Había mucha represión: los ma-
taban debajo de un puente. Trabajé en lo 
que pude.
– Al regresar a España, surge lo del 
cine….
– Como no había terminado el bachillera-
to, no me dejaron entrar en la Escuela de 
Cine. Estaba la llamada Escuela de Bar-
celona, que no era tal, sino una especie 

«Mi cine 
nunca fue 

exhibicionista; 
las series de 

hoy, sí»
Ariete de la Escuela de Barcelona y Premio 

Nacional de Cinematografía en 1988, el 
director de ‘Amantes’ o ‘Juana la Loca’ 

repasa su prolífica y sensual filmografía.  
Aunque se considera retirado, a Vicente Aranda 

no le faltan proyectos en la guantera

   SANGRE EN LA NIEVE   

Ese homenaje 
de Tarantino 

n La película más reconocida de Vi-
cente Aranda es ‘Amantes’. El Goya 
de 1992 a la mejor dirección respal-
dó el éxito de taquilla. “No llego a 
entender aquel éxito, la verdad: la hi-
cimos con pocos medios”, recuerda 
el autor. La escena final ha marcado 
la película. En ella Trini (Maribel Ver-
dú) da una navaja a Paco (Jorge 
Sanz) y le pide que la mate, despe-
chada y traicionada. La cámara 
muestra los pies de Trini, descalzos 
sobre la nieve, mientras caen al suelo 
la navaja y unas gotas de sangre. “En 
esa escena tuve una intuición extra-
ña que nunca he comprendido: hice 
a Maribel pisar la nieve descalza, en 
el momento de morir. Puede ser por 
algo que me 
marcó en mi 
adolescencia, en 
Barcelona. Al pa-
sar por un paso 
a nivel coincidí 
con varios suici-
dios de personas 
que se arrojaban 
al tren. Me im-
pactó ver los 
cuerpos en el 
suelo: de la man-
ta solo asoma-
ban los pies. 
Luego he visto 
películas finlan-
desas de encua-
dre muy similar”. 
También guarda 
relación el final de ‘Kill Bill I’, uno de 
los éxitos de Quentin Tarantino. “Al 
final de la película nieva y, para morir, 
ella se quita los zapatos”, recuerda. 
¿Y por eso llamó Tarantino a su pro-
tagonista La novia ensangrenta-
da en esa película? “No conozco al 
director, nunca me lo ha confesado, 
pero es evidente que hay una refe-
rencia. Almodóvar siempre dice que 
Tarantino le invitó a su casa y le mos-
tró La novia ensangrentada. Pero 
es porque a él le gusta la violencia”.

«las críticas 
no las leo. 

Cuando son 
positivas no 

me las termino 
de creer, y 

cuando son 
malas, me 

ponen 
enfermo»

enrique cidoncha
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grandes directores

cuatro madres [sonríe]. Estaban muy pen-
dientes de mí, porque la pequeña tenía ya 
19 años. Y yo tengo dos hijas, solo vivo con 
mujeres [se separó hace siete años de Te-
resa Font, montadora de todas sus pelícu-
las]. Pero no sé en qué medida ha podido 
influir en mi obra tanta mujer alrededor… 
No tengo inclinación a ninguna tendencia, 
me aparto de la norma.
– En toda su filmografía hay desnu-
dos. ¿Alguna actriz no quiso ceñirse a 
eso tan socorrido de las ‘exigencias del 
guion’?
– No se quiere desnudar ninguna. Nun-
ca. Salvo Victoria Abril, cómoda casi en 
cualquier situación. Las actrices siempre 
ponen la condición de que en la filmación 
de la escena estén “las personas impres-
cindibles”. Pero yo soy un director de equi-
po, y esas “imprescindibles” pueden ser 25 
personas. Suelen mirar para otro lado… la 
gente es prudente con esas escenas. Y yo, 
también.
– En esas escenas, refuerza usted la ilu-
minación de los rostros: ‘Amantes’, ‘Ce-
los’... ¿Es una técnica innata?
– No es nada premeditado… Forma parte 
del libreto del director de fotografía, José 
Luis Alcaine, supongo. Tal vez él tenga al-
guna preferencia en ese momento, pero le 
dejo hacer.
– ¿Qué diría que ha cambiado más en 
sus 50 años largos de trayectoria?
– Todo evoluciona, como es lógico. Verá: la 
última película que hice con dificultades 
de producción fue Amantes, que dicen al-
gunos es la mejor. Por ejemplo, yo pedía 
una bandeja, y me traían un plato. Con eso 
había que apañarse.
– ¿Hizo alguna película con intenciones 
comerciales?
– La novia ensangrentada es la única pe-
lícula que he hecho muy comercial, para 
salir adelante. Y eso que en el rodaje estu-
ve a punto de dejarlo todo.
– ¿Por qué? ¿No le convencía la prota-
gonista, Maribel Martín?
– No me gustaban los actores [Simón An-
dreu, Dean Selmier], sobre todo. No me 
encajaban. Ella, un poco más, pero no es-
taba contento. Le pregunté al director de 
producción: “¿Cuánto cuesta volverme a 
casa?”. Al cabo de quince días se resolvió 
esa sensación de falta de tranquilidad. 
Llevábamos solo una semana de rodaje.
– ¿Por qué se lleva usted tan mal con los 
productores? Le sucedió en ‘Carmen’, 
‘Juana La Loca’, ‘Tirante el Blanco’…

– Pues no lo sé. Creo que por culpa de ellos. 
Hay alguno con el que no me he llevado 
mal, pero habla mal de mí, como Andrés 
Vicente Gómez [El amante bilingüe, La pa-
sión turca, La mirada del otro, Canciones de 
amor en Lolita’s club]. Lo menciono solo 

porque él tiene cierto encono conmigo y 
no sé por qué. Últimamente ha dicho que 
se equivocó conmigo. Pero, claro, hay que 
arriesgar: si quieres calidad y comerciali-
dad habrá que ir a otro director. Los pro-
ductores son comerciantes del cine.

– ¿No será que es usted muy exigente 
durante el rodaje?
– No, no. Yo facilito las cosas en la medi-
da de lo posible. En Carmen, el productor 
[Juan Alexander] quería una novela de 
cabalgadas, de caballerías, de acción. Y yo, 

una película de personajes. Acabé ganan-
do yo. Y con Juana la Loca [Pedro Costa y 
luego, Enrique Cerezo], lo mismo, acabé 
ganando yo. Me pusieron otro guionista, 
pero se hizo el guion que yo proponía. Y 
ese es el guion que tuvo éxito, como suce-

dió con Carmen.
– ¿Hay algún guionista bueno?
– Los guionistas son malos siempre, ¿sabe 
usted? Los directores han de fabricarse su 
propio guion, porque nadie te hace uno 
que te guste.
– ¿Odiaba ya el fútbol antes de conocer 
a Cerezo?
– Sí. Ni me gusta ni lo entiendo. No sé qué 
es un fuera de juego. Yo era aficionado a 
leer, desde pequeño, mientras los otros ju-
gaban al fútbol.
– Y ahora, ¿lee?
– Ya no puedo… Pero, por fortuna, las se-
ries de televisión llenan un poco los ca-
pítulos que aparecían de lecturas en los 
periódicos antiguamente. Pero las series 
se agotan, es difícil mantener la densidad 
en todas las temporadas.
– ¿Y los medios de las series, le dan en-
vidia?
– Es caro poner las cosas delante de la cá-
mara. El cine es caro, pero en las series se 
puede presuponer el escenario. Decía Bu-
ñuel: “Dios te libre de un guionista que es-
cribe: ‘la barquita zozobró en la tormenta’, 
porque eso es dificilísimo de hacer. Y en la 
serie no se ve, sino que se sobreentiende o 
se sustituye con diálogos.
– Con los críticos tampoco se ha llevado 
usted muy bien.
– Es que las críticas no las leo, las mido: 
cuanto más largas... Mejor dos palmos que 
dos líneas. Cuando son positivas no me las 
termino de creer, y cuando son malas me 
ponen enfermo, por lo que no vale la pena.
– ¿Qué le pareció la adaptación de 
‘Amantes’ al teatro?
– Resolvieron bien las cosas. Pero el mérito 
es de Álvaro del Amo, guionista y drama-
turgo, intervine muy poco. Quedé conten-
to. Ahora estoy proponiendo la adaptación 
teatral de Juana la Loca, pero ahí sí quiero 
participar. Lo que pasa es que la voz no me 
da, ni con megáfono. Susurrando puedo 
hablar y modular la voz a duras penas por 
el problema del Parkinson.
– ¿De los proyectos latentes, cuál le 
apenaría que no vea la luz?
– Quisiera hacer otro género de películas y 
tengo varios guiones: pero tampoco tengo 
muchas ganas, más allá de la edad.
– Su colega Manoel de Oliveira llegó a 
los 106 años, y Clint Eastwood tiene 85.
– Lo sé, lo sé. No descarto hacer algo más, 
pero es fundamental el ayudante. Hasta 
ahora me ha ido muy bien con los ayu-
dantes.

  DICCIONARIO ‘ARANDISTA’   

Recuerdos con 
nombre propio 

n Mujeres. “De todas las que han trabajado 
conmigo, Victoria Abril ha sido la mejor: nos 
entendemos por señas. Lo hace muy bien todo. 
En otros casos me he ido adaptando. Por ejem-
plo, con Teresa Gimpera solo hice dos películas 
[‘Fata Morgana’ y ‘Las Crueles’], una de ellas muy 
circunstancial. Era una concesión a la comercia-
lidad del momento. Estuve a punto de hacer esa 
película con Anita Ekberg, pero tuvo conflictos 
con el de vestuario y puso una excusa física, 
creo recordar. Pero la sustituyó con éxito Capu-
cine, en la que yo siempre había pensado. Y Ana 
Obregón fue una grata sorpresa. Aposté por ella 
como actriz, no como personaje popular: le ofre-
cí un papel difícil en ‘La mirada del otro’ y estoy 
agradecido de que aceptase”. 
n El Lute. “Lo vi hace poco en un estreno de 
teatro en Segovia sobre su figura. Estaba senta-
do a mi lado. Pero nunca tuve con Eleuterio 
Sánchez mucha relación, es hombre de conver-
sación difícil. A él le ha ido bien, aunque entre 
los mercheros es más reconocido Imanol Arias 
que él. Tiene las manos duras de un hombre 
fuerte, muy entrenado en la cárcel”.
n Adaptaciones. “Con todos los escrito-
res me he llevado bien, excepto con Antonio 
Gala y Juan Marsé, con el que acabé mal des-
pués de cuatro adaptaciones. Habla mal de mí, 
y no sé por qué. Dice que no le llego ni a la 
suela de los zapatos a Hitchcock, y tampoco lo 
pretendo. Él tampoco llega al zapato a muchos 
escritores. Cada cual se defiende con lo que 
puede”.
n Referencias. “Además de Martin Scorse-
se, Marco Ferreri es mi favorito, me gustó mucho 
todo lo que hizo. En Berlín le dieron un premio 
por una película sobre viejos. En su tratamiento 
de las mujeres hay cierto paralelismo conmigo”.

enrique cidoncha
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nuevos talentos

La Joven 
Compañía: 

tablas de 
futuro

Promesas fulgurantes  
de la interpretación, de 
18 y 25 años, ofrecen en 
teatros e institutos sus 
muy transgresores 
montajes. El último, una 
versión de ‘Romeo y 
Julieta’ a lo ‘Gandía Shore’

Roberto P. Toledo  Director y guionista

Nació hace apenas dos años. Hoy es una 
brillante y rotunda realidad. “Teatro hecho 
por jóvenes para acercar el arte a los jó-
venes de su propia generación”: esta es la 
vocación originaria de La Joven Compañía, 
según su propio director artístico, David R. 
Peralto. “El germen fue una asociación no 
lucrativa que montamos en 2013 y que lla-
mamos Jóvenes al Teatro. Queríamos darle 
una continuidad y una profesionalización 
que no han tenido otras iniciativas simila-
res y ser más ambiciosos para movilizar a 
los jóvenes por decenas de miles y consti-
tuir así un tejido cultural juvenil y durade-
ro”, explica.

Del proyecto Jóvenes al Teatro brotó La 
Joven Compañía, ahora integrada por una 
treintena de actores bajo la dirección de 
José Luis Arellano. Los requisitos para ser 
uno de estos actores pasan por tener entre 
18 y 25 años, sentir pasión por el teatro y 
querer convertirlo en una posible salida 
profesional de futuro, y haber emprendi-
do o acabado estudios de arte dramático. 

Estos chicos y chicas se reparten en 
tres montajes teatrales por temporada: 
uno es un clásico, otro es un gran título 
universal (normalmente inglés, porque 
son los ingleses los que más han escrito 
historias para personajes jóvenes) y en 
tercer lugar se le encomienda un texto a 
un dramaturgo español. El año pasado se 
encargó a Guillem Clua, que escribió Inva-
sión, y este año a Jordi Casanovas con Hey 
Boy Hey Girl. 

¿Y para qué público están concebidos 
estas obras? Muy especialmente, para los 
alumnos de Secundaria y Bachillerato 
de la Comunidad de Madrid. “Queríamos 
crear un punto de encuentro de profesio-
nales del circuito teatral nacional y pro-
fesores de Secundaria y Bachillerato con 
la preocupación común de la desafección 
tan grande de los jóvenes por la cultura 
en general y en particular por el teatro”, 
cuenta Peralto. Las funciones se repre-
sentan en horario de mañana para que 
acudan los estudiantes con sus profesores 
(con coloquio posterior) y en horario de 
tarde para el público general atraído por 
la propuesta.

Tal y como pintan las cosas, esto pare-
ce solo un principio fulgurante de lo que 
vendrá. Ahora mismo, mientras un mon-
taje se representa en la capital, ya hay otro 
en gira por distintas provincias.

venes”, asegura el autor, Jordi Casanovas, 
artífice de esta reinterpretación del clásico 
con chonis y canis atrapados en un reality. 
A lo Gandía Shore, digamos. 

Provocar, escandalizar y emocionar son 
tres de los objetivos de La Joven Compa-
ñía que se plasman a la perfección en Hey 
Boy Hey Girl. Tienen claro el público cuya 
atención deben captar, un auditorio joven-
císimo al que no le interesan ni seducen 
las historias descafeinadas o impostadas. 
Por eso La Joven Compañía no titubea a 
la hora de conseguir que lo clásico resulte 
nuevo y rompedor, sin miedo a pervertir, 
como dice el propio Casanovas, un texto 
como Romeo y Julieta para que sus perso-
najes hablen un lenguaje de hoy sin per-
der un ápice de su fuerza. 

teatro inteligente y respetuoso
Deslumbrantes, y especialmente eficaces, 
han sido por ejemplo los vídeos con los 
que se ha dado a conocer Hey Boy… en la 
red, casi calcando aquellas promociones 
de Gandía Shore en MTV, sin complejos 
ni medias tintas. Y con un mensaje claro 
e irresistible: un teatro de primera calidad 
y atractivo para jóvenes es posible si se les 
trata con inteligencia y respeto y si no se 
tiene miedo a jugar con el presente, con lo 
que nos importa y preocupa ahora mismo. 

El resultado de este Romeo y Julieta 
de 2015, que se ha visto en Conde Du-
que durante febrero y se irá de gira en 
los próximos meses para después volver 
a Madrid, es fascinante. Sobre todo en lo 
que concierne a su más contundente ma-
teria prima: el apasionado trabajo de los 
chicos y chicas protagonistas, ese grupo 
de actores talentosos y con una energía 
arrolladora en escena. La energía de los 
que empiezan a recorrer un camino arduo 
pero son conscientes de que están vivien-
do una oportunidad única para demostrar 
que quieren dedicarse a esto toda la vida. 
Atención a algunos de sus nombres: Álex 
Villazán, Sara Sierra, Enrique Cervantes, 
Ana Cañas, Pablo Béjar… Seguro que mu-
chos de ellos sonarán fuerte muy pronto 
y también darán el salto al cine y la tele-
visión. 

Larga vida, pues, a La Joven Compañía. 
Tan larga como la del espejo en el que se 
miran, la National Youth Theatre de Gran 
Bretaña, fundada en 1956. Aquí, lo logrado 
en solo dos años ya es más que admirable 
y está impregnado del mejor de los olores: 
el olor a futuro. 

En sus dos años escasos de vida, La 
Joven Compañía ha crecido con pasos 
firmes y más que prometedores, y cuenta 
con el respaldo del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte, el INAEM, la Co-
munidad de Madrid y el Ayuntamiento de 
la capital, que cede el Teatro Conde Duque 
como espacio residente. Tampoco faltan el 
cariño y el respeto de socios de honor tan 
insignes como Gerardo Vera, Josep Maria 
Mestres, Ariadna Gil, Terele Pávez o Tere-
sa Lozano.

la importancia de la cultura
La compañía elabora un material didác-
tico de cada obra para que los institutos 
puedan ir trabajándolo un mes antes de 
la representación. “Nuestros actores tam-
bién van a las aulas, y así los profesores 
pueden mostrar el ejemplo de un joven 
de 20 años con un discurso cultural, que 
habla con convencimiento y orgullo de la 
importancia de la cultura y el teatro. Nos 
encanta que sean ellos los que sientan la 
misión de transmitir su pasión por la cul-
tura a su propia generación”, comenta un 
exultante David R. Peralto, que destaca 
además la importancia de reivindicar la 
profesionalización de estos jóvenes acto-
res justo en este momento tan propenso 
a la desprofesionalización en el sector. 
“Todos están dados de alta por el convenio 
correspondiente, con su Seguridad Social, 
y saben muy bien lo que es un IVA y un 
IRPF”, añade.

shakespeare es un ‘reality’
Un reality show de un canal de televisión 
llamado HeyTV. Los concursantes están 
separados en dos casas rivales: en una 
habitan Romeo y sus amigos; en la otra, 
la July y los suyos. Las cámaras les graban 
durante las 24 horas mientras un presen-
tador omnisciente y sin escrúpulos –un 
genial Javier Gutiérrez, a modo de clon de 
Jorge Javier Vázquez– relata el devenir de 
la tragedia que está a punto de ocurrir. Así 
es Hey Boy Hey Girl, el último (y, probable-
mente, también el más ambicioso) montaje 
de La Joven Compañía. “Hemos reescrito 
el Romeo y Julieta para pensar, redescubrir 
y vivir el fulgor juvenil de nuestros días. 
El material de William Shakespeare nos 
permite jugar con un referente universal 
y popular, para pervertirlo, darle la vuel-
ta y reflexionar sobre las relaciones de 
amistad, amor, fama y poder tal y como las 
concibe ahora una buena parte de los jó-

Álex Villazán 

y Sara Sierra, 

en sus papeles 

de Romeo 

y la July

Ana Cañas, Jaime  

Lorente, Quique  

Montero y Jesús Lavi

fotos: sergio almarcha
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películas de culto

«¡Por mi vida 
que fueron 

buenos 
tiempos!»

De Madrid a Soria, Segovia y Barcelona. 
El periplo de Orson Welles, 50 años ha, 
para rodar ‘Campanadas a medianoche’

Javier Ocaña

Salón de actos del internado Todd School, 
en Woodstock, Illinois. Un chaval de 15 
años maneja a su antojo a compañeros, 
profesores, bedeles, tramoyistas. Es la no-
che de estreno de Five kings, un compen-
dio de obras de Shakespeare que ha su-
pervisado y, naturalmente, dirige. Es algo 
así como el acto teatral de fin de curso en 
versión pequeño gran genio. Estamos en 
una institución exclusivamente masculi-
na, para gentes con posibles, en la que se 
fomenta la práctica y la experiencia muy 
por encima de las tradicionales asigna-
turas académicas. Prematuramente ma-
duro en todos los sentidos, hijo de padres 
divorciados, aquel chico, un tal Orson We-
lles, lleva tiempo circulando por la vida 
con los papeles intercambiados con su 
progenitor. Es el hijo el que cuida del pa-
dre, depresivo, alcohólico. El niño Orson 
nunca fue niño. Siempre fue un hombre.

Es allí, en la Todd School, donde por 
esa misma época también hace sus pri-
meros programas de radio, germen de 
aquel estallido de creatividad, miedo y 
clarividencia del falso programa sobre La 
guerra de los mundos que años más tarde 
le proporciona su primera gloria. La pri-
mera de muchas. Nueve años después de 
aquella noche de éxito escolar, social y ar-
tístico, aún con 24, en el Colonial Theatre 
de Boston y ya como profesional, repite la 
jugada shakespeariana y en un prodigio 
de desmesurada ambición ya interpre-
ta al viejo Falstaff. Como un remedo de 
aquella, vuelve a titularla Five kings.

Año 1960, treinta años después de que 
aquel jovencito sabiondo, hiperactivo y 
ególatra sorprendiera a todos, y ya gordo 
como su querido Falstaff, ahíto de vino, 
sabiduría y autocomplacencia, vuelve al 
bardo para componer una nueva pieza ya 
titulada Campanadas a medianoche y es-
trenada en la Gran Opera House de Bel-
fast. En ella se aúnan textos de Ricardo II, 
Enrique IV, Enrique V y Las alegres coma-
dres de Windsor, y ciertos pasajes de The 
Chronicles of England, de Raphael Holin-
shed. Es la última estación de paso an-
tes de que, cinco años después, en 1965, 
inicie en España su proyecto fin de curso 
versión aún-más-adulta. Una locura que 
llevaba acariciando más de media vida.

A pesar de las primeras intenciones 
de rodarla en Yugoslavia, Welles acaba 
encontrando financiación en España, 

se ríen en la película por su inmensa gor-
dura, Welles “hace tiempo que no se ve 
las rodillas”, pero su talento sigue vigente. 
Talento de viejo zorro. Como cuando en 
un hangar de Carabanchel, tras ser cons-
truida la posada que debe dar cobijo a 
una parte esencial de la historia, la ve de-
masiado limpia y nueva y no se le ocurre 
otra cosa que organizar un fiestón para 
el equipo de rodaje, a los que ofrece, ade-
más de comida y vino, martillos, pintura 
y sopletes para estropear el escenario. O 
como cuando para filmar a su gusto esos 
salvajes contrapicados de sus películas, 
y con el objetivo de mostrar la especta-
cularidad del cielo, sube a sus artistas a 
varios andamios para rodar desde varios 
escalones por debajo, algo imposible si se 
hubiese filmado a ras de tierra. 

Estrenada en el Festival de Cannes el 
8 de mayo de 1966, la película, más allá de 
los textos de Shakespeare, las interpreta-
ciones o el inmenso trabajo fotográfico, 
destaca por la labor del propio Welles 
en la espectacular y siempre recordada 
escena de la batalla. Sobreponiéndose a 
las estrecheces económicas y a la infraes-
tructura, la había rodado con un número 
de extras muy pobre, pero con un mágico 
uso de la niebla y del lenguaje cinemato-
gráfico. Una inspiradísima escena de sor-
prendente larga duración para la época, 
17 minutos en total, ocho de ellos ininte-
rrumpidos, en la que luce el interminable 
número de planos. 

Que entre aquella niebla, aquellos 
sablazos y aquellas montañas de barro 
hasta las orejas se escondiera la Casa de 
Campo, escenario habitual de meren-
dolas y cumpleaños, no deja de tener la 
gracia del mejor exponente del cine como 
barraca de feria, como mastodóntico tren 
eléctrico, como la más bonita de las men-
tiras arriesgadas. Como dicen dos de los 
personajes en el prólogo de la película:
– ¡Jesús, las cosas que hemos visto!
– ¡Cuando oímos las campanadas a me-
dianoche!
– ¡Vaya si las oímos! ¡Por mi vida que fue-
ron buenos tiempos!
Y tanto que lo fueron. En aquel interna-
do donde manejaba a la gente como un 
adulto a los 15 años. A los 26, conforman-
do Ciudadano Kane. A los 50, prometien-
do hacer dos películas a la vez. Ahora han 
pasado otros 50 y seguimos escuchando 
sus campanadas. Campanadas de un ge-
nio a medianoche. 

donde una década antes había rodado 
parte de Mr. Arkadin (1953) y en donde 
de forma intermitente filmará un Don 
Quijote finalmente inacabado. Y lo hace 
gracias al dinero y la ilusión de Emilia-
no Piedra, un joven productor de 34 años. 
Welles se convierte en coproductor de 
la película al 50 por ciento, merced a su 
trabajo como adaptador, director y actor 
coprotagonista, labores por las que no co-
bra nada. Tan solo aporta 50.000 dólares, 
mientras las otras tres labores se valoran 
en 200.000 dólares. El disparate, quizá el 
primero de otros tantos, viene con la letra 
pequeña: Welles se compromete a dirigir, 
en paralelo a Campanadas..., otra pelícu-
la, una adaptación de La isla del tesoro, 
filmada en color y con los mismos acto-
res que Campanadas. Entre lo valiente, 
lo quimérico y lo directamente chusco, 
incluso se plantea que los decorados y 
localizaciones podrían ser los mismos. 
Como recuerdan Jean-Pierre Bertho-
mé y François Thomas en su magnífico 
libro Orson Welles en acción, que haya 
tres siglos de distancia entre la epopeya 
shakesperiana y las aventuras de John 
Silver El Largo y Jim Hawkins no parece 
un problema en un universo creativo con 
tendencia hacia lo demencial, pero en el 
que la experiencia y sobre todo el talento 
de Welles comandan la nave. 

Con actores británicos de la talla de 
John Gielgud, Keith Baxter y Margaret 
Rutherford, la francesa Jeanne Moreau 
y el español Fernando Rey, entre otros, 
además de Welles, que interpreta una vez 
más al gordo Falstaff, a ese “que duerme 
como un bendito y ronca como un ca-
ballo”, que escribió el poeta, la película 
se rueda en múltiples localizaciones. En 
la iglesia de San Vicente de Cardona, en 
Barcelona; en el monasterio de Santa 
María de Huerta, en Soria; en unos terre-
nos semidesérticos de la localidad madri-
leña de Colmenar Viejo; en las murallas 
de Ávila; en los pueblos medievales de 
Calatañazor (Soria) y Pedraza (Segovia); 
en Lecumberri, Navarra; y, como el no 
va más, en la Casa de Campo de Madrid. 
Con una sistemática libérrima, Welles 
rueda fragmentos de una misma secuen-
cia con meses de intervalo, incluso en lo-
calizaciones distintas, entre mediados de 
octubre de 1964 y abril de 1965. Natural-
mente, pronto se abandona la imposible 
filmación de La isla del tesoro. 

Al igual que el propio Fasltaff, del que 
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Seis interpretaciones para         guardar en la memoria
      Las estatuillas de la edición 29 equilibran la disyuntiva                  entre comedia y drama para hacer primar el talento puro

n La madrileña tuvo que hacer de ex-
tremeña para retratar la idiosincrasia 
vasca. “¡Un Goya por hacer reír!”, ex-
clamó nada más subir al escenario. Y 
por hacerlo con gusto: “Fue vivir el cine 
a tope, me levantaba por las mañanas 
con ganas de rodar junto a un equipo 
cojonudo”. No podía ser menos con 
Martínez-Lázaro, tan responsable co-
mo esos nueve millones de espectado-
res de que la cinta se haya convertido 

en un fenómeno. Sobre fenómenos 
sabe mucho Carmen, que erigió a su 
limpiadora ocasional de 7 vidas en pro-
tagonista indiscutible de la secuela Aí-
da. Tras haberse llevado el éxito al tea-
tro con ‘La tortuga de Darwin’ o ‘Agosto’, 
esta primera nominación traducida en 
victoria demuestra ahora que el sello 
Machi es garantía de calidad. Confesó 
que, solo un día antes de morir, la Baró 
le dijo: “Vas a subir a recoger el premio. 
¡Ya me lo dirás!”. Y así fue. Por eso se 
lo dedicó a su “querida, añorada, ben-
dita y amada” Amparo.

n Su premio puede que estuviera can-
tado, pero el de Luanco se quedó “afó-
nico y al borde del colapso” mientras 
los aplausos del auditorio le reventaban 
los tímpanos. El policía de pasado tur-
bio que le brindó Alberto Rodríguez 
mereció una dedicatoria rotunda: “¡Vi-
va la madre que te parió, Alberto! Gra-
cias por hacer el cine que haces, por tu 
descomunal talento y enorme humani-
dad”. Gutiérrez rememoró a aquel pi-

piolo “que salía a los 18 años de Ferrol 
con la ilusión de convertirse en cómi-
co”, y explicitó su admiración por los 
colegas de candidatura: el “maestro” 
Ricardo Darín, Luis Bermejo (“que nos 
estará viendo muy feliz después de su 
función”) y Raúl Arévalo, compañero 
de fatigas en las marismas. “Te voy a 
aplaudir muchas más noches, eres el 
actor con más presente y futuro en este 
país”. Hombre siempre de compromi-
sos, Javier prefirió esta vez sentirse “or-
gullosísimo de lo que hacemos”. Y re-
machó: “Que no nos roben la ilusión”.

n Tenía Elejalde competidores tan se-
rios como José Sacristán, así que Clara 
Lago no pudo disimular una elevación 
en su tono cuando, junto a Ingrid Ru-
bio, abrió el sobre y se encontró con su 
compañero de aventuras. Ese vasco-
vasco de pura cepa mereció del vitoria-
no una dedicatoria “a mi viejo y al tío 
Ramón”, de los que tantos detalles to-
mó prestados, así como a Álex Angu-
lo, “gran compañero y referente para 

todos los actores vascos”. El destino 
por fin hace justicia con este camaleón 
escénico que después de la gala diría: 
“Hace cinco o seis años tenía telarañas 
en la nevera”. Quizá por eso bromeó 
con que iba a vender “un Saab desca-
potable con el embrague jodido”, si-
guiendo la broma que Rovira había 
lanzado sobre aprovechar los discursos 
para estas cuestiones domésticas. Mu-
cho más sentido, claro, fue el homena-
je a su hija, Ainara: “Hay cosas que ha-
ces bien y cosas que te salen bien. Y 
esta niña me salió muy bonita”.

n Casi tantas lágrimas como su Ro-
cío en la gran pantalla derramó Ne-
rea Barros mientras acariciaba el ‘ca-
bezón’. La pena por el asesinato de 
sus dos hijas en las Marismas del 
Guadalquivir dejaba paso a su júbilo 
como estrella recién nacida en el fir-
mamento cinéfilo. “No me esperaba 
en absoluto este reconocimiento 
maravilloso”, acertó a decir con la 
voz entrecortada. “No tengo pala-

bras para ti”, le confesó al aclamado 
Alberto Rodríguez, “eres el susurra-
dor de los actores”. Durante el roda-
je flanquearon a la compostelana Ja-
vier Gutiérrez, Raúl Arévalo y Anto-
nio de la Torre, cuya generosidad pu-
so al descubierto: “Os quiero 
muchísimo, gracias por cuidarme”. 
En las dedicatorias figuraron también 
sus padres (“lo más maravilloso que 
tengo”) y las madres (“sois unas he-
roínas”). Hasta cambió de idioma a 
la hora de presumir de orígenes: “A 
miña terra, Galicia, quérovos moito”. 

n En el teatro de un pueblo de Can-
tabria, entre la nieve aún acumulada tras 
un temporal memorable. Allí debería 
haber actuado el mismo día en que vivió 
su ‘magical night’, la de su primer Goya, 
aunque ya había alzado cada premio a 
que aspiraba con esa esquizofrénica del 
filme de Carlos Vermut. “Me he tirado 
contigo al abismo y ha sido un placer”, 
le recalcó al director mientras este la gra-
baba cámara en mano desde su butaca. 

Nominada a actriz revelación en 2006 
gracias a Obaba, esta vez llegó a la cere-
monia con dos candidaturas, la segunda 
por ‘El Niño’. Recordó a todos los realiza-
dores de su trayectoria, entre ellos Mon-
txo Armendáriz o Daniel Monzón, pero 
acabó dirigiendo sus palabras más senti-
das a Jonás Trueba: “Compartió conmi-
go su pasión y entrega por algo tan in-
creíble como hacer cine”. Merecedores 
de agradecimiento fueron también sus 
padres, “dos personas que llegaron a es-
te país hace muchos años y han peleado 
para sacar adelante una vida bonita”.

n Andaba el de Málaga piropeando 
a José Sacristán en los prolegómenos 
de la gala, a cuenta de las 117 pelí-
culas que contemplan al maestro, y 
en esas le espetó: “¿Tú has visto 
‘Ocho apellidos vascos’? ¡Pues entonces 
ya has visto todas las mías!”. En 
efecto, lo de “llegar y besar el santo” 
le encaja al dedillo a este lenguaraz y 
desternillante monologuista que se 
convirtió en el gran hallazgo para el 

reparto de la película más taquillera 
en la historia del cine español. Rovira 
protagonizó el momento televisivo 
de la noche con su efusivo beso a 
Clara Lago, “la mejor compañera en 
todos los aspectos”, que a algunos 
les recordó el episodio entre Casillas 
y Sara Carbonero. Y, quién sabe si 
por seguir con el símil futbolístico, se 
puso galáctico con las dedicatorias: 
“Esto se lo debo a los que protagoni-
zaron el big bang, que fueron mis 
padres. ‘Ocho apellidos vascos’ ha sido 
el cometa Halley”.

   CARMEN MACHI     JAVIER GUTIÉRREZ     BÁRBARA LENNIE    DANI ROVIRA     KARRA ELEJALDE     NEREA BARROS  

Mejor actriz de 
reparto por ‘Ocho 
apellidos vascos’

Mejor actor 
principal por 

‘La isla mínima’

Mejor actriz 
principal por 
‘Magical girl’

Mejor actor 
revelación por 

‘Ocho apellidos...’

Mejor actor de 
reparto por ‘Ocho 
apellidos vascos’

Mejor actriz 
revelación por 
‘La isla mínima’
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Rubén del Palacio

El cómico salió al escenario cantando 
uno de los temas imprescindibles del 
Dúo Dinámico: Resistiré. En la enorme 
pantalla del fondo, como inevitable gui-
ño cinéfilo, aquel inolvidable desenlace 
de Átame. Al final fueron muchos los que 
resistieron durante la gala, pero muy 
distintas las razones por las que debie-
ron mantener el tipo. ¿El primero de la 
lista? El polémico ministro José Ignacio 
Wert. Dani Rovira pidió permiso para 
tutearle, y una vez conseguido, empezó 
a lanzar dardos: “Nacho, ¿qué tal? Dis-
fruta, enamórate de nosotros, somos 
para comernos. Y pon buena cara, que 
esto está lleno de cámaras. Luego hay un 
cóctel, quédate, está todo pagado”.

El conductor celebró los históricos 
resultados que cosechó nuestra indus-
tria cinematográfica en el transcurso de 
2014, con 20 millones de entradas y 130 
millones de euros recaudados, de los que 
26 han acabado en las arcas públicas. 

“Hasta ahora ha sido el Estado el que nos 
ha ayudado, pero este año ha ocurrido lo 
contrario. ¡Que vivan los espectadores, 
las grandes historias y el cine español!”.

rivaLIDAD Y ADMIRACIÓN
Si con alguien se sintió identificado el 
protagonista de Ocho apellidos vascos, 
ese fue sin duda Jesús Castro, con quien 
precisamente se disputaba la estatuilla 
de actor revelación. La presencia del ga-
ditano junto a sus compañeros en el thri-
ller de Daniel Monzón motivó otra bro-
ma: “Tenemos la carroza [en referencia a 
Jesús Carroza], el camello [por el perso-
naje de Saed Chatiby] y el Niño. Si llegan 
a venir los Reyes Magos…”.

Entre risas restó mérito a la tan ala-
bada mirada de su jovencito adversario. 
“A mí me ponen unas lentillas celestes y 
hago lo mismo que éste”, se jactó, antes 
de recular con jocosa autocrítica: “Bue-
no, no, que tengo los ojos muy juntos. Un 
poco más y soy un minotauro”. En poco 
tiempo terminó una batalla que resultó 

favorable para Rovira. Y pese a la euforia 
de haber conquistado el Goya, no quiso 
olvidar el talento de Castro. “Si este año 
peleamos por los mismos papeles”, le 
advirtió, “deséame suerte. Voy a necesi-
tarla”.

Javier Gutiérrez se erigió en mejor in-
térprete de la temporada gracias a La isla 
mínima, aunque no sin antes recibir su 
correspondiente maldad jocosa: “La es-
tatura mínima para ser policía nacional 
en este país son 164 centímetros. A ti te 
falta uno. En una empresa lechera serías 
como un actimel, y sin embargo, eres muy 
grande”.

de malagueños fue la noche
Uno empieza en este oficio y otro lo 
contempla desde la cumbre. El novato 
complementó con sus halagos el trofeo 
honorífico a su paisano Banderas: “Anto-
nio, estás divino, mejor que nunca. ¡Para 
entrar a vivir!”. Esa tierra soleada está de 
moda, y eso que Pablo Alborán no figura-
ba entre los presentes…

Dani Rovira, un crack
El presentador demostró durante cuatro horas su habilidad para 

la carcajada y acabó abrazando el premio al actor revelación

Dani Rovira triunfó en su papel de presentador El actor derrochó humor, ingenio y carisma

Dos chistes para memorizar

 “Es muy difícil hacer un 
relato salvaje en un avión y 
que Ryanair no tenga nada 

que ver”

 “Los premios de actriz y 
actor revelación son de los 

más mágicos y especiales de 
la noche. Ganar en esas 

categorías es una de esas 
cosas que solo pasan una 
vez en la vida, como nacer, 

perder la virginidad o insultar 
a Mike Tyson”

La segunda parte 
del partido de 

Antonio Banderas

El Goya de Honor 
más joven en la 
historia de los 
premios impartió 
una lección de amor 
propio y vitalidad

Fernando Neira

Dijo Antonio Banderas, justo antes de 
abandonar el escenario con su flaman-
te cabezón bajo el brazo: “Acaba de co-
menzar la segunda parte del partido de 
mi vida”. Y el auditorio prorrumpió en 
aplausos, y Twitter echaba humo, y los 
plumillas de todas las redacciones gara-
batearon esas palabras en su literalidad 
porque el bueno de Antonio, el noble y 
sabio Antonio Banderas, les había puesto 
en bandeja un titular como una catedral, 
ya que estamos con metáforas e hipér-
boles de resonancias balompédicas. Pero 
pese al simbolismo, pese al ímpetu que 
reflejan esas palabras pronunciadas por 
un hombre de 54 años –el más joven 
que recibe el Goya de Honor en toda la 
historia de los premios–, puede que no 
fueran las más hermosas en la alocución 
de este embajador en Hollywood y due-
ño, como dijo Almodóvar, de los ojos que 
mejor reflejan la mirada de aquella Es-
paña efervescente de los años ochenta. 
Habló tanto y tan bonito Antonio, hiló de 
una manera tan deliciosa los recuerdos 
más vívidos y el anhelo de un futuro es-
peranzador, que seguramente la gala del 
7 de febrero no remontó ya más el vuelo 
después de sus palabras. No es que 224 
minutos de espectáculo fueran muchos 
minutos, que lo son. Es que después del 
malagueño ya no hubo nada que le igua-
lara en emoción: ni siquiera el abrazo en-
tre Dani Rovira y Jesús Castro después 
de que el primero le arrebatara al segun-
do el Goya de actor revelación, uno de 
los duelos más morbosos y reñidos que 
auguraban las quinielas previas.

A Banderas, qué duda cabe, le ha cun-
dido el tiempo. Mucho. Sin necesidad de 
recurrir al IMDB, la memoria nos lo si-
túa como atormentado amante de Euse-
bio Poncela (La ley del deseo), el pipiolo 

aturullado de Mu-
jeres al borde de un 
ataque de nervios, el 
seductor que las en-
candila a pares en 
Two much, el novio 
que cuida de Tom 
Hanks en la con-
movedora Philadel-
phia, el pistolero de 
Desperado (donde, 
además, descubri-
mos que canta la 
mar de bien), el 
Zorro justiciero, el 
socio de Madon-
na en Evita, el gato 
con botas de Shrek, 
el doctor chaveta e 
impávido de La piel 
que habito. Y todo 
ello sin mencionar 
sus dos películas 
como director, Lo-
cos en Alabama y El 
camino de los ingle-
ses, rodadas sin ín-
fulas pero con todo 
el encanto del mun-
do. El propietario de 
la cuarta parte de su 
currículo podría echar la vista atrás y re-
crearse, siquiera un momento, en la auto-
complacencia. Mirarse al espejo y afron-
tar un arrebato narcisista. Permitirse el 
baño de masas, la lluvia de piropos. José 
Antonio Domínguez Banderas, en cambio, 
no. José Antonio Domínguez Banderas 
prefirió acordarse de aquel tren expreso 
que partía de la estación de Málaga bajo 
un agosteño sol de plomo, de los rostros 
cariacontecidos de un padre y una madre 
que fueron desdibujándose en la distan-
cia hasta quedar reducidos a sendos pun-
titos indistinguibles. Banderas habló de 

los compañeros de 
butaca en el viaje de 
la incertidumbre y 
de los compañeros 
en los quehaceres 
cinematográficos 
cotidianos, de todos 
esos profesiona-
les concienzudos y 
aguerridos a los que 
jamás pararán por la 
calle para arañarles 
un autógrafo, pero 
sin cuyo esfuerzo la 
magia definitiva, la 
de la sala a oscuras 
y el proyector dispa-
rando una bocanada 
de luz temblorosa, 
sería una entelequia. 

Pudo haberle do-
blegado la emoción 
a Antonio en más 
de un pasaje de su 
discurso. Pudo, por 
ejemplo, haber mi-
rado de reojo a Al-
modóvar y reparar 
en lo que ambos sig-
nifican para nues-
tra cinematografía, 

infinitamente más sustanciosa gracias a 
químicas tan felices como las que formu-
lan estos dos fabulosos elementos. Pudo 
haberse quedado sin aliento, como nos 
habría sucedido a cualquiera, recordan-
do a mamá y a papá bajo la inabarcable 
melancolía del adiós paternofilial. Pero 
solo la mención final a su hija le provocó 
un temblor en los labios. Fue ahí cuando 
Antonio Banderas, bendito Antonio, dejó 
entrever ese corazón que le hace todavía 
más grande. Todavía más humano. Un 
artista divino en ese cuerpo serrano de 
carne y hueso.

academia del cine
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a camino de convertirse 
en mítico aquel tren de 
agosto que, a comien-
zos de la década de los 
ochenta, Antonio Ban-
deras tomó en la esta-

ción desportillada de Málaga con destino 
a Madrid. Expreso Costa del Sol carga-
do de soldados, maletones, viajantes de 
comercio de segunda y pequeños aven-
tureros de lo cotidiano. El destino era 
Madrid, sí; sin embargo, para Banderas, 
Madrid iba a ser solo un lugar de tránsi-
to. El verdadero destino de aquel expreso 
achacoso, tapizado de azul y con fotogra-
fías en blanco y negro adornando la som-
nolencia de los viajeros era Hollywood. 
Para aquel muchacho de pupilas acuo-
sas detrás de las que se vislumbraba el 

fulgor de una ilusión disparatada, aquel 
tren fue un transiberiano que atravesó 
la estepa de los días sin sueldo, las pen-
siones, la mala muerte y la mala vida de 
Madrid antes de llegar a los arrabales 
soleados de California y al apeadero de 
lujo de Sunset Boulevard. Banderas, con 
un pie en el estribo de aquel vagón y el 
otro en el andén malagueño, todavía era 
Domínguez, pero ya era una vocación ro-
tunda, es decir, la carne de un sueño.

Como algunos otros de sus compa-
ñeros de reparto vital, José Antonio Do-
mínguez Bandera era un disparate en 
marcha. Actor teatral en aquella ciudad 
de ultratumba que era la Málaga de la 
Transición, un páramo cultural en el 
que el actor adolescente y sus compin-
ches declamaban a Shakespeare en un 

teatro romano a medias sepultado por 
la construcción de una presunta Casa de 
la Cultura –costado valleinclanesco del 
franquismo, siempre tan proclive al es-
perpento y a la truculencia–.

Iban en motocicletas sonoras de un 
lado para otro, transportistas de sueños 
–otra vez los sueños, pero es que esa es la 
materia principal de la gente del oficio–, 
acarreaban paneles de decorados, ves-
tuario, muchachas en flor, lanzas para la 
tragedia y capas de Tenorio, como autén-
ticos estibadores de quimeras. Querían 
ser otros, peleaban por una vida más allá 
de aquel cartón piedra de la provincia. 
Aquel espasmo liberador era, sin que 
entonces casi nadie lo supiera, y desde 
luego Domínguez Bandera entonces no 
lo sabía, una epidemia que empezaba a 

circular de una esquina a otra del país 
y que confluía en Madrid. Hacia allí se 
encaminaba aquel tren de agosto. Hacia 
aquel apeadero iban las ilusiones de un 
muchacho que, también sin saberlo, iba 
ya lanzado, a lomos de una ola que iba a 
transformar España. 

Movida y hambre de teatro. Madrid 
fue un corazón de viento, una ciudad ar-
borescente y por un rato 
enamorada de sí misma. 
Una arteria por la que 
la pasión circulaba sal-
tándose los semáforos 
en rojo. Y por allí iba el 
Banderas, poniendo un 
pie en el teatro, oliendo 
todavía de lejos la gloria 
pero empezando a reconocer su sabor, la 
reacción química, hormonal, que produ-
cía en los otros. Banderas comenzaba a 
ser aquello que más quería: un miembro 
de la tribu. Ser aceptado, formar parte 
en la incesante danza de la lluvia, en ese 
juego mágico de luces y sombras que se 
colaba en la trastienda de la realidad y la 
zarandeaba. Y en la tribu fue matador y 
el psicópata que dulcemente ataba a una 
mujer para exigirle a punta de navaja su 
amor. Cocinero antes que fraile descala-
brado en la corte de un faraón llamado 
Cinematógrafo.

Le rompió las costuras a Madrid por 
la vía del mambo y sus reyes. Indocu-
mentado en inglés pero diplomado en 

arrojo, aprendió cuatro monosílabos so-
bre los que basó su carrera. I can do it. 
Y lo hizo. De hecho venía haciéndolo, en 
versión española, desde años atrás. El 
tren cogía velocidad trasatlántica. Nun-
ca había pensado aquel muchacho del 
andén malagueño, el Banderas prenatal, 
que su tren fuese sumergible y pudiera 
atravesar océanos, pero así funciona el 

invento de los hermanos Lumière, ha-
ciendo posible lo imposible. Hollywood 
dejó de ser aquella colina con letras de 
cal y andamio que Banderas había visto 
en los noticieros, en las películas remotas 
del cine Astoria, y se transformó en un 
lugar concreto, con escaparates, mcdo-
nalds, olor y foso de cocodrilos. La oficina 
–otra vez– de los sueños. Un mostrador 
donde te despachaban ilusiones, vida y 
vértigo a partes iguales. Un entramado 
de agentes, dinero, casualidades, produc-
tores, talento, intereses y vanidades.

La gran feria, la mitología de un siglo 
volcado a medias en el arte popular y las 
vanguardias. La mitad de las estatuas del 
siglo XX son de celuloide, humo, sombras 

chinescas. Y allí floreció aquel Banderas 
entre máscaras de zorro, pecados origi-
nales y Argentinas imaginadas pero que, 
a pesar de todo, no dejaba de tener las 
raíces –invisibles unas veces, evidentes 
otras– en aquella vieja estación en la que 
había dejado atrás un trozo de sí mismo, 
una ciudad que posiblemente siguiera 
siendo la suya pero que con el paso de 
los años también era ya un jirón de bru-
ma, una ilusión casi tan irreal y emocio-
nalmente tan cierta como esas películas 
que interpretaba por los rincones perdi-
dos del planeta.

El pasado empezaba a ser un mapa 
con los continentes hundidos. Lo sufi-
ciente para convertirse en un misterio. 
Y así, buscando al muchacho olvidado y 
casi inocente que fue un día, siguiendo 
el camino inverso y saltando obstáculos 
como antes había saltado de un lado a 
otro de la cámara para dirigir la esplén-
dida Locos en Alabama, se le vio regresar 
a Málaga por El camino de los ingleses. 
Un ajuste de cuentas sentimental y ra-
cional con el pasado y con aquellos que 
a la sombra de un mundo pobre y sin 
horizontes dudaban de la potencia de los 
deseos.

Actor, productor, director, el invento 
de los Lumière se iba diversificando. Co-
sas del inconformismo. A estas alturas ya 

sabemos que aquel tren 
de agosto nunca tuvo el 
rumbo cerrado, que ni 
siquiera Hollywood era 
el destino final. Todo 
es viaje, todo es des-
cubrimiento. Banderas 
abandonó el confort de 
primera y se pasó a los 

mandos y la grasa de la locomotora. Ya no 
es solo carne de la tribu, sino uno de sus 
hechiceros. Y la ruta continúa. Es el bu-
cle que comienza, la bovina que vuelve 
a estar en el primer fotograma, el telón 
que de nuevo se alza cada noche. Aquella 
estación en la que cada día vuelve a su-
bir un muchacho camino del mundo, ese 
tren hecho de hierro y sueño.

(*) Antonio Soler (Málaga, 
1956) es escritor y guionista 

televisivo. Su novela ‘El 
camino de los ingleses’, por la 
que en 2004 obtuvo el Premio 
Nadal, se convirtió dos años más 

tarde en la segunda película de l premiado 
Antonio Banderas como director

V   

TREN
Antonio Soler *

• • •
Movida y hambre de teatro. Madrid fue un corazón 
de viento, una ciudad arborescente y por un rato 

enamorada de sí misma. Y por allí iba el Banderas, 
poniendo un pie en el teatro, oliendo todavía de lejos 

la gloria pero empezando a reconocer su sabor

Fotograma del filme 

dirigido por Antonio 

Banderas ‘El camino 

de los ingleses’
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Rubén del Palacio

Que una celebración de carácter sec-
torial reivindique el mérito de sus pro-
fesionales, lance un abrazo cómplice a 
quienes no gozan de empleo y denuncie 
las zancadillas de los poderes públicos 
entra dentro de la lógica. Pero la gran 
fiesta de la Unión de Actores y Actrices, 
con motivo de la edición número XXIV 
de sus premios, fue más allá: miró de 
frente al futuro, le sostuvo la mirada e 
incluso lanzó un diagnóstico de relativo 
optimismo, como si la luz se vislumbrara 
de una vez. Hubo alguna alusión velada y 
otras más explícitas a las mediocridades 
de la clase política, sobre todo esta que 
ha hecho del desprecio por el mundo de 
la cultura una de sus insólitas banderas 
identitarias. Pero destacó, sobre todo, una 
conjura colectiva sobre el valor del es-
fuerzo, el trabajo y la creación sobre los 
escenarios, en los platós o frente las cá-
maras. Un arte, este de la interpretación, 
con los suficientes trienios (¡o milenios!) 
a sus espaldas como para que no lo pue-
dan echar por tierra unos don nadies.

En la cita, el pasado 9 de marzo en el 
Teatro de La Latina recaía toda la res-
ponsabilidad sobre el rotundo y lengua-
raz Juanma Cifuentes. Bajo la dirección 
y guion de Juan Luis Iborra, Cifuentes 
cantó junto al piano de cola, piropeó a 
diestro y siniestro, repartió estopa (más 
a la diestra, en este caso) y se aplicó a la 
autoparodia hilarante. “Si ya me ha di-
cho el director que con mi sola presen-
cia lleno buena parte del escenario”, se 
carcajeó en referencia a sus generosas 
dimensiones, sobre las que hizo sucesi-
vas burlas con alusiones a la lumbalgia, 
el colesterol y demás achaques propios 
de quienes no ejercen de figurines. Pero 
aún más burlón fue cuando, tras mar-
carse ‘un Lina Morgan’ con aquellas es-
trofas míticas (“Agradecida y emociona-
da / solamente puedo decir / gracias por 
venir”), se confesó: “Luego quiero que 
no me encasillen, pero… ¡siempre me 
dan papel de maricón!”.

un país sin entrañas
El secretario general de la Unión, Iñaki 
Guevara, fue el encargado de imprimir 
las gotas justas de reivindicación, pero 
nunca exenta de espíritu constructivo 
y esperanzado. Sus primeras palabras 
fueron de elogio para AISGE y, en par-

ticular, para el departamento asistencial 
de la Fundación AISGE, que ayuda cada 
mes a cerca de 700 profesionales “inclu-
so en estos momentos difíciles en que se 
recauda mucho menos”. A partir de ahí 
su verbo se volvió exhortativo. “Es tiem-
po de alternativas, de plantearnos qué 

país queremos. La cultura marca el ca-
rácter mismo del pueblo, es un derecho 
de las personas que evita la desapari-
ción de la libertad. Y de una vez por to-
das, y sin excusas, hace falta una política 
cultural de Estado”, afirmó. 

Guevara habló de las necesarias me-

joras en fiscalidad o el régimen de la 
Seguridad Social, pero sus apelaciones 
a los sentimientos protagonizaron las 
mejores líneas. “Nuestra vida es crear, 
no quedarnos quietos”, resumió ante 
tantos compañeros y compañeras que 
tan bien entendían el sentido último de 

estas palabras. “Somos cómicos, soñado-
res, creadores de lo utópico. Y formamos 
parte del cambio [social]: ahora toca sa-
lir a ganar ese futuro que soñamos y que 
nos merecemos. Porque, sin cultura, este 
mismo teatro sería un solar vacío y Es-
paña sería un país sin entrañas”.

televisión
“La televisión permite que te entreten-
gas en tu salón con gente que nunca 
tendrías en tu casa”, bromearon Silvia 
Marsó y José Antonio Sayagués, encar-
gados de las entregas en el ámbito te-
levisivo. El trasiego de intérpretes que 
recogieron sus estatuillas a lo largo de 
la velada comenzó de la mano de Sin 
identidad, la producción de suspense en 
Antena 3. Su papel de monja implicada 
en una trama de robo de bebés convir-
tió a Elvira Mínguez en mejor actriz de 
reparto. “Tuve pocos regalos por Reyes 
y Papá Noel”, admitió, “así que este es el 
mejor regalo que me podían traer”. Una 
de sus compañeras en Sin identidad, 
Victoria Abril, se impuso en la categoría 
de secundaria. Ausente por encontrarse 
en México, su representante aseguró: 
“Ella se enamoró del personaje de Fer-
nanda y todo fue muy fácil”.

“¡Qué ilusión!”, exclamó Michelle 
Jenner al alzar su galardón como prota-
gonista de la medieval Isabel (TVE), tras 
lo cual se dirigió al “maravilloso equi-
po” que la rodeó. “He estado tres años 
con ellos y me lo he pasado tan bien… 
Hemos formado una familia preciosa”. 
A Carlos Hipólito, el desgraciado padre 
de Antonio Velázquez y Álvaro Cervan-
tes en Hermanos, le bastó su discreta 
aparición en esa miniserie de Telecinco 
para inaugurar los apartados masculi-
nos. “Los actores de reparto son los que 
tienen una moto. Yo no la tengo, pero me 
llevo esto”, bromeó. La reivindicación 
acabó impregnando el discurso de Pepe 

Soñar el fin 
del pesimismo

Los XXIV Premios de la Unión de Actores, 
con ‘La isla mínima’, ‘Sin identidad’ y ‘Cuando 
deje de llover’ como ganadoras, consagran 

el orgullo y la lucha por un futuro mejor
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José Sacristán, 
de reclinatorio
El actor recibió el galardón  
por su exitosa trayectoria

n Aprovechando que la ceremonia tenía lugar en el coliseo que encumbró a Lina Morgan du-
rante décadas, Concha Velasco también recordó la mítica canción con que esa cómica despe-
día sus espectáculos y confesó que se sentía “agradecida y emocionada” por presentar a su 
buen amigo José Sacristán, a quien el sindicato eligió para que levantase el 
Premio Toda una Vida. “De él he aprendido la dignidad, la decencia, el amor 
a esta profesión… Queridos compañeros, os digo que es un actor de recli-
natorio”, anunció. “Tengo la inmensa suerte de llevar casi 60 años en este 
negocio y compaginar mi trabajo con mi vida personal”, celebró el homena-
jeado nada más ponerse ante el micrófono, para explicar luego que la dis-
tinción le llega en un momento en que “la emoción y el agradecimiento son 
dobles”. Y es que a su ya larguísima trayectoria se suma ahora un prolífico 
presente: “Me pilla trabajando en unas circunstancias privilegiadas, junto a 
jóvenes con talento y coraje”. El de Chinchón reveló que un programa de 
televisión le había proporcionado su única nominación en las 23 ediciones 
anteriores de estos premios y que ni siquiera salió victorioso. Por eso calificó el trofeo honorífi-
co como un “alivio”. “Ya pensaba que se me iba a pasar el arroz sin que mis compañeros me 
hicieran ni puñetero caso…”, confesó en tono jocoso.  

Foto de familia de todos los premiados 

tras la entrega de galardones

Juanma Cifuentes

Iñaki Guevara

fotos: enrique cidoncha
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Viyuela, mejor secundario con la ya ex-
tinta Aída. Su felicidad se empañó rápi-
damente: “Siento cierta contradicción al 
recibir el galardón de un sindicato que 
representa a un sector con un porcen-
taje tan elevado de paro. Me noto incó-
modo porque estoy trabajando y otros 
muchos afiliados a la Unión de Actores 
no lo están”. ¿Soluciones? “Se trata de 
empujar un poco todos para que cai-
gan [los gobernantes], de trabajar jun-
tos para que reverdezca una profesión 
no tan necesitada de talento como de 
ayuda”. Víctor Clavijo se erigió en mejor 
actor principal tras encarnar a un atra-
cador en Los tres cerditos, la rompedora 
versión del texto homónimo que vio la 
luz dentro de la propuesta Cuéntame un 
cuento (Antena 3). Él también deseó que 
“este infierno y tortura de estar sin tra-
bajo se termine ya”. 

cine
María Esteve y Ernesto Alterio fueron la 
pareja encargada de abrir los sobres con 
los ganadores en el apartado cinemato-
gráfico, que introdujeron con una malé-
vola cita de Fellini: “El cine es una mezcla 
de partido de fútbol y burdel”. Pero para 
afirmaciones transgresoras ya se había 
despachado a gusto Juanma Cifuentes en 
torno a ese 21% maldito de IVA, aún más 
grosero si se tiene en cuenta que la in-
dustria del porno apenas tributa un 4%. Y, 
claro, el maestro de ceremonias no podía 
desperdiciar la ocasión. “Tendremos que 
despelotarnos más. Y así, Javier Gutié-
rrez y Raúl Arévalo habrían convertido 
La isla mínima en un Brokeback moun-
tain en mitad de Doñana…”.

La ya mítica cinta del sevillano Al-
berto Rodríguez volvió a acaparar esta-
tuillas, aunque esta vez variaron algunos 
protagonistas. Mercedes León se convir-
tió en mejor actriz de reparto y no podía 
dejar de repetir “la palabra que me revo-
lotea por el estómago, y que es gracias”: 
a las directoras de casting, Eva Leira y 
Yolanda Serrano, “por esa manera cá-
lida y cercana de tratar a los actores”, o 
a su amiga Adelfa Calvo, “por empujar-
me a que me presentara a las pruebas”. 
Manolo Solo, el periodista de la trama, la 
acompañó como mejor actor de reparto: 
“La otra noche soñé con que me dabais 
este premio…, pero hablaba mal aquí y 
me lo quitabais. Ahora, acariciando esta 
aleación de metales [de la estatuilla] me 

Felipe García Vélez (actor de reparto) 
se confesó “agradecido a la vida, que es 
un espectáculo, y a esta profesión nues-
tra, que es un acto de amor”. Y Jorge 
Muriel, actor secundario y responsable 
de la versión española, se recordó a sí 
mismo con 13 años menos, en el patio 
de butacas de sus primeros premios de 
la Unión, pensando en la remota posi-
bilidad de que algún día subiera a reco-
ger un galardón. “Hoy lo he conseguido, 
pero lo verdaderamente importante es 
que 13 años después continúe haciendo 
lo que más amo. Y que al barco del teatro 
se sumen nuevos valores”. Entre suspi-
ros de emoción, Inma Cuevas, mejor ac-
triz protagonista por Constelaciones, se 
mostró confesional: “Yo dudo mucho en 
la vida, pero este año me propuse tomar 
decisiones. Y esta obra habla precisa-
mente de eso, de aprovechar el momen-
to, de vivir cada día”. Su compañero de 
palmarés en la parte masculina, Miguel 
Rellán (La leyenda del pianista en el 
océano), levantó el puño para formular 
un deseo sustancial: “Libertad, cultura, 
feminismo e IVA reducido”.

revelaciones
En este apartado, sin distinción por el 
medio en que se desarrollara el traba-
jo, los rostros jóvenes, emergentes y 
merecidamente eufóricos fueron los de 
Héctor Melgares (Calígula) y Pilar Gil 
(El zoo de cristal). El primero advirtió 
que su listado de agradecimientos sería 
extenso, con escala en todas las ramifi-
caciones familiares y mención explícita 
a su tío Juan Jesús Valverde, también ac-
tor. Pero las mejores y más sentidas pa-
labras fueron con creces las que tenían 
como destinataria a su madre, la actriz 
y artista plástica Amparo Climent. “Este 
premio es todo para ti, porque eres in-
creíble, solidaria, luchadora. Y porque 
tienes un corazón tan grande que no te 
cabe en el pecho”. Y tampoco quiso olvi-
darse de “ese 95 por ciento de la profe-
sión, en el que me incluyo, que malvivi-
mos pero no por eso cejamos en nuestro 
empeño de seguir contando historias”. 
Gil enarboló un argumentario parecido 
y, tras compartir su felicidad con el elen-
co de El zoo… y su director, Paco Vidal, 
exclamó: “Por todos los actores que las 
están pasando canutas. Pero no nos va-
mos a rendir, seguiremos luchando por 
nuestro sueño”. 

siento acogido, honrado y querido”. Por 
todo ello, su enfático “¡Vivan los actores 
de reparto y la madre que nos parió!” fi-
nal sonó liberador. 

Javier Gutiérrez también completó su 
larguísima colección de galardones con 
el de mejor actor protagonista, y se le vio 
“abrumado” por tan rotunda unanimidad 
en torno a ese policía tosco y de pasado 
turbio. “Creo que no merezco tanto reco-
nocimiento, sinceramente. Preferiría que 
este premio se lo hubieran dado a Raúl 
[Arévalo] o Carlos [Iglesias], con quienes 
he hecho mis dos mejores trabajos, La 
isla mínima y Un franco, 14 pesetas”. So-
bre el título con que engrosó su palma-
rés anotó: “La isla… es una película muy 
buena, pero es, sobre todo, una película 
de actores. Y gracias a ellos, el trabajo de 
Raúl y el mío parece mejor de lo que es”. 

También hubo duplo repetido en el 
apartado de actores secundarios, donde 
Carmen Machi y Karra Elejalde volvie-
ron a salir victoriosos gracias a la muy 

atípica pareja a la que dan vida en Ocho 
apellidos vascos. La primera reiteró agra-
decimientos anteriores a Emilio Martí-
nez Lázaro (“¡te adoro!”), pero incorporó 
esta vez a los guionistas, Diego San José 
y Borja Cobeaga, “por escribir estas lí-
neas de un personaje tan absurdamente 
maravilloso”. Más sorprendente fue su 
dedicatoria a la madre de San José, pero 
aclaró: “Yo sé que ella sirvió de inspira-
ción para escribir a Merche”. Elejalde 
(breve, rotundo y ostensiblemente feliz), 
tras admitir que le habían “pisado” todas 
las dedicatorias, optó por la espontanei-
dad: “Estoy que no cago. ¡Os quiero un 
montón!”.

Sí que fue novedoso el nombre de la 
mejor actriz protagonista, donde por fin 
Elena Anaya pudo alzar el premio por 
Todos están muertos, un trabajo que la 
había llevado hasta las puertas mismas 
del éxito en todas las galas anteriores. 
Anaya, sin embargo, no pudo acudir al 
teatro y pidió a su amigo Gustavo Sal-

merón que hiciera los honores, un encar-
go que este asumió con humor. “Gracias 
por creer en un cine lleno de humanidad 
y dignidad, en un cine distinto. Quiero 
compartirlo con Bea [Sanchis, directo-
ra del filme], por esa historia tan única, 
tierna y luminosa, por darnos todo su 
talento”, dejó escrito la premiada. “Me 
ha pedido que os lea esta nota”, añadió 
Salmerón, “pero también que estuviera 
pendiente de la caldera. ¡Ah, y de sacar al 
perro! Así que ahora os dejo, que me voy 
a pasear a Rufo…”.

teatro
“La tierra es un teatro, pero tiene un 
reparto deplorable”, dejó escrito Oscar 
Wilde, como recordaron Juanjo Artero y 
Lluvia Rojo antes de proceder a la lec-
tura de los ganadores en este apartado. 
Cuando deje de llover, la obra de Andrew 
Bovell, obtuvo aquí una victoria arrolla-
dora: cuatro finalistas de este reparto co-
ral se volvieron a sus casas con las más-

caras de la Unión. Tanto Susi Sánchez 
(mejor actriz de reparto) como Consuelo 
Trujillo (actriz secundaria) aprovecha-
ron para sugerir que en sucesivas edi-
ciones introduzcan un premio al mejor 
elenco, precisamente para distinguir 
obras tan colectivas. Sánchez quiso soli-
darizarse con “todas las actrices mayores 
de 50 años que aún no sienten un cariño 
por el trabajo que realizan, puesto que 
los guionistas de esta sociedad patriar-
cal no escriben personajes femeninos 
con una mínima hondura vital”. Trujillo 
añadió que obras como Cuando deje… 
refrendan el valor del teatro “como re-
vulsivo y motor del cambio, como un 
trabajo que sirve para mejorar el mun-
do”. Y recalcó: “Nos ha tocado esta época 
injusta en la que los gobernantes tanto 
desprecian la belleza. Pero nos queda 
estar juntos: no hay nada tan hermoso 
como eso”. 

La buena estrella de Cuando deje de 
llover continuó por la parte masculina. 
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Natalia Tena y 
David Verdaguer, 
la pareja de 
‘10.000 km’, 
mejores actores 
de los Gaudí
Bárbara Lennie y 
Eduard Fernández se 
imponen en reparto 
con ‘El Niño’, que 
acaparó siete estatuillas

Judith Pascual

La noche grande del audiovisual en Catalu-
ña, organizada por la Acadèmia del Cinema 
Català, se saldó el domingo 1 de febrero con 
Natalia Tena y David Fernández como gana-
dores en la categoría de mejor interpretación 
protagonista por su trabajo en 10.000 KM, de 
Carlos Marques-Marcet, película que aca-
paró cinco de los principales premios: mejor 
película, director, guion, actor y actriz prota-
gonista. El Niño, con siete estatuillas, se con-
virtió en la otra gran triunfadora de la vela-
da. Esta séptima gala de los Gaudí encontró 
acomodo en el escenario del Sant Jordi Club 
de Barcelona y Àngel Llàcer repitió como 
maestro de ceremonias, acompañado por el 
músico Manu Guix. Los números músicales 
de Llàcer sirvieron como hilo conductor de 
la gala, que presentó las principales pelícu-
las nominadas con maneras de musical. 

La pareja de la película de Carlos Mar-
ques-Marcet logró el reconocimiento de los 
académicos como los mejores actores prota-

gonistas, en un filme que basa su fuerza en 
el guion y los actores. En su primera pelícu-
la rodada en España, Natalia Tena saboreó 
el éxito encarnando a Álex, un papel que ya 
la hizo valedora de la Biznaga de Oro en la 
última edición del Festival de Málaga. La in-
térprete, conocida por haber participado en 
producciones internacionales como Juego de 
tronos o Harry Potter, agradeció en catalán el 
reconocimiento por su trabajo: “No sé por qué 
me habéis dado el premio, pero estoy conmo-
vida con todas las grandes actrices que me 
acompañaban en la categoría”. La londinense 
se impuso a Barbara Lennie (Stella Caden-
te), Aina Clotet (Rastres de sàndal) e Ingrid 
García-Johnsson (Hermosa juventud). La ac-
triz también tuvo palabras de agradecimiento 
para su compañero de reparto, David Verda-
guer, “el mejor comediante que conozco”. 

Él también resultó reconocido como me-
jor actor protagonista. Verdaguer quiso dar 
las gracias al resto del equipo de la pelícu-
la por la oportunidad de haber participado 
en el proyecto. Conocido principalmente 
por su labor como actor televisivo y teatral, 
el gerundés se consagra con este premio 
frente a otros compañeros del nivel de Àlex 
Brendemühl en Stella Cadente o Luis Tosar y 
Jesús Castro (El Niño). 

En el recuento final, 10.000 km recabó 
cinco de las ocho estatuillas a las que op-
taba: mejor película en lengua no catalana, 
director, guion y las dos de la categoría inter-
pretativa. El largometraje narra la peripecia 
entre Álex y Sergi, una pareja de Barcelona 
que lucha por mantener su relación a pesar 

de la distancia que les separa a raíz de que 
ella acepte un trabajo en Los Ángeles. La ca-
rrera de Marques-Marcet dio un vuelco tras 
obtener una beca para estudiar en la me-
trópoli californiana un máster de dirección 
cinematográfica, una experiencia personal 
que nutre el guion de su filme. En su discur-
so, el director, de 30 años, dedicó el premio “a 
todas las personas que se quieren y están le-
jos y que, como en la película, no tienen otra 
opción”. Marques-Marcet también firma el 
guion, en este caso junto a Clara Roquet. 

Con siete premios, la otra gran triunfa-
dora fue el thriller de Daniel Monzón sobre 
el tráfico de drogas en Gibraltar. El Niño se 
alzó con los dos premios de mejor actor y 
actriz de reparto, además de cinco estatui-
llas técnicas: mejor dirección de producción, 
montaje, fotografía, música y sonido. 

Bárbara Lennie (también nominada 
como actriz protagonista por su papel de rei-
na Maria Victoria de España en Stella Caden-
te) resultó escogida mejor actriz secundaria 
frente a Rosa Novell (Rastres de sàndal), Vic-
ky Peña (Los tontos y los estúpidos) o Mercè 
Aranega (Born). “Es un honor estar al lado 
de actrices de semejante talla”, anunció an-
tes de compartir el premio con su compañe-
ro Luis Tosar, ausente en la gala y nominado 
como actor secundario, “un gran compañero 
y gran actor”. Lennie suma este Gaudí a la 
avalancha de reconocimientos que esta tem-
porada le ha supuesto su presencia en Magi-
cal girl, de Carlos Vermut. Eduard Fernández 
fue el mejor actor de reparto, una categoría 
en la que competía con su compañero de 

película Sergi López y dos actores de Stella 
Cadente, Alex Batllori y Francesc Garrido.

Rastres de sàndal se erigió contra pro-
nóstico en la ganadora del premio a la mejor 
película, el único que ha logrado de las ocho 
candidaturas que tenía. Maria Ripoll, directo-
ra del filme, tuvo un emocionado recuerdo ha-
cia Rosa Novell, que no estaba presente en la 
gala. Stella Cadente, una de las favoritas con 13 
nominaciones, hubo de conformarse con dos 
premios, mejor vestuario y mejor dirección 
artística, al igual que Rec 4: Apocalipsis, ven-
cedora en las categorías de mejores efectos 
especiales y mejor maquillaje y peluquería. 

En su discurso, la presidenta de la Aca-
dèmia del Cine Catalán, Isona Passola, ce-
lebró la progresiva consolidación, ya en su 
séptimo año, de unos premios “que no han 
estado exentos de dificultades”. Como ejem-
plo citó que en la edición del año pasado no 
se pudiera conceder el premio a la mejor 
película de animación por falta de produc-
ciones, una categoría que este año ha re-
gresado a concurso con dos candidatas. La 
presidenta alabó que este ejercicio hayan 
salido adelante muchas producciones, aun-
que fuera con presupuestos reducidos. “El 
año anterior fue muy duro, sobre todo por 
el aumento del IVA al 21%”, lamentó. En su 
discurso también destacó la importancia de 
que sigan abriendo nuevas salas de cine y 
elogió a aquellos que aún siguen apostando 
por nuevos espacios. El mejor ejemplo es el 
del director Ventura Pons, Gaudí de Honor 
de este año, que recientemente ha abierto 
en Barcelona el cine Texas. 

   EMOCIONES Y LAPSUS   

n Eduard Fernández (en el centro) optaba 
a su tercera estatuilla y la volvió a conse-
guir. Su policía en el Estrecho de Gibraltar 
competía, entre otros, con otro ilustre com-
pañero de reparto en ‘El Niño’, Sergi López. 
Sus dos anteriores reconocimientos los con-
quistó gracias a ‘Una pistola en cada mano’ 
(2011) y ‘La mosquitera’, dos años más tar-
de. Y en su colección de trofeos no pode-
mos obviar un par de Goyas, los obtenidos 

por ‘Fausto 5.0’ y ‘En la ciudad’. El actor 
barcelonés elogió el trabajo de Daniel 
Monzón, director de la película, “porque es 
una muy buena persona que hace muy 
fácil lo que es difícil”, y ha dedicado el 
premio a su hija Greta, también actriz. Fer-
nández protagonizó una de las anécdotas 
de la noche cuando tuvo un lapsus en su 
discurso y dio las gracias por “el Goya” a 
los académicos.

Tercer trofeo para       Eduard Fernández

David Verdaguer Natalia Tena Eduard Fernández Bárbara Lennie

fotos: academia del cine catalán
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Los Feroz 
saludan con 

irreverencia el 
cine más 

inteligente
Javier Gutiérrez, Bárbara Lennie, Itziar 
Aizpuru y José Sacristán se llevan las 

estatuillas a las mejores interpretaciones

Fernando Neira

En apenas un par de años, a los Pre-
mios Feroz no solo les han salido ya los 
dientes sino que están afilando los col-
millos. Los galardones instaurados en 
2014 por la Asociación de Informadores 
Cinematográficos de España vivieron 
el 25 de enero su segunda edición con 
lluvia de estatuillas para La isla mínima, 
Magical girl y un puñado de títulos ilus-
tres y cinéfilos, pero además exhibieron 
mordacidad, chispa y buen humor a la 
hora de analizar lo que había dado de sí 
la temporada en las pantallas grandes. 
Javier Gutiérrez (La isla mínima) y Bár-
bara Lennie (Magical girl) se consagra-
ron como mejores actores principales, 
con José Sacristán (también por la pelí-
cula de Carlos Vermut) e Itziar Aizpuru 
(Loreak) para los papeles de reparto.

La actriz Bárbara Santa-Cruz, que en 
los primeros Feroz había figurado entre 
los nominados, derrochó talento, ves-
tuario vertiginoso y tierna mala baba a 
la hora de conducir la gala. La madrile-
ña plaza de Las Ventas soportaba tem-
peraturas gélidas aquellas fechas, pero 
el calor, la camaradería y las risotadas 
se apoderaron de la carpa interior, que 
se estrenaba como espacio para estos 
eventos. “¡Fijaos si estamos consolida-
dos que Almodóvar ya se ha negado a 

ros de escena, lo que le llevó a exclamar: 
“Y tú, Raúl, eres un compañero excep-
cional, de verdad”.

Los éxitos individuales de Gutié-
rrez y Lennie simbolizaron los triunfos 
colectivos de La isla mínima y Magical 
girl. A la primera le correspondieron 
también los Feroz a la mejor película 
dramática, mejor director (Alberto Ro-
dríguez), música original (Julio de la 
Rosa) y tráiler. Carlos Vermut se llevó el 
trofeo al mejor guion y cartel, además 
de las dos actrices laureadas por esta 
cinta, triunfadora en el último Festival 
de San Sebastián. En el capítulo de di-
rectores hay que añadir a Paco León, 
firmante de esa Carmina y amén que 
se llevó el Feroz a la mejor película del 
año en la categoría de comedia. “Como 
yo no estaré en los Goya me voy a ex-
tender más”, se carcajeó el actor y reali-
zador sevillano, exultante al comprobar 
que “la familia carminista” en la sala era 
mucho más amplia que los integrantes 
de su equipo. En ausencia de su madre, 
Carmina Barrios, a la que un inopor-
tuno constipado dejó en la cama, León 
quiso “reivindicar la comedia como un 
género que hay que tomarse muy en se-
rio y con el que se pueden decir muchas 
verdades sin dejar de reír”. Y remachó, a 
modo de corolario: “Je suis Charlie, que 
viva la Carmina y que viva la comedia”.

venir!”, exclamó la presentadora con un 
tono irreverente que ya no remitiría. Y 
que se contagió a todos los implicados: 
hasta en un par de ocasiones reclamó 
desde el escenario Carlos Vermut que 
sirvieran más vino blanco en su mesa. 
Y el realizador gallego Lois Patiño, 
destinatario del Premio Especial por 
su largometraje Costa da morte, pro-
puso como presentador de la próxima 
edición a Javier Fesser, que momentos 
antes había dado en calificar el evento 
como “festividad folclórico-cuchipandi”.

los piropos de los veteranos
El clima era mucho más distendido y 
menos solemne que en los Goya, con 
los artífices de las distintas películas pi-
coteando en sus respectivas mesas a la 
manera de esos Globos de Oro que los 
Feroz siempre han considerado su re-
ferente. Pero un premio siempre es un 
premio, y no hay quien eluda los ner-
vios en estos casos. Que se lo pregunten 
a la actriz guipuzcoana Itziar Aizpuru 
(Loreak), tan emocionada por haber-
se impuesto en las votaciones a Nerea 
Barros, María León, Carmen Machi y 
Yolanda Ramos que subió sin resuello 
a la tarima y no lo recuperó durante 
todo su parlamento. “¡Pero si ya fue un 
subidón que me dijeran que figuraba 
entre las nominadas!”, se excusó entre 

abundantes eskerrik asko, dedicatorias 
familiares y agradecimiento al director 
de fotografía, Javier Aguirre, “porque es 
el que mejor conoce todas mis arrugas”.

Su contrapunto en la parte mascu-
lina del cuadro, José Sacristán, sí figu-
raba en muchos de los pronósticos de 
los espectadores, pese a que sus rivales 
sumaban muchos quilates de talento: 
Jesús Carroza, Karra Elejalde, Eduard 
Fernández y Antonio de la Torre. “Yo 
ya me siento parte de la camada de los 
Feroz”, confesó el madrileño, Premio 
de Honor en 2014 por su extensa tra-
yectoria. Sacristán, espléndido y sagaz 
en su condición de septuagenario, se 
dijo “feliz” por “compartir estos tiem-
pos con gente de tanto talento, coraje 
y valor como están demostrando los 
jóvenes cineastas”. Fue un discurso pa-
rejo al que enarboló el cineasta arago-
nés Carlos Saura, Premio de Honor en 
esta segunda edición como aplauso a su 
impresionante filmografía, que hasta la 
fecha contabiliza 42 títulos. “Con tantas 
películas, siete hijos y una hija creo que 
he cumplido en la vida”, ironizó el au-
tor de Carmen o Cría cuervos, “pero en 
estos tiempos estoy viendo una nueva 
generación de cineastas que dará mu-
cho que hablar. Espero seguir por aquí 
algún año más para ver tanto cine ma-
ravilloso…”.

Las quinielas acertaron de lleno en los 
dos premios mayores de interpreta-
ción, que, a semejanza de lo sucedido 
en los Forqué trece días antes, fueron 
a las manos de Bárbara Lennie (Ma-
gical girl) y Javier Gutiérrez, ese turbio 
policía de La isla mínima. La actriz, que 
logró la predilección de los votantes 
frente a Elena Anaya, Carmina Barrios, 
Ingrid García-Jonsson y Natalia Tena, 
fue tan breve como expresiva: además 
de agradecer la labor que realizan los 
periodistas cinematográficos, dedicó a 
la audiencia un “¡joé, qué ilusión!” y otro 
“¡soy muy feliz!”. 

compañeros de escena
Gutiérrez, en cambio, prefirió ser más 
prolijo a la hora de abrazar un trofeo por 
el que se impuso a los trabajos de Raúl 
Arévalo (su compañero de reparto), Luis 
Bermejo, Javier Cámara y David Verda-
guer. Se confesó agradecido por obtener 
un galardón como protagonista dramáti-
co “cuando siempre me he considerado 
del gremio secundario y cómico, de esos 
que solemos vivir a la sombra y alejados 
de los premios”, e hiló estas considera-
ciones para dedicar el trofeo “a todos los 
actores de reparto, representados en mi 
querido, admirado y añorado Álex Angu-
lo”. El asturiano también anotó que cada 
día da más importancia a los compañe-

n Habían transcurrido 90 minutos y 
Bárbara Santa-Cruz –que lució hasta 
cinco modelos distintos y en un mo-
mento compartió labores de presen-
tación con su antecesora del año pa-
sado, Alexandra Jiménez– anotó 
unas palabras de despedida en el 
mismo tono irreverente y sardónico 
de toda la sesión: “Hemos termina-
do. Ellas pueden ya quitarse los taco-
nes y ellos, dejar de meter barriga”. 
Para el recuerdo, antes de llegar a 
esa despedida, momentos tan hila-
rantes como el apasionado beso de 
Jose Coronado a Miguel Ángel Mu-
ñoz (“¡por exigencias del guion!”, se 
excusó el besador) y la heterodoxia 
incluso a la hora de agradecer el es-
fuerzo económico a los patrocinado-
res, una empresa energética. “Ellos 
calientan más de un millón de hoga-
res, que se dice pronto”, les elogió 
Santa-Cruz. Y aclaró: “Bueno, como 
Jesús Casto, el de ‘El Niño’, ¿no?”. Y 
las risas, una vez más, vencieron al 
frío de Las Ventas.

  BREVEDAD Y BUEN HUMOR  

Actores en el 
calor del hogar

miguel garcía gallo
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‘La isla mínima’, en máximos 
con las Medallas del CEC

Gutiérrez, Lennie, Elejalde, Itziar 
Aizpuru, Dani Rovira y Nerea Barros se 
llevaron los premios de interpretación 
de la 70ª edición de estos premios

Cecilia Teijido

Hablaban los pronósticos de lluvia de pre-
mios en La isla mínima y sobre las maris-
mas del Guadalquivir acabó desatándose 
un auténtico chaparrón. Hasta ocho tro-
feos acaparó el filme de Alberto Rodríguez 
en las Medallas del Círculo de Escritores 
Cinematográficos (CEC), un galardón de 
corte gremial y cinéfilo que llegaba este 
año a la friolera de las 70 ediciones. Solo 
uno de los candidatos vinculados a ese fil-
me, Antonio de la Torre, se vio doblegado 
en las votaciones a mejor actor secunda-
rio por otro grande de la pantalla, Karra 
Elejalde, gracias a su aguerrido padre 
norteño de Ocho apellidos vascos. El resto 
de intérpretes galardonados fueron Javier 
Gutiérrez y Nerea Barros (La isla mínima), 
Bárbara Lennie (Magical girl), Itziar Aiz-
puru (Loreak) y Dani Rovira, también por 
Ocho apellidos vascos.

Los premios del CEC, siempre en vís-
peras de los Goya, hacen las veces de an-
tesala y de contrapunto humilde y cinéfilo. 

por mejor película, dirección y guion, ade-
más de recoger los trofeos de sus compa-
ñeros de equipo Álex Catalán (fotografía) 
y José M.G. Moyano (montaje). El cantan-
te y compositor Julio de la Rosa sí que se 
encontraba en el Palafox para fotogra-
fiarse junto a su Medalla a la mejor mú-
sica, que dedicó al CEC “porque 70 años 
dando premios sirven para contribuir a 
que se reduzca la tasa de suicidios…”. El 
momento pintoresco de la sesión se vivió 
cuando el joven responsable de redes so-
ciales de la distribuidora Ávalon recogió 
el premio a Nebraska, de Alexander Pa-
yne, como mejor cinta extranjera. “Estoy 
tan flipado que lo primero de todo va a 
ser sacarme un selfie”, anunció mientras 
extraía el móvil del bolsillo. 

En un tono mucho más serio, la guio-
nista de Rastros de sándalo, Anna Soler-
Pont, ganadora a mejor guion adaptado, 
arrancó aplausos con su reivindicación 
“por un cine que cuente historias de muje-
res, porque solo el 10 por ciento de las pe-
lículas tiene una protagonista femenina”. 

No hubo grandes aspavientos ni protoco-
los en la ya más que tradicional cita del 
Cine Palafox, y sí un relajado ambiente 
de camaradería profesional. Las Meda-
llas, que cuentan con la colaboración de la 
Fundación AISGE, estuvieron presenta-
das por los actores Nur Levi y Víctor Cla-
vijo, este particularmente cómico a la hora 
de reivindicar sus orígenes algecireños. 
“Yo me viene a Madrid, me puse a estudiar 
inglés como loco y pensaba en viajar a Los 
Ángeles… ¡cuando ahora resulta que lo 
que triunfa es el cine andaluz!”, exclamó 
entre las risas del patio de butacas.

Y los guiños a Andalucía, en efecto, 
constituyeron una constante ineludible 
en una gala marcada por las nominacio-
nes a La isla mínima y El Niño, aunque 
la cinta de Daniel Monzón no pudo le-
vantar ninguna de las ocho distinciones 
a las que aspiraba. Incluso Nerea Barros, 
compostelana de pro, se desmarcó con 
un expresivo “¡Viva Sevilla, coño!” cuan-
do recogió la medalla que la acreditaba 
como mejor actriz revelación frente a In-

grid García-Jonsson (Hermosa juventud), 
Natalia Tena (10.000 km), Yolanda Ra-
mos (Carmina y amén) y Nagore Aram-
buru, de Loreak. Barros siguió tirando de 
desparpajo mientras miraba su premio: 
“¡Guau, es preciosa la medalla! Y desde 
el año 45… ¡Es superfuerte!”. Los con-
sejeros de AISGE Ana Turpin y José Ma-
nuel Seda habían sido los encargados de 
la entrega.

Su compañero de palmarés en la cate-
goría masculina, Dani Rovira, protagoni-
zó uno de los momentos más pintorescos. 
El actor de Ocho apellidos vascos, triunfa-
dor frente a Jesús Castro (El Niño), David 
Verdaguer (10.000 km) y Carlos Rodrí-
guez (Hermosa juventud), no se encontra-
ba en la sala, pero el productor de la cinta, 
Álvaro Augustín, le localizó en directo a 
través del móvil. “Os pido disculpas por 
no estar allí, pero es que tengo una mo-
vida el sábado muy gorda que no os pue-
do contar…”, bromeó, en referencia a sus 
preparativos de los Goya. Y añadió: “Esto 
ha sido llegar y besar el santo. Estoy muy 

contento de que a la comedia se la em-
piece a reconocer también con premios”.

No hubo sorpresas en el apartado de 
actores principales, donde Javier Gutié-
rrez y Bárbara Lennie siguieron acapa-
rando todos los laureles. El primero hizo 
alusión a esa buenísima racha: “Qué 
demasié, que diría Alberto San Juan…”. 
El protagonista de La isla mínima quiso 
compartir los parabienes con los guio-
nistas, Alberto Rodríguez y Rafael Co-
bos: “Gracias a esos diálogos, escenas y 
personajes que nos habéis regalado”. 

Más escueta fue Lennie, que felicitó a 
sus compañeras de candidatura (María 
León, Macarena Gómez y Elena Anaya) 
y compartió su felicidad con dos compa-
ñeras del gremio interpretativo. “Una de 
ellas es Elisabet Gelabert, a la que cono-
céis porque también sale en la película. 
La otra igual no os suena tanto, pero es 
Carolina África, gran actriz y gran drama-
turga. ¡Amiga, te quiero!”, exclamó. Y otro 
“¡te quiero!” recíproco salió del patio de 
butacas. Solo en el apartado de interpre-

taciones secundarias hubo margen para 
la relativa sorpresa. Karra Elejalde fue el 
único capaz de imponerse sobre un can-
didato de La isla mínima, además de Jesús 
Carroza (El Niño) y José Sacristán (Magi-
cal girl). Elejalde recordó a Álex Angulo, 
“porque ha sido una referencia para todos 
los que queríamos ser actores”, y a su pa-
dre y su tío “que tanto me ayudaron, sin 
ellos saberlo, a construir este personaje”.

De manos del consejero de AISGE Car-
los Castel recibió Itziar Aizpuru (Loreak) 
la condecoración que la acredita como 
mejor actriz secundaria, para lo que tuvo 
que imponerse a Carmen Machi, Bárbara 
Lennie y María León. Aizpuru no llegó a 
la carrera de los Goya, pero con este pre-
mio completaba un doblete mágico que 
comenzó a fraguarse ocho días antes, en 
la noche de los Feroz. “No sé si tendré que 
quedarme una temporada en Madrid, a 
ver si siguen lloviendo premios”, bromeó.

El resto de la noche se ciñó a lo pre-
visto, con Alberto Rodríguez levantándo-
se una y otra vez para recibir los aplausos 

n Confesó con orgullo los 85 años que le contemplan, 
pero a esa edad conserva Arturo Fernández, Medalla de 
Honor a toda su trayectoria, el porte de la seducción y 
esa voz perfectamente modulada con la que sus miles 
de admiradores (y admiradoras) le reconocen desde la 
primera sílaba. “¡Ojalá en el teatro me aplaudieran tan-
to!”, anotó ante un auditorio que se había puesto en 
pie en señal de reconocimiento. “Y yo que pensé que 
me llamaban para el premio de actor revelación…”, 
bromeó. Fernández se dirigió al público 
con el vocativo que le ha hecho céle-
bre, “chatines”, y se congratuló de que 
su figura aún permanezca en la memo-
ria de jóvenes y mayores. “Pensé que el 
cine ya me había olvidado, pero hoy he 
visto que no”, confesó. Eso sí: genio y 
figura, el galán de los galanes advirtió 
que se había pasado varios días pen-
sando qué traje se pondría para la ocasión. “En mi ge-
neración no teníamos ni para café”, rememoró, “pero 
vestir… vestíamos bien”. Los otros trofeos honoríficos 
de la noche fueron a parar al crítico Francisco Blanco, 
Boquerini, a la labor literaria y periodística, y al periodis-
ta Juan Zavala por su labor de promoción al cine. 

  LA MAYOR OVACIÓN  

Arturo Fernández, el 
galán incombustible

enrique cidoncha
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Eduardo Vallejo

Los premios de la Asociación de Direc-
tores de Escena (ADE) vivieron el 16 de 
febrero en el Teatro Español su edición 
número 28, que coronó a Javier Hernán-
dez-Simón como mejor director por su 
adaptación de Los justos (Albert Camus) 
al conflicto vas-
co. La apuesta del 
artista bilbaíno, al 
frente de su gru-
po 611 Teatro, se 
impuso a Miguel 
del Arco (Misán-
tropo, adaptación 
contemporánea 
del clásico de 
Molière), Aitana 
Galán (Sobre al-
gunas especies en 
vías de extinción, 
una de las últimas 
obras del exilia-
do José Ricardo 
Morales), Vanessa 
Martínez (La ópe-
ra del Malandro, 
musical de Chico 
Buarque), y Lai-
la Ripoll por El 
triángulo azul, un 
relato del paso de 
los españoles por 
Mauthausen.

“Es un espectá-
culo doloroso. Y en 
el País Vasco más 
aún. Pero no he es-
cuchado silencios 
más espeluznantes 
que los de las fun-
ciones de Durango, 
Baracaldo o Bil-
bao”, admitía el ga-
nador a esta revista 
nada más finalizar 
la gala. Y agregó: 
“la adaptación de 
Los justos surgió 
porque sentíamos que el mundo artísti-
co no profundizaba en las motivaciones 
del terrorismo y porque tanto José Anto-
nio Pérez [coadaptador, también vasco] 
como yo necesitábamos hablar de ello. 
Camus es una voz clarividente cuando se 
trata de abordar las contradicciones del 
ser humano”.  El veterano Iago Pericot, 

profesor del Institut del Teatre, cosechó 
una cerrada ovación al hacérsele entrega 
del Premio de Honor, en reconocimiento 
a una carrera marcada por la innovación 
y la creatividad, con piezas tan señeras 
como la reciente La venus de Willendorf o 
el legendario espectáculo de danza con-
temporánea MozartNu. Pericot recordó 

cómo las imágenes que la disparatada 
Guerra Civil dejó en su imaginación de 
niño de ocho años en el Masnou influye-
ron decisivamente en su vocación, acla-
rando que “en teatro, dos más dos jamás 
han sido cuatro; si lo hubieran sido, yo 
habría dejado de hacerlo hace tiempo”. Y 
terminó con un agradecimiento: “Quiero 

dedicar este premio, que sí merezco [ri-
sas], a todos los jóvenes que hacen teatro 
sin cobrar un duro”. 

Otro de los platos fuertes de la noche 
fue el Premio Adolfo Marsillach, reser-
vado para recompensar una labor teatral 
significativa y que recayó en el drama-
turgo y director valenciano José Sanchis 

Sinisterra, funda-
dor del pionero 
Teatro Fronterizo 
y posteriormente 
de la Sala Beckett, 
así como autor de 
Ay, Carmela. “Re-
cibir un premio así 
es un mal síntoma; 
ya se sabe, es que 
quieren mandarte 
al asilo…”, bro-
meó. En realidad, 
a sus 75 años sigue 
muy en activo con 
su Nuevo Teatro 
Fronterizo, “una 
vieja corsetería del 
barrio madrileño 
de Lavapiés que 
reacondicionamos 
y desde la que, sin 
ayudas oficiales, 
solo con colabora-
ciones como las de 
Le Monde Diplo-
matique o La Casa 
Encendida, preten-
demos sacar al tea-
tro de su endoga-
mia y que mire a la 
calle”. ¿Y por qué 
le han dado el pre-
mio? Él lo ve claro: 
“Por la cabezonería 
y la resistencia. Yo 
armo tinglados, re-
úno a gente. Soy un 
agitador”.

El actor Fer-
nando Marín, vice-
presidente de AIS-

GE, quiso recordar desde el escenario 
tres conceptos básicos: “La cultura es un 
derecho constitucional, no una dádiva, 
y como tal debe protegerse. Debemos 
hablar de inversión más que de ayudas 
o subvenciones. Y, finalmente, hay que 
defender la propiedad intelectual que la 
Ley Lasalle pretende destruir”.

Iago Pericot recibe el galardón de honor y 
José Sanchis Sinisterra, el Adolfo Marsillach 

a una labor teatral significativa

Javier Hernández-
Simón, ADE de 
dirección por  

‘Los justos’

Hernández-Simón, entre Juan Antonio Hormigón (secretario general) y la actriz Nuria Gallardo

Sergio Garrido

Un grupo de bailari-
nes comienza a reali-
zar acrobacias sobre 
una pantalla incrus-
tada en el suelo. Con 
este espectacular 
número escenográ-
fico se inauguraba 
la XX Edición de los 
Premios José María 
Forqué, que el 12 de 
enero abrió la tem-
porada de premios 
en el Palacio Muni-
cipal de Congresos 
de Madrid y sirvió 
como preámbulo exacto de lo que llegaría 
después. Tanto Javier Gutiérrez (La isla mí-
nima) como Bárbara Lennie (Magical girl) 
se llevaron los premios interpretativos, 
instaurados por la Fundación AISGE des-
de hace cinco años, mientras que la cinta 
de Alberto Rodríguez obtuvo la considera-
ción de mejor película del año. El mismo 
diagnóstico que se repetiría luego con to-
dos los demás galardones. Relatos salvajes 
fue el mejor largometraje iberoamericano 
y Mortadelo y Filemón contra Jimmy El Ca-
chondo, el de animación. 

La presentadora Ana Morgade ejerció 
esta vez de estupenda maestra de ceremo-
nias: encaramada a un balcón de atrezo y 
ataviada con una banda al estilo Miss Es-
paña, declaró “oficialmente inaugurada la 
fiesta del cine español”, mientras un chu-
pinazo de confeti bañaba el escenario y las 

Por su contribu-
ción a promocionar 
y difundir la labor 
cinematográfica, y 
como primera panta-
lla del cine español, 
RTVE recibía du-
rante la ceremonia 
la Medalla de Oro 
de Egeda de manos 
de su presidente, 
Enrique Cerezo, y 
de la actriz Concha 
Velasco. Durante la 
entrega, imágenes de 
históricos programas 
como Cine de barrio, 
Días de cine o Carte-

lera aparecían en la pantalla del escenario. 
La compañía Ron Lalá ponía la guinda 

con un espectáculo en el que convertían 
los versos del teatro clásico en verdadera 
parodia. El discurso de una estudiante de 
interpretación, el número musical de unos 
alumnos de Interpretación de Lengua de 
Signos del IES Pío Baroja de Madrid o el 
desgarrador estribillo de la canción de In-
dia Martínez Corazón hambriento fueron 
otros de los momentos más emocionantes 
de una gala en la que algunos actores iban 
presentando las películas nominadas de 
este año. “Habéis nominado Ocho apellidos 
vascos, una comedia que ha sido éxito en 
taquilla. De esas he hecho yo cinco y no 
me habéis nominado nunca”, bromeaba 
Santiago Segura. Y el presidente de Egeda, 
Enrique Cerezo, resumió en su discurso: 
“¡Larga vida al cine español”.

primeras filas de butacas. En la animada 
verbena que siguió hubo tiempo para 
mensajes conciliadores y para homena-
jes emocionados, como ese “Todos somos 
Charlie” que marcó el discurso del actor 
José Sacristán, con el recuerdo aún muy 
presente de la barbarie terrorista ocurrida 
en París. 

Pese a las buenas cifras de 2014, Ana 
Morgade no renunció a la mordacidad 
para recordar a “aquellos que ya no esta-
ban”, mientras en la pantalla del escenario 
iban apareciendo nombres no de perso-
nas, sino de las salas de cine que se vieron 
abocadas al cierre a lo largo de 2014. “Don-
de un cine cierra abren un Bershka, una 
tienda de cigarrillos electrónicos o una de 
yogur helado. Nunca hay suficiente yogur 
helado en tu barrio”, agregó irónicamente 
la maestra de ceremonias.

Ana Morgade ejerció de 

maestra de ceremonias 

durante la gala

Todo empezó en 
los Forqué para 

Lennie y Gutiérrez
Los premios de Egeda prologaron el 

recorrido triunfal de los dos intérpretes 
y de ‘La isla mínima’

miguel garcía gallo
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El audiovisual 
ecuatoriano 
busca pista 

para despegar
Durante años fue el hermano 
pobre de Latinoamérica, con 
apenas una película cada tres 

temporadas. Ecuador despierta 
ahora con ayudas gubernamentales, 

premios internacionales 
y temáticas valientes

Héctor Martín Rodrigo

“¿Allí siguen haciendo películas?”. Así de 
pesimista suena la pregunta que un pe-
luquero de Ecuador afincado desde hace 
muchos años en España formula al clien-
te que le habla de su inminente reportaje 
sobre el tema. La respuesta es afirmativa. 
En el transcurso de este nuevo siglo ya se 
cuentan, por ejemplo, tres importantes 
obras de Sebastián Cordero: Ratas, rato-
nes, rateros (nominada al Goya en 2000), 
Crónicas (aspirante al Gran Premio del 
Jurado en el Sundance Film Festival de 
2004) y Rabia (vencedora en Málaga en 
2010). Pero no hace falta volver la vista 
tan atrás. En 2014 el documental hispa-
no-ecuatoriano Asier y yo, escrito y diri-
gido por el actor Aitor Merino y su her-
mana Amaia, se estrenó en San Sebastián 
y obtuvo el Premio Irizar al Cine Vasco.

Mejor conocidas alrededor del mun-
do son las cinematografías de México 
o Argentina, que con Relatos salvajes 

una turista española por el país en com-
pañía de una estudiante ecuatoriana que 
busca al chico que ama. Ambas se conocen 
tras subir a un autobús y, a causa de una 
huelga general que bloquea la carretera, 
terminan recurriendo juntas al autoestop.    

El futuro pinta alentador también 
para la industria televisiva a raíz de la 
Ley de Comunicación, que prevé una 
cantidad creciente de contenidos ge-
nerados en Ecuador. De marchar todo 
según lo concretado sobre el papel, las 
parrillas dedicarán este 2015 al menos 
un 40 por ciento de su espacio a produc-
ciones autóctonas. Pero como sucede en 
otros países, la norma peca de imprecisa: 
no exige que tales obras sean ficciones y 
documentales. Y tampoco especifica que 
sean de nueva creación, lo que abre la 
puerta a continuas reposiciones.

“Actualmente se estrenan dos o tres 
series al año, y con un punto de vista muy 
local”, anota Mignone. Aún abundan las 
telenovelas con capítulos de 30 minutos al 

opta al Óscar a la mejor cinta de habla 
no inglesa tras las victorias logradas por 
La historia oficial (1986) y El secreto de 
sus ojos (2010). Numerosos profesiona-
les cultivan mientras tanto su talento en 
Quito y Guayaquil para alcanzar, aunque 
sea por una vez, la gloria que ya han sa-
boreado esos gigantes latinoamericanos. 
El intérprete Diego Mignone (Yo soy Bea, 
La reina del sur) nos pone al día de lo que 
se cuece entre los Andes y el Pacífico. 

La puesta en marcha del Consejo Na-
cional de Cine en 2006 desató un boom 
que hoy permite la realización de unos 15 
largometrajes por temporada y dejó atrás 
un período de inactividad en el que solo se 
lanzaba un título cada tres o cuatro años. 
Qué tan lejos, premiada incluso en el Festi-
val de Montreal, dio el pistoletazo de salida 
a esta nueva época dorada: unos 220.000 
espectadores la convirtieron en la segunda 
película local más vista de todos los tiem-
pos, cerca del récord obtenido en 1990 por 
La Tigra. Su argumento plasma el viaje de 

  CAMINOS EMPEDRADOS  

Las piedras en 
el camino de 
los actores 

n Diego Mignone ha fundado recien-
temente junto a su compañera de 
profesión Marisol Romero las entida-
des Uniactores y Uniarte, la primera 
de naturaleza política y la segunda 
con funciones gestoras. Con más de 
200 socios, ambas reclaman en Ecua-
dor los derechos correspondientes a 
los intérpretes, que en la actualidad 
encuentran allí no pocas limitaciones. 
“La Ley de Cultura nos define como 
trabajadores”, cuenta, “pero no ocu-
rre lo mismo con el Código Laboral. Si 
queremos cotizar, tenemos que ha-
cerlo como autónomos. Proponemos 
un régimen especial para actores, si-
milar al que existe en España”.
Sí se contempla la compensación por 
copia privada, del 4 por ciento sobre 
el precio de los dispositivos tecnoló-
gicos y de un 10 en el caso de sopor-
tes como los CD o DVD, aunque la 
ausencia de un reglamento claro im-
pide el cobro. Y la cosa empeoraría si 
finalmente prospera la propuesta de 
eliminar tal derecho. Otro de los fren-
tes abiertos persigue el estableci-
miento de la remuneración por co-
municación pública. Mientras tanto 
ya se negocian salarios mínimos con 
algunas productoras.
La lucha de Uniactores y Uniarte 
transita por caminos empedrados. 
Nuestro entrevistado opina que Ra-
fael Correa “está rodeado de minis-
tros que no entienden la relevancia 
que la cultura tiene en el PIB”. Al 
tiempo, los intereses de las empresas 
tecnológicas y de telecomunicaciones 
pesan cada vez más: “Forman un lo-
bby mundial que utiliza argumentos 
falsos. La copia privada no encarece 
los precios, como ha quedado claro 
en España, donde el valor de los apa-
ratos se mantiene igual tras su supre-
sión”. E incluso dentro del propio co-
lectivo hay artistas que no se involu-
cran porque han sido amenazados 
con dejar de trabajar. 

   IDIOSINCRASIA PROPIA   

la tele se adapta a los           nuevos tiempos
n Por media 
América se escu-
chan ya las car-
cajadas de ‘En-
chufe.tv’, un ca-
nal de ‘sketches’ 
sobre la idiosin-
crasia ecuatoria-
na que se lanzó 
en noviembre de 
2011 a través de 
YouTube, donde 
acumula casi 
ocho millones de 
leales suscripto-
res. Las cifras 
tampoco se que-
dan atrás en si-
tios como Face-

book (seis millo-
nes de ‘Me gus-
ta’) o Twitter 
(656.000 segui-
dores), un éxito 
reconocido con 
trofeos interna-
cionales y el pa-
se de los vídeos 
por la popular 
cadena privada 
ecuatoriana 
Ecuavisa. Los au-
tores piensan in-
cluso en rodar 
una película. De 
momento, el fe-
nómeno cómico 
sigue creciendo 

en Internet a rit-
mo semanal, 
con una nueva 
pieza cada do-
mingo. Uno de 
sus principales 
rasgos es el uso 
de un lenguaje 
coloquial. 
Aunque nació 
para la televisión 
convencional, 
Secretos está 
disponible tam-
bién en la red, a 
cuyos usuarios 
ofrece secuen-
cias exclusivas. 
Esta ambiciosa 

apuesta de 
Ecuavisa se es-
trenó en octubre 
de 2013 y ya va 
por la segunda 
temporada. Sus 
entregas sema-
nales, a modo 
de telefilmes de 
una hora de du-
ración, son inde-
pendientes entre 
sí: presentan ar-
gumentos, gé-
neros y elencos 
distintos, pero 
siempre con el 
amor como eje 
central. 
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día, aunque ya se abre paso ese formato de 
una hora semanal con resultados más cui-
dados. “Ese género supone una gran oportu-
nidad para cualquier actor”, asegura, “pues 
proporciona empleo durante un año o más y 
una exposición tremenda. No sería acertado 
dejar de lado algo que se vende bien, pero sí 
alumbrar propuestas cuya calidad sea supe-
rior a la de esos culebrones melodramáticos 
que ya están agotados”.

El audiovisual ha en-
contrado en la publicidad 
otro revulsivo. La citada 
Ley de Comunicación 
obliga a que se grabe en 
el país un 90 por ciento de 
todos los anuncios emiti-
dos, que no solo se difun-
den dentro del territorio 
nacional, sino que a me-
nudo se usan para impac-
tar también en la audien-
cia de otros estados de la 
región. No tan reluciente 
es, en cambio, la situación 
de quienes se dedican a 
ello: “Estamos luchando 
por unos sueldos dignos. 
Si una campaña tiene 
500.000 dólares de presu-
puesto, a los actores nos 
dan 500. Pretendemos 
que la cantidad se dupli-
que y, además, que au-
mente ligeramente si el 
spot trasciende nuestras 
fronteras”.

El gabinete de Rafael 
Correa está trabajando 
en la transformación de 
una matriz productiva que hasta ahora 
ha ofrecido sobre todo materias primas y 
en la que deben adquirir cada vez mayor 
peso los productos terminados. Ese cam-
bio puede extenderse al sector audiovisual 
en caso de apostar por series y filmes con 
empaque suficiente para gustar en el ex-
terior. El potencial existe. “Antes no había 
escuelas especializadas en interpretación 
ante la cámara”, explica nuestro interlo-
cutor, “pero ahora funcionan un montón. 
Además están regresando profesionales 
de distintas disciplinas que se han for-
mado incluso en EEUU, lo que constituye 
una gran baza”. Al factor humano se une 
la voluntad de un gobierno que “está in-
virtiendo en crecimiento pese a la desace-
leración” y al que “le interesa convertir el 

canal público de televisión en plataforma 
para realizar contenidos exportables”.

Para que nadie ponga en duda la capaci-
dad de Ecuador, Mignone habla de su pres-
tigio en diferentes ámbitos: “Entramos en 
el mercado de las flores tres décadas atrás, 
cuando Colombia ya era un exportador 
enorme. Hoy nuestras flores son considera-
das como las mejores del planeta. Y estamos 

haciendo lo mismo con 
el chocolate, vendiendo 
productos que ganan nu-
merosos premios por la 
calidad de nuestro cacao”. 
Más allá de la exporta-
ción, en el audiovisual se 
baraja otra estrategia en 
sentido contrario, la de 
los rodajes desarrollados 
en el propio país por em-
presas foráneas. ¿Cómo 
convencerlas? Aprove-
chando que los costes son 
más bajos que en otros 
lugares y añadiendo in-
centivos fiscales. Pero a 
nadie se le escapa que a 
medio camino entre esas 
dos alternativas surge la 
posibilidad de acometer 
coproducciones. 

Las ventajas pare-
cen evidentes. La dis-
tribución internacional 
de obras ecuatorianas 
o rodadas en Ecuador 
permite dar a conocer 
la cultura propia. Y eso 
repercute en el turismo, 
máxime si se trata de 

un destino atractivo, como es el caso. Por 
otro lado, una industria fuerte pondría fin 
a la tradicional emigración de actores hacia 
EEUU (sede de las cadenas hispanas Uni-
visión y Telemundo), Colombia o España. 
Aquí hemos visto al propio Mignone como 
el psiquiatra Diego de la Vega en Yo soy Bea 
o el periodista del corazón Cucho Malespi-
na en La reina del sur, aunque también ha 
formado parte de las películas Mileuristas 
(que llegó al Festival de San Sebastián) y 
Tres días de oscuridad, filmada el pasado 
verano. Entre los compatriotas que hicie-
ron las maletas figuran los televisivos Da-
vid Andrade (doctor en Hospital Central), 
Amaruk Kayshapanta (Águila Roja, El cor 
de la ciutat) o Giselle Calderón, la tripulan-
te más dulce de El barco.
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‘La importancia 
de llamarse 

Satya Bicknell 
Rothon’

(Juliana Khalifé, 2013)

‘Con mi  
corazón  

en Yambo’
(María Fernanda  
Restrepo, 2011)

‘Mono con 
gallinas’

(Alfredo León, 2013)

‘Feriado’
(Diego Araujo, 2014)

‘La muerte de 
Jaime Roldós’

(Manolo Sarmiento y 
Lisandra I. Rivera, 2013)

‘Distante 
cercanía’

(Alex Schlenker  
y Diego Coral, 2013)

n A la cineasta se le ocurrió la idea de filmar un corto-
metraje después de la charla con una abogada que es-
taba llevando un caso llamativo. El proyecto vio la luz en 
forma de documental de larga duración, a partir de casi 
100 horas grabadas sin un dólar de presupuesto. Helen 
Bicknell y Nicola Rothon, dos mujeres casadas en Ingla-
terra, se mudan a Ecuador y renuevan legalmente su 
vínculo como unión de hecho. El problema surge cuan-

do quieren inscribir a la pequeña Satya como hija de 
ambas y piden para ella la ciudadanía ecuatoriana: no 
es posible porque no se reconoce la maternidad com-
partida. La cámara no solo muestra la decidida batalla 
por sus derechos y las reacciones de quienes se opo-
nen, sino que también se cuela en la finca de la pareja 
y enseña su vida cotidiana. Es esa esfera íntima la que, 
a juicio de la autora, desmonta todo prejuicio.

n La directora recuerda en este documental la tortura 
y asesinato de sus hermanos Carlos Santiago y Pedro 
Andrés a manos de la policía en 1988. Los dos ado-
lescentes fueron detenidos sin motivo alguno. Solo las 
denuncias de la familia ante distintos organismos y la 
confesión de un agente implicado consiguieron que 
se investigase internacionalmente lo ocurrido, un pro-
ceso que concluyó con el encarcelamiento de varios 

culpables y una indemnización millonaria del Estado 
a los Restrepo. No obstante, la herida permanece 
abierta, según palabras de Diego Mignone: “La cues-
tión ha sido tan tapada y se han destruido tantas 
pruebas que continúa siendo un misterio. Ni siquiera 
han aparecido los cuerpos. Los padres iniciaron una 
campaña de protesta con la que cada miércoles toca-
ban bocinas frente al Palacio de Gobierno”.   

n Esta cinta de amor y supervivencia coproducida 
con Argentina se remonta a 1941, año en que 
Ecuador perdió buena parte de su territorio tras la 
guerra que libró contra Perú. El director rescata 
las añejas vivencias de un pariente suyo a través 
del joven protagonista, que encarna al inexperto 
soldado ecuatoriano Jorge, a quien el ejército 
enemigo mantiene secuestrado durante meses. El 

cautiverio en la selva amazónica le enfrenta al 
hambre y los golpes, una situación que soporta 
gracias a la solidaridad de otros prisioneros, aun-
que acaba debatiéndose entre escapar con ellos 
o permanecer en el campamento bajo el cuidado 
de una enfermera peruana. Está enamorado de 
ella. Al final le liberan con la llegada de la paz, 
cuando sus compatriotas ya le daban por muerto.

n Su estreno mundial tuvo lugar en la Berli-
nale, con un debutante al frente del reparto. 
La historia sigue los pasos de Juan Pablo, un 
adolescente pudiente que viaja a la remota 
hacienda donde se refugia su tío, perseguido 
tras destaparse un escándalo de corrupción. 
Es solo el principio de la crisis bancaria de 
1999 en Ecuador. El chaval se subleva contra 

el asfixiante universo forjado por su familia y 
descubre nuevos horizontes emocionales y 
sexuales de la mano del humilde Juano. Se 
siente liberado. La amistad entre los dos ad-
quiere tintes de romance en un contexto to-
talmente adverso, ya que la tradicional socie-
dad del país vive crispada en ese momento 
por el caos económico.

n Su guion gira en torno a Jaime 
Roldós Aguilera, presidente ecuato-
riano entre 1978 y 1981, en el mo-
mento en el que murió junto a su 
esposa en un accidente aéreo. Eso 
dice la versión oficial, pero detrás 
de este documental multipremiado 
hay una profundísima investigación 

que, a partir de testimonios de familia-
res y funcionarios, sugiere la posibili-
dad de un atentado perpetrado por la 
CIA. El mandatario se había alzado co-
mo personaje incómodo para EEUU 
después de poner fin a sucesivas dicta-
duras militares y devolver la democra-
cia al país.

n Otro largometraje de ficción basado en hechos rea-
les y ambientado en el Ecuador de los cuarenta. En to-
no de comedia negra presenta a un banquero solterón 
de nombre Bernardo José Riofrío. Vive con su madre 
achacosa, a quien atienden un médico nazi que huyó 
de Alemania y la enfermera de este, cuya belleza vuel-
ve loco al protagonista. Convencido por el doctor de 
que el Reichsmark (moneda utilizada en el moribundo 

régimen de Hitler) llegará a ser fuerte en el futuro, ro-
ba dinero de su banco para adquirir una gran canti-
dad de esa divisa inútil. Es víctima de un timo, así que 
se traslada a un pueblo andino con la intención de es-
tafar a sus analfabetos vecinos y termina ejerciendo 
de alcalde, todo con tal de cumplir el sueño de su 
amada: viajar a París. Ya no es un cualquiera, y sin 
embargo, tanto poder no le da felicidad.

CONTRA LA HOMOFOBIA

La de los actores no es la 
única causa con la que 

Mignone está comprometido. 
En 1997 formó el grupo 

Tolerancia para proponer la 
despenalización de la 

homosexualidad, castigada 
entonces en su país con 

hasta ocho años de cárcel. 
Otras dos organizaciones 

suscribieron la demanda que 
se presentó ante el Tribunal 
Constitucional, formando el 

Triángulo Andino, cuyo 
mayor logro fue que la Carta 

Magna incluyese la no 
discriminación por 

orientación sexual. Todavía 
no existe allí el matrimonio 
igualitario, pero sí la unión 
libre: las parejas del mismo 
sexo disfrutan de idénticos 

derechos que las 
heterosexuales, excepto la 
adopción conjunta de hijos. 
El avance se percibe en la 
gran pantalla, donde con 

frecuencia aparecen 
personajes gais.
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El mago del silencio
 «El ilusionismo es la madre del cine», argumenta Domingo 

Pisón, uno de los primeros ilusionistas sordos de España

Sergio Garrido

Acaba de graduarse en Comunicación 
Audiovisual y Domingo Pisón atesora 
una experiencia en el mundo del es-
pectáculo que ya quisieran muchos. 
Debutó en el arte de la magia en 2004, 
cuando apenas contaba con 13 años, y 
desde entonces no solo ha trabajado 
como ilusionista sino que también ha 
probado su vena interpretativa como 
actor en cortometrajes como La brisa. 
Incluso ha sido guionista y director de 
uno, El despertar de una mariposa, don-
de aborda a un tiempo la violencia de 
género y la concienciación social hacia 
un colectivo a veces desatendido por las 
instituciones: las personas sordas. 

– Llevara chistera o no, aún recorda-
rá su primera actuación.
– Por supuesto. Fue en el colegio Ágo-
ra de Madrid, donde había cursado 
la Secundaria. Me llamaron para una 
actuación ante niños del centro. Iba 
disfrazado de brujo, hacía pócimas y 

estaba un poco nervioso 
porque tenía que adap-
tar el número al público.
– ¿En qué medida ser 
sordo le ha supuesto 
un obstáculo para la 
magia?
– El esfuerzo es el do-
ble, pero el proceso de 
aprendizaje es casi el 
mismo. La diferencia se 
ve en escena, en el he-
cho de ser sordo y tener 
ciertos problemas de 
comunicación que difi-
cultan un poco dirigirse 
al público.
– ¿Existen prejuicios 

en la sociedad cuando se habla de 
personas sordas?
– Existe mucho desconocimiento. Mu-
chas personas piensan que los sordos 
no pueden hablar. El único problema 
que tiene una persona sorda es la falta 
de audición, pero dispone de cuerdas 
vocales y puede emitir sonido. Nece-
sita una rehabilitación y 
el apoyo de un logopeda, 
lógicamente.
– ¿Se debería ayudar 
más a las personas 
sordas desde las insti-
tuciones?
– Ya no es solo que las 
personas sordas tengan 
sus propios obstáculos, 
sino que se añade a su 
vez el obstáculo social. 
Esta sociedad no se en-
cuentra adaptada para 
nosotros, las personas 
con una u otra discapaci-
dad. Se ha ido mejoran-
do poco a poco, pero las 
instituciones deberían tener un mayor 
compromiso con las personas sordas. 
– ¿Puede ir al cine a ver una película 
que no sea en versión original sub-
titulada?
– Siempre estamos acostumbrados a 
ver cine extranjero, pero pocas veces 

vemos cine español. Y eso, como profe-
sional del mundo audiovisual, me pa-
rece una pena muy grande. Somos más 
de un millón de personas sordas, pero 
no tenemos acceso al cine español por-
que apenas hay salas de cine donde se 
ofrezca subtitulado. ¿Por qué no pode-
mos disfrutar de obras maestras como 
Plácido, de Berlanga?
– Ahora, recién graduado en Comu-
nicación Audiovisual, ¿tiene inten-
ción de compaginar magia y cine?
– Debería hacer eso, sí, aunque que el 
mundo cinematográfico y televisivo es 
lo que atrae en el ámbito profesional. 
Pero la magia y el cine tienen mucha 
relación entre sí: conocemos grandes 
directores que se han dedicado a la 
magia y viceversa como Orson Welles, 
Woody Allen o el propio Juan Tamariz, 
en cuya película El espíritu se estrenó 
Carmen Maura.
– Así que la relación entre el audio-
visual y la magia es muy estrecha…
– Efectivamente. Y esto lo descubrí mu-
cho mejor un verano que grabé una 
película que resumía mis números de 
magia favoritos, como regalo para los 
profesores del colegio donde estudié 
Secundaria. Fue mi primer contacto ín-
timo entre magia y cine. Inconsciente-
mente me grababa haciendo los núme-
ros de magia con algunos espectadores 

y utilizaba algunos tru-
cos de cámara. En aquel 
momento no sabía que 
estaba realizando los 
mismos trucos de cáma-
ra y montaje del ilusio-
nista-cineasta Méliès. 
Fue después, al estudiar 
historia del cine, cuando 
comprendí la gran cer-
canía entre ambas artes. 
– Y esa cercanía le ha 
llevado a escribir y di-
rigir su primer corto-
metraje, ‘El despertar 
de la mariposa’.
– Ha sido aventura estu-
penda, sí. Se trata de un 

alegato de la violencia de género en la 
mujer sorda. El personaje protagonis-
ta es una persona sorda oralista [aquel 
que utiliza el lenguaje oral como prin-
cipal herramienta de comunicación en 
lugar de la lengua de signos] que sabe 
lengua de signos.

Porque la sordera profunda bilateral 
con la que convive Domingo desde que 
nació no le ha impedido perseguir sus 
sueños, todos ellos muy vinculados con 
el mundo de la cultura y las artes. Tras 
formarse en plena adolescencia en la 
Escuela de Magia Ana Tamariz, Domin-
go ha seguido contagiando a su públi-
co el espíritu de Harry Potter en todos 
los eventos en los que participa, ya sea 
como maestro de ceremonias de una 
gala benéfica, realizando espectáculos 
en una entrega de premios u ofreciendo 
un número de magia en una fiesta en 
su antiguo colegio. Ser mago es un arte 
que exige dedicación y Domingo suele 
invertir de dos a cuatro horas diarias en 
preparar sus trucos. “Lo difícil no es dar 

con el número adecuado, sino adaptarlo 
para que concuerde con tu personaje 
artístico”, comenta este joven madrile-
ño de raíces riojanas.

Su inquietud artística no se paró en 
la escuela de magia sino que continuó 
en la universidad, pero esta vez con 
otra clase de magia: la del séptimo arte. 
Cine y magia, argumenta, son discipli-
nas con mucho en común. “Georges 
Méliès, uno de los pioneros del celu-
loide, era un ilusionista que aplicó sus 
conocimientos en esa materia al ámbi-
to cinematográfico”, explica Domingo. 
Y subraya: “La magia es, en verdad, la 
madre del cine”.

Entre sus futuros planes pasa la-
brarse un camino profesional en el 

cine o la televisión. Y ello a pesar de 
que la sordera no facilita las cosas. ¿Se 
ha parado a pensar a qué cine acude 
una persona sorda? ¿O cuántos cines 
con subtítulos adaptados a este colec-
tivo hay en España? “De diez películas 
que se estrenan al mes, puede que dos 
o tres estén subtitula-
das”, calcula nuestro 
interlocutor. Consciente 
de que aún queda una 
gran labor de concien-
ciación sobre este colec-
tivo, el mago participa 
en entidades como la 
Federación Nacional de 
Arte y Discapacidad o 
la Asociación Española 
de Artistas con Disca-
pacidad. Quizás, en un 
tiempo no muy lejano, 
todo prejuicio hacia 
cualquier persona con 
discapacidad sea un 
mero ilusionismo. Como 
los de Domingo Pisón, el hombre que 
siempre escucha el silencio y sabe del 
poder de la magia como herramienta 
de comunicación.
– Confiese: ¿el gusanillo le vino por 
Harry Potter?
– Empecé a tener conciencia de que 
me gustaba la magia en mi comunión. 
Vino un mago que hizo una actuación y 
acabé probando el material que usaba. 
Fue entonces cuando una pluma ama-
rilla se convirtió en una pluma de color 
morado sin yo haber hecho nada. Por 
arte de magia, nunca mejor dicho.
– Hogwarts pilla algo lejos. ¿Cómo se 
forma uno para ser mago?
– Empecé de forma autodidacta yendo 
a las bibliotecas. Devoraba los pocos li-
bros que había y recuerdo en especial 
uno de Jorge Blass. Tenía un capítulo 
dedicado a escuelas de magia y fue 
ahí donde descubrí la Escuela de Juan 
Tamariz. Estuve cuatro años compagi-
nando las clases de magia con Secun-
daria.
– ¿Y qué se estudia allí?
– No hay material, no hay libros y te-
nía además una dificultad añadida, 
mi falta de audición. Alguna vez recu-
rría a mis compañeros y era bastante 
costoso, pero lo fui superando. Des-
cubrí un nuevo mundo, como Harry 
Potter…

«La diferencia 
se ve en 

escena, en el 
hecho de ser 
sordo y tener 
problemas de 
comunicación 
que dificultan 

dirigirse al 
público» 

«Empecé de 
forma 

autodidacta 
en bibliotecas. 
Devoraba los 
pocos libros 
que había y 
recuerdo en 
especial uno 

de Jorge Blass»

enrique cidoncha
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webseries

«Las series 
web son una 
salida, pero 

también una 
trampa»

Darío Paso tiene a Alfonso Paso y Jardiel 
Poncela en su árbol genealógico. Él mira 
hacia el futuro ‘online’ con ‘Hijos de Terra’, 

‘Qué rabia da’ y ‘Sin vida propia’

Nuria Dufour

Arropados por los libros, carteles, fotogra-
fías y dedicatorias que forran las paredes 
de la emblemática librería Ocho y Medio, 
mantenemos una charla con Darío Paso-
Jardiel (Madrid, 1979) a propósito del nue-
vo lenguaje audiovisual que la irrupción de 
las nuevas tecnologías está generando. La 
presencia ausente de Jesús Robles continúa 
impregnando este espacio fundado junto a 
María Silveyro. Pertenece Darío a una ge-
neración a la que le está costando, y mucho, 
salir a flote. Jóvenes que han encontrado en 
la red el cauce donde canalizar sus inquie-
tudes. La enorme presencia de series web 
está haciendo creer, sin embargo, que Inter-
net ayuda a los profesionales del medio a 
entrar en los circuitos comerciales, a darse 
a conocer. La realidad es distinta. La mayor 
parte de estas propuestas se pierden en el 
intento. “Puedes exponer tu trabajo, mos-
trar tus ambiciones artísticas, no encerrarte 
en casa amargado con proyectos en un ca-
jón. Pero también es una trampa. Al regalar 
contenidos, estamos alimentando a la in-
dustria millonaria de las telecomunicacio-
nes sin que nosotros, los que los hacemos, 
recibamos contraprestación alguna”.

– Uy, no, nunca lo he hecho. Ni creo que lo 
haga. No me veo con la capacidad. Tienes 
que ser muy bueno para dividirte de esa 
manera tan esquizofrénica. Obliga a una 
dualidad muy complicada: estar encima y 
debajo del escenario, delante y detrás de 
la cámara. No me atrevo. Eso es algo para 

gente con un dominio muy 
elevado de la dirección y la 
interpretación.
– Como actor, ¿cómo diri-
ge a otro actor?
– Trabajo desde lo lúdico. 
Es muy importante que el 
actor esté a gusto, muy có-
modo. Él es el instrumento 
que va a contar tu historia. 
Tiene que ser muy respe-
tado, muy mimado, muy 
querido; si no, no va a dar 
lo mejor de sí. Potencio su 
creatividad al máximo; que 
no se coarte, que no tenga 
miedo a probar, a experi-
mentar, a hacer el ridículo, 

a equivocarse. De ahí salen las mejores co-
sas. Trabajo desde la imaginación y utilizo lo 
menos posible elementos psicodramáticos, 
que podrían hacerle daño. Me abro com-
pletamente a las opiniones de los demás, a 
que den su punto de vista, a que aporten. 
Procuro ser muy consciente de que este es 
un trabajo de grupo.

– De niño soñaba con di-
rigir y escribir. ¿Y ahora?
– Soy muy realista y sé 
cómo están las cosas, pero 
tengo la esperanza, más 
que el optimismo, de aca-
bar mis días como director, 
escritor y actor ocasional. 
Si esto sigue igual, o pareci-
do, no me va a quedar otra 
que exiliarme. Llevo tiem-
po plateándomelo, lo que 
pasa es que me da miedo, 
tengo mi vida aquí, no me 
parece justo. No quiero 
irme. Voy a probar a sacar 
adelante una serie de pro-
yectos. A ver si funcionan, 

tengo suerte y me sirven de algo. Si no, con 
todo eso bajo el brazo me moveré por otras 
partes. Intentaré tirar para adelante como 
sea. Esta es la realidad. 
– ¿Su estado actual?
– Sobreviviendo. Como la mayoría de mis 
compañeros.

nes en series (Los ladrones van a la oficina, 
Querido maestro) y largometrajes (Justi-
no, un asesino de la tercera edad, La buena 
vida) reafirmaron durante la adolescencia 
aquella vocación. Actúa desde la intuición 
y se considera autodidacta. Como primera 
escuela, ver actuar a sus padres; más tarde a 
sus compañeros. Nunca ha 
seguido un único método. 
“Puedes aprender a pro-
yectar, a moverte, a respi-
rar, pero nadie te enseña a 
expresar tus sentimientos. 
Equivocarte es el mejor 
taller de actuación al que 
puedes asistir”. 
– En las series web, con 
breves capítulos entre 
cinco y 15 minutos, ¿a qué 
dificultades se ha enfren-
tado como actor?
– Me costó adaptarme a un 
formato no solo de consu-
mo rápido, sino de produc-
ción espídica. 

Pero lo que Darío Paso siempre quiso, 
desde que recuerda, fue inventar. Contar 
historias. Escribe lo que le sale de dentro. 
“Pretendo llegar a gente que entienda mi 
sensibilidad, que pueda comprender mis 
procesos mentales y emocionales”. Venera 
al dramaturgo angloirlandés Martin McDo-
nagh, exponente del teatro de la crueldad, 
y al cineasta David Lynch, 
de quien conoce toda su 
obra, por su libertad y ha-
ber sabido conectar con 
un público determinado. 
“No se pueden desarrollar 
proyectos para todos los 
gustos”.
– Además de escribir, ha 
repetido usted que dirigir 
le llena el alma y no lo 
cambiaría por nada. 
– Dirigir me llena muchísi-
mo porque me siento en un 
proceso creativo al cien por 
cien. Interpretando apare-
cen factores externos que 
como artista o creador te 
pueden castrar unas veces más, otras me-
nos.

La primera vez que se coloca tras la 
cámara tiene 17 años. Desde entonces ha 
dirigido 15 cortometrajes y varias obras de 
teatro. En cartel, Una extraña comedia.
– ¿Y dirigirse a usted?

– Así y todo, la falta de otras salidas pro-
fesionales forzará a continuar por ese 
camino.
– Sí, porque tenemos un Estado que margi-
na la cultura. Deberían ser las instituciones 
en general quienes ayuden y potencien esta 
industria, como lo hacen con tantas otras. Al 
menos facilitarnos herramientas básicas. 
El simple hecho de abrir una productora 
es una auténtica locura. En mi caso, varias 
veces lo he intentado y ha sido imposible.  

El boom de las series para la red tarda-
ría todavía algunos años en explosionar de 
la manera en que lo ha hecho –hay varios 
cientos de producciones web españolas  
desde que Darío participara en 2006 en Hi-
jos de Terra. Y curiosamente en los orígenes 
sus responsables recibían una compensa-
ción económica por su trabajo. “En aquella 
primera webserie en la que participé había 
una estructura de producción; pequeña, 
pero funcionaba”. A la memoria nos llegan 
imágenes de otro títulos online ( Javi & Luci, 
Se busca un cadáver, La cuadrilla espacial)  
fechados en la década pasada y con presu-
puestos holgados. 
– Hoy rara es la producción de similares 
características en la que actores y técni-
cos perciban un salario. Sin vida propia, 
su tercera producción, hubo de tirar de 
micromecenazgo para salir adelante. ¿Es 
este un modelo de negocio viable?
– Todos mis colegas se apuntan al crowdfun-
ding porque no hay otra opción, pero tengo 
la impresión de que en los últimos meses se 
está deshinchando. Está bien como comple-
mento a la financiación, aunque no debe-
ríamos acostumbrarnos a él. Es un peligro. 
Habría que reclamar que el Estado asuma 
su responsabilidad con esta industria.
– Canales como el Plus o portales como 
El Sótano se pueden convertir en venta-
nas para productos alternativos.
– Que haya plataformas dispuestas a arries-
gar mostrando productos diferentes está 
bien. Mientras los traten como a cualquier 
otro, eso sí. 

Hijo y sobrino de actores, nieto y bis-
nieto de dos grandes de la escena (Alfon-
so Paso y Enrique Jardiel Poncela), podría 
uno pensar que Darío Paso-Jardiel nació 
con el gen de la actuación activado. Pero no. 
“La interpretación no me llamaba especial-
mente la atención, lo veía como algo muy 
normal”. Aunque cercano al teatro desde 
niño, su interés por la actuación se despertó 
de manera casual: un corto a los 11 años. A 
partir de entonces, pequeñas colaboracio-

«Si esto sigue 
igual, no me va 
a quedar otra 
que exiliarme. 
lo que pasa es 

que me da 
miedo, tengo 
mi vida aquí, 
no me parece 

justo»

«El actor Tiene 
que ser muy 

respetado, muy 
mimado, muy 

querido; si no, 
no va a dar lo 

mejor de sí. 
Potencio su 

creatividad al 
máximo»

alfredo arias
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cosecha propia

Pilar Prades Expósito. El 
nombre no tiene nada de 
particular hasta que des-

cubrimos que engrosó la crónica 
negra como ‘la envenenadora de 
Valencia’ y fue la última mujer con-
denada a muerte en España. Corría 
el año 1959 y el garrote vil acabó 
con ella después de que la acusaran 
de asesinar con arsénico a la dueña 
de la casa en la que servía, además 
de otros dos homicidios frustrados. 
Luis García Berlanga (Valencia, 
1921) supo todo ello a través de un 
amigo, quien además le relató la 
curiosa anécdota ocurrida durante 
la ejecución: el justiciador, Antonio 

López Guerra, sufrió un ataque de 
nervios. Le habían tenido que lle-
var a rastras hasta la sala y sumi-
nistrarle calmantes para que pu-
diera soportar los gritos de la rea. A 
partir de esa imagen, que precede 
al desenlace, se construyó el resto 
de la película.

¿Por qué El verdu-
go? El cineasta levan-
tino abordó un ale-
gato contra la pena 
de muerte porque le 
aterraba pensar en 
la posibilidad de co-
meter un delito y ter-
minar muriendo con 
un frío tornillo tras el 
cuello. Le descompo-
nía la violencia. Tan 
contento quedó con 
esta oscura criatura 
fílmica que siempre la destacaba 
(junto a La escopeta nacional y Ta-
maño natural) como la mejor de su 
trayectoria. En ella combinó los in-
gredientes típicos de toda su obra: 
tono tragicómico, ciertas dosis de 
crítica social y personajes con mala 
suerte. Tipos que padecen una exis-
tencia penosa, avanzan aparente-
mente hacia la resolución de sus 
problemas y acaban en una situa-

ción mucho peor que la inicial por 
las jugarretas del destino.

víctima o verdugo
El largometraje denuncia la hipo-
cresía de una sociedad que sostie-
ne a un régimen capaz de aplicar 

la pena de muerte y 
sufragar la macabra 
labor de los matarifes, 
pero al mismo tiempo 
mira a esos funciona-
rios con recelo y los 
considera personas 
abyectas. Son conti-
nuos los desprecios 
que Amadeo (Pepe Is-
bert) soporta cada día. 
Tiene más de víctima 
que de verdugo. La se-
guridad que le ofrece 
su empleo público se 

ve empañada por cierto pesar en su 
fuero interno. “La gente ha de morir 
en su cama, pero si existe la pena, 
alguien tiene que aplicarla. Siem-
pre la misma historia: somos unos 
incomprendidos”, lamenta.

La cámara subraya en varias 
ocasiones el rechazo que el anciano 
genera allí donde va. El guardia que 
custodia la sala de su último ajus-
ticiamiento le afea que coloque el 

maletín de siniestros utensilios al 
lado de su desayuno; el sepulture-
ro José Luis Rodríguez (Nino Man-
fredi) se envuelve la mano con su 
abrigo para coger dicho maletín… 
La más explícita en su aversión es 
la insoportable cuñada del joven 
(María Luisa Ponte), 
horrorizada ante el 
vínculo familiar que 
los une a raíz de una 
boda: “¡Yo no me voy a 
sentar en la mesa con 
ese monstruo, somos 
personas decentes!”.

amor a la sombra 
de la muerte
Favorece la empatía 
del espectador con 
Amadeo el hecho de 
que se le dibuje como 
un personaje de carácter entraña-
ble, avanzada edad y salud endeble. 
Se ha resignado tanto a su profe-
sión que la ejerce con naturalidad 
pasmosa: en el salón de su casa 
cuelga el retrato de un reo al que 
quitó la vida y que le dejó además 
un reloj como recuerdo. Y pregun-
ta a los empleados de la funeraria 
si han encontrado los cadáveres en 
buen estado.

“Soy muy desgraciada. Los chi-
cos siempre me dejan cuando se 
dan cuenta de que soy la hija de 
un verdugo”, se queja Carmen, jus-
to antes de que su pretendiente se 
solidarice con ella: “A mí me pasa 
igual. Todas se marchan tras decir-

les que soy enterrador. 
¡Tenemos la misma 
enfermedad!”. Incluso 
su cuñada le repro-
cha que “ciertos traba-
jos dejan unos olores 
que no hay quien los 
aguante”. La amargura 
de esas confidencias 
vespertinas en el pan-
tano se desvanece con 
un baile al son de la 
música que emite una 
radio cercana, hasta 
que los dueños apagan 

repentinamente el aparato para lla-
marlos gorrones.

el sino de josé luis
Amadeo los sorprende en su casa 
a medio vestir y la única solución 
a tan  intolerable afrenta es pedir 
la mano de su hija. El sino de José 
Luis, deseoso de emigrar a Alema-
nia para aprender mecánica, se 
tuerce sin remedio al descubrir el 

‘El verdugo’ (Luis García Berlanga, 1963)

El enterrador 
pusilánime que 

sepultó su moral 
para engordar 

la cartera
Los títulos más emblemáticos del cine español, diseccionados y redescubiertos por HÉCTOR MARTÍN RODRIGO

l LA FRASE  
«Me hacen reír los 
que dicen que el 
garrote es inhuma-
no. ¿Es mejor la 
guillotina? ¿Hay 
derecho a enterrar 
a un hombre hecho 
pedazos? Hace fal-
ta respetar al ajus-
ticiado, que bas-
tante desgracia 
tiene. ¿Y qué me 
dice de los ameri-
canos? La si l la 
eléctrica son miles 
de voltios, los deja 
abrasados. ¡A ver 
dónde está la hu-
manidad!» 
(Amadeo)

El valenciano enhebró un 
fabuloso alegato contra 
la pena capital en plena 
dictadura. Franco y los 
suyos le tildaron de “mal 
español”, pero la cinta 
triunfó en Venecia

• •
El largometraje 

denuncia la 
hipocresía de una 

sociedad que 
sostiene a un 

régimen capaz  
de aplicar sin 

dudarlo la pena  
de muerte

• • 
El filme tiene los 

ingredientes 
típicos de 

Berlanga: tono 
tragicómico, 

ciertas dosis de 
crítica social y 
personajes con 

mala suerte

n Al tratarse de una coproducción con Italia, 
Ennio Flaiano se unió a Berlanga y Rafael 
Azcona como guionista. Él modificó una se-
cuencia final que consideraba demasiado 
desagradable, ya que José Luis le entregaba 
a Carmen el abultado sueldo de su primera 
ejecución mientras decía: “La próxima vez 
tendré que ponerme una muñequera”. Esa 
frase se sustituyó por el juramento de que 
no volvería a ejercer de matarife.
n En la primera visita del protagonista a la 
casa de Amadeo, cuando los dos hombres 
debaten sobre la pena capital y Carmen plan-
cha, la Penella olvidó dar la réplica porque es-
taba embobada con la actuación de Isbert. Y 
no fue la única deslumbrada por la maestría 
del veterano: a Berlanga también se le fue el 
santo al cielo y no gritó “¡corten!”.  
n Isbert fue operado por un cáncer de laringe 
tras la filmación, lo que le dejó completamente 
mudo, un inquietante contratiempo a la hora 
de abordar el doblaje. Su característica voz era 
parte esencial de su tirón interpretativo. El 
equipo pensó en Pepe Alfayate, buen imitador 
del actor, para salir del paso. Pero murió. El ac-
tor finalmente recuperó el habla y se dobló.

  anecdotario  

polémica muñequera 
y mudez inoportuna  
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Una juventud 
adversa con 

final feliz

mientras se refugiaba en 
Tánger. La familia vendió to-
dos sus bienes para pagar los 
millones que algunos milita-
res pidieron a cambio de sal-
varle de una ejecución segu-
ra. Quizá por facilitar la liberación de su progenitor se alistó 
en la División Azul, que combatió con los alemanes en Ru-
sia. Cuentan que a Juan Antonio Bardem no le cayó muy 
bien cuando le conoció en el Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas: le rechinaba su aspecto de 

señorito pijo, con sombrero 
incluido. Pero con él daría 
sus primeros pasos cinema-
tográficos en ‘Esa pareja fe-
liz’ y ‘Bienvenido, Mr. Mars-
hall’, aventuras a raíz de las 

cuales empezó a llamarle ‘el fanfarrón negativo’ por su pe-
simismo: casi nunca admitía que algo estaba bien. Pero 
Berlanga se ganó luego otro apodo por parte del equipo 
que habitualmente trabajaba a su lado: ‘Míster Cagada’. Al 
parecer, concluía cada toma al grito de “¡vaya cagada!”.

n Nieto e hijo de políticos, las lec-
turas que más le apasionaban de 
niño no eran los tebeos, sino las 
sesiones del Congreso. Así descu-
brió las dos Españas. La contienda 
le pilló desorientado a los 15 años: 

con valores anarquistas y amigos falangistas. Intervino a fa-
vor del bando republicano en la Batalla de Teruel, donde 
ejerció como inexperto sanitario: le obligaron a manejar el 
bisturí sin tener ni idea. La derrota definitiva en 1939 hizo 
que su padre, diputado del Frente Popular, fuese detenido 

cosecha propia

embarazo de su novia. “Nieto de un 
verdugo… Si nace con el instinto 
del abuelo, sería mejor que no na-
ciese”, sentencia delante de ella. Y 
como nueva muestra de patetismo, 
toma una flor de una corona fúne-
bre y se la entrega para disculpar-
se. La boda, inspirada curiosamente 
en la de Berlanga, no resulta me-
nos lúgubre: se casan al concluir 
un enlace de boato, al tiempo que 
los monaguillos (capitaneados por 
Alfredo Landa) retiran sin pudor 
la ornamentación, paran la música 
y dejan la iglesia casi a oscuras. El 
vestido, por supuesto, es alquilado.

un traumático viaje
El tormento definitivo llega cuan-
do el protagonista debe postularse 
a ejecutor para conservar el piso 
público que le han asignado a su 
suegro. Una vez obtenida la plaza 
procura sofocar cualquier alterca-
do que ve por la calle para evitar 
trágicas consecuencias y así no te-
ner que ajusticiar luego al culpa-
ble. Hasta revisa la prensa a diario 
por si nuevos crímenes generan 
condenas a garrote vil. Finalmente 
le citan para matar a un preso en 
Mallorca, un traumático viaje que 
el matrimonio aprovecha como im-
provisada luna de miel a orillas de 
un mar que todavía no conocían. Y 
en aquella cárcel insular sucede lo 
inevitable pese a sus intentos de di-
misión y huida.

A lo largo del metraje no dejan 
de volar los dardos. También contra 
esos funcionarios que cumplen a re-
gañadientes sus horarios y comba-
ten el tedio con partidas de ajedrez. 
El cajero que se ocupa de pagar 
nóminas solo atiende la ventanilla 
fuera de hora si le dan un puro a 
cambio. El hermano con el que José 
Luis comparte semisótano, Antonio 
(José Luis López Vázquez), se pre-
senta como “cortador eclesiástico-
militar” para decir que es sastre. Tal 
definición deja entrever un país en 
el que solo los cargos de la iglesia y 
el ejército pueden costearse trajes a 
medida. Y esos dos estamentos son  
los que expiden los dos certificados 
de buena conducta necesarios para 
un empleo en la Administración. 
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Un director 
de pocas 
palabras

La censura 
perdió la batalla

ra la idea que él tenía en 
mente y el segundo necesi-
taba conocer las motivacio-
nes que guiaban el compor-
tamiento de su personaje 
para encarnarle. A fin de 
evitar que el intérprete estuviese todo el día interrogándo-
le, el astuto realizador se rodeó de allegados que le inte-
rrumpirían con cualquier excusa si se le acercaba. “Era 
muy bueno”, reconoció en su día, “pero hacía muchas 
preguntas. Se angustiaba porque no le daba indicaciones. 
El pobre se sintió muy abandonado”. A Emma Penella la 
ficharon tras ver la representación de Micaela en el Teatro 
Lara de Madrid. “Yo tenía gira con esa obra”, recordaba 
la actriz, “así que fue un disgusto para ellos. Terminé un 
miércoles y el jueves viajé a Palma de Mallorca, donde me 

puse a estudiar el guion a 
toda prisa: el rodaje comen-
zaba el lunes”. Como le su-
cedió a su marido en la fic-
ción, ella también se sintió 
desanimada por la inexpre-

sividad del valenciano. “En un descanso me fui a dar un 
paseo por el malecón porque estaba preocupada y no 
quería que nadie viese que se me caían las lágrimas. De 
pronto me tocó el hombro Berlanga. Me preguntó por 
qué lloraba y le dije que no sabía si estaba satisfecho con 
mi labor. Contestó que, si no me había comunicado nada, 
era porque estaba perfecto”. Al margen de ese malenten-
dido, la madrileña solo tenía halagos para el realizador. 
“Parecía que no se enteraba de nada. Y estaba en todo. 
Nunca le vi ni ir al baño. ¡Era incansable!”.

“tonto inútil”. La reacción 
del dictador no se hizo es-
perar con una célebre res-
puesta: “Sé que Berlanga 
no es comunista. Es algo 
peor, un mal español”. El 
diplomático citó en Roma a José María Escudero, direc-
tor general de Cine, con la intención de retirar el filme 
del certamen de forma inmediata. Y aunque no lo lo-
gró, sí forzó su dimisión. La transgresora propuesta se 

llevó el Premio de la Críti-
ca pese a no contar con el 
respaldo de una delega-
ción española. La versión 
definitiva llegó a las salas 
en febrero de 1964 con 

17 cortes en el metraje y cinco minutos menos de dura-
ción. Semejante tijeretazo no favoreció su explotación 
comercial, pues las presiones de las autoridades precipi-
taron su salida de la cartelera a las dos semanas.

n “He escrito para los actores todos 
mis guiones”, aclaraba Berlanga, “en-
seguida les he puesto caras reales. Si 
por alguna razón me veo forzado a 
cambiar a alguno, estoy jodido. Y si de-
bo cambiarlos a todos es una catástro-

fe”. No llegó a tanto la cosa en ‘El verdugo’, aunque sí en-
contró razones para la queja. La presencia italiana en la 
producción hizo que el galán Nino Manfredi se ocupara 
del personaje principal de José Luis, al cual ya habían re-
nunciado tanto su compatriota Alberto Sordi como el galo 
Charles Aznavour. Los artífices de la historia habrían con-
fiado el protagonismo a López Vázquez, relegado en cam-
bio al papel secundario de Antonio, hermano del sepultu-
rero. El trato entre Berlanga y Manfredi resultó complica-
do: al primero le parecía un hombre demasiado guapo pa-

n Los censores suprimie-
ron del guion pasajes en 
los que varios funcionarios 
montaban el garrote vil y 

se sentaban en la silla para probarlo entre bromas. El 
verdugo fue seleccionada en 1963 para el Festival de 
Venecia, el embajador Alfredo Sánchez Bella la vio en 
un pase privado y se indignó tanto que envió una carta 
a Madrid, en cuyo texto hablaba de “maniobra comu-
nista contra el régimen de Franco” perpetrada por un 

Esa inconfundible 
voz rota

producciones tan populares 
como ‘Historias de la radio’ 
(con el mítico locutor Bo-
bby Deglané), ‘La pícara 
molinera’ (encabezada por 
Paco Rabal y Carmen Sevi-
lla), ‘Los ladrones somos gente honrada’ (comedia de 
José Luis Ozores)… Nadie dudaba del enorme talento 
que encerraba su pequeño cuerpo. “Era un monstruo. 
No fue un descubrimiento mío, desde luego, ya me gus-
taba antes de la guerra. Jamás debí explicarle un perso-
naje, lo cual era una ventaja para mí, que no sé qué de-
cir a los actores sobre sus papeles”, destacaba el cineas-
ta acerca de este genio de la interpretación. Falleció a 
causa de problemas cardíacos en 1966, exactamente 

ocho décadas después de 
su nacimiento, tiempo su-
ficiente para aparecer en 
120 filmes rubricados por 
un montón de directores: 
Florián Rey, Edgar Neville, 

Rafael Gil, José Luis Sáenz de Heredia, Pedro Lazaga… 
Toda España conserva en la retina su último trabajo de 
relieve, ‘La gran familia’, con esos gritos desesperados 
mientras buscaba a su nieto Chencho por la Plaza Ma-
yor de Madrid en Navidad. Había debutado tardíamente 
en la gran pantalla, con el cortometraje mudo de 1912 
‘Asesinato y entierro de José Canalejas’, aunque por ese 
entonces ya acumulaba experiencia como primer actor 
de la compañía del Teatro Lara.

n No imaginaba este ma-
drileño de raíces albace-
teñas que de la mano de 
ese chaval inexperto que 

le dirigía en ‘Bienvenido, Mr. Marshall’ (1953) iba a reco-
rrer la etapa más gloriosa de su andadura cinematográ-
fica. Y nada menos que a los 67 años. Aquella cinta ya 
le llevó hasta el Festival de Cannes, donde falsos billetes 
de dólar con su cara volaron por la calle como estrategia 
promocional. Poco faltó para que el equipo regresara a 
casa con la Palma de Oro. Otros dos títulos filmarían 
juntos durante la segunda mitad de los cincuenta, ‘Cala-
buch’ (1956) y ‘Los jueves, milagro’ (1958), antes de re-
novar el éxito internacional gracias a ‘El verdugo’. Fue-
ron tiempos en los que su currículum también acogió 
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la película de mi vidami lugar en el mundo

uando estoy harto de 
Madrid me marcho a 
casa con el fin de des-
conectar. Mucha gen-
te solo piensa en ve-
ranos ibicencos, pero 

yo no, en mi pueblo tengo una costa 
maravillosa. ¡Y con lugares que casi 
nadie conoce! Lo primero que hago 
al llegar es coger el coche para con-
templar el horizonte desde el mirador 
que hay junto a un pequeño santuario 
excavado en la roca y dedicado a San 
Antonio. Cerca se encuentra la remo-

ta cala del mismo nombre, encajada 
bajo un precipicio coronado por una 
antiquísima torre defensiva, a donde 
se accede principalmente a bordo de 
barquitos. Las playas no son de arena, 
sino de piedras, así no te manchas. A 
menudo escucho en silencio el mur-
mullo de las olas o pongo cualquier 
canción de Marco Mengoni como ban-
da sonora.  

Desde esa atalaya baja una escali-
nata de 452 peldaños hasta la Piscina 
di Venere, con agua salina procedente 
del mar y muy poco frecuentada sal-

vo en agosto, cuando siempre se llena. 
¡Apenas caben 10 personas! Me doy el 

primer baño de la temporada cada 25 
de abril, día festivo en Italia por 

el Anniversario della Libera-
zione, instaurado para cele-
brar la caída del régimen 
fascista de Mussolini. La 
mejor época se disfruta allí 

entre mayo y septiembre, 
aunque recomiendo sobre 

todo la última semana de junio 
o la primera de julio. Como se trata de 
una zona tranquila, los visitantes más 
habituales son familias, sin olvidar a 
algunos jóvenes en busca de fiesta.

Se come tan bien que siempre vuel-
vo con cuatro kilos de más. La pasta 
que cocinan con el jugo de los erizos 
de mar es tan típica como deliciosa. 
Para probar pescado fresco me pare-
ce estupendo el restaurante del hotel 
Eolian Inn, cuyas mesas se disponen 
a lo largo de una balconada con vistas 
a la bahía. Y hablando de alojamien-
tos, mi familia regenta la residencia 
Porticella: www.residenceporticella.it. 
Los sicilianos nos caracterizamos por 
nuestra hospitalidad. 

Los precios resultan baratos por-
que, a pesar de la proximidad de desti-
nos tan emblemáticos como Taormina, 
la localidad no aparece en las guías 
turísticas. Tiene unos 40.000 habitan-
tes y llama especialmente la atención 
su castillo, encaramado en lo alto de 
un promontorio y rodeado por impo-
nentes murallas de distintas etapas. 
El puerto es punto de paso hacia las 
Islas Eolias. De hecho, un plan ideal es 
el minicrucero a Strómboli, bien co-
nocida por su volcán. Al caer el sol te 
acercan a la Sciara del Fuoco, donde 
ves la erupción mientras te sirven de 
cena una spaghettata. Si eres intrépi-
do, sube al cráter.

Así se lo ha contado a Héctor Martín Rodrigo

Milazzo, 
por Giuseppe Di Bella 

Giuseppe Di Bella (Milazzo, 
1986) ha ejercido de bailarín 

junto a rostros populares 
en concursos y programas 
televisivos como ‘Más que 

baile’, ‘Tu cara me suena’, 
‘El número uno’ o ‘Qué tiempo tan feliz’. 
Es además licenciado en Derecho por la 

Universidad de Messina y máster en Propiedad 
Intelectual por la Autónoma de Madrid.

C   

Antonio Fraguas

Destila una improbable mezcla de au-
toridad y fragilidad, como si fuera un 
personaje de sí mismo. Tras la prime-
ra pregunta parece dudar mientras su 
mirada vaga por el pasado. En realidad 
busca el saliente de una palabra con-
creta para tirar de ella y sacar hileras de 
frases precisas que reproducen con ve-
rosimilitud recuerdos y sensaciones. La 
película que marcó al escritor Juan José 
Millás (Valencia, 1946) es una pequeña 
joya en blanco y negro que transcurre 
en un opresivo entorno rural. Se trata 
de El cebo, una coproducción dirigida en 
1958 por Ladislao Vajda (Mi tío Jacinto, 
Marcelino, pan y vino). Millás recuer-
da la sensación pura: “Con esa película 
me cagué de miedo. Me produjo un te-
rror sin límites. Tengo un recuerdo muy 
vago, no la he vuelto a ver”. 

El cebo es una versión gélida de El 
flautista de Hamelín, solo que aquí el 
flautista es un asesino de niños: “Un tipo 
muy corpulento, con el pelo a cepillo. En 
la investigación los policías entraban en 
una escuela y mandaban a los niños que 
dibujaran al asesino, entonces uno di-
buja unas trufas… Quizá el asesino los 
atraía con bombones de trufa”, relata. Si 
el novelista evoca la sensación pura es 
porque vio la película tan niño que no 
era consciente de estar ante una panta-
lla: “Fue la primera vez que yo tuve terror 
en el cine y fuera del cine. De pequeño 
te metes de tal manera en la historia... Yo 
creo que debí de verla por error. Mis pa-
dres no sabrían qué tipo de película era”.

Espanto, ansiedad… Atendiendo a 
otros filmes españoles que le han deja-
do huella, los recuerdos cinematográfi-
cos de Millás son más traumáticos que 

placenteros: “Muchas películas me han 
marcado. El verdugo, de Berlanga, o El 
crimen de Mazarrón, que no se llamaba 
así porque la censura lo prohibió al ser 
Mazarrón una zona turística. Se tituló El 
extraño viaje [Fernando Fernán Gómez, 
1964].  Trata de unas mujeres que matan 
a un viajante. Se estrenó en agosto para 
que nadie fuera a verla, quizá. Empezó 
siendo una película maldita, pero fue 
creciendo y creo que hoy forma parte 
de las grandes del cine español”. De los 
actores se queda con Juan Diego, quien 
interpretó su monólogo La lengua madre: 
“Creo que tiene ese magnetismo que re-
conocemos en los grandes de Hollywood. 
Llena una pantalla o el escenario. Siem-
pre digo que Juan Diego, de haber sido 
norteamericano, habría sido un Robert 
de Niro. Lo recuerdo inmenso en Los 
santos inocentes…”.

Ganador de los principales premios 
literarios (el Nacional de Narrativa, el 
Planeta, el Nadal…) y con más de una 
treintena de obras −la última, la novela 
La mujer loca, de 2014−, Millás nunca 
se ha inspirado en el cine para asimilar 
técnicas narrativas y construir histo-
rias: “Cuando leo una novela y me gusta 
lo que ha hecho el autor, me pregun-
to cómo lo ha hecho, la vuelvo a leer y 
le miro las costuras. Pero en el cine no 
hago esto, no soy consciente del plano y 
del contraplano. Solo de muy mayor y en 
ocasiones muy raras empecé a pensar en 
estas cosas. Me pasa con Hitchcock, que 
es un maestro del punto de vista, o con 
Orson Welles, que en Ciudadano Kane 
utiliza posiciones tan aberrantes que es 
casi imposible que no te agarre la ansie-
dad. En el cine soy más ingenuo que ante 
una novela. En una novela me pregunto 
cómo se habrá hecho, en el cine no”.

   LA FICHA   

Título: El cebo
Director: Ladis-
lao Vajda
Estreno: 1958
Género: Drama
Sinopsis: Ver-
sión terrorífica 
del cuento clásico ‘l flautista de Ha-
melin’, cuyo protagonista es un ase-
sino en serie de niños.

Juan José Millás l ‘El cebo’ (Ladislao Vajda, 1958)

«En el cine soy 
más ingenuo que 
ante una novela»

elena blanco
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Un fotógrafo 
llamado 

Víctor Clavijo

Francisco Pastor

Música de cantautor, unas botellas de 
vino y 30 láminas y lienzos: aquellos a 
los que el actor Víctor Clavijo ha con-
fiado una de sus primeras exposiciones 
como fotógrafo, pocos meses después 
de mostrar su obra, también, en el cer-
tamen cinematográfico de Cabra. Quie-
nes pasean frente a sus piezas quizá 
intuyan al quinceañero que jugaba con 
la cámara de su madre por Algeciras, 
escondido en unas instantáneas re-
pletas de curiosidad y capacidad para 
la sorpresa. A quien también habrán 
descubierto es a un artista paciente que 
cuida de su trabajo detrás de la cáma-
ra con la misma precisión y templanza 
que muestra delante de ella. 

Después de cinco años cosechando 
fotografías y amalgamándolas en las 
redes sociales, donde encontraba la 
alabanza de sus allegados, el gaditano 
empezó a notar las ganas de tocar con 
los dedos su obra. Finalmente, sería su 
compañera Amparo Climent quien le 
propondría colgar su colección de las 
paredes de la Fundación AISGE, entre 
el 12 de febrero y el 5 de marzo. “Al fi-
nal, La raíz humana [título de la expo-
sición] fue una excusa con la que re-
cogerlo todo. Es el trabajo de lo que he 
encontrado viajando, de aquello que el 
ojo me ha pedido fotografiar. No es una 
investigación, pero sí un discurso con el 
que hablar de culturas, enraizadas y no 
a la tierra, de lugares en los que está el 
origen de la persona. Es una historia de 

gente arraigada, desarraigada y con po-
cos recursos, pero que guarda la esencia 
de las cosas”, cuenta el actor. 

Los retratos de campesinos en Co-
lombia y las escenas en los asentamien-
tos saharauis de Argelia contrastan con 
las impresiones de Nueva York, pero 
en todas se encuentran miradas en sus 
momentos más singulares. Fueron esos 
viajes los que reavivaron en el actor una 
pasión que llevaba dormida desde que 
llegó a Madrid para aprender arte dra-
mático. “Cuando estudiaba derecho en 
Granada sí cogía la cámara, pero luego 
la dejé, porque el revelado y los apa-
ratos lo complicaban mucho. Pero esa 
pulsión siempre estuvo ahí y hoy soy 
un autodidacta. De hecho, he vuelto a la 
cámara de carrete y negativo”, enumera 
quien encuentra, entre sus referentes, 
al fotoperiodista Cartier-Bresson. 

Fotografías buscadas, aunque nunca 
posadas ni forzadas, son la receta de un 

autor muy arropado por sus compañe-
ros de gremio. La Unión de Actores ha 
premiado tres veces su palabra, tanto 
en la pequeña pantalla (Mujeres y La 
señora) como en el cine (18 comidas). 
Al tiempo, la Academia le nominó al 
Goya por El regalo de Silvia, a la que 
llegaría pocos años después de con-
quistar al joven público de Al salir de 
clase. Quienes le acompañaban por la 
sala lo hacían también desde el afec-
to personal. No en vano, por ejemplo, 
son reiteradas las ocasiones en las que 
el intérprete ha hecho equipo con Ro-
berto Enríquez. “Le reconozco en es-
tas fotografías, porque no dejaba de 
hacernos retratos durante los ensayos 
de Fausto. Siempre encontraba algo 
que contar en el rostro de los actores. 
A partir de una buena fotografía, uno 
puede imaginar un mundo, aunque me 
temo que a mí no me salen ni con el 
teléfono”, bromea el leonés. 

Á
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Víctor Clavijo, en el centro, junto a algunos amigos, compañeros y familiares el día de la inauguración de la exposición / E. CIDONCHA

exposiciones

n El actor capta la inocencia, el paso de 
tiempo y la singularidad del ser humano 
en su exposición ‘La raíz humana’ 
n «No es una investigación, pero sí un 
discurso con el que hablar de culturas, 
enraizadas y no a la tierra, de lugares en 
los que está el origen de la persona»

madas con humildad y mucho encanto”, 
relata el joven de Cuéntame cómo pasó.

Claviho prefiere conservar ese im-
pulso: “Hay un bicho que tira de mí, 
que no tengo muy definido, pero prefie-
ro que sea así. El ojo me pide un ros-
tro, una luz y una composición. Es más 
tarde cuando encuentro una temática, 
aunque la hay. El Sáhara conserva sus 
raíces, pero es un pueblo trasplanta-
do en otro sitio. En Nueva York hablo 
de gente que convierte el asfalto en su 
hogar”. Entre aquellos rostros que des-
ataron las ganas de abrir el obturador 
se cuela un autorretrato en blanco y 
negro, cuyo equilibrio entre naturalidad 
y misterio consigue que encaje perfec-
tamente en el discurso de la colección. 
Al tiempo, el cuadro permanece alejado 
del hastiado selfie, tan presente en las 
redes sociales. “Las nuevas comunica-
ciones están bien, pero me recuerdan a 
lo que antes hacíamos con las desecha-
bles o con la Polaroid. Son capturas que 
adolecen de mimo, de curiosidad por el 
foco o la profundidad de campo. A mí 
me gusta la obra buscada”, advierte este 
hijo de una fotógrafa titulada. 

De hecho, algunas de las destrezas 
del artista con la cámara le han valido 
en su labor como actor. Pero más vi-
vencial resulta lo que las décadas en 
la interpretación han dejado sobre la 
lente del fotógrafo: “Actuando aprendí 
a descifrar a las personas como lo hago 
con los personajes. Empecé a encontrar 
esas miradas que esconden una historia 
y avivan las pulsiones”. 

el juego de los contrastes
El fotógrafo trabaja el color, la escala 
de grises y, en algunas capturas, la pos-
producción. Los filtros más arrojados 
acompañan el costumbrismo del Sáha-
ra mientras, curiosamente, Nueva York 
se tiñe de blanco y negro y devuelve a 
los años cincuenta a unos jóvenes que, 
desde la playa, esperan jugando a que 
empiece el convite de una boda. Los 
contrastes son un juego recurrente. 

Algunos de los títulos de las láminas 
aluden a piezas de ficción, como Mad 
men, una de las favoritas de Enríquez. 
Otros, a la realidad más efímera, como 
los momentos descubiertos dentro de 
una jaima del norte de África. Las ca-
ras de niños pueblan de inocencia la 
colección, como aquel que había caído 
de un árbol y, junto al golpe de su pie, 
muestra la herida de su orgullo mirando 
fijamente al objetivo. Otro de ellos come 
golosinas mientras pregunta con los 

ojos, muy cerca de la lente, qué interés 
puede tener su gesto para una cámara. 
Beatriz Carvajal, suegra del anfitrión, 
elige Madrileña, en el que una peque-
ña inmigrante, a hombros de su padre, 
muestra su vestido de chulapa por la 
pradera de San Isidro. “Pero me en-
cantan todas. Hay algunas que parecen 
óleos”, anota la actriz. 

Muchos de los amigos y conocidos se 
enfrascan ante Tres miradas, el retrato 
que muestra a una niña, una adolescen-
te y una joven, todas ellas colombianas, 
en posiciones y estados de ánimo dife-
rentes. Ventanas al mundo, una de las 
preferidas del intérprete Pablo Rivero, 
describe cómo, muy a pesar de las in-
creíbles vistas que se obtienen desde 
un rascacielos sobre Manhattan, un 
adolescente encuentra la pantalla de 
su móvil más atractiva que las azoteas 
del horizonte. “Están cuidadas, pero no 
manipuladas. Son como él: sencillas, to-

Dos visitantes charlan ante tres de las fotografías expuestas Pablo Rivero comenta una de las fotografías con dos amigos
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reportaje

De la pantalla al papel (y      al revés) Personajes de ficciones creados para 
televisión deambulan por las librerías

completan el reparto que encabezan Álvaro 
Cervantes y Blanca Suárez como Leonor de 
Portugal, la mujer del primer Habsburgo 
español. 

reflejo editorial
En esa línea histórica, la editorial Planeta 
lanzó de cara a las pasadas navidades El 
siglo de Águila Roja. El libro, firmado por el 
novelista José Ángel Mañas (Historias del 
Kronen), traza un recorrido por el Siglo de 
Oro español contado a través de un imagi-
nario diálogo que mantiene la pareja prota-
gonista de la serie de TVE, Gonzalo de Mon-
talvo y Sátur, mientras deambulan por el 
epicentro de la Villa y Corte. 

Para escribir la novela, Mañas tuvo que 
verse en una semana los 64 primeros episo-
dios de la exitosa serie de aventuras. Duran-
te la presentación en la Plaza Mayor de 
Madrid, Javier Gutiérrez, Sátur, declaraba a 
Efe el paralelismo con la época actual “en 
cuanto a corrupción e impuestos que apre-
taban las clavijas a los ciudadanos de enton-
ces”. La serieadicción va incluso más allá del 
papel. Además de libros, se multiplican los 
blogs literarios en la red donde seguir an-
danzas paralelas y simultáneas de persona-
jes de las producciones televisivas. Es una 
tendencia generalizada que se conoce como 
transmedia. 

Tristante. Tele5 ya se adentró en el universo 
literario detectivesco en los noventa, adap-
tando seis de las novelas de Vázquez Mon-
talbán sobre el detective Pepe Carvalho y 
las que protagoniza la inspectora Petra De-
licado de Alicia Giménez Bartlett.

seriefilia frente a cinefilia
Hoy, aunque el romance tele/bestseller 
mantenga su vigencia, se está produciendo 
el fenómeno inverso. El creciente mercado 
de las series se ha trasladado a las librerías. 
La oferta de libros inspirados en las telese-
ries de moda crece de manera significativa. 
La seriefilia toma delantera a la cinefilia.

En unos tiempos en los que la industria 
del libro sufre una de sus peores crisis (dos 
librerías cierran al día en España, según un 
reciente informe), muchas de nuestras pro-
ducciones televisivas más seguidas se con-
vierten en libro. No hablamos de merchan-
dising: lo que ha devenido en tendencia es 
idear una historia paralela con uno o varios 
de los protagonistas de la serie de referen-
cia. A partir de ahí, el autor o autores, nor-
malmente guionistas de las ficciones refe-
ridas, desmadejan el ovillo. 

¿Por qué tal o cual personaje se compor-
ta de la manera en que lo hace? ¿Cuál fue 
su pasado? ¿Tiene orígenes ocultos? ¿Qué 
ocurriría si esta o aquella trama diera un 

golpe de timón? De este modo han ido apa-
reciendo historias noveladas sobre muchos 
de los protagonistas que más han calado 
entre los públicos de las teleseries. De igual 
modo, tramas paralelas como la que desa-
rrolla Laura y el misterio de la Isla de las 
Gaviotas, en la que la inspectora Laura Le-

brel (María Pujalte), la protagonista de Los 
misterios de Laura, desentraña con sus par-
ticulares deducciones un caso al más puro 
estilo de los de Agatha Christie.

La oferta de novelas inspiradas en series 
es copiosa. Desde Azucena de noche, la pri-
mera de las siete editadas por Plaza&Janés 

a partir del sello Amar en tiempos revueltos, 
en la que se construye una historia en torno 
al serial radiofónico que escuchan los pro-
tagonistas de la segunda temporada (2007), 
hasta las surgidas a partir de Águila Roja 
(La profecía de Lucrecia y los volúmenes 
juveniles El impostor, Lobos de mar, El al-
quimista y El tesoro del Indiano), Gran reser-
va (La viña vieja), la apuesta de tintes para-
normales de Cuatro Hay alguien ahí (El 
chico que no miraba a los ojos), la vespertina 
El secreto de Puente Viejo (La canción de Al-
ba, Promesas incumplidas, Antes de ti, donde 
se contaba lo que se saltó la teleserie de A3 
entre las dos primeras tandas, trece años en 
la vida del imaginario pueblo castellano) o 
Velvet, la más reciente en sumarse a la lista. 
350 páginas ambientadas en los albores de 
los años treinta retratan el origen de las 
galerías de moda.  

También las editoriales aprovechan el 
éxito de una ficción para tirar del hilo y lan-
zar libros acerca de la época recreada o ree-
ditar biografías como la de Isabel de Castilla 
a propósito de la emisión de la serie de TVE. 
Seguro que algo así ocurre también con la 
del nieto de la reina católica, Carlos, Rey 
Emperador, personaje del que la pública 
prepara una ficción cuyo rodaje comenzó a 
comienzos de año en la localidad vallisole-
tana de Tordesillas. Un centenar de actores 

Nuria Dufour

Hasta hace nada, el camino era unidireccio-
nal. Clásicos y grandes personajes literarios 
saltan a la pantalla. Quijotes, Lazarillos, Ce-
lestinas, Romeos o Julietas han servido y 
sirven de inspiración para construir multi-
tud de historias. La televisión, como el cine, 
se alimenta de la literatura desde siempre. 
Todavía en la retina, fotogramas del imagi-
nario de Galdós, Blasco Ibáñez, Clarín, Bue-
ro Vallejo, Delibes…  

Uno de los ejemplos más recientes, y 
rentables, El tiempo entre costuras. Once 
capítulos a partir del superventas de María 
Dueñas que Antena 3 emitió en 2013 y cuyo 
extraordinario éxito ha animado a la cadena 
no solo a valorar una segunda parte, sino a 
trabajar en las adaptaciones de otros títulos. 
Fortunata y Jacinta, Apaches y La catedral 
del mar son tres de las próximas produccio-
nes anunciadas por el canal que más horas 
dedica a la ficción propia. 

Otras series cocinadas al calor de la lec-
tura: Crematorio, adaptación de la novela de 
Rafael Chirbes, producida por Canal Plus y 
emitida posteriormente en La Sexta; Polse-
res Vermelles, inspirada en El mundo amari-
llo, de Albert Espinosa; Victor Ros, las aven-
turas de un Sherlock Holmes castizo, basa-
das en el personaje creado por Jerónimo 

p La pasada temporada Antena 3 estrenó la 
ficción ‘Cuéntame un cuento’. Apenas unas 
semanas después la novela de la serie ya es-
taba disponible. Cinco entregas independien-
tes, 4.000 páginas, inspiradas libremente en 
cuentos clásicos infantiles. Interpretaciones 
adultas de ‘Blancanieves’, ‘Hansel y Gretel’, 
‘Los tres cerditos’, ‘La bella y la bestia’ y ‘Ca-
perucita Roja’. Cinco ‘thrillers’ psicológicos en 
los que la aparente dulzura de aquellos per-
sonajes infantiles transmuta en cualquier for-
ma de vileza. Aunque el público no respaldó 
el formato todo lo bien que sus responsables 
esperaban –12,5 por ciento de cuota de pan-
talla, algo más dos millones de telespectado-
res–, la ficción fue recibida con aplauso por lo 
arriesgado y novedoso de la apuesta. No es la 

primera vez que se actualizan en imágenes 
cuentos clásicos infantiles. En el cine, varios 
ejemplos recientes y otros por llegar. Desde la 
‘Blancanieves’ de Pablo Berger, en la que Ma-
carena García sucumbía silente a la manzana 
envenenada que le entregaba Maribel Verdú, 
hasta las norteamericanas ‘Cenicienta’, que 
rubrica Kenneth Branagh, o ‘Dumbo’, proyec-
to anunciado por Tim Burton. También la lite-
ratura ha hecho sus propias reinterpretacio-
nes. Carmen Martín Gaite trasladó en 2002 la 
‘Caperucita’ de Perrault al Manhattan con-
temporáneo, en uno de sus libros más vendi-
dos. Ana María Matute fabuló a partir del 
“fueron felices y comieron perdices” de otro 
de los clásicos de la literatura infantil en ‘El 
verdadero final de La bella durmiente’.

  zapping

UNA VUELTA DE TUERCA             a los clásicos
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Escalera 
entre dos 
mundos 

 ‘Pazo de familia’ toma desde 
diciembre el testigo de ‘Libro de 
familia’ (ocho años en antena) y 

certifica a TVG como la autonómica 
con mayor volumen de ficción propia

nor Veiga, la adusta y férrea matriarca del 
clan, para frenar el idealismo de Emilio 
(Luis Iglesia B.), su primogénito, ante un 
fugaz atisbo de debilidad de don César 
Pardo (Arturo Santos Zas), su esposo. La 
ferrolana ha destacado sobre la teleserie 
la “interesante amalgama” que ha logra-
do propiciar entre actores y actrices de 
muy diversas procedencias.  

La nueva ficción gallega nace a partir 
de una de las producciones emblemáti-
cas de la cadena: Libro de familia. Fueron 
ocho años ininterrumpidos en antena, la 
friolera de 321 capítulos. “Antes de tomar 
la decisión de finalizar Libro…, propusi-
mos desarrollar un spin-off [serie deriva-
da] aprovechando que la trama entraba 
en la década de los ochenta, en la que en 
Galicia se produce una fuerte migración 
del campo a la ciudad. Era la opción más 
orgánica y así lo entendió la cadena”, ex-
plica Silvia Carnero, la directora de pro-
ducción, vinculada a la ficción gallega 
desde prácticamente sus orígenes a tra-
vés de Central de Telecontenidos. Esa es 

la productora que dirige José María Bes-
teiro, creador de Pazo de familia junto al 
guionista Ignasi Rubio. 

“Fue una época tan apasionante como 
determinante para lo que somos hoy en 
día”, argumenta Luis Iglesia B., Emilio. 
“Además, interpreto a un representante 
de la generación de mi padre, los verda-
deros motores de ese tiempo”.

Las producciones seriadas se han 
convertido en un sello identificativo del 
canal. Los profesionales gallegos llevan 
ya un recorrido de casi 20 años de ficcio-
nes desde que en diciembre de 1995 se 
lanzara Pratos combinados, la primera 
teleserie hablada íntegramente en galle-
go y el primer gran éxito del canal. En 
aquella producción coincidieron Mabel 
Rivera, Gonzalo Uriarte, Susana Dans, 
Victor Mosqueira y Víctor Fábregas, des-
tacados intérpretes de la escena  gallega 
que se reencuentran en Pazo de familia. 

Un buen número de títulos se ha ido 
sucediendo desde entonces en la parrilla, 
casi todos bien recibidos por la audien-

cia. “Nos comprometemos con lo que 
contamos, historias cercanas, y en este 
sentido TVG nunca ha tirado la toalla”, 
subraya la jefa de producción, quien a la 
vez resalta la existencia de una especie 
de espíritu creativo muy poderoso en la 
Comunidad. Algunas producciones in-
cluso se han vendido fuera y Libro de 
familia saltó en 2009 a la estadounidense 
V-me, una de las cuatro señales latinas de 
mayor cobertura. “Esto es un negocio, 
pero también el compromiso con el tra-
bajo. Y aquí hay un oficio impresionante”.

El mundo rural que retrataba la fic-
ción de cabecera y que se ambientaba en 
los sesenta/setenta en la imaginaria al-
dea de Santalla (el topónimo más repeti-
do) ahora es urbano. Sin referenciar a 
una ciudad concreta, sus autores (ade-
más de Rubio y Besteiro, un equipo de 
ocho guionistas traman y dialogan las 
historias) han hecho confluir las cuatro 
provincias gallegas para ofrecer el mayor 
abanico posible de la idiosincrasia regio-
nal. “La partida del campo a la ciudad 

Nuria Dufour

Actores y técnicos de la reciente apuesta 
dramática de la Televisión de Galicia 
concluyen en estas fechas las grabacio-
nes de la segunda temporada de Pazo de 
familia. Detrás habrán quedado siete se-
manas de acelerado ritmo.  Las historias 
de Pazo de familia siguen el consagrado 
y exitoso esquema de la británica Up and 
Down (Arriba y abajo). Una escalera en 
la cocina aleja y divide dos mundos que 
conviven bajo un mismo techo, pero sin 
posibilidad de acercamiento. El de los 
poderosos, representados por los Pardo-
Veiga, empresarios de toda la vida, des-
cendientes de una burguesía surgida a 
mediados del siglo XIX; y el de los sir-
vientes, alojados en sencillas dependen-
cias aisladas de los señores a los que 
obedecen. 

“Más importante que el poder es sa-
ber usarlo”, expresa de manera categó-
rica en una tensa secuencia el personaje 
que interpreta Mabel Rivera, doña Leo-

El equipo de 

‘Pazo de 

familia’ 

posa 

durante un 

momento 

del rodaje

reportaje gráfico: Xosé durán
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intensas jornadas de trabajo, lo que ven-
dría a equivaler a un episodio cada dos 
días. A propósito de ello, la actriz Iria So-
brado destaca la buena energía que se 
respira entre el equipo. “Somos un peda-
zo de familia y eso influye mucho a la 
hora de grabar”. 

Jornada a jornada, dos unidades se 
han ido sucediendo desde que el pasado 
febrero el plató volviera a bullir con 
nuevas e inquietantes tramas. Una 
arranca motores a las 8.30 de la mañana 
y concluye hacia las 15.30, momento en 
que la segunda toma el relevo para fi-
nalizar a las 11 de la noche. Trabajar con 
dos equipos ayuda a cumplir con unas 
estrechas condiciones presupuestarias. 
El coste tipo de una teleserie semanal 
es hoy prácticamente un tercio de lo 
que era en 2010. 

Son 14 horas diarias a lo largo de las 
cuales se logran grabar más de 100 se-
cuencias cada semana, unas 25 al día. 
Sacar adelante diariamente tanto mate-
rial se consigue, en opinión de Iván Mar-
cos (Daniel en la ficción), manteniendo 
“una buena actitud y mucha calma”. 

Las esperas entre secuencias y el 
cansancio acumulado pueden llegar a 
pasar factura. “A medida que avanza el 
día notas que estás menos fresco, algo 
con lo que tenemos que lidiar”, alega 
Álex Neira, quien compagina su parti-
cipación en la serie con estudios de in-
geniería. Su personaje, Pablo –el hijo 
adolescente de Sara (Mayka Braña), la 
cocinera–, regresa a la televisión en es-
ta segunda temporada tras su paso por 
Libro de familia, donde el actor comen-
zó a la edad de ocho años y salió cum-
plidos los 15.

Diez horas de jornada si hablamos de 
exteriores, salidas que han disminuido 
debido a los mencionados ajustes presu-
puestarios: un 22 por ciento en la prime-
ra entrega frente al 15 actual. El escena-
rio económico es el que es y, como apun-
ta Iván, trabajar hoy parece casi un mi-
lagro. “Uno se ve forzado a aceptar 
ciertas cosas que en otros tiempos no 
aceptaría. A los actores nos resulta difícil 
reaccionar colectivamente. Hay que so-
brevivir y, por naturaleza, este oficio 
nuestro es un proceso individual”. Sin 
embargo, celebra que la Televisión de 
Galicia esté generando tanto empleo y 
contenidos. El actor no recuerda otro pe-
riodo con tanta producción.

tuvo su punto cumbre en aquellos años. 
Es un tema complejo. Al estar tan próxi-
mo en la memoria colectiva muchos es-
pectadores se verían reflejados, pero 
creo que se ha mostrado con objetivi-
dad”, opina Iria Sobrado, Mónica, la hija 
de los Pardo-Veiga y antítesis de Emilio, 
su hermano. 

Un plató de 1.200 metros cuadrados 
a escasos kilómetros de Santiago de 
Compostela alberga alrededor de 15 
sets en los que se recrean los interiores 
del pazo y las oficinas de la empresa 
familiar. Entre ellos, los decorados de la 
que fuera redacción de El Universal, el 
periódico desaparecido en las tramas 
actuales, sustituido por un negocio de 
hostelería y turismo ubicado en la zona 
orensana de la Termalia. Una zona cuyo 
desarrollo comenzó precisamente en 
los años en que la serie se ambienta. Se 
ha pretendido con ello mostrar esa par-
te geográfica donde menos ha incursio-
nado la televisión gallega en cuanto a 
ficción se refiere. “Hacia mediados de 
los ochenta se formó una asociación 
para explotar la riqueza que proporcio-
naban la tierra y su entorno”, aclara Sil-
via Carnero.

No hay, como en otras producciones 
seriadas, espacios polivalentes para es-
cenarios episódicos. Cuando por necesi-
dades de guion se necesita un nuevo 
decorado, este se rueda en localizaciones 
naturales de Santiago de Compostela, 
Ourense y Vigo, así como en el concello 
coruñés de Ordes. A los vigueses les re-
sultará familiar la fachada del pazo, que 
no es otra que la del Museo de Quiñones 
de León, considerado seña de identidad 
del municipio costero.  

La primera temporada de Pazo de fa-
milia, emitida entre diciembre de 2014 y 
los primeros meses del año en curso, 
cumplió las expectativas de la cadena. 
Sus responsables casi enlazaron la gra-
bación de ambas tandas, así como su 
emisión. El nexo de unión fue un episo-
dio especial a modo de telefilme, Pazo de 
familia: A película, en el que se resumían 
a lo largo de 70 minutos las tramas prin-
cipales de los Pardo-Veiga que habían 
ido jalonando el primer bloque de episo-
dios. Tras el breve parón de Semana 
Santa se habrán completado los 15 capí-
tulos que conforman la nueva tanda, los 
mismos que sumaba la primera. Son algo 
más de mes y medio de grabaciones en 

Beatriz Serén se prepara para una de las escenas

Ledicia Sola recibe la atención de una de las maquilladoras

Gonzalo Uriarte prepara una escena antes de rodar
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Luis Iglesia B. (al fondo), Iván Marcos, Beatriz Serén, Rocío Barrio y Guillermo Carbajo

Santiago Pumarola (director) y Olalla Sánchez (script)

 Carmen Méndez, en plena sesión de maquillaje previo al rodaje

V
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Tres, cuatro tomas por secuencia. Alre-
dedor de 30 minutos tarda en completar-
se cada una. Sin embargo, siempre que-
da espacio para aportar (y en ocasiones 
rehacer) en función de lo que se plantee 
en el set. “Por cómo se planifica la se-
cuencia en plató, a veces no puedes de-
sarrollar lo que te habías planteado y 
debes reaccionar con rapidez”, afirma 
Toni Salgado. Actor for-
mado en teatro, el medio 
televisivo le supone un 
ejercicio de veloz concre-
ción: “Necesitas hacer 
una síntesis de tus recur-
sos para ser más eficaz”. 
El origen de Nico, su per-
sonaje, chófer de la familia y hombre de 
pocas palabras, marcará un punto de 
inflexión en la relación del matrimonio 
Pardo-Veiga.  

A su lado, Nieves Rodriguez, que acu-
mula una media de nueve secuencias al 
día, se dispone a entrar en plató para 
grabar la que será por hoy su última es-
cena. Sobre cómo prepara a Iria (la que 
fuera mano derecha de Emilio, secreta-
ria de Sofía en las nuevas entregas) des-
vela: “no me considero una actriz de mé-

todo, cojo el personaje e interiorizo toda 
la información que me dan los guiones y 
los compañeros”.

El mismo número de escenas viene a 
grabar Beatriz Serén, Claudia, la impul-
siva y curiosa nieta del clan, periodista 
vocacional. “Me duermo repasando el 
texto del día siguiente: es mi truco para 
fijarlo mejor”. 

Y en stand by ha puesto su vida Ledi-
cia Sola fuera de Sofía Salgado. La actriz 
orensana, a la que los lectores recorda-
rán como la nada ética abogada de Gran 
Reserva, acude al estudio los cinco días 
de la semana. A la hora de participar en 
un proyecto televisivo, lo que más cuen-
ta para ella es el personaje: “tengo que 
convivir mucho tiempo con él”. Le gusta 
la evolución que está teniendo el suyo, 
que muestra el aspecto más frágil y vul-
nerable de una Sofía aparentemente 

taimada y de fuerte personalidad. “Pre-
sentas una coraza muy fuerte y poco a 
poco la vas desmontando”.

El engranaje entre los guionistas, la 
dirección y los actores está ya tan esta-
blecido que es fácil que los directores 
(tres, capitaneados por Giselle Llanio) 
acepten algunas de las propuestas de los 
actores. “Creo que el trabajo con todos 
los equipos tiene que ser de escuchar, 
proponer y entender que en esa cons-
trucción todos aportamos”, acentúa Luis 
Iglesia B.

¿Se contemplan más entregas? Está 
por ver, aunque todo hace suponer que 
los inquilinos del pazo más famoso de la 
televisión gallega volverán a vivir amo-
res, intrigas, odios, secretos y traiciones. 
Al menos si nos atenemos a los datos 
acumulados por la teleserie desde que se 
estrenara, en la noche de los lunes, el 
pasado 1 de diciembre: una notable cuo-
ta de pantalla de entre 12 y 15 puntos 
porcentuales frente a la feroz competen-
cia de las cadenas generalistas y siempre 
por encima de la media porcentual del 
canal (9,5 en lo que va de año). 

El capítulo que cerraba la primera 
tanda (9 de marzo) registró un 13,5 por 
ciento de share y 130.000 espectadores, 
los mismos que se mantienen durante 
la emisión de ambas temporadas. “Lo 
notas cuando sales a la calle. Hay mu-
cha gente enganchadísima y a mí no 
paran de hacerme preguntas”, se felici-
ta Beatriz Serén. 

Sobre la renovación, la percepción de 
los actores y actrices parece optimista. 

“Nació con vocación de 
prolongarse”, confirma, 
como otros de sus compa-
ñeros, Gonzalo Uriarte. El 
actor que interpretara a 
Gutiérrez Mellado en 23F, 
la película piensa que en 
Galicia se ha construido 

una industria audiovisual. “Hemos llega-
do bastante arriba, ahora hay que man-
tenerla”.

A la espera, eso sí, de que los tiempos 
mejoren, Luis Iglesia B. cree en un deber 
de responsabilidad para defender un 
escaparate de cultura, lengua e industria 
propios. “Sin dejar de reivindicar la ne-
cesidad de mayor compromiso presu-
puestario y la voluntad política hacia lo 
que por ley está considerado un sector 
estratégico”.

sual permite trabajar a este ritmo. Casi 
tan intenso como la propia ficción, con 
sorprendentes giros de guion y acciones 
que avanzan de manera vertiginosa. Pa-
ra los actores, un tour de force que les 
obliga a dar rápidamente con la emoción 
adecuada al  momento por el que transi-
tan sus personajes, teniendo en cuenta 
que simultanean cuatro, cinco y hasta 

seis guiones. “Aunque hay cosas que te 
gustaría haber sabido de antemano, la 
interpretación también se beneficia de 
no saber. Tener la información y hacer 
que no la tienes tiene sus pros y sus con-
tras”, responde Iria Sobrado. Para Iván 
Marcos, ir saltando de un estado anímico 
a otro obliga a estar muy despierto. “A 
veces tienes la oportunidad de jugar con 
capas, que es lo que enriquece”.

Mientras realizábamos el reportaje, 
los protagonistas comenzaban a recibir 

en sus correos electrónicos el guion que 
cierra la temporada. Y expectantes es-
peraban a leerlo. Les han ocurrido tan-
tas cosas que ninguno de ellos se atre-
vería a aventurar los destinos de sus 
personajes.

El equipo técnico (70 profesionales, la 
mayoría procedentes de la serie matriz) 
conoce al dedillo la mecánica que hace 

posible sacar en tan corto 
espacio de tiempo una 
media diaria de 25 minu-
tos de emisión.  Todos 
echan en falta más horas 
para buscar matices y 
desechar detalles. “Si dis-
pusiéramos de más tiem-

po, quizás podríamos decir ‘por aquí no 
va’ y probar otras opciones”, sostiene 
Gonzalo Uriarte. 

Los actores saben que han de traer el 
trabajo hecho desde casa. En plató y tras 
el consabido paso por vestuario, maqui-
llaje y peluquería –una hora para ellas, 
media para ellos–, primero pase de texto 
a la italiana, después el mecánico –ensa-
yo con marcas y cámaras– y a continua-
ción las siempre sonoras órdenes que 
azuzarán a todos: “¡Silencio! ¡Se graba!”. 

El canal autonómico ha sabido conec-
tar con gran parte de la población. “El 
público gallego es fiel. Los comporta-
mientos de la audiencia son tan esta-
bles”, nos explica Carnero, “que nadie se 
desvincula en los cortes publicitarios”.

Cierto es que ya no se manejan aque-
llos índices de audiencia de hace apenas 
unos pocos años, cifras que superaban el 
30 por ciento de cuota de 
pantalla. Por ello, a Gon-
zalo Uriarte –Cosme Ca-
banas, uno de los actores 
gallegos más veteranos y 
uno de los cuatro intér-
pretes cuyo personaje 
procede de la antecesora 
Libro de familia– y al resto de sus com-
pañeros el 15 por ciento actual que ha 
llegado a alcanzar alguno de los capítu-
los de Pazo de familia les sabe a poco, 
acostumbrados como estaban a desayu-
narse con un 38 por ciento en otras pro-
ducciones. “Pero como dicen los que sa-
ben de esto, este también es un muy 
buen dato”, puntualiza Gonzalo.

La experiencia adquirida por los pro-
fesionales gallegos y la mayor formación 
de las nuevas generaciones del audiovi-

 ajustes económicos
	 Trabajar con dos equipos ayuda a cumplir con unas 

estrechas condiciones presupuestarias. El coste tipo de 
una teleserie semanal es hoy prácticamente un tercio 
de lo que era en 2010

 medios técnicos
	 Un plató de 1.200 metros cuadrados a escasos 

kilómetros de Santiago de Compostela alberga 
alrededor de 15 ‘sets’ en los que se recrean los 
interiores del pazo y las oficinas de la empresa familiar

  los actores y sus personajes                                           

p Además de los 
actores que apare-
cen en las imáge-
nes contiguas, 
completan el re-
parto principal: 
Carmen Méndez 
(Rita); Mabel Rive-
ra (Leonor Veiga);
Arturo Santos Zas 
(Don César Pardo);
Mayka Braña (Sara 
Cebrián); Jaime Fa-
raldo (Lolo Caba-
nas); Iolanda Mui-
ños (Marisiña); Víc-
tor Mosqueira 
(doctor Baltasar);
Susana Dans (No-
ela); Víctor Fábre-
gas (Tomaso). El 
equipo técnico lo 
conforman 70 pro-
fesionales.

 	luis iglesia B.

	 «Emilio es el héroe diario. 
Honesto y conocedor de la 
condición humana, pero 
ingenuo al mismo tiempo y no 
siempre consciente de sus 
buenas intenciones»

 	iván marcos

	 «Daniel se debate entre su 
buen criterio profesional y un 
cierto analfabetismo emocional, 
aunque irá aprendiendo a base 
de cometer errores»

 	nieves rodríguez

	 «Iria se ha hecho en esta 
temporada más visible; no solo 
a nivel estético, también en 
cuanto a su implicación en 
otras tramas»

 	ledicia sola

	 «Sofía es un personaje muy 
jugoso, una mujer hecha a sí 
misma. Es una caja de 
sorpresas»

 	beatriz serén

	 «Desde que recibí la separata 
hasta que acudí al ‘casting’ 
para el papel de Claudia fueron 
dos días en los que estuve 
completamente obsesionada, 
inspirada y feliz»

 	iria sobrado

	 «Mónica es como un 
prisma. Tiene muchas  
caras»

 	 gonzalo uriarte

	 «Para Cosme, un hombre 
apegado a la tierra con una 
mentalidad tradicionalista, 
supone un choque cambiar de 
medio»

 	toni salgado

	 «El personaje de Nino ha 
cambiado bastante con 
respecto a la biblia. De hecho la 
relación que mantiene con 
Mónica se ha ido 
reescribiendo»

 	álex neira

	 «De pequeño no era 
consciente de lo que hacía. 
Ahora estoy disfrutando a 
Pablo»
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hicieron historia

«Disfruto cada vez 
que aprieto el gatillo»

josé coronADO
Iba para galán de percha deslumbrante, pero aquel ‘sex 

symbol’ dejó paso al malo más retorcido de nuestro cine

– Acaba de grabar la segunda tempo-
rada de El Príncipe y la noticia es que 
no habrá una tercera. ¿Qué le pare-
ce? 
– Mal para los que se quedan sin trabajo, 
desde luego, pero fantástico desde el punto 
de vista narrativo. Si los guionistas trabajan 
con un punto final, la historia y los persona-
jes se fortalecen; cuando matas protagonis-
tas, el shock que provocas en la audiencia es 
doblemente contundente. 

como cooper
– Desde que Urbizu le dio el papel de 
matarife en La caja 507 no paran de llo-
verle tipos duros. ¿Se nos va a quedar 
para vestir ataúdes? 
– Ja, ja. El cine negro es mi género predilec-
to. No me importaría hacer una comedia 
romántica, por ejemplo, pero de tipo duro 
estoy en mi salsa. 
– ¿Urbizu le cambió la vida? 
– Sí, asesinó al galán y parió al otro. Aquel 
guion me alucinó, pero creía que Resines 
sería el matón y yo el empleado de banco. 
“No, yo quiero que tú seas el killer”, me dijo 
Enrique. Aquello me puso cachondo como 
un verraco. 
– ¿En quién se inspiraron para crear al 
personaje? 
– Queríamos un tipo gélido, con el rostro 
pétreo y el cabello blanco. ¿Se acuerda de 
Héctor Cúper, el entrenador del Valencia? 
Él fue nuestra inspiración. Pero teñir de 
blanco es muy difícil, pregunte en su pelu-
quería. Un mes antes del rodaje acabé con 
un gorrito como el de Laura Ingalls en La 
casa de la pradera porque tenía la cabeza 
abrasada. Desistimos y optamos por el cor-
te militar. 
– En cambio, el Santos Trinidad de No 
habrá paz... no visitaba mucho al pelu-
quero. 
– Era un dejao, un despojo de la sociedad, el 
diablo con bigote y sin freno. 
– ¿Sabe algo de 2014 hijos de puta, lo nue-
vo de Urbizu? 
– No se hace de momento. Creo que hay 
disparidad de criterios con Telecinco en 
cuanto a casting y presupuestos. Pero ya le 
adelanto que es un thriller brillante y lleno 
de humor. 
– Para acabar, ¿qué le pareció La isla mí-
nima? 
– ¡Un peliculón! Raúl Arévalo me confesó 
que se preparaba a su personaje pensando 
que era Santos Trinidad de joven. Me hizo 
mucha ilusión. 

– Eran sus primeros tiempos, en la buhardi-
lla del callejón del Gato [el de los espejos 
deformantes inmortalizados en Luces de 
Bohemia]. Te inyectaba el veneno de la in-
terpretación sin que lo notaras. Poco des-
pués hubo audiciones para El público y 
Lluís Pasqual me cogió de lancero. Me sen-
tía un privilegiado. 

No es para menos. Aunque de lanza, de-
butó con el estreno mundial de un Lorca 
nunca antes representado. Haro Tecglen 
calificó el montaje como “un auto sacra-
mental invertido, una eucaristía laica”. Fue 
en diciembre de 1986 en el Piccolo de Milán, 

y un mes más tarde en el María Guerrero de 
Madrid.   
– Lo viví como un sueño, con la inconscien-
cia del recién llegado. Con el tiempo me he 
dado cuenta de que no empecé a ser actor 
hasta pasados diez años de carrera: solo 
podía aportar el envoltorio y, con justicia, 
nadie me ofrecía otra cosa. Sé que no brilla-
ba como actor. 
– ¿De qué papel teatral está más satisfecho? 
– Sin duda del homosexual de Algo en co-
mún (1996-97). Con él me sacudí el sambe-
nito de galán. Mi personaje pierde a su ma-
rido por sida, algo que en aquella época era 
casi tabú. Por primera vez sentí que mi tra-
bajo transmitía y aportaba algo. En esta obra 
empecé a sacarme el carné de actor. 

Coronado se ha metido en la piel de mu-
chos policías. El primero fue el culto y do-

mesticado agente Lucas de Brigada central 
en el Madrid de 1989; aquel era la antítesis 
del último, el avasallador Fran que domina 
la comisaría de El Príncipe en la Ceuta de 
2014. Han pasado 25 años. 
– ¿Cómo ha cambiado su forma de abor-
dar estos personajes? 
– El agente Lucas era un personaje florero. 
Le pedí a Pedro Masó que ideara algo para 
insuflarle vida y lo convirtió en un homo-
sexual enamorado del inspector Flores 
[Imanol Arias]. Me pareció fenomenal, cual-
quier cosa con tal de darle enjundia. La se-
rie es muy buena pero yo estaba muy, pero 

que muy verde. Solo me sal-
vó mi osadía. 
– ¿En qué secuencia lo pa-
só peor? 
– Masó decidió “redimirme” 
de mi homosexualidad y 
meterme en la cama con 
Adriana Vega. Nos dijo que 

empezáramos y que ya cortaría. Estuvimos 
siete u ocho minutos sin parar, y oye, ¡que 
no cortaba! Casi acabamos de novios. 
– ¿Le incomodan estas escenas? 
– Ni estas ni ninguna. Las de acción tampo-
co. Todo lo pudoroso que soy en la vida real 
lo tengo de desinhibido trabajando. Cuando 
oigo las palabras “motor” y “acción” juntas, 
me transformo. Siempre lucho para que no 
me doblen. 
– En Periodistas era un plumilla vulnera-
ble y soñoliento. ¿Prefiere ser bambi o se 
divierte más en la piel del lobo? 
– Mejor en el lado oscuro. Los malos son 
más agradecidos y permiten mayor distan-
ciamiento de tu vida diaria. Realmente hay 
un largo camino hasta que sacas la saña o 
las ansias de venganza, y cuando llegas, dis-
frutas apretando el gatillo. 

Eduardo Vallejo

Desde que José Coronado (Madrid, 1957) 
emprendiera su tardía carrera de actor en-
trada la treintena (después de haber pasado 
con éxito por la profesión de modelo publi-
citario y haber montado una agencia en 
este sector, otra de viajes y un restaurante), 
el actor parecía abocado a encarnar papeles 
de galán maduro. Pero en 2002 se cruzó en 
su camino Enrique Urbizu con una caja de-
bajo del brazo. Era La caja 507 y en su inte-
rior contenía el personaje de un asesino a 
sueldo, frío y sanguinario. El eje de rotación 
de su carrera invirtió su po-
laridad. Ahora es el “tipo 
duro con pasado” más tur-
bio y con más cicatrices de 
nuestro cine reciente. Lo 
confirmó, Goya incluido, en 
No habrá paz para los mal-
vados (Urbizu, 2010) y lo 
sigue haciendo en El Príncipe (Telecinco, 
2014-15). 
– En el gremio le llaman Coronéitor. 
¿Quién le puso el mote? 
– Creo que fue Urbizu, probablemente por 
mi vehemencia en el trabajo. Un rodaje es 
la mayor fiesta a la que me pueden invitar. 
Llego a las ocho, dan las seis de la tarde y no 
me entero de que ha pasado el tiempo. 
– A los treinta ya tenía varios negocios. 
¿Se adentró en la interpretación por in-
satisfacción o diletantismo? 
– Por azar. Nunca sentí vocación. El restau-
rante me provocaba mucho estrés. Y seguía 
llevando la agencia de modelos y coreogra-
fiando desfiles. Necesitaba algo que me dis-
trajera. Mi amiga Maru Valdivieso me habló 
de la escuela de Cristina Rota. 
– ¿Qué recuerda de la escuela? 

 sin remilgos en escena
	 «No me incomodan las escenas de sexo. Las de acción tampoco. 

Todo lo pudoroso que soy en la vida real lo tengo de 
desinhibido trabajando. Cuando oigo las palabras “motor” y 
“acción” juntas, me transformo»

p La obra. Pedro Masó dirigió para TVE esta serie de policías, pionera del 
género, dividida en dos temporadas que se emitieron en 1989-90 y 1992. 
Los guiones eran del autor de novela negra Juan Madrid. 
p El argumento. El inspector Flores (Imanol Arias), un gitano que ha he-
cho carrera en la policía, dirige un grupo de élite que lucha contra el crimen 
organizado. Con él trabajan, entre otros, el comisario Poveda (José Manuel 
Cervino) y los agentes Marchena (Patxi Andión), Carmela (Isabel Serrano) y 
Lucas (José Coronado). 
p Una curiosidad. Durante la primera temporada, Flores es hostigado por 
su parentela calé, interpretada por pesos pesados de la talla de José María 
Rodero (su padre), Rafael Álvarez ‘El Brujo’ o Gerardo Malla. 

        ‘brigada central’' 

enrique cidoncha
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desde latinoamérica

A ritmo 
de cumbia

La tv paraguaya está de 
aniversarios: Telefuturo 

sopla 18 velas y SNT, 
medio siglo de historia

de temáticas y costumbres locales. “El para-
guayo no toma café, toma tereré [bebida gua-
raní similar al mate], y esa realidad contribu-
yó a su éxito”, declaró al online TeleShow tras 
la finalización de Santa Cumbia.

En la media docena de cadenas en abierto 
que cubren el territorio paraguayo (6,5 mi-
llones de habitantes), lo habitual es encon-
trar producciones de origen brasileño y 
mexicano. Un enorme eco ha cosechado en 
los últimos meses Avenida Brasil en SNT 
(Sistema Nacional de Televisión, hoy Canal 
9, privado desde 2003) y Telefuturo se ha 
convertido en la señal más vista gracias al 
acuerdo de colaboración que mantiene con 
la mexicana Televisa.    

En la franja de sobremesa cuatro teleno-
velas se suceden en su parrilla. Una de ellas, 
la mexicana Mi corazón es tuyo, es la adapta-
ción de la producción española Ana y los 
siete, que TVE emitió a comienzos de los 
2000, una mezcla entre la telecomedia nor-
teamericana La nani y el musical Sonrisas y 
lágrimas. En síntesis: joven viudo con siete 

hijos se enamora de la institutriz de los niños, 
stripper en sus ratos libres.

La televisión pública, Paraguay TV, cuya 
puesta en marcha coincidió con las celebra-
ciones del bicentenario de la independencia 
de Paraguay (2011), ha apostado también por 
la ficción propia con Flor de familia. Sus trece 
capítulos de media hora se centran en Los 
Domínguez, un clan muy peculiar que parte 
de cero tras perder cuanto poseía.

Telenovelas en Paraguay existen, como en 
los países vecinos, desde el nacimiento de la 
televisión, aunque el formato diario, Papá del 
corazón, no llegaría hasta 2008. El primer tí-
tulo cien por cien paraguayo fue Una noche 
en familia (1966) y su emisión era en directo. 
Será en 1978 cuando SNT, la única señal te-
levisiva por aquel entonces, grabe una pro-
ducción seriada: Magdalena de la calle. Fil-
mada en blanco y negro, los trabajos de edi-
ción demoraron tanto el estreno que los 20 
capítulos iniciales quedaron reducidos a cin-
co, sepultados por partidos de fútbol graba-
dos en las mismas cintas.

Nuria Dufour

Cuatro años después de La Doña, tercera 
telenovela de producción propia, Telefuturo 
(inaugurada en noviembre de 1997) regresó 
en abril pasado a la ficción local con Santa 
Cumbia, una teleserie de 27 episodios en la 
franja nocturna de los lunes. Su productor, 
Milton Villagra, fue también el responsable 
de La chica de la tapa: 13 capítulos sobre el 
mundo de la moda vistos en 2012 por el Ca-
nal 13, segunda señal en iniciar andadura en 
Paraguay (1981) y primera en hacerlo en 
color.  Clave para que las televisiones se de-
jaran volver a seducir por proyectos televisi-
vos protagonizados y realizados por actores 
y técnicos del país fue el éxito local e inter-
nacional de la producción cinematográfica 7 
cajas (premio Cine en Construcción en el 
Festival de San Sebastián y candidata a los 
Goya en 2013). Al menos así lo expresó Villa-
gra ante el estreno de Santa Cumbia, en la 
que Celso Franco, actor principal de la pelí-
cula más taquillera en la historia paraguaya, 
interpreta a Marcos, el coprotagonista. 

La historia sigue a Nadia, una joven que 
llega a Asunción en busca de mejores opor-
tunidades y un deseo que acaricia desde ni-
ña: ser cantante. El título hace referencia a 
uno de los estilos musicales más seguidos en 
el país, del que Nadia Portillo, la actriz que 
interpreta a la protagonista, es un referente. 
Además de haberse proclamado ganadora 
en la primera edición de Baila conmigo Pa-
raguay, adaptación del formato mexicano 
Bailando por un sueño, que Telefuturo lleva 
cinco temporadas liderando su franja. 

Son teleseries muy pegadas a la cotidiani-
dad paraguaya, una de las claves para que el 
público se enganche. Villagra considera que 
otras propuestas no llegaron del todo a la 
audiencia porque sus historias se alejaban 

p En nuestra televisión, Antena 3, Telecinco y Canal + cumplen 25 años. A3, emitiendo 
desde enero de 1990, dedicó una semana completa a recordar su trayectoria. Pionera en 
teleseries (‘Farmacia de guardia’, ‘Los ladrones van a la oficina’), hoy, renombrada Atres-
media tras su fusión con La Sexta, lidera el panorama audiovisual en términos de ficción 
(‘Velvet’, ‘Sin identidad’, ‘Algo que celebrar’, ‘Bajo sospecha’). TL5 celebró su onomástica 
en los primeros días de marzo, mes en el que estrenó con gran éxito de público la miniserie 
de tres capítulos ‘Los nuestros’, primera en abordar el mundo militar. C+, la última en fes-
tejar los 25, lanzó señal en junio de 1990 y apenas se ha prodigado en ficciones televisivas. 
Lo hizo en 2010 con ‘Qué fue de Jorge Sanz’, serie de la que su director David Trueba pre-
para nuevas entregas, y un año después con la adaptación de la novela de Rafael Chirbes 
‘Crematorio’. Sí ha sido precursora en series web: ‘Javi & Lucy’, de Javier Fesser (2001). 

  telescaparate                                             una sección de nuria dufour

25 años de TV privada en España

Imagen 

promocional 

de ‘Santa 

cumbia’ la plaza 
social

p El crac. Realidad y ficción se dan la 
mano en esta nueva producción televisi-
va que la catalana TV3 grabó en el vera-
no de 2014 y estrenó el 
pasado septiembre. 12 ca-
pítulos de 45 minutos pro-
tagonizados por Joel Joan, 
autor y director junto a 
Héctor Claramunt. Hace 
más de 15 años de la recordada Plats 
bruts, el debut de Joan en una serie de 
TV3. La historia de El crac gira en torno 

a un actor en horas bajas, impetuoso y 
con muy mala prensa entre sus compa-
ñeros, que hará lo imposible por conse-

guir el papel protagonis-
ta de una gran produc-
ción: Moragues, el gran 
general. Acompañan a 
Joan en el reparto Roger 
Coma, Assumpta Serna, 

Diana Gómez, Sandra Ferrer y Miki Es-
parbé. En pocos meses, la serie acumu-
laba 600.000 visualizaciones en la web. 

p Algo que celebrar. Siguiendo la este-
la de las recientes comedias cinemato-
gráficas Tres bodas de más o La gran fa-
milia española, producidas ambas por 
Atresmedia, el grupo au-
diovisual estrenó a co-
mienzos de año en Antena 
3 la teleserie Algo que cele-
brar. Son ocho episodios 
autoconclusivos protago-
nizados por el mismo núcleo familiar, los 
Navarro, y su comportamiento ante las 
celebraciones estrella –bodas, bautizos, 

comuniones, cumpleaños, funerales–  
que convocan a buena parte de familia-
res, muchos desconocidos. El buen 
arranque en el estreno (18% de cuota) no 

ha sido suficiente para su 
renovación. Pérdida de 
audiencia semana a se-
mana, aunque la ficción 
de Doble Filo (Vive can-
tando) haya liderado la 

franja nocturna de los miércoles con 
2.300.000 espectadores. El reparto es co-
ral, con cameos episódicos.

p Gomorra. Novela en 2006. Película y 
obra de teatro en 2008. Teleserie en 2014. 
Doce capítulos basados en la novela ho-
mónima del periodista 
italiano Roberto Sabiano, 
guionista también de la 
versión televisiva. Tras la 
dirección, Stefano Sollima, 
responsable de otra serie 
italiana, Romanzo criminale (Roma crimi-
nal), de contenido similar. Ante la afición 
de las audiencias globales por la temática 

sobre la mafia, Sabiano, el autor, seguidor 
de producciones como Los Soprano o 
The Wire, sostiene: “Seguir las rutas del 

narcotráfico nos lo dice 
todo sobre las políticas 
económicas que los paí-
ses llevan a cabo”. Basada 
en hechos reales, la histo-
ria de Gomorra se centra 

en la lucha entre dos clanes por el con-
trol de Nápoles. La serie se ha vendido a 
50 países (en España, La Sexta). 

p Transparent. Afirmaba Ignacio Ra-
monet en el artículo El fin de la televisión 
de masas, de Le Monde diplomatique: “La 
multiplicación de las nue-
vas pantallas ha cambiado 
totalmente las reglas del 
juego”. A Netflix, una de 
esas neopantallas, se suma 
como productora la tienda 
virtual Amazon y lanza su primera fic-
ción seriada: Transparent. Diez capítulos 
con formato tipo sitcom pero nada que 

ver en cuanto a estructura dramática. Un 
padre próximo a los setenta comunica a 
sus tres hijos que es transexual: Mort es 

Maura. A partir de ahí, las 
reacciones de los vásta-
gos y las estampas coti-
dianas de esta familia 
californiana, que tendrá 
continuidad en una se-

gunda temporada. Globo de Oro a la me-
jor interpretación masculina en comedia 
para Jeffrey Tambor, el patriarca.

  el sofá DEL INSOMNE

e pequeño solía ir durante las va-
caciones al pueblo de mi padre y 
allí me tiraba la mitad del verano 
alejado de la barahúnda de la ciu-
dad, respirando aire puro, peda-

leando en bicicleta lleno de la libertad y confianza 
que inspiran los lugares pequeños en los que todos 
los vecinos se conocen. Ese pueblo manchego que 
no llega ni a cien habitantes era un espacio para la 
tranquilidad donde eras bien recibido en cualquier 
casa y sus gentes te echaban una mano (al tiempo 
que cotilleaba mucho, eso sí). La plaza del pueblo 
también era el lugar de reunión por antonomasia. 
Es ahí donde acudía el médico una vez a la semana 
o el panadero cada día. Sí: allí solo hay un pequeño 
bar y una tienda de ultramarinos.

Hoy a veces se echa de menos el bullicio de 
aquellas plazas, encontrarse con caras conocidas, 
que te reconozcan y pregunten por la familia o que 
los vecinos debatan temas de actualidad como si es-
tuvieran en un plató televisivo. Estos recuerdos me 
vinieron a la cabeza un lunes mientras veía El Minis-
terio del Tiempo, la ficción creada por los guionistas 
Pablo y Javier Olivares para TVE. Ese ministerio es 
una institución gubernamental autónoma y secreta 
que intenta evitar que cualquier intruso del pasado 
pueda llegar a nuestro presente y cambiar los acon-
tecimientos en su provecho. Para tales misiones, el 
ministerio cuenta con miembros como Julián Martí-
nez, un enfermero del Samur al que da vida el actor 
Rodolfo Sancho, y Amelia Folch, una estudiante del 
siglo XIX interpretada por la actriz Aura Garrido. 
Misterio, humor, amor, acción y el sueño de poder 
viajar de una época a otra: he aquí los ingredientes 
de una serie alabada por su calidad entre la crítica. 
Añado que su impresionante cabecera nada tiene 
que envidiar a las ficciones norteamericanas. 

Pero lo que me hizo volver al pasado ese lunes, 
lo que me llevó a aquella plaza del pueblo paterno, 
fue descubrir cómo esta serie se convirtió en ten-
dencia en las redes sociales aquella noche. En ple-
no siglo XXI, los medios sociales como Facebook 
o Twitter son también auténticas ágoras; algo más 
desangeladas, quizás, pero ideales para descubrir 
qué demandan los ciudadanos o por qué protes-
tan. Esa noche, el hashtag #TVErenuevaMdT se 
convirtió en trending topic. Los usuarios pedían a 
TVE que la serie tuviera una segunda temporada. 
Como si yo fuera uno de esos miembros del Minis-
terio del Tiempo, gracias a Twitter me trasladé a la 
plaza del pueblo de mi padre. Y vi a los vecinos que 
bien podrían haber sido todos aquellos que ahora 
pedían la renovación de una serie.

D   
Sergio Garrido

         el mando
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el camino de...

María Galiana (Sevilla, 
1935) acude a la cita 
acarreando unas bolsas. 

Viene “de hacer unos mandados”, 
nos explica. Y para ello tiene que 
aprovechar cualquier momento li-
bre porque, literalmente, no para. 
A la edad de sus admiradas Nuria 
Espert y Judi Dench, ella no quie-
re ser menos: su energía y determinación son sorprendentes. 
Igual que su trayectoria. Se jubiló de la carrera docente casi a 
la vez que le concedían un Goya por Solas en 2000. La primera 
pregunta es obligada.
– Debutó en el cine con Made in Japan (1985). ¿Cómo se 
las apañaba para rodar y dar clase?
– Tuve la suerte de que el director de mi instituto era amante 
del cine y me facilitaba permisos sin sueldo. Siempre eran 
cortos, como mis papeles. Para Solas pedí 45 días, y eso fue 
una exageración. 

– Si pasó toda su vida en la do-
cencia, ¿de dónde viene la inter-
pretación?
– Siempre supe que era buena ac-
triz. En el colegio, con 14 años, ha-
ciendo el papel de la esclava Sira 
y muriéndome en escena, observé 
cómo en la primera fila la señora 
Pepa, la portera, lloraba a lágrima 

viva. Comprendí que tenía madera. Durante la carrera, que 
acabé en 1959, estuve en el TEU. En Partage de midi, de Paul 
Claudel, hice el gran papelón. Pero no me interesaba ser actriz.
– ¿Por qué? 
–  No he sido una actriz frustrada. Sencillamente no me gus-
taba la vida de actor. Soy religiosa, y la vanidad del triunfo y 
el aplauso es algo que nunca me he creído. Es pan para hoy y 
hambre para mañana. 
– ¿Y por qué ahora sí la disfruta? 
– Porque me lo paso en grande. Me asombran creadoras 

«No esperaba que me diera tanto 
pasmo entrar en mi última década»

maría galiana
enrique cidoncha

cinco hijos. ¿Cómo conciliaba una mujer española en los 
sesenta su vida laboral y familiar?
– Seis, tuve seis hijos, solo que uno se me murió de muerte 
súbita del lactante. Siempre tuve tatas, chicas que se queda-
ban a dormir en casa. Era un gasto básico de la familia, más 
importante que tener casa, coche o vacaciones. Me casé en 

1961 y la primera casa que compramos, con mu-
cho esfuerzo, fue en 1982. 
– Como historiadora, ¿qué le gusta y qué le chi-
rría de ‘Cuéntame’? 
– Me gusta que no falseen lo ocurrido, pero me 
chirría que no haya espíritu crítico. Se intenta con-
tentar a todos. Desde el punto de vista del márke-
ting, la serie ha dado en el clavo: nada entre dos 
aguas al margen de minorías. Pero es demasiado 
localista, podría llamarse Cuéntame lo que pasó en 
Madrid. ¡Yo ni sabía lo que era el Rockola! 
– No todas sus mujeres han sido tan dóciles como 
las de Solas o Cuéntame. Pensamos en la desabri-
da doña Josefa de La caja (J. C. Falcón, 2006). 
– La caja era una pequeña gran película. Aquella 
señora rezando todo el día y pidiendo a la hija 
que hiciera el favor de masturbar un poco a su 
hermano medio lelo. Y las perrerías que le hacía-

mos al difunto. Era sensacional. No se comprendió el humor 
negro de aquel esperpento en pleno paisaje canario.
– A propósito de Solas, ¿cómo lleva la soledad?
– Muy bien, probablemente porque he sido hija única y mis 
padres trabajaban los dos. Pero eso no supuso ningún trauma. 
Al contrario, me hizo ver que tenía que ser independiente. 
– Y eso se ha traducido tal cual en su vida adulta.
– Soy muy autónoma. Desgraciadamente, mi marido murió 
hace siete años, pero no dependo de mis hijos. Vivo sola en 

Madrid y en Sevilla, y nunca me aburro.
– Y pensando en La caja, ¿qué tal se lleva con la 
muerte?
– Ahora mal. Tengo un amigo muy gracioso que me 
decía: “Yo me siento muy valiente ante la muerte, 
pero luego lo pienso y creo que voy a dar el espec-
táculo” [se troncha]. Pues bien, yo creo que daré 
el espectáculo. No me esperaba que me produjera 
tanto pasmo entrar en la última década de mi vida.
– Bueno, nunca se sabe...
– Esta es la última [rechazando la condescenden-
cia]. Vamos a dejarnos de tonterías. Lo que verda-
deramente me aterra es perder el coco. 

Genio y figura. Sacar estos temas no despierta 
ninguna vena quejosa o sensiblera en María Galia-
na. Su tono siempre oscila entre la serenidad y la 
firmeza. Con humor, pero sin aspavientos.
– Y para acabar, formule un deseo.

– Hacer una buena película. Veo a Helen Mirren, Judi Dench, 
etc., y me indigna que no haya una puñetera película en Es-
paña donde una vieja se pueda lucir. En nuestro cine es tra-
dición que la persona mayor hace papeles sin recorrido y es 
un abuelo. Pero, ojo, mayor y abuelo no son la misma cosa. 

Eduardo Vallejo

como Blanca Portillo o Núria Espert, que sacan cosas del 
texto que para mí son insospechadas. Yo puedo analizar una 
obra y estar incluso en desacuerdo con el director, pero su 
autoridad me puede. 
– Pónganos un ejemplo. 
– En Conversaciones con mamá, sin ir más lejos, las críticas 
son extraordinarias, llevamos 460 funciones y 
hasta me han dado el Premio Ercilla, pero yo no 
comulgo con aspectos de la dirección y la inter-
pretación de Juan Echanove. 
– ¿Se siente en inferioridad de condiciones? 
– A veces. Recuerdo que en una escena muy dra-
mática de Solas, totalmente concentrada en mi 
tristeza y mi llanto, Benito [Zambrano] interrum-
pió diciendo que no quería que se viese el oxíge-
no o no sé qué. Y salté: “¡Coño, que estoy llorando 
de verdad!”. Las actrices tienen una capacidad de 
fingimiento verdadero [recalca el adjetivo] que 
les permite mantenerse en ese llanto al margen 
de exabruptos. 
– ¿No se cansa con tanta función y grabación?
– Lo he acusado físicamente. En cuanto puedo, 
me voy a mi casa de Sevilla, un remanso de paz 
encastrado en el Palacio Arzobispal, con su pa-
tio y una fuente en el centro, que hasta tiene su chorrito con 
botón, al estilo de aquel con el que jugaba Jacques Tati en Mi 
tío. Ahora bien [deteniéndose con tono resuelto], no dejo de 
tener ambición. 
– ¿Cuál en concreto?
– Ignacio Amestoy escribió para mí un monólogo y hace un 
par de años hice dos lecturas, en la Universidad Menéndez y 
Pelayo y en la de Jaén. Estábamos empeñados en llevarlo a 
escena, pero en aquel momento se desmanteló el Centro An-
daluz de Teatro. Ahora Juan Echanove lo quiere 
recuperar. Entretanto va a hacer La asamblea de 
las mujeres, de Aristófanes, en Mérida.
– ¿Y le ha pedido un papel?
– Hombre, por supuesto. Ya estoy dentro.
– Bueno, por Mérida ya pasó haciendo Las 
troyanas, de Séneca.
– Sí, señor. Ahí hice mi Hécuba. Pero en esta 
por fin voy a cargarme el mito de la Herminia 
de Cuéntame: es una comedia e interpreto a 
una puta, gracias a Dios. Estoy de la abuelita 
hasta el moño.
– Ya ha dicho alguna vez que mientras las 
Herminias de este país aguantaban mecha 
usted leía a Simone de Beauvoir. 
– Así es, por eso me llena de orgullo que tras 
hacer Solas la gente me parara para preguntar-
me si era una señora analfabeta del pueblo de 
Benito. Ahora piensan que soy un pozo de bondad, por Her-
minia. Reconozco que nos parecemos en la educación, pero 
yo tengo una mala leche que no se pué aguantá y una ironía 
rayana a veces en el sarcasmo. Eso Herminia, pobrecita mía, 
ni lo huele.
– En 1968, año en que arranca Cuéntame, usted ya tenía 

«En ‘la 
asamblea de 
las mujeres’ 
me cargo el 
mito de la 
Herminia: 

interpreto a 
una puta, 
gracias a 

Dios»

«‘Cuéntame’ es 
demasiado 
localista, 
podría ser 

‘Cuéntame lo 
que pasó en 
Madrid’. me 

chirría que no 
haya espíritu 

crítico»

Debutó en el cine a los 50. 
Ahora, casi octogenaria, sigue 

incombustible: en el teatro 
con Echanove y desde 2001 con 

‘Cuéntame’. «Estoy de la 
abuelita hasta el moño»
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Por un minuto se salvó la carroza, nunca mejor dicho, de 
transformarse en calabaza. En el cuento particular de 
Jesús Carroza Rodríguez (Sevilla, 1987) la angustia dejó 

paso a la gloria justo antes de que el reloj alcanzase la media-
noche de aquel 29 de enero de 2006: Aitana Sánchez-Gijón y 
Álex de la Iglesia le entregaban el Goya de actor revelación 
por 7 vírgenes. Le observaba en la butaca el director Alberto 
Rodríguez, su principal valedor, dispuesto a llevarle de la mano 
a lo largo de toda su filmografía. Aunque no ha sido el único: 
Daniel Monzón, Imanol Uribe, Steven Soderbergh, Michael 
Radford... Ahora le toca cambiar de medio, pues tiene a la vis-
ta “una serie que emitirá un canal privado de ámbito estatal”. 
Pero la superstición le impide adelantarnos más detalles.

Carroza cautiva a millones de espectadores desde la gran 
pantalla, pero elude esa imagen de estrella rodeada por una 
aureola de flashes. El busto que da fe de su envidiable bau-
tismo artístico, de hecho, descansa sobre el mueble bar de la 
casa de su abuela. Lejos de los focos resulta tan natural como 
sus personajes, siempre a medio camino entre la inocencia y la 
picardía, la fragilidad y la violencia; siempre capaces de robar 
una sonrisa en mitad de historias propicias para la lágrima. No 
se ha movido del periférico barrio de San Jerónimo, pero una 
de esas escasas tardes lluviosas en Sevilla traslada la charla 
bajo los techos del hotel Alfonso XIII.

«Tras ganar el Goya trabajé 
en un taller, hice mudanzas, 

repartí publicidad…»

                                 jesús carroza
ciéndome hueco: en una crítica de El Niño se referían a mí 
como el nuevo Walter Brennan del cine español… ¡Ese tío fue 
uno de los mejores secundarios de su época!
− ¿Cuál fue la primera impresión que se llevó de Castro 
al conocerle?
− ¡Que era muy guapo! Mientras leía el guion ya intuí que íba-
mos a encabezar un filme muy potente. Por eso le advertí que 
le avasallarían por la calle, porque a mí ya me había sucedido 
con mi debut pese a haber sido un proyecto más modesto. Y 
con ese físico tan llamativo, algo grande se le avecinaba…
− ¿No sufrió a bordo de esa lancha con él, que no tenía ni 
carné de coche?
− Era fácil asustarse si tenías delante a un piloto inexperto y 
veías encima el helicóptero. Una vez se acercó tanto a la zódiac 
que arrancó los tornillos de la mampara que nos protegía del 
agua y el viento. Desde abajo notábamos el calor del motor, 
nos deslumbraba el foco, el ruido nos ensordecía… Yo además 
necesitaba exprimir esa sensación de miedo para meterme 
mejor en la piel de un chaval que estaba acojonado. Fue una 
experiencia única; la repetiría.
− Llegó a ese rodaje curtido en secuencias duras…
− Ya lo había pasado mal cuando Luis Tosar me hizo comer cás-
caras de gamba en Celda 211. No sé si soy alérgico, pero la cara 
se me llenó de ronchas rojas tras la segunda toma. Y eso que 
habían cocido las gambas para que estuvieran blandas. Luego, 
en El Niño tuve que bañarme en pelotas en una cueva sombría 
del islote de Perejil. El agua estaba helada y se plagó de medu-
sas. ¿Cuál era la única solución para no titirtar? Entrar en calor 
nadando con todas mis fuerzas. Temía que aquellos bichos me 
acribillaran, así que cerré los ojos… y al final sentí un latigazo 
en la espalda. ¡La marca me duró una semana!
− Su Richi de 7 vírgenes esperaba ante el espejo que le 
hablase su reflejo. ¿Qué piensa hoy de usted cuando se 
tiene enfrente?
− Estoy satisfecho con mi trayectoria y ahora también estoy 
cursando Historia poco a poco. Me preocupa no saber a qué 
me dedicaría más allá del cine. Ser actor y plantearte la alter-
nativa de historiador es como ir de Guatemala a Guatepeor. 
Pero así aprovecho el tiempo, que ya lo decía mi abuelo: “Hom-
bre parado, malos pensamientos”.
− Su guardia civil en La isla mínima a ratos resta dramatis-
mo a esa turbia atmósfera…
− ¡Fue cómico hasta detrás de la cámara! Un día me puse el 
uniforme y fui a un bar de Coria del Río para comprar tabaco. 
Salió a atenderme un chavalito que, tras mirarme de arriba 
abajo, me perjuró que allí no vendían. ¡Creía que el disfraz era 
de verdad! [Risas]. En cuanto le expliqué que estaba traba-
jando en una película me ofreció todas las marcas habidas y 
por haber.

Antes de despedirse nos regala una anécdota de la infan-
cia. “Jugaba al fútbol de portero porque los demás puestos se 
me daban mal. Era torpe: me quedaba solo frente a la portería 
y mandaba el balón al córner”. Aquel niño que soñaba con ser 
guardameta del Betis ahora echa pachanguitas cada lunes en 
compañía de Alberto Rodríguez. “¡Ah, y terminamos con unas 
cervecitas!”. 

Héctor Martín Rodrigo

o tres sobre otros muchos que también tienen mucho talento.
− ¿Qué cambió en la vida diaria de aquel chaval de 18 
años?
− Cambió la actitud de la gente hacia mí más que yo mismo. Mi 
entorno siguió siendo igual, aunque tuve la suerte de dar con 
Alberto Rodríguez, a quien siempre he visto como un herma-
no mayor. Me insistió para que estudiase más y me tomase con 
calma este oficio, para que me forjase primero como persona. 
Una cotidianidad rica ayuda a ser mejor actor.
− Los estudios no eran lo suyo. Debutó tras dejar la ESO y 
prepararse para electricista. ¿Le salvó la interpretación de 
un futuro complicado?
− Puede ser. Estábamos en pleno boom inmobiliario y muchos 
jóvenes abandonaban las aulas para ganar dinero en la cons-
trucción. Era tentador ver que tu amigo se compraba un BMW 
porque trabajaba, pero ahora doy gracias por haber seguido 
formándome. Lo bueno y fácil no existe: si algo es bueno, nun-
ca resulta sencillo.
− Sus papeles de 7 vírgenes y El Niño, los dos más desta-
cados de su carrera, se desarrollan a la sombra de Juanjo 
Ballesta y Jesús Castro. ¿Anhela un protagonista absoluto?
− Me lo he pasado muy bien con mis personajes, pero claro 
que me gustaría probar de Don Quijote para poder tener un 
Sancho Panza de acompañante [Risas]. Entretanto voy ha-

 − Aparece en los dos largometrajes más aplaudidos de 
2014. ¿Ha aumentado su popularidad? 
− Percibo un poco más, aunque lo llevo bien, voy tranquilo por 
la calle. Es distinto al bombazo que supuso 7 vírgenes, quizá 
porque lo he encajado con mayor madurez: entonces me pilló 
todo de sopetón, era un adolescente de lo más normal. Recuer-
do que no podía pasear por el centro de Sevilla. Ahora he pa-
sado de acosado a observado.
− ¿Creyó que la fortuna le sonreiría nada más estrenarse?
− Alguna esperanza albergaba, porque todo el equipo pronos-
ticaba que el premio sería mío. Cuando pronunciaron mi nom-
bre viví un tsunami emocional con el que concluía un proceso 
totalmente desconocido para mí: había salido del instituto a 
rodar la película, habíamos estado promocionándola alrede-
dor del planeta… ¡La fiesta posterior fue gorda! Me lo pasé de 
puta madre con Óscar Jaenada, que ganó por Camarón. Salí 
tan aturdido que después me parecía que tenía amnesia.
− ¿Es cierto eso de la maldición del Goya? 
− Pensé que todo iba a ser un camino de rosas, y nada más 
lejos de la realidad: pasé dos años sin actuar. En ese tiempo 
me marché a Madrid, pero terminé currando en un taller. Tam-
bién hice de camarero, mozo de mudanzas, repartidor de pu-
blicidad… Volví con mi familia para retomar los estudios. Todo 
aquello me enseñó que el cine es duro, que solo despuntan dos 

Su llegada al cine fue tan 
casual como brillante. Una 
década después regresa a la 
cima gracias a ‘El Niño’ y ‘La 
isla mínima’. tras triunfar en 
la gran pantalla, le toca 
cambiar de medio. una serie le 
llevará a todos los hogares

BELÉN VARGAS
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Parece que todo empezó en un gallinero. No en uno 
de los que hay en las populosas calles de la villa de 
Águila Roja, no, sino en el gallinero del teatro Jofre de 

Ferrol, un suntuoso coliseo de finales del XIX desde cuyo 
tercer piso un Javier Gutiérrez aún adolescente pudo ver 
sus primeros espectáculos, en su mayoría revistas y teatro 
de variedades que fascinaron al chaval. “Allí nació y creció 
mi afición teatral”, apunta el actor. Rosa Valenty y otras ve-
detes encabezaban aquellos carteles, artistas a 
quienes profesa “el mayor de los respetos”. 

Gutiérrez había nacido, un poco de casuali-
dad, en la localidad asturiana de Luanco, pero 
por crianza y adopción él se considera ferrolano 
a todos los efectos. Hoy, 44 años después, nos ci-
tamos con él en el Anciano Rey de los Vinos, una 
vieja taberna madrileña casi tan antigua como 
el teatro donde el actor vislumbró su vocación. 
Después de intercambiar recetas de morcilla de 
Burgos con la dueña del local (es muy cocinillas, 
luego se lo cuenta él en el confesionario), se lan-
za a hablar de cine, libros... 

“Mi libro favorito sobre actores es Comedia 
con fantasmas, de Marcos Ordóñez. Bueno, ese 
y El viaje a ninguna parte, claro. ¿Vio La silla de 
Fernando? Era muy grande Fernán Gómez... Yo 
estoy deseando ver a Al Pacino en La sombra del 
actor, que está basada en otra historia sobre ac-
tores, La humillación, de Philip Roth”. Salta de una cosa a 
otra sin pretensiones, más bien con la avidez del niño que 
comparte cromos difíciles de conseguir. Con la entrega de 
los premios Óscar aún reciente, le preguntamos por su ac-
tuación favorita del pasado año. “Mmm... Qué difícil. Hay 
tantas. Pero creo que debo mencionar la de Philip Seymour 
Hoffman en El hombre más buscado. Es un trabajo mayús-

culo. Salí del cine pensando que había visto lo último de 
uno de los grandes y me dio mucha pena”. 

Su interpretación de Juan, el policía con pasado oscuro 
de La isla mínima, le ha reportado toda clase de premios, 
culminando en el Goya. Ya se lo advirtió Javier Cámara: 
“Como te lo den, prepárate. Son insaciables”. Se refería a 
los medios, a los fans... “Es un tsunami”, le había confirma-
do Antonio Resines después de que le dieran la Concha de 

Plata en San Sebastián. Y así ha sido.
– ¿Es muy pesada la digestión de lo que le 
está pasando?
– Hombre, yo tengo buen saque. Ya me has vis-
to [entre risas; se refiere a la conversación de 
la morcilla]. Toda esta vorágine me ha pillado 
trabajando en Águila Roja, así que no soy tan 
consciente de ella. Está siendo una resaca muy 
dulce. Para un tipo de barrio como yo, el interés 
de la prensa y el cariño de la gente en la calle es 
maravilloso, desarmante. Antes ya era alguien 
bastante reconocible, el Sátur de Águila Roja. 
Ahora he pasado a ser “el del Goya”. 

del mar a la mirador
– En 1991 debutó en Madrid nada menos que 
en un Marat-Sade. Eso es empezar fuerte. 
– Pues sí. A ver, tenía 20 años y no era más que 
parte del coro, uno de los celadores, un papelín 

de nada. Pero allí conocí a compañeros con los que man-
tengo una gran relación profesional y de amistad, como 
Nathalie Poza.
– Fue en la sala Mirador. 
– Justo, en unos Veranos de la Villa. Tuvimos llenos absolu-
tos. Claro que la sala era pequeña y el elenco, grande; con 
lo cual había muchos familiares y amigos. Me había venido 

«Raúl Arévalo y yo 
sabíamos que teníamos una 

bomba entre las manos»

javier gutiérrez

«Necesito 
enfrentarme a 
nuevos retos. 
puede tener 
que ver con 

que atravieso 
un momento 

dulce. pero no 
soy ningún 

superhéroe»

Se enamoró de las tablas viendo espectáculos de vedetes y pensó 
que ‘Águila Roja’ no cuajaría. La intuición le funcionó mejor  
con ‘La isla mínima’, un éxito que le empuja a ser más exigente  

aún. «Los actores debemos estar siempre incómodos», propugna

ganaba la vida con el tea-
tro. He llegado a estar en 
cinco montajes a la vez, 
desde teatro infantil has-
ta animaciones. 

lima y animalario
– Andrés Lima y Ani-
malario son dos cons-
tantes en su trayectoria 
teatral. ¿Dio usted con 
ellos o dieron ellos con 
usted? 
– En 2000, Ernesto Alterio 
tenía que dejar el monta-
je de El fin de los sueños 
porque le había salido 
una película, creo, y Ani-
malario buscaba un actor 
para sustituirlo. Natha-
lie [Poza] llevó a Andrés 
Lima a verme en el Tea-
tro Galileo, donde repre-
sentábamos En alta mar, 
de Mrozek. Decidieron 
hacerme una prueba, un 
monólogo de tres páginas 
en italiano que tuve que 
preparar en un fin de se-
mana. Me tiré a la piscina 
y comencé a trabajar con 
ellos. Fue el principio de 
un idilio personal y pro-
fesional.
– Se nota que en la ór-
bita de Animalario hay 
algo más que trabajo. 
– Así es, una forma de 
entender la vida. Muchas 
veces lo profesional se 
confunde con lo personal 
y las horas de trabajo se 
prolongan más allá de... 
– ¿De lo recomendable? 
– [Ríe] Usted lo ha dicho. 
– ¿Qué siente antes de 

subir al escenario: miedo, excitación, nervios...? 
– No me pongo nervioso, pero sí soy muy responsable y 
exigente, quizá en exceso. Para mí es tan importante un es-
treno en Madrid como un bolo en un pueblo, y me merece 
un enorme respeto que alguien decida pagar por nuestro 
espectáculo y privarse de otras cosas. 
– ¿Con qué papel ha tenido que trabajar más duro? 
– Yo, que soy un actor del método de Stanislavski, jamás me 
había llevado un personaje a casa hasta que interpreté a 
Woyzeck en el CDN. Con este papel lo pasé realmente mal. 
Me tiñó y me contaminó durante meses hasta el punto de 
que tuve una medio depresión. 

a hacer interpretación a 
Madrid después de andar 
un poco perdido. Primero 
quise estudiar Criminolo-
gía, luego Periodismo. Me 
encantaba el periodismo 
deportivo. Y además me 
atraía mucho el mundo 
de la bohemia y de las 
compañías itinerantes, 
supongo que por mi timi-
dez enfermiza.
– Pasa mucho en su gre-
mio.
– Sí, parece que somos 
unos cachondos menta-
les, pero somos grandes 
tímidos. 
– ¿A eso debe su voca-
ción? 
– De pequeño tenía mu-
cha imaginación, siempre 
andaba disfrazándome y 
era un gran imitador. En 
Galicia llueve mucho y se 
pasan largas horas den-
tro de casa mirando a las 
musarañas. Supongo que 
al final vivir otras vidas es 
lo que me gustaba.

Gutiérrez es tan ga-
llego que ha intervenido 
en la clásica serie Mareas 
vivas y acaba de rodar un 
corto también en gallego. 
¿Un corto con un Goya 
bajo el brazo? Lo aclara: 
“He sido compañero y 
amigo de Álex Angulo, y 
él hacía mucho ese traba-
jo de francotirador: apo-
yar proyectos pequeños 
de gente que empieza. Me 
miro y me reconozco en 
ese espejo”.
– Al final fue periodista 
deportivo en Días de fútbol, más o menos criminólogo 
en La isla mínima...
– En la ficción solo me ha faltado ser misionero, mi otra 
aspiración infantil [ríe ante nuestra cara de asombro]. Los 
curas de La Salle nos ponían unos vídeos sobre las misio-
nes en África que nos tenían atrapados. Eran nuestros hé-
roes.
– Hasta que despegó su carrera, ¿hubo mucho bocata de 
chóped y horas de cola en los castings?
– Ya lo creo. Me buscaba la vida haciendo de todo. Estaba en 
la Escuela de Arte Teatral de Ángel Gutiérrez y en el turno 
de noche de un restaurante de comida rápida. También me 
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química entre Raúl y yo fue instantánea”. Sobre el modo 
en que el actor debe interactuar con su entorno, Gutiérrez 
rememora a Dustin Hoffman en Marathon Man: “Cuentan 
que estaba pendiente de todos y cada uno de los detalles a 
su alrededor, desde la mirada de su compañera a la corbata 
de un extra. Eso hace que brille la película, y tú con ella”. 

Javiér Gutiérrez tiene en cartera dos estrenos cinemato-
gráficos: Truman, de Cesc Gay, donde hace una pequeña co-

laboración junto a Javier Cámara y Ricardo 
Darín, y El desconocido, de Dani de la Torre, 
“una película que recae sobre los hombros 
de un Luis Tosar que, ya le adelanto, está 
en estado de gracia. Es uno de los grandes”. 
Otro gallego. “Je, je. Sí, otro. Pero no puedo 
desvelarle nada de la película”. 
– ¿Cómo es usted en los ensayos y ro-
dajes? 
– Me gusta formar parte del proceso, dis-
cutir con los compañeros, negociar con los 
directores. Me irrita mucho el actor que 
está esperando que se lo marquen todo. 
Prefiero un actor arriesgado y equivocado 
a un actor cómodo y que se sienta a gusto. 
Creo que los actores debemos estar incó-
modos [hace hincapié en el adjetivo], pero 
ojo, sin sufrimiento. 
– No sea que pase lo de Woyzeck. 
– No, claro. Había un actor alemán que 
decía que estaba harto de matar a seres 
queridos. 
– ¿Han pasado a la historia sus perso-
najes de astracán, como los de El asom-
broso mundo de Borjamari y Pocholo o 
Torrente?
– No temo que me dejen de llamar para 
estos papeles. Sé el tipo de actor que soy. 
Me gusta picar de aquí y de allá, y no acos-
tumbrar al espectador a que hago siem-
pre los mismos personajes. Ahora estoy 
en un registro más atormentado, pero en 
cualquier momento puede llegar el des-
pendole. 

La charla toca a su fin. Es media ma-
ñana. Gutiérrez observa inquieto a una 
legión de adolescentes que súbitamente 
invade el pequeño salón de la taberna. Se 
diría que ya está preparándose para ha-
cerse selfies y firmar autógrafos, pero re-

sulta ser un grupo de franceses en viaje de fin de curso. El 
anonimato está preservado. Pero la popularidad no le ago-
bia. “Me llevo bien con ella. Charles Laughton le decía a Al 
Pacino: ‘Jamás dejes de sorprenderte de que te paren por 
la calle’. Es parte de este negocio, y una parte bonita. Me 
han dicho cosas geniales”. ¿La que más? “Recuerdo que 
un señor al pasar junto a mí exclamó: ‘¡Mira, Sátur, el del 
Óscar!’. Esa no se me olvida”.

landa Serrano. Soy un gran admirador del cine de Alber-
to Rodríguez y ya había hecho una prueba para Grupo 7, 
su anterior película, pero no cuajó. Al leer el texto me di 
cuenta de que tenía un personaje muy poderoso, pero mis 
sensaciones tras la prueba eran malas. Sin embargo, Eva y 
Yolanda pensaban lo contrario, que una cosa es tu impre-
sión y otra lo que dice la cámara. 
– ¿En qué consistió esa prueba? 

– Raúl [Arévalo] y yo trabajamos varias escenas durante 
dos o tres horas, de manera muy relajada, casi como en 
un ensayo. Él estaba confiado de que nos darían el papel. 
Yo, de natural, soy escéptico. Eso sí, los dos sabíamos que 
teníamos material explosivo entre las manos. 

Curiosamente, buena parte de los mejores trabajos de 
Gutiérrez son en pareja, como en Un franco, catorce pese-
tas, Águila roja o Elling. En esta clase de interpretaciones 
“es vital la sintonía, porque trabajas para el otro, bebes de 
la otra persona y de lo que te da”, sostiene el actor, “y la 

LA MIRADA DE...

– ¿Y se resintió su vida cotidiana? 
– Sí. Yo soy un tipo activo y con una vida muy normal. Ma-
drugo, llevo a mi chico al cole, hago la compra... Pero los 
biorritmos teatreros son otros: las funciones acaban tarde, 
así que trato de no agotarme y de estar a punto para la fun-
ción. Este personaje me llevó a lugares muy oscuros, zonas 
pantanosas que yo no conocía, pero me gustó tirarme al 
barro. También Los Macbez ha sido una montaña muy alta 
y ha habido que remangarse para escalar-
la. 
– El cuerpo le pide desafíos. 
– Necesito enfrentarme a nuevos retos. 
Ya he perdido el miedo a equivocarme y a 
las malas críticas. Estoy en el proceso más 
que en el resultado. 
– ¿Antes temía las críticas? 
– Sí, claro. Y fantaseaba con aplausos del 
público, parabienes de compañeros, titu-
lares de periódico... Esto ha pasado a un 
segundo plano. Sé que puede tener que 
ver con que atravieso un momento dulce, 
no soy ningún superhéroe, pero estoy en 
ese tránsito hacia el arrojo. 
– ¿Está en modo Sátur? 
– Ja, ja. Más o menos. Sátur, a su mane-
ra, es un héroe. Es el tapado de la serie, 
la conciencia del pueblo, un hombre de la 
tierra. Me interesan más estos perdedores 
que los superhéroes. 

un sancho moderno
– Su Sátur en Águila roja ha reverdecido 
la figura del pícaro y el escudero juntos. 
Unos lo critican por la poca verosimili-
tud de su lenguaje en pleno siglo XVII. 
Otros lo adoran porque, sencillamente, 
es un tipo adorable. Defiéndalo usted, 
que para eso es suyo. 
– Para empezar, nos hace falta un poco de 
sentido del humor para analizar la serie 
y a Sátur. El contexto es el Siglo de Oro 
español y las localizaciones y recreacio-
nes están logradas pero, más allá de eso, 
carece de rigor histórico. Se trata de un 
tebeo. Hay que distanciarse y adoptar esta 
perspectiva, que es la que la ha convertido 
en una ficción con una enorme legión de 
seguidores. Por tanto, no hay nada que de-
fender. Quien quiera hacer una lectura historicista y crítica 
está en su derecho, desde luego. 
– Vamos, que hay que mirar a Sátur con ojos de lector 
de cómic. 
– Exacto. Mire, cuando leí la biblia [documento de produc-
ción, la guía de estilo de la serie] se explicaba que Sátur 
es una mezcla entre el asno de Shrek y Jesús Bonilla, así 
que hágase una idea. Fíjese lo poco que sabemos a veces 
los actores que yo le dije a Luis San Narciso que no creía 
que funcionara, que la gente no se iba a creer a un tipo ha-

blando así en el siglo XVII. Y mire, que Dios me conserve 
la vista, porque lo que es la intuición... He crecido vital y 
profesionalmente con Saturno García. Me ha dado tanto 
que me va a doler mucho el día que tenga que dejarlo.
– En su vida diaria, ¿usted es más quijotesco o sancho-
pancesco? 
– Soy sanchopancesco, pero con un punto de quijote. Me 
indignan mucho las injusticias y a veces lucho contra mo-

linos de viento. A algunos actores se nos achaca que nos 
arrogamos la portavocía de los ciudadanos. Nada más lejos 
de la realidad. Yo, antes que actor, soy ciudadano. No soy 
portavoz de nadie, pero me manifiesto cada vez que tengo 
oportunidad, no solo cada cuatro años con mi voto. 

de gira por las marismas
– ¿Cuándo tuvo noticia del proyecto de La isla mínima 
por primera vez? 
– Me llamaron las directoras de casting, Eva Leira y Yo- Eduardo Vallejo

 Cuando tiene tiempo libre, lo dedica... a la familia y los amigos, 
que los tengo muy desatendidos.

 El concierto de su vida fue... uno de Radio Futura en Vigo hace años. 
Tenían el mejor directo de este país.

 Quiso y no pudo hacerse una foto con... Estuve a puntito de pedir-
le una al pintor Antonio López cuando vino a ver ‘Elling’, pero me dio repa-
ro y no lo hice.

 Cuando puede, se escapa a... Ferrol. Allí se me para el reloj.
 Su serie favorita del año es... Ni yo ni Alberto [Rodríguez] quisimos 

ver True Detective hasta que ‘La isla mínima’ estuvo terminada. Cuando 
lo hice, me quedé maravillado. Es una joya. Que nos emparenten con ella, 
aunque sea lejanamente, es un honor.

 En la cocina su especialidad es... el arroz. Me encanta ir al mercado, 
hablar con los tenderos y hacer la comida para los míos. La comida es un 
acto de amor. 

  SÁTUR EN EL CONFESIONARIO   

enrique cidoncha
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El itinerario de la vida lo definen los puntos de inflexión, los 
avatares, esos cambios inesperados en el rumbo. Vicenta 
Ndongo, la gran actriz barcelonesa de sangre ecuatogui-

neana, quiso coger un billete de ida a Nueva Delhi el pasado 1 de 
agosto para vivir un segundo semestre del año en clave explora-
toria. Optó por un equipaje ligero hasta extremos machadianos 
(“mi pareja y yo llevábamos una mochila de 20 litros cada uno: 
varias mudas y un chubasquero para el Monzón, allí no hace 
falta mucho más”) y una hoja de ruta prácticamente en blan-
co: la planificación solo indicaba que Vicenta e Iván (realizador 
y guionista) querían enriquecer sus bagajes como seres huma-
nos y abordar el reto de la paternidad. Puede sonar a excitante 

plan aventurero, a viaje iniciático para asumir el gran reto de la 
madurez a los cuarenta y algunos, a vuelta al mundo de una ar-
tista reconvertida en exploradora. Pero Vicenta no buscaba tanto 
conocer países como conocerse a sí misma. O redescubrirse. En 
la mudanza tiró casi de todo (“acumulamos tantas posesiones 
inservibles…”), pero entre sus manos atesoraba una edición ba-
rata y avejentada, mucho más amarillenta que marfileña, de un 
libro que se salvó in extremis de las tiendas de segunda mano 
para convertirse en tabla de náufrago, manual de consulta recu-
rrente: El canto del pájaro, las reflexiones del sacerdote católico 
Anthony de Mello tras su profunda inmersión en la tradición re-
ligiosa hindú. Se trata de una oda a la libertad y el respeto. Ese 

«Nos dejan en soledad 
para que nos sintamos 

agarrotados por el pánico»

Vicenta Ndongo

La catalanoguineana 
que despuntó en 
‘Airbag’ y ha sido 

antiheroína de Cesc 
Gay inició un viaje 

iniciático para  
asumir el gran  

reto de la madurez a 
los cuarenta y 

tantos. Ahora mira 
hacia la filosofía 

oriental para 
entender mejor el 

mundo. Y a sí misma

pau fabregat

– ¿No había, en su caso, componente vocacional?
– Bueno, digamos que en Irlanda vi mucho titiritero, pero poco 
más. Antes ya había querido ser cantante de ópera o bailarina, 
pero no tenía estabilidad económica. Ni emocional.
– ¿Cuáles fueron las primeras lecciones que aprendió en 
esta profesión?

– La fundamental, que necesitas técnica, disciplina, 
trabajo diario. Y la segunda, que la frustración es una 
sensación habitual. A veces porque tus ideales y sue-
ños no se pueden cumplir, y otras porque el trabajo 
no te pilla en el mejor momento. Ahora puedo decir-
lo: En Aquí no hay quien viva no estaba bien. Soy una 
persona muy sensible y, si no me encuentro a gusto 
en mi entorno, el trabajo no me funciona.
– ¿Es difícil reír y hacer reír cuando no marchan 
bien las cosas?
– Yo tengo una vis cómica impresionante, sobre 
todo desde que Carles Alfaro acabó con mi senti-
do del ridículo para El lindo Don Diego, la obra que 
tantas alegrías nos dio en Almagro. Pero yo llevo 
toda la vida teniendo que reírme. Por pura necesi-
dad. Son muchos los colegas que he perdido por el 
camino, que ya no están, y en estos casos solo pue-
des sacarte la peineta y abanicarte con ella. Estoy 

en eso: aprendiendo a reírme de mí misma.
– En lo relativo a gestionar los pudores, su escena clave en 
Airbag, un desnudo integral, no debió de resultar sencilla.
– Claro que no. Eres joven y te preocupa tu propia desnudez, esa 
sensación de vulnerabilidad. Menos mal que mi compañero era 
Karra [Elejalde], que fue un maestro muy comprensivo. Él me 
dijo que nos mostrásemos el uno al otro, hizo que todo resultara 
sencillo, honesto y nada frívolo. Al final terminó siendo un gusto.
– En aquella época trabajó mucho para TV3, ¿verdad?

– Sí. Hacía Sputnik, un programa de música junto a 
Candela Peña, y luego llegaría Amor, has de tenir vista, 
un reality. No comparto esos prejuicios sobre la televi-
sión. Es otro arte, es trabajo, es inmediatez… y es difí-
cil. La tele es una pista de circo.
– En Menú degustación [Roger Gual, 2013], re-
flexiona sobre la vida que queremos para no-
sotros. ¿Usted acumula nostalgias de lo que no 
llegó a vivir?
– Sin duda. Me habría gustado conocer a mi abuela 
paterna, Manuela, la chamana. Me habría encanta-
do tratar a Confucio o a Bruce Lee. Recibir clases de 
Peter Brook. Es una nostalgia sin poso, afortunada-
mente. ¿Sabe? Mi padre falleció hace 13 años, pero 
yo aún le hablo. Y creo que me oye. Le grabé durante 
sus últimos cuatro días de vida y ahora, por prime-
ra vez, empiezo a sentirme capacitada para ver esas 
grabaciones. La muerte es un talón de Aquiles en la 
educación occidental, y eso hay que mejorarlo.

– ¿Ahora mismo desea algo con especial intensidad?
– [Larguísimo silencio] Sí. Disfrutar de mucha salud y po-
der funcionar a todos los niveles linfáticos. Con eso me 
bastaría.

Fernando Neira

mundo que, ebrios de ruindad y egocentrismo, aún no hemos 
sido capaces de edificar pero ella anhela para su futuro retoño.

“Que nazca donde acierte a nacer, que sea quien le apetezca 
ser, que viva solo o se enamore de una mujer o de un hombre”, 
reflexiona con un brillo en la mirada que podría incluir algún 
destello de lágrima. Pero no lo aseguraríamos, porque Ndongo 
es de mirada refulgente y generosa por natura-
leza. Esa mirada que le proporcionó el pasaporte 
para Airbag, la mítica cinta de Bajo Ulloa; la con-
virtió en cualificada antiheroína de Cesc Gay en 
V.O.S. y En la ciudad, le abrió las puertas televisi-
vas en TV3 o Aquí no hay quien viva y la condu-
jo, finalmente, hasta el Festival de Almagro: otro 
de los grandes viajes de su vida, en ese caso sin 
vientos monzónicos ni lluvias torrenciales.
– ¿Cómo conjugar las exploraciones interiores 
con satisfacer las facturas a fin de mes?
– Prescindiendo de miles de cosas. Ya lo decía 
mi abuela: “¡Tanta ropa para un solo cuerpo!”. 
Estoy harta de hipotecas, he decidido liberarme 
de lastres, no sé pensar en términos económi-
cos. Reducir gastos ayuda a sentirse mejor. A no 
tener que invertir en todo momento tu tiempo, 
sino poder también perderlo.
– ¿Estas son, en parte, las enseñanzas que le ha aportado 
su sangre africana frente a la opulencia de la vieja Europa?
– Seguramente. En casa de mi tía guineana viven ocho perso-
nas y se respira bienestar, un sentido de comunidad y equi-
po. A nosotros nos dejan en soledad para que nos sintamos 
agarrotados por el pánico y el miedo. Y así estoy yo ahora: 
quitándome de esta droga del mundo occidental.
– ¿Tiene casa en Guinea?
– En realidad no conocí el país hasta los 33 años y el choque 
me resultó brutal. Mi padre no quería que fuese y 
yo tuve que enfrentarme a mis propios prejuicios, 
aceptar que provenía de una familia que aún vivía 
en chabolas. Hoy todo ha cambiado, incluso mi tío 
me ha ayudado en momentos difíciles.
– Catalana, mestiza y políglota. ¿Es usted lo 
que se entiende por ciudadana del mundo? 
– No sé si soy cosmopolita, pero me siento una 
persona abierta a la conexión con el ser huma-
no. Tiendo a ponerme en el lugar de la gente. 
Lástima que eso sea cada vez más difícil. La 
política ha malversado el lenguaje, ha hecho 
especulación de la palabra.
– Menos mal que la interpretación es una re-
pública independiente en sí misma…
– Pues si le cuento algo no lo creerá. La prime-
ra vez que fui al Institut del Teatre ni sabía qué 
era aquello. Vi el nombre en la Guía del Ocio, me 
gustó y… me acerqué a ver de qué se trataba. 
A los 18 años había trabajado con un cirujano plástico o en 
una tienda de muebles, pasé una temporada en Irlanda apren-
diendo inglés… y lo del Institut fue un salvavidas para no aca-
bar estudiando Empresariales o algo parecido. Me vino Dios a 
ver: la pura verdad es que, de aquella, todo el mundo hablaba 
de un tal Flotats y yo no tenía ni idea de quién era.

«La primera 
vez que fui al 
Institut del 

Teatre ni sabía 
qué era 

aquello. Vi el 
nombre en la 

‘Guía del Ocio’, 
me gustó y… 
me acerqué»

«Carles Alfaro 
acabó con mi 

sentido del 
ridículo para 
‘El lindo Don 

Diego’, la obra 
que tantas 

alegrías nos 
dio en 

Almagro»
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especial andalucía

HUMOR CON SENTIDO

Algún día se escribirá la historia de juglares, bululúes, 
caricatos, ñaques, monologuistas y otros teatreros que, 
lejos del drama y la fanfarria, se rieron y se ríen de sí 

mismos y de todo lo que les rodea. Ese día, gente como Miguel 
Gila o Pepe Rubianes ocupará el sitio que merece. Entretanto, 
hagamos hueco a un miembro experimentado de su parentela. 
Santi Rodríguez es un jienense de la cosecha de 1965 que re-
zuma humor y, aún más importante, humanidad. Curtido desde 
los ochenta en el peliagudo cuerpo a cuerpo de pubs, salas de 
fiestas y casas de cultura, su figura es hoy un valor seguro en 
el circuito del monologo cómico, eso que los enterados llaman 
stand-up. Como en casa, en ningún sitio lleva un año en residen-
cia en La Chocita del Loro, en la Gran Vía madrileña, y de gira 
por el resto de España. Acabada la función, el cómico pasa un 
buen rato atendiendo al público que lo espera en el vestíbulo, 
desde jovencitos endomingados a parejas septuagenarias. Ya en 
la mesa, pide una manzanilla que le entone tras dos horas de 
hablar sin parar a velocidad de vértigo. “Y eso que soy disléxico 
y algo tartamudo”, aclara. 
– Este espectáculo es un viaje por el mundo. ¿Cómo será el 
próximo? 
– Ya lo estoy escribiendo. Girará en torno al arte y será más com-
plicado, necesitaré otro tipo de escenario... y de público. No a 
todo el mundo le puedes hacer reír con un chiste sobre Kandin-
sky. Aquí haces algo así y sales ardiendo. 
– Dicen que estudió para abogado. 
– Bueno, corre la leyenda de que estudié leyes. Estuve diez años 

matriculado en Derecho en Granada. Pensé que si por cinco 
años te daban un título, por diez te darían dos. Pero no fue así. 
Decepcionante. Uno, y gracias. 
– ¿Y la familia qué tal? 
– Me faltaba valor para confesarles mi vocación, pero comprobé 
asombrado que mi integridad física nunca peligró y que mis pa-
dres no tenían en mente aniquilarme si no acababa los estudios. 
Mi padre me dijo: “Santi, no tiene sentido que me empeñe en 
que no seas feliz. Tú prueba, a ver cómo te va, pero ten claro que 
yo no soy una ONG”. 

llorando en la m-30
– Como Yoda a Obi Wan. Los comienzos, durillos, ¿no? 
– Para resumir le diré que ostento el récord de programas me-
nos vistos de la historia. En algunos tenían más audiencia los 
cortes publicitarios. Comencé a notar que mi aparición producía 
caras de espanto entre los compañeros: “Joé, Santi, ¿también es-
tás en esto? Ya la hemos cagao”.
– ¿Sintió ganas de mandarlo todo a hacer puñetas? 
– Estuve en un tris después de que rechazaran mi piloto para El 
informal. Me dieron la mala noticia una noche de lluvia. Di tres 
vueltas a la M-30 llorando como una magdalena. Hasta 1998 
hice centenares de castings y más pilotos que una escuela de 
aviación. 
Finalmente, le llegaría la oportunidad con el frutero zascandil 
de la telecomedia 7 vidas. Entre 2001 y 2006 se hizo un hueco en 
la iconografía cómica del momento, aunque no sin dificultad. “7 

El bigote de la comedia 
española con más tirón desde 

que se afeitó Resines reparte su 
tiempo entre la serie ‘Gym Tony’ 
y el monólogo ‘Como en casa, 

en ningún sitio’

enrique cidoncha

ningún premio ni ceremonia. A veces echo en falta un poco más 
de respeto entre nosotros, al fin y al cabo todos nos ganamos la 
vida encima de un escenario. Igual es una barbaridad, pero ¿por 
qué no una categoría en los Max?

Aunque de larga tradición en el mundo anglosajón, el mo-
nólogo cómico eclosionó hace apenas 15 años en nuestro país. 
Entre sus practicantes, Rodríguez destaca a Pepín Tre, “un có-
mico injustamente olvidado. Su mente y su dialéctica van a una 

velocidad que ni el públi-
co puede seguir”. 
– ¿Le gusta la veloci-
dad? 
– La provoco. Me acon-
sejan que maneje pau-
sas, que deje al público 
reírse y aplaudir, pero yo 
disfruto acribillándoles 
sin tregua. Tengo algo de 
criminal.
– Estilo ametralladora. 
¿Y en cuanto al conte-
nido? 

– Trabajo lo básico, el razonamiento simple, aunque luego le 
dé vueltas de tuerca. 9.000 kilómetros de Muralla China sin un 
chiringuito o una maleta con 30 kilos de ropa para un fin de 
semana largo [dos episodios de su espectáculo] son cosas que 
reflexiona cualquiera. 
– ¿Por qué empezó a contar chistes? 
– Mi timidez era tan enfermiza que me servían para romper el 
hielo. Me aprendí de memoria el famoso chiste de Paco Gandía 
sobre los garbanzos y la plaza de toros. 
– Lo primero que aprendió como monologuista fue... 
– Antes de dar caña a los demás, ponte de vuelta y media a ti 
mismo. Es una regla de oro. 
– ¿Qué es lo más aterrador que le ha pasado en escena? 
– En un pueblo me dijeron que menos mal que les había gus-
tado porque al mago de la semana pasada le habían dado una 
paliza. Eso y hacer los entreactos en un festival de heavies y 
punkis.
– ¿Y lo más extravagante? 
– En la casa de cultura de un pueblo de Granada, la gente se 
levantó a los 20 minutos porque iban a dar el pésame por un 
difunto. Me pidieron que recordara dónde me había quedado, 
que volvían en un rato. Y así fue. 
– Colabora activamente con la Asociación Síndrome de 
Down de Jaén. ¿Por qué?
– Hace años, en una feria, vi un puesto de artesanía de esparto 
hecha por chicos con Down. Me invitaron a visitar su local y 
me puse a colaborar. Calculo que en este tiempo habremos re-
caudado un millón de euros entre calendarios, la gala benéfica, 
patrocinios, donaciones... 

Pero el cómico asegura que es él quien está agradecido. Para 
ilustrarlo nos muestra una foto con una niña recién nacida y 
otra, dos años después, con la misma niña, ambos con expresión 
beatífica. “Con ellos el tiempo se me para. Me dan un sosiego 
indescriptible”. 

Eduardo Vallejo

vidas era un tren en marcha a 200 por hora. Te abrían la puerta 
y subías como podías. A mí me vino grande al principio. Hubo 
quien me ayudó mucho y otros no tanto, pero me quedo con los 
primeros, con doña Amparo Baró, Gonzalo de Castro y Blanca 
Portillo”. “Blanca”, prosigue Rodríguez, “es como ese centrocam-
pista que te pasa la pelota tan bien que, le pegues como le pe-
gues, va a portería”. 
– ¿Y qué tal en Gym Tony?
– Tenemos un equipo muy unido y sin divismos, algo que he 
vivido y que perjudica mucho al trabajo. Otros no lo entienden 
así. Son gente que viene con defecto de fábrica. La fama no hace 
idiotas, los descubre. 

pensando en el trono
– ¿Recuerda cómo ideó su primer monólogo? 
– Sentado en el cuarto de baño. Era una historia sobre un piso. 
La escribí y empecé a actuar con regularidad en el pub Liberia 
de Granada, en tiempos en que, aparte de Pepe Rubianes y don 
Miguel Gila, no tenía referencias. Aprendí solo. 
– ¿Escribe todos sus textos? 
– Sí, solo de vez en cuando hago alguno del equipo de El club de 
la comedia porque me lo piden, pero no soy muy partidario. No 
los defiendes igual. 
– ¿Hay rivalidad entre monologuistas y actores? 
– Hombre, yo estoy un poco resentidillo con el mundo de la in-
terpretación porque a los monologuistas cómicos no se nos in-
cluye en sus círculos, de hecho no se nos tiene en cuenta para 

«La fama no 
hace idiotas, 
los descubre»

santi rodríguez

n A mi primera actuación no vino ni un al-
ma. Gabriel, el dueño del ‘pub’ Liberia, esta-
ba reponiendo neveras y el local, vacío. Le 
dije que me iba. “De eso nada. Te esperas 
por si aparece alguien”. Sonó el teléfono. 
Lo cogí. “Oiga, ¿hay ahí una actuación esta 
noche?” “Sí, señor”, contesté. “¿Y a qué 
hora empieza?” Pobrecico mío, pensé, y le 
dije: “¿A qué hora le viene a usted bien?”.

  MI PRIMERA VEZ   
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reparto de lujo

Su carrera va para las dos décadas, pero todavía, afirma, 
no ha llegado su gran papel. “Me gustaría un comple-
tito: tragicomedia, que tenga drama, comedia y que se 

pueda cantar”, señala Raquel Infante (Málaga, 1975). Muy 
conocida en Andalucía gracias a series como Plaza alta y, 
sobre todo, por su papel de Sole en Arrayán, a esta mujer di-
charachera y risueña no la calla ni el hilo musical atronador 
ni una aspiradora a todo trapo en la cafetería del madrileño 
Hotel de las Letras. Desde muy pequeña aprendió a hacerse 
notar y tuvo claro que lo suyo era el artisteo. Y así se lo hizo 
saber a sus padres, que regentaban una clínica de estética 
en Málaga. En realidad se apellida Infantes −suprimió la 
ese final para darle más fuerza al apellido−, se sacó el título 
de esteticién y llegó a trabajar en El Corte Inglés, pero en 
cuanto vio la oportunidad de vivir de las tablas se lanzó. Se 
siente orgullosa de sus raíces y de su acento: solo lo esconde 
si el guion lo exige, como en el caso de Garantía personal, 
un thriller rural dirigido por Rodrigo Rivas y pendiente de 
estreno. A Infante, sin embargo, la hemos visto más en la 
tele, en series como Aída, Sin tetas no hay paraíso, El secreto 

«Los actores 
trabajamos 

con el 
arma de la 

experiencia»

raquel infante

enrique cidoncha

loca por hacer teatro. Soy carne de teatro y sé que algún día 
lo haré en Madrid.
– ¿Se ve en el Festival de Mérida?
– También, pero yo soy más de comedia, quiero pasármelo 
bien. 
– Este año ha presentado en Canal Sur el programa de 
humor Tiene gracia. ¿Como presentadora también inter-
preta?
– No, intento ser yo al cien por cien. Ahora me encuentro en 
un momento de mi vida que creo en mí. Me digo: “No te juz-
gues más, tú puedes hacerlo”. Con mi amigo Asier Etxeandia 
lo hablo mucho. Me considero artista, no solo actriz ni solo 

cantante. Tengo compañeros que dicen que ja-
más presentarán o harán monólogos. Y no es pu-
reza, es puro miedo. No me quiero quedar sim-
plemente con ser actriz. Tengo poca vergüenza, 
yo me quiero lanzar. Por ejemplo, de presentado-
ra me veo. No del Telediario, eso sí…
– Pues yo creo que el Telediario lo haría bien.
– ¡Uy, no! Se me notaría el cabreo o la risa. Este 
país es para reírse, porque si uno no se ríe le 
puede dar por ahogar y matar a alguien…
– ¿Sus grandes referentes tienen que ver con 
el mundo del espectáculo? ¿Quién es su faro, 
su guía?
– Mi madre, sin ninguna duda. No es famosa, 
pero si se hubiera dedicado hubiera sido un 
bombazo. Siempre tiene una fuerza superior… 
Hoy en día disponemos de más tiempo para ver 
si estamos bien o mal, para psicólogos y parace-

tamoles, pero antes no tenías un segundo ni para pensar qué 
te pasaba. Mi madre es de esa gente que no se para, con sus 
hijos, sus hermanos, con su gente. Una tía luchadora. Y enci-
ma tú la ves y es como una estrella de Hollywood, rubia, se 
arregla... Entra en un sitio y llama la atención nada más que 
por la actitud, y nadie sabe por lo que ha pasado esa mujer.
– ¿Y del mundo de la actuación?
– Amo a Asier Etxeandia. Lo veo como un actor muy com-
pleto. Ha hecho de todo: cabaret, televisión... Yo lo veo en 
El intérprete y muero. Ese espectáculo es él, su esencia. Yo 
quiero hacer también mi propio espectáculo, pero estoy más 
perdida que el barco del arroz. Porque no sé encontrar el hilo 
conductor y tengo muchas cosas que decir. Quiero decir co-
sas que le lleguen de verdad a la gente, con su poco de humor, 
de cantar… Tengo esa espinita ahí y algún día lo haré.
– ¿Su acento andaluz le ha beneficiado o perjudicado?
– Las dos cosas. El último año de Arrayán los productores 
nos pusieron a hablar con acento de Castilla porque querían 
vender la serie “por arriba”. Yo no he podido hacer a una abo-
gada andaluza… ¡Como si no hubiera abogadas en Andalu-
cía! Creo que se me entiende. Siempre que puedo trabajar en 
andaluz lo prefiero, porque voy a dar mucho más de mí, voy 
a dar más verdad. En Garantía personal, sin embargo, tengo 
acento de Castilla. Y fíjate que muchísimos colegas míos han 
perdido el acento. Es una opción personal: quizá les vaya a 
dar más trabajo, pero eso no va conmigo.

Antonio Fraguas

de Puente Viejo y Amar es para siempre. Pero la pantalla se 
le queda pequeña, porque su sueño tiene tres dimensiones: 
un espectáculo propio, en directo, escrito y dirigido por ella, 
en el que contar cosas que lleguen de verdad a la gente. Así 
de simple, así de complejo. 
– ¿Cuándo supo que quería ser actriz?
– Con tres añitos ya lo tenía clarísimo. Yo veía la tele y decía: 
eso quiero ser yo. Me vestía, cantaba en las comuniones, me 
subía encima de la mesa… En el instituto hacía teatro y el 
profesor llamó a mis padres y les dijo que tenía mucho ta-
lento, que apostaran por mí. Mis padres me dijeron que vale, 
pero que primero tenía que trabajar con ellos. Un día, en 
1992, con 17 años, una amiga se vino a la clínica 
para que le hiciera las uñas. Me dijo que había 
un casting para una compañía, Acuario Teatro. 
Se presentaron cientos de niñas y me lo llevé yo. 
Estuve tres años en la compañía por toda España 
con un espectáculo infantil. Nos llamaban para 
cantar, bailar y para hacer clown. En aquella épo-
ca cobraba 10.000 pesetas por función [60 euros]. 
Un mes de agosto gané 300.000 pesetas [1.800 
euros]. ¡Hoy en día sería imposible! 
–  Y el salto a la tele ¿cómo fue?
– Yo estaba en Madrid y una amiga me dijo: “Por 
tu tierra se va a hacer una serie nueva”. Era Plaza 
alta, iban a hacer casting en Madrid y en Málaga. 
Era 1998 y pensé: ¿qué hago yo en Madrid? En 
vez de hacer la prueba aquí, que me siento pe-
queñita, decidí hacerla en mi tierra, que allí piso 
más fuerte. Y me cogieron.
– ¿Le gusta la tele o no queda otra?
– Lo malo de la tele es que no hay tiempo: no te puedes prepa-
rar el papel. Tienes que ser una persona muy resolutiva, vas 
muy rápido, a lo que te funciona. A la segunda toma, ¡vamos 
que nos vamos! Todo el mundo quiere irse a casa a su hora. 
Pero uno sabe que le podría salir mucho mejor si pudiera te-
ner su tiempo. Aunque seas protagonista, solo se debate sobre 
el personaje los primeros días. A veces, si cambia el realizador 
(y en las series diarias puede haber tres o cuatro), me veo llo-
rando en cuatro capítulos seguidos. ¡Por favor, si es que voy al 
supermercado a comprar un salchichón y lloro!
– En Andalucía, a los 20 años, usted era todo un fenóme-
no mediático. ¿Cómo se vive la fama a esas edades?
– Mis amigas acabaron un poco hartas de mí porque no se 
podía ir conmigo a ninguna parte. Todo el mundo me hablaba 
y me saludaba por la calle. Afortunadamente fue una cosa 
efímera. Los hombres lo pasan peor: un Hugo Silva, un Mario 
Casas… Las que se vuelven locas son las niñas. Yo eso no lo 
quiero para mí ni para nadie. Con las mujeres es distinto: no 
tenemos a los niños de 14 años con las carpetas esperándo-
nos en la calle.
– Quizá no añore esa fama, pero ¿y los papeles de prota-
gonista en series de televisión?
– ¡Uf! Ya lo he vivido: es no tener vida. Ahora soy más prác-
tica, tengo más ganas de estar con mis amigos y mi familia. 
Me encanta mi profesión, pero la felicidad está en otro lado.
– ¿Y en cine o teatro?
– Me apetece mucho ser protagonista en cine y también estoy 

«Con tres 
añitos lo tenía 
clarísimo. Yo 
veía la tele y 

decía: eso 
quiero ser yo. 
cantaba en 

comuniones, 
me subía en la 

mesa…»
con una larga trayectoria 
profesional, aún espera el 

gran papel que encumbre su 
gran talento. Orgullosa de 
sus raíces andaluzas y de su 

acento, quiere cumplir su gran 
sueño: un espectáculo propio
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tiempo de danza

Llega un momento en la vida de una mu-
jer, sea cual sea su profesión, en el que 
necesita espacio, silencio y nanas. Así le 

pasó a la bailaora y coreógrafa Eva Yerbabuena 
(Alemania, 1970), Premio Nacional de Danza en 
2001, que durante 13 meses se alejó de las tablas 
y el ajetreo vital para disfrutar de un embarazo 
a fuego lento. Preparaba la comida para su fa-
milia y, ¡click!, se imaginaba un movimiento de 
una coreografía. Después reflexionaba sobre lo 
que había hecho en su vida, o se preguntaba si 
todo estaba en orden, o tenía miedo por el bebé 
o leía en soledad. Y todos esos clicks componían 
momentos de ¡Ay!, su último espectáculo. Tras el 
gran éxito en su estreno en el Flamenco Festival 
de Londres 2013 y una adaptación al aire libre 
en 2014 para los Veranos de la Villa, en 2015 Eva 
Yerbabuena ha regresado con ¡Ay! a Las Naves del Español 
como paréntesis en su gira internacional. El espectáculo 
le ha valido el Max como mejor intérprete en danza y una 
nominación a los National Awards de Gran Bretaña, pero 
también ha servido para hacer una introspección sobre sí 
misma y un balance de toda su trayectoria. Un momento de 
madurez en el que puede mirar hacia atrás y contemplar el 
camino con orgullo.
– Cuentan que sus inicios en la danza fue por cumplir el 
deseo de un ser querido.
– Así es. En mi familia no había tradición flamenca, mú-
sicos, bailes ni ná, pero mi tía Encarnita, que desafortu-
nadamente murió con apenas 29 años, insistía en que me 
apuntaran a flamenco porque decía que yo tenía algo con 
esa música. Y en mi casa solo había una radio y un casete 
que tuvo mi abuelo años después. No sé lo que mi tía ve-

ría en mí, pero mi abuela y mi madre quisieron 
cumplir su deseo y me apuntaron a una escuela 
de verano que abría en el pueblo, en Armilla, 
Granada. Lo primero que aprendí fue la rumba 
Maruja Limón y unas sevillanas. Tendría yo 11 
años.
– ¿Y qué sucedió después?
– La escuela cerraba al acabar el verano, pero 
la profesora quiso hablar con mis padres y de-
cirles que ella creía ver ciertas cualidades en mí 
que no deberían perderse. Buscaron una escue-
la en Granada y a mis 16 años apareció Paco 
Moyano con Francisco Manuel Díaz, construc-
tor de guitarras, que me dio el nombre de La 
Yerbabuena. Él me habló del espectáculo que 
Paco Moyano estaba preparando sobre Miguel 
Hernández y su mujer, Josefina. Moyano quería 

darme el papel de Josefina y pidió permiso a mis padres 
porque yo era menor de edad y tenía que ir y venir de Gra-
nada y Sevilla. 
– En esta época fue también cuando aprendió interpre-
tación en Cuba.
– Sí. Paco Moyano había hecho una obra de teatro-flamen-
co, A tomar café, con el Ballet Folclórico de Cuba. Estaba 
con nosotros Juan Furet y ahí fue donde empecé a darme 
cuenta de lo que era una dramaturgia, la dirección de es-
cena, cómo te dirige un director de teatro. Te das cuenta de 
cómo, a falta de medios, la imaginación te abre otras puer-
tas. Fue muy enriquecedor. 
– ¿Cómo surgió la influencia de la danza contemporá-
nea?
– Recuerdo un viaje a Berlín en torno a 1997. Iba a impartir 
allí unas clases y nos quedamos en casa de una amiga nues-

«Vivimos tiempos de 
mucho virtuosismo  

y poca alma»

Eva Yerbabuena
rubén martín

que es el director musical del espectáculo, me 
dijo: “Nada, el próximo tiene que llamarse ¡Ay!”. 
Además, es una expresión muy andaluza con 
muchos significados.
– ¿Por qué afrontar este espectáculo sola y 
qué símbolos utiliza en la escenografía?
– Sinceramente, después de 13 meses concen-
trada en mí no me apetecía rodearme de un 
cuerpo de baile. Es una reflexión personal que 
comparto con el público a través del flamenco. 
Tuve tiempo de parar y pensar sobre mi vida. 
A veces tienes miedos, alegrías; otras veces te 
sientas en el suelo o donde sea y cambia la 
perspectiva de las cosas y no todo es tan recto 
como tú creías, como la silla desproporcionada 
del espectáculo. O te apoyas en algo tan coti-
diano como una mesa y se rompe ese apoyo. 

La escenografía tiene varias lecturas, pero prefiero dejar 
que el público lo interprete como quiera. Hace poco un 
señor pasó a saludar al camerino y su reflexión me dejó de 
piedra: “La vida empieza donde acaban las limitaciones”. 
Eso le había inspirado el espectáculo, y fue muy emotivo.
– ¿Qué opinión le merece la situación actual del fla-
menco?
– Es muy triste ver un espectáculo con buena técnica, luz, 
música... pero que no te conmueva. Vivimos tiempos en los 
que hay mucho virtuosismo y poca alma. Eso me preocupa. 
No sé a qué se debe este fenómeno, pero parece que no nos 
paramos a pensar qué va a suponer este movimiento, qué 
queremos contar. Me da pena, pero buenos intérpretes hay 
muchos y “artistas”, desafortunadamente, muy pocos. 

Beatriz Portinari

tra que tenía muchas cintas de vídeo. Una de 
esas cintas era Carmen, de Ana Laguna y Mats 
Ek en el Cullberg Ballet. Fue la primera obra 
de contemporáneo que vi y me dejó totalmente 
deslumbrada. Ahí empecé a darme cuenta de 
que no había que limitarse en el lenguaje a la 
hora de transmitir algo y usar tu cuerpo como 
forma de lenguaje. Me hablaron del festival de 
Wuppertal, que cada tres años organizaba Pina 
Bausch, y allí conocí a Ana Laguna, a quien tan-
to admiraba; Sylvie Guillem, Marie-Claude Pie-
tragalla… Era como vivir un sueño.
– ¿Este festival cambió su forma de definir 
el flamenco?
– Nunca me han gustado las etiquetas. Elegí no 
limitarme. No quería que me encasillaran en un 
baile, como bailaora de soleás, porque desde el 
año 98 está mi trabajo ahí y las coreografías para cuerpo 
de baile. Tampoco me gusta el concepto “flamenco fusión” 
o “bailaora contemporánea”. Conocer a Pina Bausch fue un 
regalo porque me abrió las puertas de la mente y calmó to-
dos los miedos; me habló de su vida, su trabajo. Y el consejo 
que me dio fue que hiciera lo que me dictara el corazón sin 
preocuparme de nada más. Y eso intento.
– En ¡Ay! hace algún guiño a Pina y a su hija Marieta.
– Sí, en la Nana está muy presente Pina porque ella para 
mí fue una madre artística. Aún no he podido volver a Wu-
ppertal porque sentí mucho su pérdida. Quería de alguna 
forma rendirle mi pequeño homenaje, ya que ella no llegó 
a conocer a Marieta, que inspiró el título del espectáculo. 
La niña con pocos meses no sabía hablar, pero de repente 
le salió del alma ese suspiro, ¡Ay!, al abrazarnos, en vez de 
decir “te quiero”. Su padre y mi compañero, Paco Jarana, 

«el gran 
consejo que 
me dio Pina 
BAusch fue 
que hiciera 

siempre lo que 
me dictara el 
corazón sin 
preocuparme 
de nada más»

«un señor 
pasó a saludar 
al camerino y 
su reflexión 
me dejó de 

piedra:  
“La vida 

empieza donde 
acaban las 

limitaciones”»

La coreógrafa española nacida en alemania empezó a bailar 
como promesa a una tía fallecida. Hoy, la bailaora reestrena 

‘¡Ay!’ como reflexión sobre la maternidad y la vida

Imágenes «desde arriba»
n “¿Cómo nace un espectáculo? Verás, tengo decenas 
de cuadernos donde tomo notas. Me ayuda mi asistente, 
María Molina, que aguanta mis llamadas a deshoras para 
contarle ideas. En este momento estoy a punto de entrar 
en estudio para preparar el siguiente espectáculo, que 
quizás se llame Apariencia y habla sobre la influencia de 
las apariencias y la conciencia. Funciono mucho por imá-
genes, como si alguien me las enviara desde arriba. Ten-
go flashes y recuerdos. Hay mucha simbología. A partir 
de ahí empiezo a investigar por qué tengo esas imáge-
nes. Estamos ahora en la fase de documentación e inves-
tigación literaria y psíquica, casi sirve de terapia. Tengo 
previsto hacer audiciones porque no voy a estar sola para 
este espectáculo. Volveré con cuerpo de baile”.

   en detalle   
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la silla 
del director

No lo confiesa, pero el hecho de que Pedro Almodóvar le 
haya saludado como “la gran revelación del cine en lo 
que va de siglo” le invita a considerarse, por fin, profe-

sional del gremio. De vez en cuando tilda de “intrusismo” y de 
“humildad” las referencias a su supersónica carrera, pero este 
dibujante madrileño de 35 años, que un buen día se compró 
una cámara de vídeo y sacudió el universo de los cortos, no da 

puntada sin hilo. Su primer largometraje, Diamond Flash, saltó 
de Internet a la gran sala con una lógica apresurada, y Magical 
Girl sigue despertando reflexiones dentro y fuera del gremio 
siete meses después del telón. Se ha encerrado con el guion 
de su tercera película, ambientada en el género del corazón, y 
de la que solo podemos contar que tendrá –por fin– título en 
castellano (“no soy supersticioso, a la tercera…”) y que quizá 

«La dirección es un trámite 
para contar una historia»

carlos vermut

El creador de ‘Magical girl’ se enclaustra para alumbrar su tercer 
largo: el retrato de una dama ¿encumbrada? por la prensa rosa

enrique cidoncha

lento. Como si fuera mío. Pero… el de guion me habría hecho 
ilusión, ya que le dedico mucho tiempo. “La satisfacción del 
nominado” es un tópico, pero llena. Es ya un reconocimiento, y 
para que se vea más la peli, mejor con los premios, claro.
– Nació usted en 1980, cuando Fernando Trueba estrenaba 
Ópera prima, una película que cambió el lenguaje cinema-
tográfico y el de la calle. Su Diamond Flash movió también 
muchas cosas.
– En el sentido de la producción, por la importancia de Inter-
net, por el perfil underground. Hay otras películas también es-
trenadas en Internet, como Carmina o revienta, quizá algo más 

cara. Y obras hechas con cámaras de fotos que 
han tenido repercusión. ¿Lo bueno? Que hay 
directores que se han atrevido a hacer su pri-
mer trabajo con pocos medios. ¿Lo malo? Que 
los productores interpreten que es un modelo 
rentable y escatimen ayudas. Como en todo, hay 
cosas buenas y malas.
– ¿Desde cuándo le gusta el género noir, el 
misterio?
– Desde pequeño, con los cómics que me re-
galaban. Accedía a historias de fantasmas, a 
películas de misterio, con 10 o 12 años. Cosas 
de David Lynch… Vi La matanza de Texas con 
cinco años. Y El exorcista y Hitchcock han con-
vivido conmigo. Mi madre es muy del gusto de 
ese cine. Cosas raras, como las pelis de El Santo, 
el púgil de lucha libre mexicana. Es una señora 
normal y corriente, que se llama Petra, pero con 
esos gustos.
– ¿Diría que estamos ante un género seguro 
para la audiencia y a veces para la taquilla?
– Depende. David Lynch es algo extraño. Pero 
La isla mínima o El niño son películas de ac-
ción… No depende tanto del género, sino del 
planteamiento. El cine negro, cierto, por lo ge-
neral es más agradecido para contar historias 
de personajes al límite. Es ese un debate inte-
resante: los hermanos Coen o Tarantino logran 
taquilla y prestigio. La trama engancha bien a 
la gente.
– A fecha de hoy, en los títulos de crédito de 
su vida, ¿pondría “experto en manga” o “ex-
perto en cine”?
– Por el estilo, creo. Me gusta cómo narran los 

japoneses, en eso son muy buenos. El manga es en Japón una 
industria superior al cine. La narrativa se vende mucho en 
todo el mundo.
– ¿Con Álex de la Iglesia intercambia usted cómics?
– Sí, sí. Dibuja muy bien y ha comprado cómics míos. Y yo di-
bujé un cómic sobre una serie suya, Plutón BRB Nero. O sea, 
por ahí hemos trabajado juntos.
– Después del halago de Almodóvar, ¿a qué piropo aspira?
– Garci, Medem, Armendáriz… me han mostrado mucho ca-
riño. Me gustaría que Lars von Trier viera alguna de mis pelí-
culas, porque yo le admiro. Igual me dice que es una basura…

Javier Olivares

cuente con un cameo del director. “En Magical girl lo eliminé 
porque resultaba ridículo. ¡Hablaba yo, incluso!”. 
– Se quejará de falta de documentación para su tercera 
película, con Gran Hermano Vip y Sálvame a todas horas…
– Pues no… pero el argumento no va a ser el famoseo peyora-
tivo, sino cómo afecta la fama a una persona conocida. Muchas 
veces somos reconocidos por la imagen que se proyecta de no-
sotros, y ni nosotros nos reconocemos. La película no habla de 
famosos, sino de la imagen que proyecta la popularidad.
– ¿Esta fase de guion es más importante que el rodaje y el 
montaje?
– Para mí, sí. Yo soy guionista y, luego, director. La 
dirección es un trámite para contar una historia. 
Un proceso más técnico que te exige socializar, 
rodearte de gente. Pero el guion es lo más per-
sonal, emocional e intimo. La forma de contar 
la historia define el resto. Yo empiezo a dirigir 
cuando estoy escribiendo. Pienso en actores y 
localizaciones. 
– Como historietista que es, ¿puede resumir 
en un dibujo cada película?
– Sí, y el de esta ya lo tengo perfilado. Significa 
que hay estructura.
– Esa estructura tendrá un presupuesto dig-
no del reciente Goya…
– Delego mucho en el productor, una figura que 
me transmite mucha confianza, aunque otros 
critican su presencia. Confío plenamente en las 
decisiones que tome Enrique Lavigne en ese 
sentido. Si pone usted mis películas una detrás 
de otra, no sabría ordenarlas por presupuesto, 
sobre guion. En esencia, se puede rodar con 
20.000 euros. Nada es imposible.

Insiste Vermut en que las dos Conchas a Ma-
gical Girl en San Sebastián (a la dirección y a la 
película) y el Goya (a la actriz Bárbara Lennie) 
apenas le han cambiado la vida, pero reconoce 
que, a la hora de tratar con las gentes del cine, los 
premios constituyen un aval. “Para el casting de 
mi primera película, por ejemplo, los actores y 
actrices no tenían por qué confiar en mí y el tra-
to era, digamos, receloso. Llevaban razón: yo no 
era nadie. Ahora conocen mi estilo, es más sen-
cillo hablar de proyectos”. En el trato pedestre, 
eso sí, alguna ronda de vermú ha caído en sus 
templos de La Latina. “Un bar del barrio quiere poner el póster 
de la peli, y eso me ha hecho ilusión”, confiesa. 
– ¿El prestigio permite aspirar en futuros repartos a mitos 
del nivel de José Sacristán, la estrella potencial de Magical 
girl?
– No me preocupa tanto el nivel del actor como que encaje 
en el papel. No es imprescindible hablar con un actor célebre, 
sino con el que me aporte algo. Pero me gusta trabajar con ac-
tores nuevos también. En ese sentido busco cierta endogamia. 
No quiero ser nuevo rico y buscar solo actores consagrados.
– Diga la verdad: ¿esperaba ‘rascar’ algún Goya más?
– Bueno, eran siete nominaciones... Me hizo mucha ilusión el 
de Bárbara Lennie a la mejor actriz. Por su carrera, por su ta-

tiempos modernos

Feligrés de Internet, 
reacio a Twitter

A Carlos Vermut le cuesta 
imaginar su vida sin Internet, 
una herramienta vital para él: 
en la red distribuyó su primera 

película. “Quizá no habría 
hecho nunca cine”, reflexiona. 
“Empecé a hacer cómic porque 
no quería negociar con nadie. 

Era la forma de contar historias 
en un papel. Me compré una 
cámara de vídeo digital para 
contar esas historias y me ha 

servido de puente. En los años 
80 habría cogido una cámara 

de 16 mm. Gracias a Internet se 
vieron mis cosas, se conoció mi 
peli y recibí incluso un premio. 
Igual seguiría haciendo cómic, 

no sé…”. ¿Y por qué no le 
gusta Twitter? “Porque no 
tengo mucho que contar, ni 

opiniones formadas sobre casi 
nada. Necesito pensar bien lo 

que digo y no quiero compartir 
mi vida privada. Mi intimidad 

me impide exhibirme. Pero 
reconozco que es útil para 
conocer la opinión de las 
personas, muchas veces 

divertida”.
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Una sección de HÉCTOR ÁLVAREZ

foto fija

n Cine: Perdona si te lla-
mo amor, Stella Cadente, 
REC 4, REC 2, La mosqui-
tera, El juego del ahorca-
do, No me pidas que te 
bese, porque te besaré, I et 
speil i en gåte.
n  Cortometrajes: 
Agua!, 75 metros, Desti-
nation: Ireland.
n Televisión: Familia: manual de super-
vivencia, Física o química, L’orquestra de les 
estrelles.
n Sus frases: “Si se afronta con humil-
dad, este oficio es el mejor de todos” | 
“Aunque hice mi primera película con 10 
años, tomé la decisión a los 16, mientras 

repasaba las fotos del 
rodaje” | “Quería ser in-
geniero electrónico, pero 
ahora estudio Económi-
cas y trabajo en la em-
presa familiar, todo ello 
mientras sigo interpre-
tando” | “Me conmovie-
ron Nicole Kidman y 
Ewan McGregor en 

Moulin Rouge. No sabía lo que era llorar 
por un filme hasta que vi ese” | “Sueño con 
trabajar junto a Will Smith. Es mi ídolo | 
“Breaking Bad me parece brutal, aunque 
me flipa aún más The Wire” | “Me iría ma-
ñana mismo a un pueblo de Nepal que 
esté a 4.000 metros de altura”. 

n Cine: De ti sin mí, El desayuno de los campeones, Tolemia.
n Cortometrajes: Encontrados en NYC, Sesión 1.16, Toma cero. 
Pionera.
n Televisión: E-rasmus.
n Teatro: Amores minúsculos, Bajarse al moro, Hacer el amor no es 
solo follar despacio, Asalto en Navidad, De Finea y Nise, No hay sitio 
para Tarzán, Després de la pluja.
n Sus frases: ““Mi tío me llevó con 10 años a Menudas estrellas 
para cantar un tema de Alejandro Sanz. ¡La verdad es que no sé si 
quería ser cantante o simplemente Alejandro Sanz!” | “Nunca he 
barajado un plan B, siempre he tenido claro que lo que me hace feliz 
es estar sobre un escenario o ante una cámara encarnando perso-
najes” | “Aún no he pegado grandes zancadas, pero me alegra ver 
dónde estoy llegando” | “Sueño con rodar una película junto a Javier 
Bardem y Luis Tosar. Si estuviesen además Blanca Portillo y Carmen 
Machi, ya me moriría tranquilo” | “El primer actor que me dejó al 
borde de la lágrima fue Edward Norton en American History X” | “La 
labor de los intérpretes en Peaky Blinders es una clase magistral”. 

n Cine: Escobar: paraíso perdido, Ama-
necer en Asia, El séptimo día.
n Televisión: El Príncipe, Cuéntame, 
Luna, el misterio de Calenda, Rescatando 
a Sara, Amar en tiempos revueltos, La 
bella Otero, Atropello, Ke no!, El inquilino.
n Teatro: La llamada, Hoy no me puedo 
levantar.
n Sus frases: “Los sábados por la ma-
ñana me ponían películas en casa: La 
fiera de mi niña, Bola de fuego, Con faldas 
y a lo loco… Pero al ver el primer rodaje 
de mi vida, un corto dirigido por mi ma-
dre, algo hizo ¡clic!” | “A mis 13 años en-
tendí lo que significaba ser actriz de 

verdad” | “El año pasado fue el más in-
tenso de mi vida. Participé en el filme 
Paradise Lost y el musical Hoy no me 
puedo levantar, los dos proyectos en los 
que más he aprendido como profesional 
y persona” | “Este mundillo acaba siendo 
muy loco, conlleva incertidumbres y te 
empuja a plantearte cosas, pero mien-
tras estás actuando te das cuenta de que 
no existe nada más maravilloso” | “Lo 
pasé fatal cuando tuve que besar a Car-
litos en Cuéntame. Era mi primer beso 
en la vida real y no sabía ni cómo se ha-
cía. Ahora lo recordamos entre risas” |  
“Aspiro a trabajar por todo el mundo”. 

«Nicole 
Kidman dijo 
mi nombre 

en una rueda 
de prensa. 
¡Fue brutal»

«El Gobierno 
debería 

promover el 
cine como 
carta de 

presentación 
de España»

«‘Friends’ es el antídoto para un mal día»

n Cine: Diario de una ninfómana, El con-
cursante.
n Cortometrajes: A soga da soidade.
n Televisión: Hotel Almirante, Serra-
moura, Matalobos, Escoba!, El Faro, Libro 
de familia, Chapa e pintura, Vacas, porcos 
e zapatos de tacón, Maratón, A pesar de 
todo, quérote, Padre Casares, Reliquias, A 
vida por diante, Atlántida.
n Teatro: Dependientes, Habitación con 
vistas, The one night show, El arquitecto 
del mar.
n Sus frases: “Tomé la decisión de ser 
actriz a los 14 años, cuando en un cam-
pamento me pidieron que leyese las 
cartas de unos compañeros. Lo hice con 
diversas voces y mientras hacía todo 

tipo de personajes. La gente gozaba 
tanto como yo. El director me dijo que 
había visto talento en mí y aseguró que 
podía dedicarme a esto” | “Mi hermano 
y yo nos divertíamos mucho poniendo 
películas y bajando el volumen para 
decir el texto por encima con una inter-
pretación sobreactuada. Era mi juego 
favorito” | “No duermo si un filme me 
asusta y estoy sola en casa. Lo paradó-
jico es que me apasiona estar delante 
de la cámara haciendo secuencias de 
miedo” | “Me gustaría dar vida a un per-
sonaje con un gran arco dramático en 
una historia de acción” | “Soy muy per-
feccionista. A veces eso me quita dema-
siadas horas de sueño”.

«Cerraba los ojos y me tapaba 
los oídos en la escena de 

‘Ghost’ donde muere Carl»

mariana expósito

ÀLEX BATLLORI

héctor 
gonzález

CLAUDIA TRAISAC

n Cine: La puerta abierta, Los heroes del mal.
n Cortometrajes: Hombre gordo, No hay derecho, El expe-
diente.
n Televisión: B&b, Gamers.
n Teatro: Iggy Pop, Pareja abierta.
n Sus frases: “Me apunté al grupo de teatro de mi colegio 
mayor porque me divertía, pero nunca me planteé en serio 
dedicarme a ello. Solo fantaseaba con ser alguien distinto 
a mí, una estrella del rock o un revolucionario, pues mi 
vida real me dolía y me aburría” | “Mi abuela viajaba hasta 
Granada para verme en las obras del colegio mayor y la 
Escuela de Teatro. Recuerdo que me acerqué a darle un 
beso después de una función y me dijo que no me había 
entendido casi nada, que hablase más despacio y así las 
personas mayores comprenderían lo que quería decir” | 
“Fui feliz el día que Zoe Berriatúa me puso entre las ma-
nos el maravilloso guion de Los héroes del mal. Aprendí 
mucho con él. Otro golpe llegó cuando cogí el teléfono y al 
otro lado se encontraba Luis San Narciso. Estaba recién 
levantado, y me pasaron tantas cosas en medio segundo 
que debió resultar casi cómico, no sabía ni cómo hablarle. 
Seguí la conversación por instinto de supervivencia” | 
“Tengo muchas inseguridades, pero no me planteo tirar la 
toalla. ¡Todavía está nueva!” | “Podemos llegar al gran pú-
blico con historias contadas como de verdad querríamos 
contarlas” | “Me habría gustado ser un indio nativo de 
América en el siglo XVIII o XIX”.

«Me encantaría que 
rodaran una película 

sobre Iggy Pop y 
poder encarnarle»

emilio palacios
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Perico, una vida 
para el asombro

Pocos sabrán que Frank Sinatra 
tuvo un amigo español al que 
invitó a viajar a Los Ángeles, que 

este amigo era un hombre que nació en 
París y que se trasladó con su madre a 
Barcelona, que trabajó en el cine como 
asistente, ayudante de dirección, encar-
gado de casting y ghost writer (o negro, 
como prefieran). Pocos sabrán que Pe-
rico Vidal, como se llamaba aquel ami-
go, charló cinco minutos con Marilyn 
Monroe y fue testigo de las desavenen-
cias sentimentales de Ava Gardner con 
el propio Sinatra. Pero lo cierto es que 
a Vidal, todo el mundillo cinematográ-
fico le conocía en aquella Barcelona 
jazzística de los años cincuenta o aquel 
Madrid americano de los sesenta. Y es 
que Perico Vidal estaba en todos aque-
llos saraos artísticos pero, discreto y sin 
ínfulas de grandeza, prefería pasar in-
advertido en las fotos.

Gracias al periodista catalán y co-
laborador de El País Marcos Ordóñez, 
que publica Big Time: la gran vida de 
Perico Vidal, ahora somos muchos más 
quienes podemos conocer de primera 
mano la personalidad de este español 
con una genuina vida de película al 
que Sinatra presentaba diciendo: “My 
friend Pedro, the man who saved my 
life in Spain” (“Mi amigo Pedro, el hom-
bre que me salvó la vida en España”).

La editorial Libros del Asteroide 
siempre sorprende con su catálogo. Al-
gunas de sus conmovedoras historias 
recientes, desde Canciones de amor a 
quemarropa (Nickolas Butler) a Algún 
día este dolor te será útil (Peter Came-
ron), se han convertido en favoritas 
para el que aquí escribe. Novelas muy 
frescas, con tramas cotidianas y una 
edición hecha con mimo. Big Time… se 

suma ahora a esa distinguida nómina 
como la biografía novelada de un per-
sonaje tan singular que debutó con Or-
son Welles en Mr. Arkadin.

La biografía se nutre de los fragmen-
tos de las conversaciones que el perio-
dista Marcos Ordóñez mantuvo con el 
propio Perico y que, años antes, ya ha-
bía publicado por entregas en su blog 
cultural de El País. A partir de los reta-
zos de estos diálogos, de las impresio-
nes del propio Vidal y del contrapunto 
de su hija Alana en una segunda parte 
del libro, Ordóñez nos introduce en una 
personalísima atmósfera repleta de los 
recuerdos del cine que vienen, sin or-
den ni concierto, a la memoria de Pe-
rico. Es precisamente en este aparente 
desorden en donde radica la magia de 
un relato donde cobran protagonismo 

las anécdotas más relevantes que Vidal 
recuerda de sus periplos cinematográ-
ficos y, sobre todo, en el especial sentido 
del humor, la fina ironía y la esponta-
neidad con las que se narran.

Perico siempre lo decía: “Triunfar no 
es otra cosa que hacer lo que te gusta”. 
Y eso es lo que siempre hizo él, vivir la 
vida con muchas ganas. 

Título • Big Time: la gran vida de Pe-
rico Vidal

Autor • Marcos Ordóñez  
Editorial • Libros del Asteroide

Páginas • 272
Precio • 18,95 euros

O lerás tu soledad y por su aro-
ma, la reconocerás. Sonreirás, 
la reconocerás. Sonreirás y la 

dejarás pasar. Olerás tu soledad y ella 
te olerá a ti. Seréis uno, por eso se lla-
ma soledad”. Este fragmento es solo 
un botón de muestra del desgarrado 
sentimiento que encontraremos en 
los textos poéticos del disco-libro 
Resiliente, escrito por el boxeador y 
actor libanés Hovik Keuchkerian, 
al que pone música el compositor y 
cantante Yuri Méndez Jr., artífice de 
la banda Pájaro Sunrise.

Keuchkerian nos sumerge en su 
interior más profundo a través de 
unos rompedores poemas llenos de 
rabia, dolor, pasión… Kutxi Romero, 

el vocalista y compositor del grupo 
Marea, ya ensalza en el prólogo el 
valor de unos versos que nacen del 
desgarro y la mano del que ha sido 
dos veces campeón de España de 
boxeo profesional, al que descubrió 
una noche cuando actuaba como 
monologuista. “La comedia nace del 
dolor. Y ahí lo había. No sé en for-
ma de qué, pero lo había. Primige-
nio, como el llanto del recién nacido. 
Ancestral, como un alarido ante una 
pérdida irremediable. Lo que esta-
ba narrando aquel hombre tenía de 
todo menos humor: eso era poesía en 
estado puro”, anota Kutxi. 

Finalista en 2014 al Goya Reve-
lación por su papel en Alacrán ena-
morado (por el que ganó el premio 
de la Unión de Actores en la misma 
categoría) e intérprete en series te-
levisivas como Hispania: la leyenda, 
Hovik nos muestra en Resiliente su 
lado más escondido, aquel que no 

Versos que golpean
Título • Resiliente

Autor • Hovik Keuchkerian  
Editorial • Léeme

Páginas • 59
Precio • 14,90  euros

Una sección de sergio garrido

intuíamos sobre el cuadrilátero ni en 
los monólogos cómicos de La Chocita 
del Loro, en plena Gran Vía madrile-
ña. Porque, como subraya Lichis (ex 
La Cabra Mecánica) en el epílogo 
del libro, en las influencias que aquí 
se le intuyen “uno ve cosas de Char-
les Bukowski, Henry Miller, Louis-
Ferdinand Céline o Leonard Cohen, 
entre otros”. Son, en definitiva, unos 
versos auténticos, de esos que gol-
pean y van directos al corazón.

Los amantes de la novela policíaca 
están de suerte: una nueva cara 
viene a revolucionar la escena li-

teraria española. La protagonista es la 
inspectora de homicidios Loren Barceló, 
que junto a su compañera Mónica Rojo 
investigará un suceso nada común ocu-
rrido en el madrileño Barrio de la Con-
cepción. Una joven ha aparecido muer-
ta, con los órganos sexuales amputados, 
una flecha roja dibujada en el vientre y 
cinta adhesiva negra tapando sus ojos. 
Todo se complica aún más cuando se 
vuelve a cometer un asesinato de simila-
res características. ¿Qué pretende el ase-
sino? El caso se enrevesa a raíz de que 
el forense Gonzalo Feomorel encuentre 
en su mesilla de noche un pendiente si-

milar al de la víctima 
a la que ha practica-
do la autopsia. ¿Qué 
hacía allí ese objeto 
si no es de su novia y, 
además, esa noche ha 
dormido solo?

Con este trucu-
lento argumento 
debuta en el género 
negro la actriz ma-
drileña Cristina Hi-
gueras, que ha sabido 
construir una adicti-
va y trepidante trama 
policíaca repleta de giros inesperados. 
Todo un reto que ha llevado a cabo con 
dedicación, esfuerzo y una gran labor 
de documentación. “Los mundos en que 
se desenvuelven los protagonistas eran 
totalmente desconocidos para mí. Por 
suerte, he contado con el asesoramien-
to de policías y forenses cualificados 
que me permitieron acompañarles en 

su día a día”, anota 
la protagonista de 
series como Obse-
sión o Hermanos de 
leche. En los agrade-
cimientos, Higueras 
no se olvida tampo-
co de los maestros 
del suspense que 
le sirvieron de ins-
piración y modelo 
para su obra: desde 
Patricia Highsmith 
a James M. Cain, sin 
olvidar al rey de la 

intriga, el cineasta Alfred Hitchcock. 
Curtida en el teatro con papeles en 
obras como La extraña pareja o El 
baile, la ahora novelista ha participa-
do en películas como Story of a reclu-
se, para la BBC británica, y además 
atesora galardones como el Premio 
Mostra de Valencia a su trayectoria 
artística. 

Asesinatos, autopsias, truculencias
Título • El extraño del ayer

Autor • Cristina Higueras  
Editorial • La Esfera de los Libros

Páginas • 373
Precio • 19,90  euros

blo llega con dos “adorables angelitos”: 
Eva y Teresa. Esta entrega de la perio-
dista Paloma Bravo es un relato agra-
dable y tierno sobre las nuevas familias 
del siglo XXI. La novia de papá es una 
comedia de enredos familiares que en 
más de una ocasión araña una sonrisa. 
Y es que es difícil no identificarse con 
alguna de las anécdotas humorísticas 
que suceden en la casa de los Aguirre 
(y de Sol). Y si prefieren disfrutar de 
estas ácidas escenas desde una butaca, 
ahora también pueden disfrutar en el 
Teatro Infanta Isabel de Madrid de la 
adaptación teatral realizada por la pro-

pia autora junto al direc-
tor Joe O’Curneen. Los 
intérpretes María Castro, 
Eva Isanta, Armando del 
Río, Nadia de Santiago, 
Lucía de la Fuente y Ro-
drigo Sáenz de Heredia 
nos aseguran carcajadas 
y muy buenos ratos.

S i enamorarse da tantas alegrías 
como quebraderos de cabeza 
y a la receta del novio perfecto 

le añades el que venga con dos niñas 
en plena adolescencia y una exmujer 
algo neurótica, el cóctel quizás resulte 
de difícil ingesta. Pero, según se mire, 
también puede ser motivo de escenas 
desternillantes. Así le ocurre a Sol, la 
protagonista de La novia 
de papá, una treintañera 
independiente y moderna 
publicista hasta que Pablo 
se cruza en su vida. Es en-
tonces cuando terminará 
experimentando lo que es 
la convivencia en una casa 
con niños, puesto que Pa-

Por puro amor
Título • La novia de papá

Autor • Paloma Bravo 
Editorial • Debolsillo

Páginas • 281
Precio • 7,95 euros
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Basada en 
el libro au-
tobiográ-

fico de Eleuterio 
Sánchez, escritor 
y abogado espa-
ñol que se había 
hecho mítico 
como delincuen-
te y fugitivo de la 
justicia española 
en tiempos de la 
Dictadura, El Lute, camina o 
revienta parecía tenerlo todo 
para interesar al público: 
personaje de sobra conocido, 
profesionales en la dirección 
y en la interpretación quizá 
en la cúspide de sus carre-
ras, buenas críticas e incluso 
los galardones al mejor ac-
tor y a la mejor actriz en el 
Festival de San Sebastián. Y 

así fue, la pe-
lícula dirigida 
por Vicente 
Aranda (en la 
imagen), pro-
tagonizada por 
Imanol Arias y 
Victoria Abril y 
estrenada jus-
to después del 
certamen do-
nostiarra llevó 

a las salas a 1.422.303 es-
pectadores, según datos del 
Ministerio de Cultura. En los 
premios Goya, sin embargo, 
en la segunda edición de los 
galardones, El bosque ani-
mado, de José Luis Cuerda, 
fue la gran triunfadora, y la 
película de Aranda se fue de 
vacío a pesar de sus cuatro 
candidaturas.

Con un presupuesto de alrededor de 100 
millones de dólares, El atlas de las nu-
bes ha sido una de las mayores super-

producciones estadounidenses en venir a Es-
paña en los últimos años para rodar parte de 
su metraje. Coproducida por Alemania, Sin-
gapur y Hong-Kong, además de variadas pro-
ductoras de Hollywood, la película fue dirigida 
por los hermanos Andy y Lana Wachowski 
(los autores de la saga Matrix) y por el alemán 
Tom Tykwer, formando dos unidades dife-
renciadas de realización que nunca llegaron 
a juntarse en se-
cuencia alguna. 
Una sistemática 
cuanto menos ex-
traña que acaba-
ba conformando 
una obra de casi 
tres horas de du-
ración, ambienta-
da en seis épocas 
distintas, entre los 
siglos XIX y XXIV.
La isla de Mallor-
ca fue escenario 
de algunas de sus 
secuencias, y parajes como la espectacular 
playa de Sa Calobra; el Puig Major, el punto 
más elevado de la isla; la cercana Agulla des 
Frare; el puerto de Sóller y el cabo de For-
mentor sirvieron para añadir potencia visual 
a la historia, rodada en 2011 y estrenada en 
2012. Los responsables informaron en su 
día de que 400 personas formaban el grue-
so del equipo en la zona, mientras que des-
de la Mallorca Film Commision se aseguró 
que el rodaje dejaría cerca de tres millones 
de euros en la isla. Por allí pasaron los her-
manos Wachowski y, entre sus protagonistas, 
Tom Hanks y Halle Berry. José Luis Escolar, 
un habitual de las superproducciones inter-
nacionales en España, ejerció de productor 
ejecutivo. Eso sí, tiempo más tarde la magní-
fica relación inicial entre la isla, sus promoto-
res y el equipo de producción de la película se 
enturbió por el impago por parte del Consell 
de 150.000 euros de subvención a la película, 
al parecer no firmada pero sí anunciada pú-
blicamente, lo que llevó a los productores a 
denunciarlo ante los tribunales.

Las nubes de 
los Wachowski, 
en Mallorca

El Lute, un fugitivo 
muy cinematográfico
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Una sección de JAVIER OCAÑA

La ‘Máquina’ 
de Gabe Ibáñez, 
en Clermont-
Ferrand
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«A mandar, 
don Pedro, 
para eso 
estamos»

Terele Pávez, como 
Régula, en Los santos 
inocentes,de Mario 
Camus

Javier Bardem hace de… nave 
espacial
¿Sabía que uno de los primeros tra-
bajos como actor de Javier Bardem 
fue interpretando a una nave espa-
cial de La guerra de las galaxias en 
una función del colegio a los cinco 
años? Lo desveló el propio actor en 
el libro 34 actores hablan de su ofi-
cio, de Arantxa Aguirre.
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Aveces las historias de la 
censura se convierten en 
sorprendentes de puro 

cómicas, no ya tanto por los 
resultados, que también, sino 
sobre todo por los razonamien-
tos que llevan a determinadas 
consecuencias. Entre las conse-
cuencias de la censura siempre 
han estado los besos; o 
mejor, la falta de ellos 
o la disminución de su 
duración. La preciosa 
e inolvidable escena 
de Cinema Paradiso 
(Giuseppe Tornato-
re, 1988) puso broche 
sentimental y emo-
cional a una práctica 
realizada en dema-
siados países, entre 
los que, claro, España 
tampoco se libró. Pero, 
frente al acto en sí, lo 
marcadamente risible 
quizá sean algunas 
de sus raíces: cómo y 
por qué se llegó a ello. 
Lean: “Se viene di-
ciendo desde que apa-
recieron las primeras 
películas que el cine es ritmo y 
celeridad, por lo que no tienen 
justificación esas escenas entre 
enamorados, tan frecuentes en 
las producciones americanas, 
que llegan a ser interminables 
(...) y que, debido a la especiali-
zación de algunos actores, puede 

llegar a hablarse de la forma de 
besar de fulana o mengano. Para 
que la efusión merezca disculpa 
o pueda tolerarse debe hacerse 
con extraordinaria rapidez y no 
puede ocupar varios metros de 
cinta”. El párrafo en cuestión, 
que mezcla criterios críticos con 
morales, convirtiendo la justi-

ficación en directamente cómi-
ca, está sacado de un apartado 
titulado Efusiones amorosas de 
la normativa que en 1937 creó 
la recién nacida Junta Superior 
de Censura Cinematográfica, de 
aplicación inicial en la llamada 
zona nacional.

Besos, sí… 
pero rapiditos

Amenudo definido como el 
Cannes de los cortometra-
jes, el Festival de Clermont-

Ferrand, celebrado a caballo en-
tre los meses de enero y febrero 
desde hace 37 años, pasa por ser 
ese escaparate al que todo corto-
metrajista apunta para sorpren-
der con su pequeña gran película 
de autor. Y así lo hizo en el año 
1997 el español Gabe Ibáñez con 
Máquina, rodado entre Madrid y 
México DF, ganador del Premio 
Especial del Jurado en su sección 
más experimental, Labo, dedicada 
a piezas que utilizan sobremanera 
las nuevas tecnologías. De espec-
tacular fuerza visual y sonora, y 
ambientado en una especie de fu-
turo postapocalíptico de aire retro, 
Máquina fue la primera piedra del 
universo creador de Ibáñez, autor 
más tarde de los largometrajes 
Hierro (2009) y Autómata (2014), 
este último producido por Antonio 
Banderas y presente en el Festival 
de San Sebastián.
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Aprimera hora de la mañana del 29 de enero se co-
nocía la noticia del fallecimiento de Amparo Baró 
en el Hospital Puerta de Hierro de Majadahonda. 

La actriz, natural de Barcelona pero afincada en Madrid 
desde hacía décadas, contaba con 77 años y una dilatada 
trayectoria que ella misma describía, al recibir el Premio 
Actúa de la Fundación AISGE en 2011, como “muy larga y 
siempre comprometida con los valores de nuestro oficio”. 

Y así fue. Pero no le gustaba figurar. Alérgica a los pre-
mios, los flashes y las alfombras rojas, era tan generosa con 
su trabajo como tímida ante los reconocimientos. De su 
último papel en las tablas dijo antes del estreno: “Llevaba 
once años sin pisar un escenario. Después de tanto tiempo, 

el teatro me ha hecho un regalo muy grande. Es un premio 
que no tenía”. Luego le darían un Max, pero el premio ya 
lo tenía: su personaje. Se trataba de Violet, la corrosiva ma-
triarca de Agosto, drama de Tracy Letts llevado a escena por 
el Centro Dramático Nacional. El montaje de Gerardo Vera 
hizo historia tanto por la hondura del texto como por el lar-
go vuelo de su elenco, integrado por Carmen Machi, Alicia 
Borrachero, Irene Escolar y la propia Baró, entre otros.

Para Amparo todo empezó cuando su hermano la llevó 
al teatro con catorce años. “Me llevó a ver Seis personajes en 
busca de autor, y Asunción Sancho me transmitió algo tan 
impresionante que no quise dedicarme a otra cosa”. Esa 
pulsión le animó a dejar sus estudios de Filosofía y Letras 

AMPARO BARÓ
medio siglo de Magisterio

n  Eduardo Vallejo  n

obituario

Pero la tele le iba a deparar una sorpresa similar a la que 
el teatro le dio con Agosto. A lo largo de más de 200 episo-
dios entre 1999 y 2006, Amparo Baró se coló en los hogares 
de media España encarnando a Soledad Huete, más cono-
cida como Sole, en la telecomedia Siete vidas. Otra madre 
abrasiva, como la de Agosto, pero en este caso en clave de 
comedia inteligente y con público en directo. Fue un expe-
rimento por el que nadie daba un duro en su día y que hoy 
es objeto de culto. Los que la hayan visto jamás olvidarán el 

tempo con que daba su texto y la firmeza con 
que repartía collejas a sus hijos Paco y Félix 
(Javier Cámara y Florentino Fernández). Ro-
deada de un reparto de brillantes intérpretes 
jóvenes (Gonzalo de Castro, Blanca Portillo, 
Carmen Machi...), entre los que el talento de 
la veterana refulgía con especial intensidad.

El tremendo éxito de Siete vidas y del per-
sonaje de Sole facilitó la continuidad de la ac-
triz con la productora Globomedia, que le dio 
el papel de Jacinta García en su nueva serie: 
El internado (2007-10), aunque esta vez en 
el género del misterio y con un reparto más 
joven todavía. Una consternada Cristina Mar-
cos, compañera suya en la serie, la recuerda 
así: “Era seria, pero a la vez una cachonda. Lo 
pasaba genial con ella y hablábamos mucho. 

Recuerdo que me decía ‘vamos al camerino a charlar’ o ‘va-
mos a fumar’. Como actriz, me impresionaban su concisión 
y su precisión. Era muy limpia trabajando, algo realmente 
difícil de conseguir. He sentido mucho su muerte”.

Si su actividad en teatro y televisión fue intensa a lo largo 
de toda su trayectoria, el cine le fue más esquivo. Sin embar-
go, de nuevo en las postrimerías de su carrera, le llegó uno 
de sus mejores personajes, el de Emilia, madre de Blanca 

Portillo en Siete mesas de billar francés (Gracia 
Querejeta, 2007), que le granjeó el Goya a la 
mejor intérprete femenina de reparto. 

Entre sus películas de más renombre, 
amén del filme de Querejeta, cabe destacar 
títulos como el interesante drama bélico Tie-
rra de todos (Antonio Isasi, 1962); El nido (J. 
de Armiñán, 1980), nominada a un Óscar; Las 
cosas del querer (J. Chávarri, 1989) o la genial 
El bosque animado (J. L. Cuerda, 1987). 

Vista en retrospectiva, la carrera de Baró 
tuvo su mayor reconocimiento en los 15 últi-
mos años de su carrera. Papeles como el de 
Sole en Siete vidas, Violet en Agosto o Emilia 
en Siete mesas de billar francés confirman 
que los directores, aunque tarde, se acorda-

ron de que ahí estaba esta actriz de una pieza, aún llena 
de energía y con sabiduría a espuertas. Fue para bien del 
público, pero también de compañeros jóvenes que, como 
Javier Cámara o Irene Escolar, han crecido y florecido a 
su sombra.

Su personaje en Siete mesas... se preguntaba insistente-
mente: “¿Para qué sirven los viejos?”. En su caso, sin duda, 
para inspirar a nuevas generaciones de actores.

y centrarse en la interpretación. Se unió a la compañía del 
Teatro de Cámara y debutó en la cúpula del Coliseum de 
Barcelona dando vida a la duquesa Isabela en El burlador 
de Sevilla. Posteriormente, fue contratada por la compañía 
del Teatro Windsor, dirigida por Adolfo Marsillach y Amparo 
Soler Leal, dos nombres cruciales en los inicios de su carre-
ra. Una indisposición de la actriz principal supuso para la 
otra Amparo la oportunidad que no desaprovecharía. Susti-
tuyó a Soler Leal y una puerta se abrió.

A finales de la década de 1950 llegó con la 
compañía de Marsillach a Madrid, donde se 
instaló definitivamente. En 1959 conoció en 
El Duende, un local de flamenco, a su ídolo 
Ava Gardner, episodio que relata con detalle 
en el libro de Marcos Ordóñez Beberse la vida: 
“Yo estaba haciendo La calumnia, de Lilian 
Hellman. Hacía el papel de la niña, mi primer 
papel importante. Y mi primer sueldo impor-
tante. Lo poco que conseguía ahorrar me lo 
fundía en flamenco”. Aquella noche acabó en 
casa de la estrella, las dos sentadas en un sofá. 
“Puso un disco de Sinatra. Y comenzó a llorar, 
a la primera canción. Lloraba sin el menor di-
simulo. Yo no sabía qué hacer ni dónde mirar”. 
El flamenco, las tertulias, las largas noches en 
Oliver después de la función... Baró vivió con 
intensidad aquel Madrid farandulero y conspirador. “Ahora 
me levanto a las seis y media de la mañana, la misma hora 
a la que me acostaba durante muchos años”, confesaba ri-
sueña a Rosana Torres en 2004.

Por la misma época debutó en televisión, en la serie Ga-
lería de maridos junto a Adolfo Marsillach. Cuentan que este 
no iba al Paseo de la Habana con los papeles muy aprendi-
dos y que ella tenía que echarle capotes a menudo. En 1968 
estrenó en Barcelona, junto a Terele Pávez 
y Carlos Ballesteros, La casa de las chivas, de 
Jaime Salom. “El sobreesfuerzo físico de una 
menuda Amparo Baró”, según descripción 
de García Ruiz y Torres Nebrera en su Histo-
ria y antología del teatro español de posguerra, 
“aumentó su prestigio profesional”, pero ella 
mantenía una actitud humilde, como ya ha-
bía dejado ver en declaraciones como estas de 
1963 a la revista Tele Radio: “Nunca ambicioné 
nada a largo plazo, sino aquellas pequeñas co-
sas que iban surgiendo en mi camino”. 

De la mano de Marsillach, Jaime de Armi-
ñán y Pilar Miró, el rostro de Amparo Baró 
pasó a ser habitual de los dramáticos de TVE, 
tanto en series como en teatro. Sus interven-
ciones se cuentan por decenas, algunas memorables por 
rompedoras (como el primer desnudo que ella y María 
Luisa Merlo protagonizaron en El bebé furioso, de Martínez 
Mediero, en 1978, dentro del espacio Teatro Estudio); otras 
también inolvidables por revelarnos su talento para la co-
media, como Tres sombreros de copa, de Mihura, y Cuatro 
corazones con freno y marcha atrás, de Jardiel, dirigidas por 
Gustavo Pérez Puig en 1966 y 1977 respectivamente.

De la mano de 
Marsillach, Jaime de 
Armiñán y Pilar Miró, 
el rostro de Amparo 
Baró pasó a ser 
habitual de los 
dramáticos de TVE , 
tanto en series como 
en teatro. Sus 
intervenciones se 
cuentan por decenas, 
algunas memorables 
por rompedoras

La carrera de Baró  
tuvo su mayor 
reconocimiento en los 
15 últimos años de su 
carrera. Papeles como 
el de Sole en ‘Siete 
vidas’, Violet en ‘Agost’ 
o o Emilia en ‘Siete 
mesas de billar francés’ 
confirman que los 
directores se acordaron 
de que ahí estaba esta 
actriz de una pieza

ALBERTO R.OLDÁN
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Quizá todo auténtico actor sea apátrida. Quizá la 
única patria de los actores sea su cuerpo, su voz, 
su rostro. Héctor Colomé lo reconocía en una en-

trevista concedida en 2011 al Diario de Navarra: “Para mí 
los países, las banderas, no tienen importancia. No sé si 
porque vengo de Sudamérica, donde en Argentina, Chile 
y Uruguay son todos inmigrantes. En absoluto me siento 
aquí un desarraigado”. Apátrida vocacional, con decenas 
de películas, montajes teatrales y series televisivas a sus 
espaldas, falleció el sábado 28 de febrero en Madrid a los 
71 años a causa de un cáncer. Era el socio número 1.584 
de AISGE. Cuando arraigó aquí, en 1976, provenía de una 
Argentina conmocionada por el golpe de Estado de Jorge 
Rafael Videla. Nacido con el nombre de Héctor Juan Bu-
ffa Colomé (Córdoba, 1944),  había debutado con 16 años, 
en 1960, y luego había estudiado Ciencias Económicas y 
Teatro en la Universidad Nacional (institución que cuen-
ta con dos elencos teatrales permanentes). Así que al lle-
gar a España, con 32 años, ya tenía a sus espaldas una 
trayectoria actoral importante y algún premio prestigioso.

Sin embargo, con el cambio –y sin proponérselo–, dejó 
atrás algo más que un país. Porque cuando debutó en Ma-
drid, en el Teatro Príncipe Gran Vía, su apellido paterno 
había sido suprimido de los carteles, contra su voluntad. 
A partir de ese momento sería simplemente Héctor Co-
lomé: asumiría así una nueva identidad, un nuevo papel 
que subyacería a las decenas de personajes a los que da-
ría vida en teatro, cine y televisión. 

Pertenecía a esa extirpe de intérpretes como Christo-
pher Walken, Rutger Hauer y Lluís Homar, con expresión 

Héctor 
Colomé
El rostro 

atormentado 
del actor 
apátrida

n  Antonio Fraguas  n

obituario

sico de Almagro. Ese mismo año, y en una muestra de 
versatilidad, protagonizaría la serie televisiva El Súper, 
a la que luego seguirían ficciones muy populares como 
Petra Delicado y Periodistas, en 1999; Policías, en el co-
razón de la calle, en 2001; Amar en tiempos revueltos, en 
2005 y 2006; Aída y Herederos, en 2008; 14 de abril. La 
República, en 2011 y El príncipe, en 2014. Sus trabajos 
en el cine también son memorables, con un buen pu-
ñado de largometrajes de éxito (por citar sólo algunos: 
Libertarias, en 1996, de Vicente Aranda; La caja 507, de 
Enrique Urbizu, en 2002; Obaba, de Montxo Armenda-
ritz y El penalti más largo del mundo, de Roberto Santia-

go, ambas en 2005, y la más reciente REC 4: 
Apocalipsis, de 2014).

Pero si hay que hablar de cine hay que 
hablar sobre todo de su relación con el ci-
neasta Daniel Sánchez Arévalo. “Ha falleci-
do mi papá II, la pareja de mi madre du-
rante más de 20 años, y mi actor favorito, 
Hector Colomé. Te quiero mucho. Te echo 
de menos”. Así reaccionó el cineasta en la 
red social Twitter el mismo sábado. La ma-
dre de Sánchez Arévalo, la actriz Carmen 
Arévalo, era desde hace décadas la pareja 
de Colomé. La relación entre el cineasta y 
el actor trascendió el ámbito familiar.  Co-
lomé obtuvo quizá sus mayores éxitos ci-
nematográficos gracias a dos películas de 
su hijastro: AzulOscuroCasiNegro (2006) y 
La gran familia española (2013). De hecho 
Sánchez Arévalo solía otorgarle el papel de 
padre, lo que sin duda era un guiño a quien 
fuera uno de sus referentes vitales y pro-
fesionales.

De la vocación de Colomé da una idea el 
hecho de que no se le hubiera pasado por 
la cabeza dejar de actuar, incluso rebasada 
hace tiempo la edad de jubilación. Su nom-
bre figuraba ya en el cartel de 2 delirios so-
bre Shakespeare, programada para junio 
por el Teatro Real y donde Colomé iba a in-
terpretar a Próspero. 

Otros muchos compañeros y amigos han 
lamentado la muerte de Colomé. Nada más conocer la 
noticia, la presidenta de AISGE y de la Fundación AIS-
GE, Pilar Bardem, expresó su consternación: “Se nos 
va un gran actor y persona buena y honesta. No pue-
do evitar las lágrimas”. También lo hacía el cineasta e 
intérprete Santiago Segura, quien calificó a Colomé de 
“buenísimo actor y encantador compañero”. “Un rega-
lo haberte conocido. Te echaremos de menos...”, agregó 
Juan Diego Botto. Ana Goya, gran amiga de la familia, no 
podía contener la emoción: “Era tan íntegro, tan hones-
to… Mi admiración era enorme. Cuando llegué a Madrid 
iba siempre al Teatro Clásico a verle y hablar con él. Era 
muy discreto, humano y cercano. No tenía ningún afán 
de protagonismo, y esa cercanía es lo que sorprendía a 
la gente”.

glacial, severa, de unas facciones que transmitían cierto 
tormento nórdico –ideales para interpretar personajes 
duros–. Su rostro fue omnipresente en la escena española 
contemporánea. Tanto en teatro, como en cine o televi-
sión, consiguió un difícil equilibrio –y en todos los forma-
tos, desde zarzuelas hasta teleseries, superproducciones 
de cine o doblajes de dibujos animados–. Siempre, y por 
muy discreto que fuera el papel, exhibió una solvencia 
reservada a los menos. Logró además Colomé transitar 
entre las generaciones sin perder vigencia, siendo una 
referencia tanto para los dramaturgos que en los años 
setenta devolvieron al teatro español a la contempora-
neidad −tras la mordaza de 40 años de fran-
quismo− como para los jóvenes cineastas 
que en torno al cambio de siglo cimentaron 
una industria y un saber hacer cinematográ-
fico frescos, competitivos y homologables a 
los del entorno europeo y anlgosajón. En 
esos dos momentos cruciales de la escena 
española Colomé aportó su buen hacer.

prestigio frente a popularidad
El suyo fue un concepto de éxito más per-
sonal: nunca dejó de trabajar ni de recibir 
la admiración de los colegas y del público 
más implicado y entendido, pero jamás se 
convirtió en un rostro mediático. Lo suyo era 
más prestigio que popularidad, algo muy di-
fícil de conseguir –y de mantener–. 

En 1983, de la mano de Calderón de la 
Barca, Colomé se hizo un hueco definitivo 
en las tablas españolas. Participó en Absa-
lón, adaptación de la calderoniana Los ca-
bellos de Absalón, con dramaturgia de José 
Sanchis Sinisterra (uno de los eternos ami-
gos de Colomé, desde entonces) y dirigida 
por José Luis Gómez para el Teatro Español. 
Con semejantes cicerones (Calderón, San-
chis Sinisterra y Gómez) es fácil imaginarse 
la trayectoria subsiguiente de Colomé: no 
meteórica, pero firme.

En 1992 entra a formar parte de la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, dirigida 
por Adolfo Marsillach, quien en 1993 le dará el papel de 
comendador en Fuenteovejuna, de Lope de Vega. Este en-
cargo lo marcará para siempre como actor arquetípico 
para villanos, policías corruptos, militares autoritarios, 
dictadores... Pero lo largo de su extensa carrera Colomé 
sabría sacudirse este cliché. Porque no era sólo un ros-
tro, tanto es así que puso su voz en doblajes de series 
célebres como Los Caballeros del Zodiaco, MacGyver, La 
familia Hogan, Colombo y Falcon Crest, entre otras.

Su carrera en el teatro clásico, con papeles en Julio 
César y El sueño de una noche de verano, de Shakespea-
re; la ya citada Fuenteovejuna, de Lope de Vega; La vida 
es sueño, de Calderón de la Barca, y El misántropo, de 
Molière, culminó cuando en 1996 recibió el premio al 
mejor actor en el Festival Internacional de Teatro Clá-

Pertenecía a esa 
extirpe de intérpretes 
como Christopher 
Walken, Rutger 
Hauer y Lluís Homar, 
con expresión glacial, 
severa, de unas 
facciones que 
transmitían cierto 
tormento nórdico.  
Su rostro fue 
omnipresente en la 
escena española 

El suyo fue un 
concepto de éxito más 
personal: nunca dejó 
de trabajar ni de recibir 
la admiración de los 
colegas y del público 
más implicado y 
entendido, pero jamás 
se convirtió en un 
rostro mediático. Lo 
suyo era más prestigio 
que popularidad, , algo 
difícil de conseguir
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Cuesta hacerse a la idea de que alguien muera an-
tes de tiempo. A raíz del inconcebible desastre 
aéreo del avión de la compañía Germanwings en 

los Alpes, entre cuyo pasaje había un buen número de 
adolescentes, la periodista Soledad Gallego reflexiona-
ba el mismo 25 de marzo en la Cadena SER sobre lo 
antinatural de la muerte de un joven, y apuntaba que, 
si bien casi todas las lenguas tienen una palabra para 
el concepto de “huérfano”, no existe tal para describir al 
progenitor que pierde a un hijo.

El mundo de los actores, y en particular el de los 
cómicos y humoristas, acababa de perder prematura-
mente en ese momento a uno de sus hijos más queri-

dos, Pedro Reyes, que en el año 2000 se había unido a 
AISGE con el número de socio 2.989. Como apuntaba la 
periodista, no hay palabras para describir la inmensa 
tristeza. Un cómico joven que nos dejaba para siempre.
Ese día 25, a primera hora de la mañana, su compañero 
y amigo Pablo Carbonell publicaba un tuit despidiéndo-
se de él: “Me acaban de anunciar que Pedro Reyes, mi 
compañero y amigo, ha muerto esta noche. Era un gran 
cómico y buena persona. Descansa en paz”. Su falleci-
miento se produjo durante la madrugada como conse-
cuencia de un infarto, según fuentes cercanas al actor. 
La muerte le sobrevino en el inicio de la extensa gira 
prevista para Taxi, comedia estrenada el 5 de marzo en 

Pedro 
Reyes

Qué absurdo 
es el mundo

n  Eduardo Vallejo  n

El momento de mayor popularidad le llegaría con el 
programa-concurso No te rías, que es peor, emitido por 
TVE entre 1990 y 1995. Un grupo fijo de humoristas, en-
tre los que se encontraban Marianico el Corto, el señor 
Barragán y el propio Reyes, trataba de hacer reír a los 
concursantes en distintas pruebas, fundamentalmente 
contando chistes e historias que se sucedían frenética-

mente. 
Allí el cómico dejó la impronta de 

su particular sentido del humor, ade-
rezando cada intervención con anaco-
lutos y extravagancias absurdas que 
hacían las delicias del público. Qui-
zá entonces nació uno de sus lemas: 
“El ser humano no tiene desperdicio, 
se aprovecha todo, como en el cer-
do”. Aunque su actividad profesional 
abarcó muchas áreas, fue el humoris-
mo lo que situó a Pedro Reyes en un 
lugar de privilegio para el público. Por 
ello, su presencia ha sido requerida 
con regularidad en espacios emble-
máticos del género, como El club de la 
comedia o Los irrepetibles.

actor sin método
En su faceta de actor, Pedro Reyes 
pasó por todos los medios que pue-
de abarcar un intérprete: teatro, cine 
y televisión. De su paso por series, es 
imposible olvidar su encarnación del 
personaje fijo del Pirata en Makina-
vaja (1995-97). Sobre las tablas llevó 
espectáculos propios por toda Espa-
ña, como El cielo es infinito... pero un 
poco estrecho, donde hacía una feroz 
parodia de la sociedad “latina-cristia-
na-atea-capitalista”, o Full de Reyes y 
Reina, en compañía de Salvador Reina 
“Chuky”. Pero también fue parte del 

elenco de diversas comedias, como La curva de la fe-
licidad, con Antonio Vico, o Desnudos en la cocina, con 
Lola Baldrich.

Asimismo, en cine debutó en 1985 con una pequeña 
aparición en Sé infiel y no mires con quién, de Fernando 
Trueba. En adelante, intervendría lo mismo en cintas de 
porte serio, como El año de las luces o Divinas palabras, 
que en comedias costumbristas (la saga de Makinavaja, 
Atraco a las 3... y media) o disparatadas (Ja me maaten, 
Campamento Flipy). Tal vez su papel más redondo fue 
el de el Perra en Atún y chocolate, donde interpretaba al 
amigo del alma de Manuel, encarnado por Pablo Carbo-
nell. Como la vida misma.

“Yo no hago humor del absurdo”, decía Reyes, “el 
mío es totalmente real. Lo que es absurdo es el mundo”, 
éste era otro de sus lemas. Tras su absurda y prematura 
muerte, el micrófono, el taburete, sus compañeros y el 
público lo empiezan ya a echar mucho de menos.

el Teatro Alameda de Málaga, en la que compartía pro-
tagonismo con Josema Yuste y Félix Álvarez (Felisuco).

escritor desde los 12
Pedro Reyes había nacido en Tánger en 1961. Su fami-
lia, como muchos otros tangerinos españoles, emigró de 
vuelta a la Península en una época en que la ciudad que 
había sido cosmopolita condominio in-
ternacional sufría una fuerte crisis eco-
nómica. Así, Reyes pasó su infancia y 
adolescencia en Huelva, la ciudad natal 
de su madre. Desde los 12 años escri-
bía con regularidad, faceta que siempre 
combinó con su profesión de actor y 
humorista. De hecho en 2013 había es-
trenado dos textos propios: Las herma-
nas Wachosky y Sapore di amore.

En 1979 creó el grupo Centuria, 
donde trabó amistad con Pablo Carbo-
nell, que venía de Cádiz. Con posterio-
ridad los dos formarían el dúo cómico 
Pedro y Pablo, con el que a principios 
de la década de 1980 viajarían a Ma-
drid a buscar fortuna. 

Después de actuar en pubs y en 
parques de la capital pasando la go-
rra, tuvieron su primera oportunidad 
profesional en el programa infantil 
La bola de cristal, en el que Reyes ya 
comenzaba a dar señales de su estilo, 
una mezcla de ternura titubeante y su-
rrealismo delirante que contrastaban 
con su aspecto leonino y su vesánica 
mirada. A la vez, seguía curtiéndose 
en el circuito de cafés-teatro con su 
espectáculo Pedro Reyes en directo y 
participando en numerosos montajes 
de teatro infantil con el grupo Cistitis.

A finales de la década tomó carreri-
lla para su salto a la fama: lo hizo ejer-
ciendo de presentador en el programa de variedades 
Pero, ¿esto qué es?, en el que daría la alternativa a un 
tal José Mota en su debut con el dúo Cruz y Raya.

como un mal chiste
En aquel espacio coincidió con Pepe Viyuela, que tam-
bién por entonces se abría camino. “Es como un mal 
chiste, un golpe bajo”, declaraba a AISGE un Viyuela 
abatido. “No éramos íntimos pero sí habíamos trabajado 
en varias ocasiones juntos y nos queríamos. Yo siempre 
lo admiré porque es un eslabón importante en la gran 
cadena de humoristas españoles. Empezó antes que yo 
y su humor descerebrado y surrealista era un referente 
para mí. Entroncaba con esa tradición que iniciaron los 
grandes de los años cuarenta –Mihura, Tono, Jardiel–, 
que continuaron Gila y Tip y Coll, y que desemboca en 
humoristas como Faemino y Cansado o él mismo. Pero 
no imitaba a nadie y, a su vez, era inimitable”.

éxitos televisivos

Tras unos duros comienzos en el 
incontrolable Madrid de los 80, 
con actuaciones a pie de calle o 

en locales de mala muerte, 
Pedro Reyes, junto a su amigo 

del alma Pablo Carbonell, 
consiguieron subir el primer 

peldaño de su exitosa carrera 
profesional con sus estrafalarias 
apariciones en la mítica ‘La bola 
de cristal’, donde realizaban sus 

enloquecidos y recordados 
sketches humorísticos. ‘Pero, 

¿esto que es?’, ‘No te rías que 
es peor’ o ‘El club de la 

comedia’ disfrutaron también de 
su enorme talento.



90 enero/marzo 2015 INSTITUCIONAL 91ACTÚA  REVISTA CULTURAL

debate

Celia Teijido

Durante tres días, entre el 5 y 7 de marzo, 
el Ateneo de Madrid albergó el Congreso 
en Defensa de la Cultura, unas impor-
tantes jornadas para el debate y la re-
flexión que promovía la Plataforma en 
Defensa de la Cultura (de la que forma 
parte AISGE, al igual que otras decenas 
de colectivos e instituciones. El encuen-
tro contó con una intervención inaugural 
de Federico Mayor Zaragoza, exdirector 
general de la Unesco, y repartió sus con-
tenidos e intervenciones en diez mesas 
de carácter sectorial, de música a artes 
plásticas, letras, danza, patrimonio, tele-
visión y ciudadanía. AISGE desempeñó 
un papel preponderante en la persona 
de su director general, Abel Martín Villa-
rejo, en la mesa sobre cine, celebrada la 
tarde del viernes 6 y compartida con 

cular es la “imagen-país” en el exterior. 
Tanto EE UU como Francia, Alemania, 
Japón, Inglaterra, China, Rusia, Brasil, 
Italia, Australia, Canadá, México, Argen-
tina, Turquía, Corea del Sur, Sudáfrica o 
India, es decir, los países del G-20, ubi-
can a su cultura en el rango de sector 
estratégico de primer orden. En el caso 
concreto de EE UU, el sector audiovisual 
(ni siquiera todo el sector cultural) es la 
segunda actividad económica y la prime-
ra estratégica. 

8º. UNA INDUSTRIA CINEMATO-
GRÁFICA COMPETITIVA requiere, al 
menos, considerar los siguientes extremos:

A) AUMENTAR LA INVERSIÓN 
PÚBLICA Y PRIVADA EN PRODUC-
CIÓN. Incrementar el Fondo para la ci-
nematografía del ICAA y de las Comuni-
dades Autónomas, mejorar el sistema de 
Incentivos Fiscales para atraer inversión 
privada, reducir las cargas fiscales (IVA), 
ampliar líneas de crédito... 

B) AUMENTAR LA INVERSIÓN EN 
PROMOCIÓN.

C) MODERNIZAR RECURSOS PARA 
LA DISTRIBUCIÓN DE CINE ESPA-
ÑOL. Ello implica desarrollar una red de 
espacios públicos para la exhibición de 
cine, incentivar la constitución de distri-
buidoras y salas de cine, vigilar el cumpli-
miento de la normativa sobre competen-
cia en el mercado de la distribución del 
cine y de la adquisición de derechos…
9º. Como cualquier sector estratégico 
que precise de inversión y desarrollo sos-
tenible precisará de un MARCO REGU-
LATORIO JUSTO, EFICAZ Y ESTA-

hacia la cultura en general y el cine en 
particular.
2º. Al tratarse de una crisis estructural, 
tal vez debamos plantearnos un CAM-
BIO RADICAL EN LA FORMA Y OB-
JETO DE ABORDAR LOS PROBLE-
MAS DEL CINE. La Administración 
Pública y todo el sector deberíamos in-
vertir más esfuerzos y recursos en la fa-
se de PROMOCIÓN  y DISTRIBUCIÓN 
de las películas, abandonando el error 
sistémico de focalizarlo todo en la pro-
ducción.
3º. Es necesario aplicar la AUTOCRÍTI-
CA. La necesaria INGENUIDAD, VO-
CACIÓN y TALENTO INDIVIDUAL de 
los creativos (guionistas, directores, ac-
tores y compositores) han limitado el 
alcance del análisis del problema estruc-
tural que padece el cine español y lo han 
supeditado al problema del día a día: a 

Juantxo Cerdán (Unión de Cineastas), 
José Nolla (productor de Icónica), Virgi-
nia Yagüe (presidenta de la Asociación 
de Mujeres Cineastas CIMA) y Ángela 
Armero (presidenta del sindicato de 
guionistas ALMA).

Por la trascendencia de estos conte-
nidos, reproducimos a continuación las 
conclusiones que planteó Martín a los 
asistentes para la mejora del sector au-
diovisual español:
1º. El cine español padece desde hace 
décadas una CRISIS ESTRUCTURAL. 
A dicha crisis se la ha unido en los últi-
mos años la crisis económica y financie-
ra, lo cual ha reducido los recursos habi-
tuales para la financiación del cine en 
más de un 50 por ciento. También se la 
ha unido una política tributaria errática 
e incoherente y una desidia no menos 
grave por parte de los poderes públicos 

BLE. Sin seguridad jurídica es difícil 
atraer inversiones. Ese marco jurídico 
debería comprender, al menos, los si-
guientes aspectos: Ley de Propiedad In-
telectual, Ley del Cine, Ley de Mecenaz-
go, Ley del IVA, Ley del IRPF y Ley del 
Impuesto de Sociedades.
10º. Es fundamental considerar la EDU-
CACIÓN SOBRE CINE. Integrar el es-
tudio del cine en los planes de estudios, 
al igual que la literatura o la música, y 
acercar las aulas a las salas de cine o vi-

ceversa. También aporta-
ría muchas sinergias la 
potenciación de progra-
mas de televisión de de-
bate, análisis y divulga-
ción del cine, así como 
fomentar el debate de ci-
ne en redes sociales, 
blogs...
11º. El cine precisa de 

INNOVACIÓN y DIVERSIDAD de 
CONTENIDOS para conectar con toda 
clase de públicos y despertar el interés 
general tanto en salas como en la televi-
sión. 
12º. El aprovechamiento de las POTEN-
CIALIDADES DE LAS NUEVAS TEC-
NOLOGÍAS  debería ser asimismo una 
prioridad en la creación, producción y 
explotación del hecho cinematográfico.
13º. EL VALOR ECONÓMICO DIREC-
TO que aporta la CULTURA directa-
mente al PIB español es de entre el 3,5 y 

6,5%. Cuando el PP llegó 
al poder (2011), dicho ín-
dice se situaba en el 4,5% 
y entre los objetivos de la 
Secretaría de Estado de 
Cultura se encontraba 
elevarlo hasta el 10%. Sus 
medidas han producido el 
efecto contrario: una re-
ducción de un punto por-

centual (3,5%), sin expectativas de mejo-
ra. Recordemos que, si en algo destaca 
España en el contexto internacional, es 
como potencia cultural y turística, hasta 
el punto de disputar ese lugar de privile-
gio a EE UU, Francia, Italia o Inglaterra.
14º. CULTURA Y TURISMO constitu-
yen el verdadero motor de la economía 
española. A pesar de ello, la errática e 
irresponsable política del actual Gobier-
no solo ha beneficiado a los grandes gru-
pos hoteleros y las multinacionales tec-
nológicas. 

buscarse la vida y seguir expresando to-
do lo que nace de dentro. La dicha de 
trabajar en algo vocacional se torna en 
trampa mortal cuando se trata de afron-
tar los problemas, pues la vocación em-
puja a minimizar riesgos y esfuerzos, te 
envuelve en la mística y te aleja inexora-
blemente de la realidad. Uno de los prin-
cipales obstáculos para afrontar los pro-
blemas de los creadores SON LOS 
PROPIOS CREADORES, pero ello no 
significa que sean responsables de tales 
problemas, sino víctimas. 
En lo referente a los 
PRODUCTORES, su fal-
ta de visión y cortoplacis-
mo les ha llevado de cen-
trar sus esfuerzos en la 
fase de producción en de-
trimento de la promoción. 
4º. La vigente Ley del Ci-
ne es reflejo de esa inercia 
errática. SE PRODUCE EN FUNCIÓN 
DE LO QUE SE VENDE. No se puede 
seguir produciendo cine sin afrontar una 
igualdad de condiciones en el mercado 
para poder competir con otras cinemato-
grafías foráneas, tanto dentro como fuera 
del territorio nacional. 
5º. La PERCEPCIÓN QUE EL PÚBLI-
CO TIENE DEL CINE ESPAÑOL difie-
re de la de algún grupo político y un mi-
noritario sector social. El cine español 
goza de amplio aprecio entre los aficio-
nados. Seis de cada diez españoles 
consideran que las pelí-
culas de producción na-
cional son “buenas” o 
“muy buenas”, según un 
exhaustivo informe (3.202 
entrevistas) que elaboró 
Metroscopia en 2009, en-
cargado por Egeda junto a 
la Fundación AISGE. Los 
encuestados otorgan una 
nota media del 7,1 a los actores y 6,9 a los 
directores y guionistas. El 72% afirma 
que la cultura –y el cine dentro de 
ella– debería ser una cuestión de Es-
tado. 
6º. LA CULTURA, “CUESTIÓN DE ES-
TADO”. Sería la primera cuestión para 
cambiar la inercia de los últimos años y 
retomar la senda de la sensatez en pro 
del interés general. 
7º. EL CINE Y LA CULTURA SON UN 
FACTOR ESTRATÉGICO EXTERIOR 
DE PRIMER ORDEN. El cine en parti-

Tres días de reflexión «en 
defensa de la Cultura» 
en el Ateneo de Madrid

El director general de AISGE aboga por reformas políticas y 
legislativas para el sector del cine, sin rehuir la autocrítica

Mesa sectorial sobre cine del Congreso en Defensa de la Cultura. Abel Martín, director general de AISGE (primero por la izquierda), en el Ateneo

• •
Entre otras conclusiones, el Congreso pidió 

aumentar la inversión pública y privada en producción 
y en promoción, modernizar la distribución, crear un 

marco regulatorio eficaz, fomentar I+D y nuevas 
tecnologías y potenciar el valor económico cultural 

• •
El encuentro contó con Federico Mayor Zaragoza, 

exdirector general de la Unesco, y repartió sus 
contenidos e intervenciones en diez mesas de 

carácter sectorial, de música a artes plásticas, letras, 
danza, patrimonio, televisión y ciudadanía
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centro actúa

Francisco Pastor

Hay quienes se encogen al declamar un 
texto. Para los alumnos de Gabriel Oliva-
res, en cambio, puede que esa sea la par-
te más relajante del ejercicio. Antes han 
estado practicando artes marciales y en-
trenándose físicamente a ritmos más 
propios de un deportista que de un in-
térprete. Al tiempo han improvisado sus 
movimientos, reflexionado sobre el lugar 
que ocupan en el escenario o descifran-
do la velocidad y el ritmo con los que 
interactúan con sus compañeros. La pa-
labra es, de hecho, la guinda del pastel de 
la “técnica Suzuki y de los puntos de vis-
ta”, disciplinas que el director de escena 
aprendió en Nueva York y difunde en 
España como maestro en sus talleres, 
aunque también a la hora de ensayar un 
montaje.

Recién empezado el mes de marzo, en 
su penúltima sesión con los alumnos del 
Centro Actúa, nueve de ellos se disgre-
gan por el escenario ante la mirada del 
resto de intérpretes, otros 20, y del pro-
fesor. Según él mismo, las indicaciones 
del director no tienen sentido en este 
método: “Quiero que dialoguen conmigo, 
pero como espectador. Que recuerden 
que hay que incluir al público, estar en el 
mismo sitio y en el mismo tiempo que él. 
Que me sorprendan, que me integren 
entre ellos y resulten impredecibles”. Y 
al empezar a sonar una música minima-
lista comienza una cadencia de movi-
mientos, en efecto, difíciles de anticipar.

Dos actores se abrazan muy lenta-
mente mientras otros recorren un am-

punto de vista y se agrupan, aunque con-
servando aquello que les había caracte-
rizado en un principio. “Esto no se apren-
de. Es un entrenamiento, como lo son las 
escalas de un músico. Uno mismo es su 
auténtica vara de medida y su maestro, 
más que pendiente de las indicaciones de 
fuera”, anota Olivares. Los espasmos no 
abandonan a uno de los intérpretes que 
yace, en el suelo, junto a otros tres alum-
nos. Otro grupo empieza a 
correr por el escenario. Si 
hay algún último abrazo 
aparece con más miedo 
que afecto, dominado por 
la velocidad de lo que ocu-
rre alrededor. 

“Hay que dejarse llevar, 
pero también diferenciar 
los impulsos que tienen 
interés dramático y pue-
den estimular al público. 
Los puntos de vista sacan 
al actor del papel del in-
térprete y le convierten en un artista del 
hecho teatral. Prueban con el tiempo, el 
movimiento. Leen y escriben al mismo 
tiempo. Cada sesión tiene una gramática 
propia, y su trabajo es encontrarla”, 
cuenta el profesor. Esa manera de enten-
der el teatro, que ya hay quienes consi-
deran la principal alternativa al método 
Stanislavski, cuenta con otra norma pri-
migenia: la historia siempre es lo último 
que se añade a la mezcla.

Para alumnos como José Sánchez-
Orosa, que entraba en contacto con esta 
técnica por primera vez, esa alteración en 
el orden tradicional de los elementos re-

plio repertorio de gestos en la cara y los 
demás, algunos en reposo y otros despla-
zándose por el escenario, parecen buscar 
su lugar en la composición. Si algunas de 
las escenas resultan pausadas, uno de 
los intérpretes se entrega a las convul-
siones. Otro de ellos cruza el cuadro co-
rriendo. Alguno le seguirá más adelante 
y otro se echará al suelo. Los golpes de 
percusión que irrumpen por los altavo-
ces provocan también algún impulso, 
aunque se muestran incapaces de rom-
per el abrazo. A los pocos segundos, la 
interacción entre los nueve ha ganado 
una frágil coherencia. 

“¡Texto!”, espeta el director a uno de 
los alumnos. “¡Mañana, mañana y maña-
na!”, empieza a declamar el actor Ángel 
Perabá, recordando a Shakespeare, justo 
enfrente del chico al que había sostenido 
hacía solo un instante y mientras, a su 
alrededor, sus compañeros precipitan el 
ritmo. El profesor, tal y como cuenta él 
mismo, espera a ver a los alumnos co-
nectados, esto es, en esa vorágine del ahí 
y el entonces: “Pido que digan sus líneas 
cuando veo que estas pueden surgir de 
un sitio interesante, que les desconcierte 
también a ellos. Tienen que estar listos 
para alzar la voz en cualquier momento, 
como un atleta a punto de salir corrien-
do”. Las palabras del intérprete suenan 
tranquilas, pero con fuerza, y algunos de 
los actores dejan el movimiento y se 
pierden en un catálogo de posturas rígi-
das. Una vez recitado el soliloquio, el 
alumno se deja caer sobre los brazos de 
una compañera que le recoge y arrastra 
por el suelo. 

sultaba confusa el primer día: “No enten-
día qué me podría llevar al escenario de 
un ejercicio tan corporal. Me costaba mu-
cho ver cómo podría aplicar esto a mi 
vida como intérprete. Me quedé alucina-
do con la disciplina, con la entrega y la 
concentración. Ahora sé que me permite 
conocerme como actor, porque me lleva 
al límite”. En ese sentido caminan tam-
bién las reflexiones de sus compañeros. 

Según han aprendido a lo 
largo del curso, estos rei-
teran que todas las ten-
siones que alojamos en 
nuestro cuerpo (y nues-
tras posturas fuera de es-
cena) están presentes 
cuando se abre el telón.  

“Esto trata de dividir el 
continuo, de separarlo 
entre espacio y tiempo. Es 
un viaje muy largo y una 
manera de entender la 
profesión. Si no encontra-

mos el aquí y el ahora, no ocurre el teatro, 
es un teatro muerto”, recuerda el profe-
sor, para quien las nueve sesiones en 
compañía de los alumnos del centro Ac-
túa constituyen solo una introducción. 
Antes de dejar marchar a los intérpretes 
que improvisan frente a él, Olivares se 
permite pedir el texto por última vez. “La 
vida, ¡la vida es una historia contada por 
un idiota!”, retoma Perabá a gritos, co-
rriendo sobre sí mismo y hasta saltando, 
aunque atrapado en el centro de la tari-
ma. Sus palabras quedan enmarcadas 
por las fugaces y violentas coreografías 
de sus compañeros. 

“Cuando el profesor nos pide que re-
citemos el texto es como una explosión. 
Hacemos un entrenamiento físico severo 
y estricto. Trabajamos con niveles de 
energía muy altos y cuando actuamos, en 
realidad, bajamos ese ritmo y nos relaja-
mos”, explica Perabá. Ese segmento de 
paz es, también, el que consigue que los 
nueve intérpretes no requieran pactar 
nada de lo que va a ocurrir en escena. Sin 
embargo, aquellas manos improvisadas 
estaban prestas a sujetarlo por los hom-
bros mientras este se precipitaba hacia la 
tarima: el aquí y ahora al que se refería 
su maestro. 

seis ingredientes dramáticos
Los puntos de vista son la segunda disci-
plina que Olivares combina con las artes 
marciales; y juntas se enseñan, desde 
hace más de dos décadas, en la escuela 
neoyorquina de Anne Bogart y Tadashi 
Suzuki. Esta otra cara del entrenamiento 
no llama tanto la atención sobre el cuer-
po del actor, sino en tratar por separado 
los elementos del teatro. Aunque origi-
nalmente eran seis –espacio, forma, tiem-
po, emoción, movimiento e historia–, más 
tarde se descompondrían en nueve o do-
ce. Cada uno de los alumnos que actúa 
ante el resto de sus compañeros impro-
visa pensando en alguno de estos cajones 
del arte dramático. 

“La vida no es más que una sombra 
inquieta”, lamenta una voz de mujer, de 
nuevo acudiendo a los versos de Macbeth, 
aunque esta vez quebrada, triste y sobre-
cogida, tras escuchar la señal del profe-
sor. Los actores olvidan la soledad de su 

El giro más 
dramático 
de las artes 
marciales

Víctor Clavijo, en el centro, junto a algunos amigos y compañeros el día de la inauguración de la exposición / ERIQUE CIDONCHA

• •
Cada uno de los 

alumnos que actúa 
ante sus 

compañeros 
improvisa pensando 
en alguno de estos 

cajones del arte 
dramático

El director de 
escena Gabriel 

Olivares aúna el 
entrenamiento 

físico y la teoría 
del teatro en su 

«técnica Suzuki y 
de los puntos de 

vista», disciplinas 
llegada desde 

Nueva york
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pasatiemposconvocatorias

CineQuiz
1. ¿Cuál de los siguientes nombres no se barajó a la hora de 
bautizar los premios de la Academia de Cine?
A. Buñuel 			  B. Sol

C. Lumière 		  D. Claqueta

2. José María González Sinde, presidente de la Academia de 
Cine en 1987, entregó el Goya número 0 a…
A. Juan Carlos I 		  B. Luis García Berlanga

C. Javier Solana		  D. Carlos Saura

3. ¿Quién fue el primer intérprete que tuvo en sus manos el 
trofeo?
A. Chus Lampreave (‘El año de las luces’)
B. F. Fernán Gómez (‘Mambrú se fue a la guerra’)
C. Miguel Rellán (‘Tata mía’)
D. Victoria Abril (‘Tiempo de silencio’)
4. ¿Qué actriz se llevó dos galardones (mejor protagonista y 
secundaria) en la edición de 1988?
A. Terele Pávez 		  B. Verónica Forqué

C. Amparo Rivelles		  D. Marisa Paredes

5. Pedro Almodóvar aprovechó la ceremonia de 1990 para 
reconciliarse con Carmen Maura. ¿Qué le ofreció?
A. Un personaje para ‘Tacones lejanos’
B. Una colección con las cintas que habían rodado juntos

C. Un trozo de Muro de Berlín

D. Un ejemplar de la novela de ‘La voz humana’
6.  ‘¡Ay, Carmela!’ cosechó 13 premios en 1991 y permaneció 
durante mucho tiempo como la película más laureada. ¿Qué 
largometraje le arrebató el liderazgo?
A. ‘Los otros’ 		  B. ‘Mar adentro’
C. ‘Pa negre’ 		  D. ‘Blancanieves’ 
7. Rosa Maria Sardà debutó como presentadora de la gala en 
1994, precisamente cuando ganó el primer Goya de su tra-
yectoria. ¿Con qué filme?

A. ‘La niña de tus ojos’  	 B. ‘Alegre ma non tropo’
C. ‘Sin vergüenza’  		  D. ‘¿Por qué lo llaman amor cuan-
do quieren decir sexo?
8. El polifacético Santiago Segura inauguró su lista de distin-
ciones de la Academia como director de un corto que tam-
bién encabezaba. ¿Cómo se titulaba?
A. ‘Evilio’ 			  B. ‘Maldita suerte’
C. ‘Perturbado’		  D. ‘Relatos de la medianoche’
9. El apartado de actor revelación se creó en 1995. ¿Quién lo 
estrenó?
A. Saturnino  García (‘Justino, un asesino de la tercera edad’)
B. Pepón Nieto (‘Días contados’)
C. Coque Malla (‘Todo es mentira’)
D. Gabino Diego (‘Los peores años de nuestra vida’)
10. Y la vencedora en la categoría femenina fue…
A. Candela Peña (‘Días contados’)
B. Silke (‘Tierra’)
C. Ruth Gabriel (‘Días contados’)
D. Cristina Marcos (‘Todos los hombres sois iguales’)
11. En 1998 tenía solo nueve años y se convirtió en el primer 
niño que conquistaba la estatuilla. ¿De quién hablamos?
A. Manuel Lozano (‘La lengua de las mariposas’)
B. Andoni Erburu (‘Secretos del corazón’)
C. Juan José Ballesta (‘El Bola’)
D. Francesc Colomer (‘Pa negre’)
12. Los hermanos Julia y Emilio Gutiérrez Caba levantaron en 
2001 sendos Goyas por sus papeles en dos cintas diferentes. 
¿Cuáles eran sus títulos respectivos?
A. ‘You are the one’ y ‘La comunidad’
B. ‘El color de las nuebes’ y ‘El cielo abierto’
C. ‘La herida luminosa’ y ‘Memorias del Ángel Caído’
D. ‘Los ojos de Julia’ y ‘L a torre de Suso’

Soluciones: 1d, 2a, 3c, 4b, 5c, 6b, 7d, 8c, 9a, 10c, 11b, 12a

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

ESPECIAL PREMIOS GOYA

Rosa 
María 
Sardá

Carmen Maura y Pedro Almodóvar

Santiago 
Segura

Nano Amenedo

Los más de 10.000 socios y socias de AIS-
GE están invitados a participar en la pri-
mera edición de El Objetivo Amigo, un 
concurso de fotografía que convoca la 
Fundación AISGE para promover y ali-
mentar la afición fotográfica. Los actores, 
bailarines, dobladores o directores de 
escena socios de la entidad disponen de 
plazo hasta el 31 de mayo para hacer 
llegar sus mejores instantáneas. Hay en 
juego tres premios, con una dotación 
económica total de 3.000 euros. El plazo 
de presentación de los originales finaliza 
el 31 de mayo. Para la categoría principal, 
con dos premios de 1.500 y 1.000 euros, 

lo largo del mes de junio y decidirá los 
tres premios en juego. La Fundación 
AISGE realizará una exposición con las 
imágenes ganadoras y una selección de 
los mejores originales recibidos en este 
concurso. 

Es importante hacer notar que las fo-
tografías a concurso deben haberse rea-
lizado entre el 1 de enero de 2014 y el 31 
de mayo de 2015. El tamaño mínimo de 
las fotografías para la categoría general 
será de 15 X 20 cm y el máximo de 30 X 
40 cm (300 ppp de resolución), en forma-
to JPG.

Las bases pueden consultarse en su 
integridad en la página web de la enti-
dad, www.aisge.es. 

se pueden presentar hasta un máximo 
de tres fotografías con un tamaño míni-
mo de 15x20 centímetros. Los trabajos 
han de remitirse al correo electrónico 
elobjetivoamigo@fundacionaisge.es. En el 
caso de la categoría de Instagram (500 
euros de premio), pueden hacerse llegar 
hasta un total de 10 imágenes consig-
nando la etiqueta #elobjetivoamigo en 
esta red social. Las imágenes a concurso 
deben reflejar de alguna manera algún 
aspecto de la cultura, en particular cual-
quier aspecto relativo al mundo de la 
interpretación.

Un jurado integrado por acreditados 
profesionales del mundo de la fotografía, 
la comunicación y la cultura se reunirá a 

AISGE lanza  
El Objetivo Amigo, 

su concurso 
de fotografía 

para socios

El certamen, dotado con 
3.000 euros en premios, 
tiene dos categorías: 
general e Instagram. 
Las imágenes deben 
reflejar aspectos de la 
interpretación artística 
y pueden presentarse 
hasta el 31 de mayo

Imagen utilizada para el cartel promocional del concurso de fotografía para socios de AISGE




