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LA ACTRIZ n Natural de Terrassa (Barcelona) y con solo 22 
años, Andrea Ros protagoniza una trayectoria meteórica desde 
que en 2006 irrumpiera con la conmovedora Salvador (Puig An-
tich), donde encarnaba a una de las hermanas del último conde-
nado a muerte del franquismo. Después la hemos visto en REC2, 
como protagonista de El diario de Carlota, en La fría luz del día o 
en la colectiva Al final todos mueren. En televisión, tras papeles 
episódicos en Águila Roja, Los hombres de Paco o El internado, 
entre otros títulos ilustres de la última década, se ha incorporado 
a Amar es para siempre en la piel de Beatriz Arratia, una mujer 
“noble y sensible”, y prepara la nueva serie de Antena 3 Mar de 
plástico. Y su trayectoria teatral gira sobre todo en torno a la fi-
gura de Montse Sala, que ha contado con ella para Divinas pala-
bras, Tirant lo Blanc y El drac de Sant Jordi.  

Twitter: @LaRos3delicias

LA FOTÓGRAFA n Geraldine Leloutre es actriz, pero 
hace cinco años, durante el montaje que Josep Maria Flotats pre-
paraba de Beaumarchis para el Teatro Español, sintió también la 
llamada del arte fotográfico. “Quería retratar a mis compañeros 
con ese vestuario del Versalles de María Antonieta, cogí mi Canon 
550d… y ahí empezó todo”, rememora. Desde entonces ha com-
paginado ambas facetas, que considera relacionadas entre sí: 
“Comprendo las inseguridades y miedos ante la cámara, hablamos 
el mismo idioma”. Andrea la contactó para renovar su book y 
juntas comenzaron a soñar en algo distinto, una fantasía a través 
de la que la artista catalana se transformara en “una Marilyn del 
año 2015”. Desde aquella tarde, Ros y Leloutre no han dejado de 
afianzar su amistad. “No podía parar de disparar fotos, así que ya 
hemos repetido en dos ocasiones”, desvela la fotógrafa. 
www.geraldineleloutre.com y www.geraldineleloutre.tumblr.com
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un ataque de asma. Su tragedia posterior 
nacía de un problema de conciencia en 
cierto modo metafísico, no de una mera 
infracción de tráfico.

El otro asunto era el título. Le pusie-
ron Bajo las estrellas. Lo de las estrellas 
tenía sentido. El trompetista soñó con 
convertirse alguna vez en estrella de jazz, 
el tema Stella by Starlight forma parte de 
su repertorio habitual, él mismo procedía 
de Estella. Yo les dije: mirad, el título con-
firma una evidencia, puesto que lo normal 
es estar debajo de las estrellas, no encima 
ni detrás. Me aseguraron que estudiarían 
con detenimiento mis propuestas. ¿Las 
estudiaron? Los hechos demuestran que 
no me hicieron ningún caso esos malan-
drines.

Total, que los acribillaron a Biznagas 
en Málaga y les dieron dos Goyas, uno al 
mejor guion adaptado, lo que quieras que 
no me salpicaba directamente. Conque, 
llegado el momento de recoger el cabezón 
(así lo llamaban, qué poco respeto), Félix 
Viscarret me invitó a subir con él al es-
cenario. Dos días antes, se me extravió la 
maleta por causa de un lío de aviones en 
el aeropuerto de Fráncfort. A última hora 
supe que ciertos grandes almacenes de 
Madrid abrían por ser primer domingo de 
mes. Eso me libró de parecer un pordio-
sero arrugado en aquel momento estelar, 
junto a todos aquellos famosos que olían 
tan bien. Soy, como se puede comprobar, 

hombre de escasas aptitudes para 
la épica moderna. De niño, ya 

me lo decía mi madre: no 
se te puede sacar de 

casa.

En ella reconocía haber sentido cierto re-
paro mientras trataba de sacarle jugo ci-
nematográfico a mi novela. El libro, dócil 
a la adaptación, requería poca logística. 
Cuenta una historia de seres comunes, 
fracasados, tiernos, a los que la vida, con 
lo inhóspita que es a veces, concede una 
segunda oportunidad. En Madrid prime-
ro, luego en Estella. Casas modestas, ca-
lles y plazas como las de cualquier sitio, 
algún que otro bar. En fin, nada que aca-
base rasgando el saco del presupuesto ni 
obligase a sofisticados efectos especiales. 
Bastaba con llenar de talento el molde, 
que es lo que se hizo finalmente.

Examiné el guion. No cometí la des-
cortesía de buscar en él mi libro. Claro 
que había cambios con respecto a lo que 
yo había narrado; pero allí estaba, sin 
que yo hubiese hecho indicación ningu-
na, la deliberada oscilación que confiere 
ritmo y carácter a mi historia. Y es que 
en ella se alternan los episodios cómicos 
y los dramáticos, de forma que a un su-
ceso jocoso sigue uno infortunado, y así 
hasta el final tanto del libro como de la 
película.

Sugerí dos 
cambios. A fin 
de cuen-
tas, Félix 
me había 
ofrecido la 
posibilidad 
de hacer 
objeciones 
y presentar 
propuestas. 
No me pa-
recía buena idea que el 
personaje de Lalo condu-
jera borracho la furgoneta 
con la cual atropella a un 
niño. Esta circunstancia 
manchaba de culpa a un 
personaje caracterizado por 
la bondad. En la novela su-
fre durante la conducción 

o voy poco al cine. En 
casa ni siquiera soy ca-
paz de mirar un telefil-
me hasta el final. Me da 
un poco de vergüenza 
derramar tamaña con-

fidencia en una revista como esta. Me 
acojo a la esperanza de que no me falten 
ante la página unos cuantos lectores com-
prensivos, acaso debiera decir piadosos.

Ya me pasaba de niño. Iba a los cines 
de mi ciudad natal con unas expectativas 
desmesuradas; pero tarde o temprano el 
encanto se desbarataba por causa de las 
sensaciones físicas antes y después de la 
película, y también durante. Los cogotes 
de la gente, cuando veo muchos de una 
vez, me ponen nervioso. No tengo una 
explicación plausible al respecto. El olor 
rancio/polvoriento del local, las voces su-
surrantes, el suelo pegajoso, la oscuridad 
compartida con desconocidos me inducen 
a una especie de repliegue íntimo, como 
si las emociones fueran juguetes que uno, 
ese día, por lo que llevo dicho, prefiriese 
conservar dentro de la caja. No domino el 
arte de amar al prójimo cuando, dos filas 
por delante o por detrás de la mía, le sue-
na el móvil. O cuando mastica palomitas 
a mi vera.

En la televisión no me gusta que me 
corten la película para dar publicidad. 
En otras ocasiones, no me gusta que me 
corten la publicidad para dar la película. 
No es que no me guste; me desordena los 
hilos de la conciencia.

Me abstengo de ir al cine por pereza 
de afrontar la experiencia física del cine. 
La verdad es que salgo poco y se me está 
olvidando convivir. Me ocurre, por añadi-
dura, que las películas de terror me dan 
miedo, las sentimentales me hacen llorar 
y con las de risa me río tanto que la gente 
se vuelve a mirarme. Si voy, salgo impre-
sionado, con la cabeza atestada de imá-
genes que por la noche, en la cama, me 
alterarán el sueño. Soy, pues, débil, impre-
sionable, de caparazón blando.

Con las historias escritas me sucede 
lo contrario. Más que leerlas, las diseco. 
Una novela es para mí un cadáver y yo, 
el que practica la autopsia. Rara vez en-
tro en el espacio humano del relato. Me 
ciega la técnica narrativa. Enseguida veo 
la coma mal puesta, el desenlace inapro-
piado, el adjetivo sobrante. En cambio, el 
cine me lo creo. Por eso lo evito/dosifico, lo 
odio/quiero con locura. Es que me rompe 
el día. Es que me llena la noche de gritos, 
cuerpos, disparos.

¿Qué ocurrió? Pues que en vista de 
que yo no iba al cine, el cine vino a mí. Y 
eso que no he redactado en mi vida un 
episodio, qué digo un episodio, una sola 
línea pensada para su conversión en ima-
gen cinematográfica. Yo soy más bien de 
olores y sabores. ¿Visual? Lo justo. Y me 
van la burla literaria y el juego de pala-
bras, la reflexión y los sobrentendidos, 
todo eso que no se puede filmar a menos 
que una cámara grabe una tras otra las 
páginas del libro.

Ellos creyeron que en El trompetista 
del Utopía, una novela en la que intro-
duje bastante herida personal, había una 
película. El difunto Rafael Azcona, enton-
ces vivo, que la había leído, se lo sugirió 
a Fernando Trueba; Fernando se mostró 
de acuerdo y le preguntó a Félix Viscarret, 
que venía de hacer cortos y de ejercitarse 
como guionista: oye, ¿te apetece? Y a Félix 
le apetecía y yo, encantado. Le puse una 
condición: haz tu película, sé libre.

He leído sobre casos de escritores que 
anduvieron a la greña con directores y 
productores, tirando de jueces, profesán-
dose recíproca aversión en público y en 
privado. A mí la fortuna no me deparó 
esas guerras que estragan la paciencia y 
corroen las almas. De hecho, estoy escri-
biendo estas líneas con licor nostálgico, 
no con vino picado. Fue venturosa la ex-
periencia.

Un día Félix Viscarret me envió el 
guion con la idea de que yo le diese el vis-
to bueno. Adjuntaba una carta afectuosa. 

(*) Fernando 
Aramburu (San 

Sebastián, 1959) es 
novelista, ensayista 

y poeta, y reside 
desde hace 30 años 
en Alemania. Debutó 

con ‘Fuegos con 
limón’ (1996) y vio 

cómo ‘El trompetista 
del Utopía’ (2003) 
se convertía cuatro 

años más tarde en el 
largometraje ‘Bajo 

las estrellas’. Su 
obra más reciente 

es la mordaz ‘Ávidas 
pretensiones’ (Seix 

Barral, 2014)

Y   

Y el cine vino     a mí Fernando Aramburu*
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DANIEL
No las tengo.
ROSA
Perfecto. Perfecto.
DANIEL
Pensaba que sí. Cuando me emborracho pien-
so que sí, que sería maravilloso ser ilustrador y 
hacer libros sencillos, libros de cuentos. Tú nos 
contabas historias felices de pequeños. Eso 
ha hecho que quisiera, no sé… Podría ser di-
bujante e inventar personajes bonitos, felices, 
ligeros que tengan un montón de merchandi-
sing y yo cobrar royalties por los llaveros, las 
carpetas… Como Jordi Labanda. Él ha hecho 
vasos de Nocilla, eso es lo máximo en los ilus-
tradores, seguro. Yo quiero hacer vasos de No-
cilla, mamá. Y cuentos…
Ella lo sienta a la mesa, le prepara la mesa. Po-
niendo un mantel, una servilleta, hasta una vela.
DANIEL
Cosas un poco ambiguas, esos libros que más 
que para niños son para modernos… Ese de un 
topo al que le hacen una caca en la cabeza.
ROSA
¿Cuál?
DANIEL 
(cada vez más frágil)
Uno de un topo que… se despierta y tiene una 
caca en la cabeza y quiere ir a averiguar quién se 
la ha hecho, porque está muy enfadado. Yo ten-
go una idea, tenía una idea de unos personajes 
sencillos. Los cacaos del espacio o cacahuetes 
espaciales. Es mía. Es mi idea. Son unos caca-
huetes con cara de bondad y con una pecera de 
esas en la cabeza para respirar porque viven en 
el espacio. Los cacaos del espacio se dejan llevar 
por la corriente en la Vía Láctea porque les hace 
cosquillitas en la espalda, aunque algunos na-
dan corriente arriba y llegan a sitios preciosos. 
Los cacaos del espacio duermen hasta tarde los 
domingos por la mañana y sueñan que tienen 
piernas y que montan a caballo o que juegan a 
pimpón con sus amigos en las fiestas de cum-
pleaños. Los cacaos del espacio se frotan unos 
con otros en extrañas danzas coreografiadas y 
brotan chispitas de sus cuerpos espaciales…
Daniel con actitud inocente mira fijamente a su 
madre. Ella le pincha tres macarrones y le deja 
apoyado el tenedor en el plato. Él coge el tenedor 
y come. Sigue comiendo. Rosa suspira, se sienta 
y se quita los zapatos.

Voy a envenenar todo en casa.
DANIEL
No digas… locuras.
ROSA
Yo sabré lo que está envenenado y lo que no. Yo 
como poco, ya lo sabes, yo como poca cosa… Es 
más, puedo aprovechar para hacer la mierda esa 
del sirope de alce o arce o como se llame. ¡De sa-
via! De savia era el sirope… Sí, eso voy a hacer.
DANIEL
Ya he aprendido la lección, ¿vale? Me he por-
tado mal. Te he pegado y te he robado y eso no 
se hace, pero ahora quiero cenar.
ROSA
¡Perfecto!
Ella saca un plato de comida. Los macarrones de 
siempre.
ROSA
Toma. Espera, igual se quedaron sosos.
Ella espolvorea con veneno.
ROSA
A mí ya todo me da bastante igual.
DANIEL
¿Y Alfonso?
ROSA
Él trabaja. Tiene su mujer, su hogar, está en otra 
estratosfera. Nosotros solo somos un lastre su-
cio y mugriento para él, el recuerdo del pasado 
chungo del que proviene. Sería mejor para él 
que no existiéramos, mucho mejor. No es tan 
descabellado. Piénsalo. Cierro con llave.
Los dos se miran fijamente. Y ella corre, él tras 
ella. Salen. Vuelven a entrar corriendo, pero ella 
lleva un puñado de llaves en la mano. Forcejean 
bruscamente, pero ella sale victoriosa.
ROSA
¿Y ahora? ¡Tiro las llaves por el váter!
DANIEL
No se van a ir…
ROSA
¡Ay claro que se van a ir! Las empujaré con la 
escobilla hasta donde no te alcance la mano.
Rosa sale corriendo y él se queda inmóvil. Escu-
chamos una cisterna. Escuchamos otra cisterna.
ROSA
Ni siquiera lo has intentado. Has sido tan vago 
que ni me has intentado detener. La primera 
descarga de la cisterna iba vacía, ya ves… Espe-
raba que entraras y me lo impidieras. Pero eres 
tan vago. Sois una generación de vagos. Es por 
vuestra culpa que las mujeres como yo, que ya 
estamos mayores para algunas cosas, no tene-
mos pensiones en condiciones. ¡Porque no coti-
záis! ¡Nunca has cotizado! ¿No te da vergüenza, 
vivir de tu madre con 30 años? Vergüenza me 
daría a mí. Se me caería la cara de vergüenza.
DANIEL
¿Las has tirado de verdad?

ROSA
Lo veo… Viejos sin pensiones abandonados en 
gasolineras porque sus hijos no son capaces de 
mantenerlos. Los programas de sucesos –que 
me apasionan, y lo sabes– cargados de noticias 
de hijos que matan a sus padres por no poder 
mantenerlos. “Le asfixié en la siesta porque no 
podía comprarle sus medicinas y no quería 
que sufriera”. “Le empujé por la escalera por-
que no podía pagar su operación de la cadera 
y le veía sufrir”. “Le inyecté Fanta porque se 
había cansado de comer arroz blanco todos los 
días”. Yo no quiero llegar a ese extremo. Yo no 
puedo mantenerte siempre. ¿No lo has pensa-
do? ¿Nunca te ha pasado por la cabeza?
DANIEL
Yo seré alguien, mamá. Algún día.
ROSA
No me hagas reír.
DANIEL
Mis dibujos…
ROSA
Son una mierda tus dibujos. Parece que los haya 
hecho un deficiente.
DANIEL
¡Es mi estilo, mamá!
ROSA
Son basura.
DANIEL
¡Es mi estilo! ¡Es mi estilo! ¡ES MI ESTILO! 
¡Aaaahhh!
Daniel grita y patalea.
DANIEL
(se relaja) Mi técnica… No soy capaz de… 
ROSA
¿De vivir en una sociedad? No lo eres, no.
DANIEL
Tú tienes la culpa. Haberme obligado a estu-
diar… Todo lo arreglabas hablando. Haberme 
metido en vereda, haberme pegado. Ojalá nos 
hubieras pegado alguna puta vez. Pero no: tú 
tenías que hacerte la madre moderna de ma-
nual, la madre modélica, la madre que todo lo 
arregla hablando. Porque eso es muy guay… 
Eso es muy guay para Belén Rueda, mamá, no 
para ti. Vivimos en esta pocilga, en esta mierda 
de sitio, rodeados por todas las barriadas de gi-
tanos que nos roban el cobre y los buzones. No 
me preparaste nada para esta vida. ¿Qué espe-
rabas de mí? Ahora apechuga. Soy un inválido 
por tu culpa, mala persona.
ROSA
Pues a lo mejor, pero ya es tarde para todo.
DANIEL
No.
ROSA 
Sí, hijo, sí. Tarde. Nunca llegarás a ser nada, no 
tengas ilusiones.

NUEVAS VOCES

Ah. ¿Quieres que me muera?
ROSA

Sí.
DANIEL

Eso es muy duro.
ROSA
Ya lo sé. Tú también lo quieres. Lo dijiste 
ayer, lo recuerdo perfectamente. Dijiste: 

“Creo que me quiero morir”. Y yo te dije: 
“Como todos, no te sientas tan especial”. 

¿Fue así o no?
DANIEL
Sí. Mírame, ¿no te doy pena? 
¿No te da pena tu hijo?

Pausa
DANIEL

Piensa en las cosas bonitas que te he 
dado, piensa en mí cuando era pequeñito, con 
aquel flotador con cabeza de jirafa. Cuando me 
enamoré por primera vez y hacía tantas ton-
terías. Piensa en los disfraces; no, en los… los 
regalos que te traía del cole el Día de la Madre 
y en cómo te peinaba, o cómo dormía contigo 
porque era miedica… Piénsame en el campo, o 
cuando estaba malito. Piénsame… y si quieres 
que muera, tráeme eso (señala el veneno) y una 
cuchara sopera.
Pausa
Rosa va a un cajón y saca una cuchara sopera, 
coge la caja con el veneno y se lo ofrece a Daniel. Él 
saca una cucharada de un modo lento y reta con la 
mirada a su madre. Se la va a tomar, y justo antes 
sopla los polvos amarillos en la cara de ella.
ROSA
Eres muy cobarde.
DANIEL
Ya lo sé.
Ella sigue haciendo el pan.
DANIEL
Sabías que no lo iba a hacer, ¿verdad?
Pausa
DANIEL
Ha sido como una metáfora, como una lección 
para que aprendiera y todo eso, ¿no?
Pausa
DANIEL
Tengo hambre…
Ella, sin mirarle y con un gesto brusco, coge el 
bote con veneno de ratas y se lo ofrece en la mesa 
mientras sigue haciendo pan.
DANIEL
¡Mamá!
ROSA
¡Trabaja!
DANIEL
Me duele trabajar, soy incapaz… No sé, no sé 
hacer nada.
ROSA

osa, una madre en chándal, 
hace pan. La Voz de alguien 
muerto e invisible le susurra.
VOZ
Hay ratas, hay ratas por 
toda la casa…

ROSA
La gente pobre hacemos nuestro propio pan.
Qué pobre…
tararea ‘El Cóndor pasa’
Y siendo consciente o no, ella pone el veneno de ra-
tas en el pan que está amasando. Entra Daniel, su 

hijo escuálido, que siempre va en pijama.
DANIEL
(tranquilo)
¿Vas a envenenarme, mamá?
ROSA
(muy tranquila)
Sí.
DANIEL
¿Por qué?
ROSA
Porque quiero dormir dos horas del tirón.
DANIEL

(*) Abel Zamora (Barcelona, 1981) es dramaturgo, 
actor y director. Entre sus obras 

figuran ‘Yernos que aman’, 
‘Pequeños dramas sobre arena 
azul’ y la más reciente ‘Ejercicios 

de violencia para abejas’

R   

Los cacaos 
del espacio 
o cacahuetes 
espaciales

Un texto inédito de Abel Zamora*

luis frutos
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grandes directores

Javier Olivares León

Pocas veces habían estado tan de acuer-
do los artistas y los docentes del Perio-
dismo: el silencio más temido ante un 
entrevistado es ese que desemboca en la 
socorrida encerrona que le invita a ele-
gir entre cine, teatro y televisión. En el 
caso de Juan Luis Iborra nunca llega el 
trance. Primero, porque la conversación 
fluye de las tablas a la claqueta sin solu-
ción de continuidad, como en su intensa 
biografía. Y, segundo, porque la sonrisa 
de este ciudadano de L’Alfàs del Pi, Ali-
cante, haría cómplices incluso a sus mo-
rosos, si los tuviera. Ganador de un Goya 
como guionista, realizador de la gala en 
la que se dan esos premios, tiene a sus 
56 años al menos cuatro obras de teatro 
siempre en cartel. 
– ¿Es usted ubicuo?
– Imposible [risas]. Además, me parecen 
cansadísimas las giras. Se lo decía el otro 
día a Belinda Washington y Míriam Díaz 
Aroca, con las que hago Insatisfechas y 
Ni para ti ni para mí. Es muy meritorio 
ese palizón cuando tienes hijos. Su vida 
resulta un trasiego permanente. Alguna 
vez que las he acompañado alucino. Lle-
gas a casa un lunes, deshaces maleta, y 
otro viaje el jueves. 
– ¿Deja usted solos por ahí a los ac-
tores, al dictado de su improvisación?
– Y eso es algo que no tienen ni en el cine 
ni en la tele. Aquí los productores apenas 
opinan. En cine opinan e influyen cien 
personas, que te envuelven y te hacen 
cambiar. En el teatro solo los actores me-
joran, amoldan el gag y el papel según su 
comodidad y experiencia con el rodaje 
de la obra. Hay aspectos de los que no 
nos damos cuenta ni los directores.
– ¿Qué método de trabajo sigue para 
escribir tanto?
– El de una oficina, el de una obra, el 
de un ministerio. Todos los días escribo 
de 9 a 15. Es un oficio en el que tienes 
que llamar a la musa. Currando así… es 
difícil no sacar algo en limpio. Escribo y 
corrijo sin parar. Si un día hacemos de 
más, el siguiente pienso y me relajo. A 
veces hago escaletas, como en el cine. Y 
debo tener claro el título de la obra o la 
película.
– ¿Ah, sí? ¿Comienza la casa por el pa-
rarrayos?
– Parece una tontería, pero el título es 
el resumen del proyecto. Hay amigos 

– Sí. De hecho, estoy escribiendo una 
obra llamada Rompecabezas sobre una 
familia destrozada que sobrevive min-
tiéndose a sí misma. Me apetecía ha-
blar de las miserias del ser humano. Ya 
en Karaoke las miserias eran comedia. 
Ahora son más heavies. Tengo pensado 
el reparto, pero encontrar productor me 
va a costar, porque el género favorito de 
los productores es la comedia. Como no 
entre Matadero u otro estamento oficial, 
ese drama no se podrá hacer. 
– Cuando se lanzó a hacer Valentín no 
tenía ni productor ni nada.
– Pero contaba 22 años. Conseguí el te-
léfono de Juan Gil Albert, el autor de la 
obra, y me fui a Valencia. “¿Qué quieres 
hacer con esto?”, me preguntó. Él tenía 
una carta del director británico Joseph 

Losey, interesado en la no-
vela. “Y hace poco ha esta-
do aquí Miguel Narros soli-
citándola”, me advirtió. “Yo 
haría esto y esto”, le dije. 
“Pues para ti”. Lo escribí 
para teatro y años después 
hice la película. 
– ¿Cómo fue su relación 
con el autor?
– Muy buena, hasta el final 
de sus días. Estrenamos a 
sus 78 años. Me llamó para 
pedir ayuda porque quería 
que le acompañara a un 
homenaje. Gracias a él yo 
me había puesto de moda, 
y a la vez él estaba de moda. 

Homenaje tras homenaje. Le acompañé 
a muchas cosas. El mismísimo Alfonso 
Guerra vino al estreno de Valentín. 

Juan Luis Iborra empezó en el cine 
como actor, de la mano de Miguel Picazo, 
en Extramuros (1985). Pilló un papelito 
mientras estudiaba interpretación. Se 
trataba de una escena sórdida, una pro-
cesión de infieles, viciosos, con monjas 
de fondo. Para los 10 candidatos solo ha-
bía tres papeles claros. “¿Quién quiere 
hacer un simulacro de masturbación?”, 
preguntaron. Y allá estaba Iborra. “Me 
ofrecí voluntario y lo hice en un plano, 
con un pene de pega que me dieron”, 
recuerda. Su única experiencia, mínima, 
había sido con Fernán Gómez en Del Rey 
Ordax y su infamia. “El de vestuario, Ja-
vier Artiñano, me sopló las tres opciones 
a elegir: escupir, masturbarse y no sé que 
otro papelazo [risas]. Y como me habían 

que me piden ayuda para titular: no es 
fácil sintetizar. Como en el periodismo, 
supongo. Si tengo el título, funcionará, 
aunque luego cambie. Por ejemplo, la 
obra Insatisfechas era Insatisfechos, que 
sonaba a sexo. Pero el título me ayudó. Y 
si no tengo final, tampoco sé adónde van 
los personajes.
– ¿Cómo lleva lo de escribir a cuatro 
manos?
– Debe de ser que lo llevo bien. Estuve 16 
años con Yolanda García Serrano, luego 
Antonio Albert (sigo haciendo cosas con 
él) y ahora, Sonia Gómez.
– Tener un Goya al guion o al guionis-
ta, ¿garantiza el trabajo de por vida?
– Te reconocen en la profesión, pero no 
te da trabajo. Por cierto, el Goya [por 
Todos los hombres sois iguales] me pi-
lló currando en Cuba, 
y el día siguiente tenía 
muchos mensajes en 
el contestador. La gen-
te importante del cine, 
como Marisa Paredes, 
me había llamado para 
felicitarme. 
– Formar parte del 
equipo de Manuel 
Gómez Pereira le ca-
tapultó.
– Es que ese grupo tuvo 
empuje. Empezamos 
con Salsa rosa, que fue 
muy bien de taquilla. 
Y los productores nos 
pedían más. Por qué lo 
llaman amor cuando quieren decir sexo 
superó por 100 millones de pesetas en 
recaudación a la anterior. Luego, Todos 
los hombres sois iguales y El amor perju-
dica seriamente la salud.
– ¿Ha cambiado el tono de la comedia 
respecto a los noventa o hacen gracia 
las mismas cosas? 
– Hay unos directores nuevos que re-
gresan a lo que había, igual que enton-
ces nos decían que éramos “los nuevos 
Colomo y Trueba”. Los de mi generación 
no son todavía abuelos…, por lo que me 
entienden. Los nuevos escriben mucho 
para los jóvenes; nosotros, para todos 
los públicos. Los protagonistas de hoy 
son gente joven, menores de 30. Y, a esa 
edad, o eres cómico o no sirves para la 
comedia.
– ¿Se apañaría usted con un drama 
puro?

«Escribo de 9 a 
15, como una 
oficina o un 
ministerio»

Juan Luis Iborra puso firma a los guiones 
cinematográficos con más recaudación 

de los noventa. Desterró (¿para siempre?) 
la división de opiniones en la gala de los 
Goya, que ha dirigido cuatro veces. Sus 

obras de teatro se cotizan por la 
carcajada. Está en forma

   UNA CALLE PROFESIONAL   

Dos rodajes con 
mucha miga 

n Juan Luis Iborra tiene una calle en 
su pueblo, L’Alfàs del Pi (Alicante). 
Es, según él, la única en el planeta 
dedicada a una profesión y un ape-
llido: Calle del guionista Iborra. Pero 
en la comarca es también conocido 
como ‘El fill del panader’ (‘El hijo del 
panadero’). De hecho, su Tiempos 
de azúcar tenía retazos de ese en-
torno. “La dirección artística de la 
película se hizo con un horno real, y 
la panadería, en decorado. El prota-
gonista, Carlos Fuentes, y el resto 
del equipo estuvieron aprendiendo 
a amasar. Y el plató olía exactamen-
te como olía mi infancia: magdale-
nas, toñas, tartas...”. Los carteles de 
precinto de rodaje rezaban “Película 
de Juan Luis Iborra” en lugar de 

“Rodaje de Tiempos de azúcar”. 
“Tuvimos todos los privilegios”, re-
cuerda. Más tumultuoso fue el ro-
daje de Km.0. “La mayor tensión 
que he sufrido en mi vida. Parar la 
Puerta del Sol, el centro de España, 
fue una odisea. Los ocho días en el 
mismo sitio, en la puerta de la sede 
de la Comunidad de Madrid. Era 
presidente Gallardón, que nunca 
paró a saludar. Y te das cuenta de 
que por allí pasa todo el mundo, in-
cluso gente de mi pueblo: ‘Coño, el 
Iborra’. Te sentabas un rato ahí y 
veías a media España mientras so-
naba el claxon de los coches”. El día 
que acudió al rodaje Concha Velas-
co fue el súmmum: “500 jubilados 
apoyados en la valla ‘esperando a 
Conchita’. Había escenas que la es-
cuchaban hablar y aplaudían. Ho-
rroroso”.

«Los nuevos 
guionistas 
escriben 

mucho para 
un público 

joven; 
nosotros lo 

hacemos para 
todos los 
públicos»

enrique cidoncha
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recogido a las cuatro de la mañana en 
Madrid para rodar en Ávila, levanté la 
mano, no me fuera a volver de vacío. Re-
cuerdo que la escena fue muy criticada 
en La Clave, en TVE”. El fotógrafo de la 
entrevista, Enrique Cidoncha, le recuer-
da que el actor Fernando Tejero hizo lo 
mismo en Sobreviviré: eligió una esce-
na de onanismo. “Así se 
acordarán de mí”, se dijo. 
“Vaya, parece que no solo 
coincidimos en Aquí no 
hay quien viva”, comen-
ta Iborra, que dirigió dos 
años esa serie.
– ¿Le cabe el cine tam-
bién en la cabeza?
– Sí, llevo unas semanas 
escribiendo A cien euros 
la hora. No quiero que-
darme con el sinsabor de 
Enloquecidas, la última 
que dirigí [en 2008]. Ten-
go buena relación con la 
Academia, y hay quien 
te ofrece la música, otro 
te ofrece otra cosa… Excepto Bayona o 
Amenábar, el cine de hoy se hace así, a 
retazos. Cuando dirigía Manolo Gómez 
Pereira, con nuestras películas, había 
cine grande, medio o pequeño. Ahora la 
dicotomía es entre grande… e indepen-
diente. Con actores gratis o como sea. 
– Con ese título, A cien euros la hora, 
no hablará de asistentas…
– [Risas]. No, va de hombres que se pros-
tituyen. El título, lo primero. Y, ¿verdad 
que se autodefine? Pero es una película 
amarga, aunque sea comedia. Tengo re-
parto en la cabeza, pero no sé quiénes 
aceptarían. Me encantarían Luis Tosar, 
Luis Bermejo y Álex González. Partimos 
del drama. Y no cuento más. 
– Le gustan a usted las historias co-
rales.
– Sí, no sé cuál será el motivo… Es difícil 
entrecruzarlas. Y contar tantas vidas… 
– Con tantas personas, ¿es difícil con-
trolar los egos?
– Siempre me sorprendía que Almodó-
var repitiera actores. ¡Y luego lo entendí! 
Yo hago lo mismo siempre que puedo: 
repito. Así llevas algo ganado. Y si son 
amigos, mejor. Yo he tenido suerte, ha-
bitualmente. El garbanzo negro de un 
rodaje se convierte en gris al ver que los 
demás son blanditos. Siempre le digo al 
productor: “Me has pagado la mitad por 

dirigir y la otra mitad por ser psicólogo”. 
Y eso es algo que me cansa mucho, pero 
entiendo que va en la labor.
– Para la vocación, ¿le ayudó ser de la 
familia que regenta el cine de su pue-
blo, L’Alfàs del Pí?
– Mucho. Toda mi cultura cinematográ-
fica viene de ahí. Mi casa era tan peque-

ña que la celebración de 
mi comunión la hicimos 
en el hall del cine. Yo 
jugaba en el escenario, 
repitiendo las escenas: 
Siete novias para siete 
hermanos, Ben Hur, el 
Romeo y Julieta de Zefi-
relli... Mi madre me po-
nía en una manta en la 
última fila, en dos sillo-
nes más acolchados, los 
de mis padres, donde me 
dormía. “De lo que veas 
aquí no cuentes nada”, 
me decía. Y lo que veía 
era la fila de los mancos 
con las parejas en plena 

acción, claro. Había otros cuatro asien-
tos así en el centro de la sala, para el 
guardia civil, su mujer, el alcalde y el 
secretario. Nunca entendí el privilegio 
de las fuerzas vivas. 
– ¿Tiempos de azúcar es su película 
favorita?
– Dicen que ese guion se 
estudia en las escuelas. 
Lo pasé muy bien rodan-
do en mi tierra.
– Es que la tierra llama. 
Lleva 27 años dirigien-
do el Festival de Cine 
su pueblo.
– Yo insistí al alcalde para 
que se celebrara en julio, 
para que el mundillo del 
cine acudiera, y hemos 
logrado ser una referen-
cia. Cuando la gente está 
harta de Madrid, la com-
binación de paella y mar 
es perfecta para captar la 
atención. Los metros de alfombra y las 
fechas son los que son. Pero han pasado 
por allí todos, de Almodóvar a Amená-
bar.
– ¿Tira de agenda para llenar esa al-
fombra?
– Sí. A la primera que llamé fue a Veró-
nica Forqué, por amistad. Pero se lo pa-

san bien. Paco Rabal estuvo dos días sin 
dormir, se apuntaba a todo. Hablaba con 
el herrero, con el taxista... De hecho, me 
costó localizarle para formular la invita-
ción, ¡porque dormía de día! 
– Con su viuda, Asunción Balaguer, 
contó en la última edición de los Goya.
– Sí, ella se apunta a todo. Le dije que no 
quería que hiciera playback en la gala, 
pero se empeñó. A mí me valía con su 
presencia. Ya hemos hecho cine juntos, 
y derrocha energía: en una escena de 
Enloquecidas ganaba al sprint a Verónica 
[Forqué]. Ahora no hace más que pe-
dirme que le escriba algo para teatro. ¡Y 
tiene 90 años! Acaba de hacer El pisito, 
con la que está de gira. Me canso solo de 
verla moverse.
– ¿La crítica del día siguiente a los 
Goya se espera como la de una peli?
– ¡La de este año ha sido buenísima! 
Nunca he tenido malas críticas en la 
gala, y la he dirigido cuatro veces. Este 
año lo hice porque estaba en la Junta de 
la Academia. En el ensayo de los Teatros 
del Canal ya se palpaba la emoción que 
hubo luego en directo. A mitad de Resis-
tiré la gente aplaudía como loca. 
– ¿A usted le sorprendió la desenvol-
tura de Dani Rovira?
– Es un monstruo. Muchas de las ideas 
son nuestras, pero lo que dice lo escri-

be él con su guionista. 
Buscó efectos y gags has-
ta el último momento. 
Le insinué que bailara 
aquel claqué y lo ensayó 
dos horas diarias duran-
te seis semanas. El año 
próximo repetirá y le voy 
a pedir cosas nuevas. Hay 
que cerrar cuanto antes 
los participantes en el 
show, y ello requiere en 
muchos casos anular sus 
actuaciones del día de la 
fiesta, porque las entra-
das de esas obras de tea-
tro se venden con mucha 
antelación.

– ¿Tiene una libreta para el cine, 
otra para el teatro, para el festival de 
L’Alfàs del Pi, para los Goya…?
– Y voy tachando, que es lo que más me 
puede gustar [risas]. En la gala de 2015 
me fallaron Vargas Llosa y Eduardo 
Mendoza, que me instaron a llamarles el 
año próximo. Veremos.

   treinta largos años de trayectoria cinematográfica   

Nombres  
en carrera 

n Nombres en carrera. En 30 
años largos de carrera, varios nombres 
han marcado la trayectoria de Juan Luis 
Iborra.
n Pepe Navarro. ”Trabajé con él en 
El día por delante. Comprobé que, en 
televisión, ser guionista de un progra-
ma diario es extenuante. Vives solo por 
y para el programa. Una bonita etapa 
que ahora no repetiría; ya no soy tan 
joven para soportar la presión a la que 
te ves sometido”.

n Raffaella Carrá. “Trabajar en 
Hola, Raffaella! fue todo un lujo. Con 
ella aprendí que la televisión es espec-
táculo y seriedad en el trabajo”. 
n Martes y 13. “Fui guionista de El 
robobo de la jojoya, que recaudó casi 
mil millones de pesetas [6 millones de 
euros]. Para hacernos una idea, Todos 
los hombres sois iguales recaudó 450 
millones. Las pautas que nos marcába-
mos Yolanda García Serrano [su com-
pañera de guion] y yo saltaban por los 
aires. Martes y 13 sugerían: ‘Pongamos 
una niña de primera comunión en una 
celda y un león en otra’. La locura”. 
n Concha Velasco. “La Actriz, con 

mayúsculas. Después de trabajar con 
ella solo quieres volver a hacerlo. Es una 
droga”. 
n Beatriz Carvajal. “Su interpre-
tación en la obra A vueltas con la vida 
me hace estar orgulloso. También lo 
estoy del guion de Tiempos de azúcar y 
de Lluís Homar en la versión cinemato-
gráfica de Valentín.
n Manuel Iborra. “Una vez, para 
la promoción de Amor de hombre, me 
hicieron una larga entrevista. Casi antes 
de finalizar me di cuenta de que me 
estaban confundiendo con él. No dije 
nada para no hacer quedar mal al pe-
riodista…”.

enrique cidoncha

«Siempre le 
digo al 

productor: 
“Me has 

pagado la 
mitad por 
dirigir y la 
otra mitad  

por ser 
psicólogo”»

«Si tengo el 
título, todo 
funcionará, 

aunque luego 
cambie. Y si no 
tengo final, 
tampoco sé 

adónde  
van los 

personajes»
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cine descatalogado

Cuando 
hay vida 

fuera 
del 

catálogo
Insignes obras de 

nuestro cine faltan 
en las estanterías 

de los grandes 
almacenes, pero 

sobreviven en las 
plataformas de 

compra de segunda 
mano n En la 

industria 
audiovisual 

española no es 
frecuente que los 

creadores 
conserven toda su 

obra dentro del 
muestrario

Francisco Pastor  

Melchor es un poco más viejo cada 
Navidad. Y siempre encuentra en-
tre sus cartas algún pedido con el 
que demostrar que su magia está en 
forma. El pasado diciembre le tocó 
buscar aquella Yoyes (foto 1) enca-
bezada en 2000 por Ana Torrent, y 
sus décadas de experiencia como rey 
mago le condujeron sin dudar hasta 
los grandes almacenes del centro de 
Madrid. Ni rastro de la ópera prima 
de Helena Taberna. Por suerte, le 
quedaban cerca algunas de las tien-
das de películas usadas más celebres 
en la capital, pero preguntó también 
en los quioscos de la glorieta de Bil-
bao. “Llevo años buscándola. Si la en-
cuentra, dígame dónde”, le respondió 
uno de los tenderos entre risas. 

En la industria audiovisual es-
pañola es raro el autor que pueda 
presumir de conservar toda su obra 
dentro del catálogo. En los Goya de 
2001 tres galardones recayeron sobre 
La comunidad (foto 2), de Álex de la 
Iglesia. Tenía de rival entonces a El 
Bola (foto 3), de Achero Mañas. Nin-
guna edición de la primera puede ad-
quirirse actualmente en el mercado 
de primera mano, mientras que de la 
segunda solo sobrevive una versión 
en Blu-ray pese a ser merecedora del 
trofeo a la mejor película aquel año. 
Secretos del corazón (foto 4), dirigida 
en 1997 por Montxo Armendáriz y 
protagonizada por Carmelo Gómez y 
Silvia Munt, lleva más de una década 
fuera de todas las secciones de cine.

Tampoco la nostalgia hacia la mo-
vida madrileña ha rescatado a Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón 
(1980), la iniciática pieza de Pedro 
Almodóvar. Los lunes al sol (2002, 
foto 5), el premiado largometraje de 
Fernando León de Aranoa, sí pue-
de verse en una plataforma virtual 
que acoge títulos dejados atrás por 
el mercado: Filmin. Allí no solo se 
encuentran obras añejas, sino pro-
puestas que ni siquiera llegan a los 
cines. Algunas sí se exhibieron en la 
gran pantalla pero no tuvieron una 
segunda vida en DVD, como la con-
testataria La vida en rojo (Andrés Li-
nares, 2008, foto 6), cuyo reparto está 
coronado por Pilar Bardem. “Hay ca-

los coleccionistas más expertos pre-
guntan por ediciones concretas. El 
mismo largometraje que al princi-
pio apareció editado con un sinfín 
de extras puede volver a la vida sin 
ellos o como parte de un paquete más 
sobrio. Por eso el sueño de los colec-
cionistas no es solo que La comuni-
dad vuelva a los estantes, sino que lo 
haga en dos discos y acompañada de 

Mirindas asesinas, el cortometraje en 
que De la Iglesia dirigió por primera 
vez al inolvidable Álex Angulo. 

Según José Luis Sánchez, propie-
tario de la mítica tienda de discos 
usados La Metralleta, “en la segunda 
mano entra y sale de todo”. La músi-
ca era antes el único alimento de su 
local madrileño, pero en los ochenta 
alguien les vendió una cintas de ví-
deo. Por las paredes asoman desde la 
Blancanieves de Pablo Berger (2012) 
hasta las comedias románticas más 
americanas, aunque estas estén dis-
ponibles también en el mercado de 
películas nuevas. Aun así, la principal 
motivación de quienes entran aquí 
es hallar obras descatalogadas, con 

cierta preferencia por el cine clásico. 
Hasta dos veces al día se ha acercado 
algún espectador inquieto.

no solo desaparecen rarezas
De entre las obras acumuladas en el 
infinito catálogo de Pérez, a quien le 
cuesta precisar cifras, alrededor de 
la tercera parte es de sello español. 
“Cualquier filme puede quedarse fue-

ra del mercado. No hay cine raro, ese 
es un concepto decidido por el públi-
co. Raro es lo que se busca, se quiere 
localizar y no aparece”, reflexiona. El 
precio de sus DVD, casi nunca más 
allá de los cinco euros, depende de lo 
difícil que resulte encontrarlos. Pese 
a que las nuevas tecnologías han 
irrumpido en su negocio familiar, las 
ventas todavía son mucho menores 

en la web que en el es-
tablecimiento, donde la 
música de fondo proce-
de de un tocadiscos en 
el que se prueban los 
vinilos. Ese es uno de 
los ritos fundamentales 
en esta suerte de tran-
sacciones. 

Los portales de com-
pra por Internet han incorporado a 
raíz de la crisis el mercado de segun-
da mano a su catálogo de productos 
nuevos. Aunque la tendencia surge 
de la precipitación tecnológica, como 
demuestran los usuarios que venden 
su teléfono móvil en cuanto llega un 
modelo nuevo, ya se estila en el mun-
do del celuloide. 

Tras dar un largo paseo por las 
calles de la capital, a Melchor le to-
caría un buen rato de submarinismo 
por las redes. Ya se las vio y se las 
deseó para comprar Sostiene Pereira 
(1995): después de años fuera de ca-
tálogo, desde hace apenas unos días 
luce de nuevo en el mercado de pri-
mera mano. Lo mismo le ocurrió con 

la exitosa Soldados de 
Salamina (David True-
ba, 2003, foto 8), donde 
Ariadna Gil se codea 
con Joan Dalmau. Pero 
Yoyes continuaba sin 
aparecer en las princi-
pales páginas de pro-
ductos usados.

La luz se encendió 
al fin con el anuncio de un particular 
que no pedía más de ocho euros por 
hacer llegar a su destino la preciada 
obra de Taberna. La magia tiene sus 
peculiaridades, y aunque la copia del 
vendedor era original, el largometra-
je venía en una cinta. Nada de DVD. 
Menos mal que Melchor siempre se 
resistió a deshacerse del antiguo ví-
deo del salón. 

sos muy sorprendentes y sin ninguna 
explicación”, observa el coleccionista 
José Luis López, cuyos días se cen-
tran ahora en un documental sobre 
la nostalgia.

“Tenemos un mercado inmediato 
al que le cuesta encumbrar sus obras 
a la categoría de culto. Hay taquilla-
zos de hace 10 años que no aparecen 
por ninguna parte, pero películas que 
sí existen tras cumplir 
más de cuatro décadas”, 
cuenta el realizador, 
quien echa mano de la 
revista Exhumed Movies 
para rescatar viejas pie-
zas de serie B. A veces 
es la propia publicación 
la que lanza una tirada 
en DVD de alguna cinta 
extraviada. López no oculta que en-
tre sus favoritos está Jesús Franco, 
en torno a cuya figura circulan mu-
chas colecciones que siempre dejan 
fuera algún título. Para contradecir 
su teoría sobre los clásicos, a modo 
de triste excepción, cita la célebre El 
crack (1981, foto 7). Lo curioso es que 
su segunda entrega sí se conserva al 
alcance del público.

hallazgos fuera de españa
El cineasta Félix Sabroso ignora por 
qué su Perdona, bonita, pero Lucas me 
quería a mí (1997) permanece en el 
catálogo de primera mano, y en cam-
bio, no lo hace Descongélate! (2003), 
en la que actúan Candela Peña, Pe-
pón Nieto y Loles León. 
En más de una ocasión 
le han escrito seguido-
res que lamentaban no 
poder conseguir alguno 
de sus filmes o textos. El 
año pasado respondió a 
un remitente no solo 
enviándole por correo 
el anhelado disco, sino 
también material de merchandising 
de la obra. “Es curioso. En Internet 
encuentro ediciones extranjeras de 
algunos de mis trabajos, pero no doy 
con las españolas”, comenta sorpren-
dido.

Es en la discusión de las redes, de 
hecho, donde florece el actual mer-
cado de segunda mano. Más allá de 
quejarse por cintas desaparecidas, 

• •
Tenemos un mercado al que le cuesta encumbrar 
obras a la categoría de culto. Hay taquillazos de 

hace 10 años que no aparecen, pero películas que 
sí existen tras cumplir más de cuatro décadas

• •
Es en la discusión de las redes donde florece el 
mercado de segunda mano. Más allá de quejarse 
por cintas desaparecidas, los coleccionistas más 

expertos preguntan por ediciones concretas
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películas de culto

El plácido 
sueño de Clint
Medio siglo cumple ‘La muerte tenía 

un precio’, la película central del 
tríptico de ‘spaghetti westerns’ que 

dirigió Sergio Leone con el actor 
estadounidense como protagonista

Javier Ocaña

Primavera de 1965. Hoyo de Manzanares, 
Madrid. Un tipo al que le faltan un par de 
centímetros para llegar al 1,95 dormita 
hecho un ovillo en el asiento de un coche 
durante un rodaje. Es un modo de con-
centrarse y una forma de huida. Por den-
tro ya no sabe cómo colocar las piernas, 
por fuera mantiene una imagen de ele-
gante hosquedad. Cuando le avisan que 
debe volver a filmar se levanta con su 
inquietante porte de extraño en un lugar 
que no le corresponde. Su mirada dura y 
su actitud esquiva evidencian que en él 
convergen dos personalidades al mismo 
tiempo. La primera es la de Clint Eastwo-
od, actor estadounidense que encabeza 
en España La muerte tenía un precio, su 
segundo western a las órdenes del italia-
no Sergio Leone. La segunda correspon-
de a su personaje, el Manco, cazador de 
recompensas armado con un revólver y 
vestido con un poncho. Ambas se funden 
y el artista, casi sin saberlo, parece estar 
aplicando uno de esos ejercicios de los 
actores del método que les hacen tener 
fama de exigentes y raros.

Pero no es así, Eastwood no aplica un 
método. Es el modo natural de compor-
tamiento de un hombre que, a partir de 
una trilogía de cintas que fue surgiendo 
de modo casi improvisado, está forjando 
su propio mito junto al de Leone. Aun-
que luego cada uno lo rematase por un 
sendero distinto. Hablamos de Por un 
puñado de dólares (1964), La muerte te-
nía un precio (1965) y El bueno, el feo y 
el malo (1966). La trilogía del dólar. La 
primera, rodada a salto de mata, casi sin 
presupuesto; la segunda, algo más hol-
gada, pero sin tirar cohetes; la tercera, 
ya con la pasta y el éxito asegurados. 
Eastwood y Leone no estaban forjando 
América desde el salvaje Oeste, estaban 
sobreviviendo con lo que mejor sabían 
hacer: cine. Ahora que se cumple me-
dio siglo de La muerte tenía un precio, es 
buen momento para rememorar aque-
llos extraños días en los que había que 
comunicarse por señas. Porque Leone 
apenas sabía decir good bye y a East-
wood como mucho se le podía sacar un 
arrivederci. En esa tesitura, no era raro 
lo del vaquero dormitando en el asiento 
de un coche. “Era la manera que tenía 
de concentrarse”, dice Luciano Vincen-
zoni, guionista del filme, en la biografía 

cimenta su presti-
gio sobre la base de 
unas músicas insóli-
tas donde igual cabe 
el segundero de un 
reloj que el tañido de 
una campana, unos 
gritos histéricos que 
unos silbidos. Los 
extraordinarios títu-
los de crédito de La 
muerte tenía un pre-
cio completan una 
fascinante orgía de 
muerte de hasta 37 
cadáveres. Morrico-
ne no había iniciado 
su trato con Leone 
de un modo plácido: 
cuando al cineasta 
le pusieron la parti-
tura del compositor 
para Un día en Texas, 
le había parecido 
horrible, “como un 
Dimitri Tiomkin mi-
serable”. Por fin ha-

blaron en persona, Leone se lo dijo a la 
cara, y su compatriota le contestó: “Hice 
exactamente lo que me habían pedido, 
un Tiomkin miserable”. La respuesta le 
encantó e iniciaron una fructífera cola-
boración.

La muerte tenía un precio fue un cla-
moroso éxito en todo el mundo. Y casi 
más en España, donde cinco millones y 
medio de personas pasaron por taqui-
lla, según datos del Ministerio de Cul-
tura. Leone se convirtió en un grande. 
También Morricone. Y, por supuesto, 
Eastwood. El futuro autor de Sin perdón 
o Million dollar baby y ganador de dos 
Oscar al mejor director, que había co-
brado 50.000 dólares por ese segundo 
filme de la trilogía, seguía haciéndose el 
dormido en el coche. Encogía las pier-
nas mientras extendía su mito. “Clint 
tenía un don: sabía escuchar”, dijo de él 
Eli Wallach al recordar El bueno, el feo 
y el malo. “Apenas se relacionaba con el 
resto del equipo, era callado, educado 
y profesional”, opina por su parte Julio 
Sempere, ayudante de dirección espa-
ñol en La muerte tenía un precio. ¿Dor-
mía o se hacía el dormido? Escuchaba, 
reflexionaba, se concentraba. Sobre 
todo para lo que vendría después. Que 
no es poco.

sobre el genio norteame-
ricano escrita por Patrick 
McGilligan. “De hecho, 
muchas veces se hacía el 
dormido, cerraba los ojos 
porque no deseaba que 
Sergio ni la gente que ve-
nía en busca de autógra-
fos le molestaran”.

Cuando empieza la 
grabación, el éxito de 
Por un puñado de dólares 
anda en camino, pero no 
es rotundo. Las condicio-
nes de producción aún 
rayan la economía de 
guerrilla. No permiten 
conseguir ni una decena 
de caballos para los pro-
tagonistas y todo el equi-
po de cuatreros que apa-
rece acompañándolos.

El italiano Gian Ma-
ria Volonté y el estado-
unidense Lee Van Cleef 
tienen que compartir el 
mismo caballo en las to-
mas donde no salen juntos y cambian 
el modelo de silla de montar para que 
no se note demasiado. Los intérpretes 
son italianos, anglosajones, españoles. 
Cada uno habla en su idioma durante 
las secuencias y luego se doblan en pos-
tproducción. Un desaguisado habitual 
en este tipo de coproducciones. En ese 
momento, el largometraje ni siquiera se 
titula La muerte tenía un precio, todavía 
es La colina de las botas. Van Cleef, que 
interpreta al coronel Mortimer, se ha in-
corporado en esta segunda entrega. Pero 
se dice que Leone quiso contratar antes 
a Lee Marvin y a Henry Fonda. A Fonda 
lo conseguiría para su cuarto spaguetti 
western: Hasta que llegó su hora (1968).

Al menos esta vez no hay problemas 
con el guion, basado en un tratamien-
to de pocas páginas del propio Leone 
y elaborado por el reputado Vincenzo-
ni, que venía de escribir maravillosas 
comedias italianas: Seducida y abando-
nada (de Pietro Germi), La gran guerra 
(Mario Monicelli), la neorrealista El 
ferroviario (también de Germi)… El ar-
gumento de la primera entrega, Por un 
puñado de dólares, era casi calcado al de 
Yojimbo (Akira Kurosawa). Rematado 
con una puesta en escena puramen-
te Leone, pero inspirado en el maestro 

japonés, les había llevado a los tribuna-
les. Había tan poco dinero que lo que se 
pretendía remake se convirtió en plagio. 
Como desvela el imprescindible libro 
retrospectivo ¡Clint, dispara! La trilogía 
del dólar de Sergio Leone, Kurosawa no 
tardó en mandar una carta al italiano: 
“Signor Leone, acabo de tener oportu-
nidad de ver su película. Es espléndida, 
pero es mi película. Puesto que Japón 
es firmante de la Convención de Ber-
na sobre copyright internacional, debe 
usted pagarme”. Finalmente llegan a 
un acuerdo por el que abona un 15 por 
ciento de la recaudación total más los 
derechos exclusivos de distribución en 
Japón y Corea del Sur.

Alberto Grimaldi, el productor italia-
no incorporado a este segundo título del 
tríptico, ha mejorado las condiciones. El 
resto lo pone el director. Leone imprime 
una rabia inusitada que, junto a un ritmo 
pausado que de pronto estalla, acaba ar-
ticulando un nuevo modo de componer 
el western. Esa combinación de rostros 
en primerísimo plano y de aridez en 
la lejanía consigue una tensión fílmi-
ca que ya es parte de la historia. Igual 
que otro elemento imprescindible de la 
serie: la labor en las bandas sonoras de 
un desconocido Ennio Morricone, que 

Ennio Morricone y Sergio Leone conversan en el descanso de un rodaje



16 abril/junio 2015 PANORAMA 17ACTÚA  REVISTA CULTURAL

premios

Mabel Rivera, Ledicia Sola 
y el doblete de ‘Morris’, 

en los XIII Mestre Mateo
‘Os fenómenos’ se impone a ‘A esmorga’ como mejor película, 

dirección y guion n Elogios a la TVG en su 30º cumpleaños
Fernando Neira

Bajamar en una playa del litoral galle-
go. Un grupo de mariscadores sacha 
en la arena, pero, en lugar de bivalvos, 
sus rastrillos acaban tropezándose con 
las estatuillas de los Mestre Mateo. Así 
arrancaba el 11 de abril la decimoter-
cera edición de los premios del audio-
visual gallego, invocando la fortuna de 
quien se descubre desenterrando un 
valioso tesoro. Esa fortuna que sonrió 
esta vez por partida doble a Antonio 
Durán ‘‘Morris’’, galardonado tanto por 
A esmorga como por Códice, y que en 
la parte femenina del cuadro se alió 
con la veterana Mabel Rivera (Pazo de 
familia) y la radiante juventud de Le-
dicia Sola en Os fenómenos. Esta cinta 
de Alfonso Zarauza dio la campanada 
al imponerse a A esmorga en las tres 
categorías más anheladas: mejor pe-
lícula, dirección y guion original. La 
adaptación de la obra de Emilia Par-
do Bazán se impuso en lo cuantitativo 
(seis trofeos frente a cuatro), pero la 
cuadrilla de albañiles en estos tiempos 
de crisis terminó tocando más hondo la 
fibra sensible de los académicos.

Los Mestre Mateo repitieron en el 
Palexco coruñés y volvieron a confiar 
la conducción de la gala a Roberto Vi-
lar, maestro de la retranca. Vilar logró 
que las 25 categorías se ventilasen en 
140 minutos e hizo fortuna con esa vis 
cómica que prefiere la inteligencia a 
la estridencia: su supuesto intercam-
bio en directo de guasaps con el presi-
dente de la Academia Galega, Antonio 
Mourelos; la fingida colisión de egos 
con la actriz Lucía Regueiro, que in-
terpretaba al violín a Schubert mien-

cón geográfico podríamos comernos el 
mundo, pero podemos hacerlo muchí-
simo mejor”.

La intervención de Ledicia Sola 
cuando se supo ganadora en el epí-
grafe de actriz de reparto por Os fenó-
menos fue mucho más pletórica. “Hoy 
me he dado cuenta de que, aparte del 
componente artístico, lo más impor-
tante en esta profesión es la ilusión 
con que hacemos las cosas. Que no nos 
la quiten nunca. Este reconocimiento 
es una montaña de ilusión que voy a 
guardar aquí, muy cerquita de mi cora-
zón”, prometió.

Quien no pudo compartir su ilusión 
con el auditorio fue Antonio Durán 
“Morris”, ausente por obligaciones 
profesionales y vencedor absoluto en 
el cuadro masculino, tanto en la in-
terpretación protagonista (la mayor 
alegría de la noche para A esmorga, 
que también triunfó en dirección de 
arte, fotografía, maquillaje y peluque-
ría, música y vestuario) como en la de 
secundario, donde su papel en Códi-
ce prevaleció sobre las candidaturas 
de Xosé A. Touriñán (Os fenómenos), 
Antonio Mourelos y Monti Castiñei-
ras, ambos por Serramoura. En las dos 
ocasiones subió a recoger el premio 
Tania Reixa, con líneas emocionadas 
sobre su madre, recientemente falle-
cida. En las de A esmorga, donde se 
consideraba dueño “de la tercera parte 
de un trofeo que también correspon-
de a Miguel de Lira y Karra Elejalde”, 
decía: “Qué difícil y qué bonito puede 
ser todo. Sin ti nada tendría sentido. 
Siempre Emma”.

Los premios más codiciados, los de 
guion, dirección y película, los abra-
zó Alfonso Zarauza. Y aunque la gala 
había estado más risueña que mitine-
ra, el autor de Os fenómenos no eludió 
“hablar de política”, haciendo buena la 
máxima de que uno “puede resistirse a 
cualquier cosa excepto a la tentación”. 
“No podemos aspirar a tener la política 
económica de Alemania con la política 
cultura de Tanzania”, clamó. Y confesó 
que él, habiendo encadenado tres pe-
lículas consecutivas, sigue sin poder 
vivir del cine. “En realidad, todo esto 
se lo tengo que agradecer a mi herma-
no”, un informático al que inoculó el 
veneno del séptimo arte y ahora ejerce 
como productor en sus largometrajes.

lia, el último serial de éxito en la TVG, 
frente a Lucía Regueiro, protagonista 
de la otra gran novedad televisiva de 
la temporada (Serramoura) y dos tra-
bajos cinematográficos, los de Candela 
Peña en Schimbare y Nerea Barros en 
O ouro do tempo. Pero la galardonada 
pareció más presa del desconcierto 
que de la felicidad. “¡Me pilláis con el 
paso cambiado!”, protestó, e hizo hin-

capié en que “películas y series son ca-
tegorías extrañamente equiparables y 
a veces se premian largometrajes que 
no se han llegado a ver”. “En Galicia se 
está produciendo mucho. Ahora pido 
que se produzca bien, que se nos den 
los tiempos necesarios”, protestó sobre 
la premura con que han de finalizar-
se muchos trabajos para la pequeña 
pantalla. Y abundó: “Desde este rin-

tras él intentaba imponer unos versos 
ridículos, o los chistes en torno a las 
nuevas tecnologías (“Facebook, esa 
cosa para solteros”). Y entre las puyas, 
la ineludible sobre el IVA cultural: Vi-
lar sugirió que prescindiéramos ya de 
discursos y nos limitáramos a erguir 

el dedo corazón de nuestras manos. 
Bien alto.

El orgullo por la producción gallega 
propia (justo cuando la TVG cumple 30 
años) y una cierta esperanza de cara al 
futuro primaron sobre las intervencio-
nes de carácter reivindicativo. Uno de 
los momentos más hilarantes se pro-
dujo cuando Isabel Risco, humorista 
cuyas mofas son carne de trending to-
pic, irrumpió enrollándose una inmen-
sa cadena por todo el cuerpo. “Vengo a 
protestar. Si no lo hago yo, no lo hace 
nadie, así que no me moveré hasta que 
se escuche mi reivindicación”, advirtió, 
exaltada. Pero su rostro tornó de la ira 
al pánico a renglón seguido: “¡Ostras, si 
es que no tengo reivindicación! Y yo, 
que tengo una reputación, estoy que-
dando fatal…”.

Ni siquiera hubo grandes deman-
das en la intervención del presidente 
Mourelos, que optó por un discurso 
institucional contenido en el que citó 
a Truffaut (“los del cine hemos nacido 
para ser felices haciendo nuestro tra-
bajo”) y agradeció el apoyo recibido 
durante sus cuatro años de mandato 
que ahora rematan. Así que los arre-
batos de fervor entre los asistentes al 
auditorio llegaron de intervenciones 
inesperadas. La más emotiva, la de los 
familiares de las 81 víctimas mortales 
del Alvia, homenajeadas en Angrois no 
esquecemento, premio al mejor docu-
mental. Y la más apartada del guion, la 
de Mabel Rivera, que suplió la diplo-
macia por una sinceridad descarnada 
cuando se supo mejor actriz protago-
nista.

La artista ferrolana veía así recom-
pensado su trabajo en Pazo de fami-

academia do audiovisual galego

n Además de su premio por Pa-
zo de familia, Mabel Rivera tuvo 
ocasión de pisar el escenario para 
fundirse en un larguísimo abrazo 
con Fely Manzano, a la que en-
tregaba el Premio de Honor “Fer-
nando Rey” y con la que com-
partió centenares de episodios en 
Pratos combinados. Manzano re-
cordó con cariño sus años frente 
a las cámaras, que tienen ahora 
prolongación con un corto (Dul-
ce) de acogida internacional; ho-
menajeó a su “compañero inse-
parable de vida y profesión”, Tu-
cho Lagares (“Tuchiño, va por ti, 
allá donde estés”), y se sintió pri-
vilegiada “de haber podido hacer 
de mi vocación un modo de vi-
da”. Pero sus palabras más hon-
das se refirieron a la veteranía, 
ese valor en declive en estos 
tiempos de consumos rápidos. 
“Yo solo espero que los produc-
tores piensen también en los ac-
tores de mi generación”. 

  palabras hondas  

El orgullo de la 
actriz veterana

Una gala brillante. Ledicia Sola recibe su premio entre los aplausos de los asistentes (foto 1).  

Fely Manzano se dirige al público junto a Mabel Rivera (foto 2). Isabel Risco protagonizó uno de 

los grandes momentos de la gala cuando apareció encadenada
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El teatro gallego 
se reivindica 

como «servicio 
público»

Elina Luaces y Machi Salgado, mejores 
actores protagonistas en los XIX María 
Casares, que encontraron ganador en 

‘Perplexo’, de IlMaquinario Teatro

E. Teixo

Los Premios María Casares del Teatro Ga-
llego celebraron el 26 de marzo, víspera del 
Día Mundial del Teatro, su decimonovena 
edición. Organizada por la Asociación de 
Actores e Actrices de Galicia (AAAG) con 
el apoyo de la Fundación AISGE, la ce-
remonia se celebró en el acostumbrado 
Teatro Rosalía de Castro (A Coruña). Di-
rigió  la compañía Elefante Elegante, que 
propuso un viaje a la diversidad cultural 
bajo un “cielo de mil bombillas” y con el 
exquisito acompañamiento del grupo mu-
sical Kibitka, una “caravana migratoria” de 
integrantes provenientes de múltiples paí-
ses. Finalmente, la noche resultaría espe-
cialmente propicia para Perplexo, de IlMa-
quinario Teatro, que se hizo con el mayor 
número de premios: cinco, entre los que se 
cuentan Mejor Espectáculo, Mejor Direc-
ción y Mejor Adaptación-Traducción. Las 
distinciones a los intérpretes quedarían 
repartidas entre diversas producciones.

La gala de los XIX María Casares es-
tuvo marcada por los argumentos reivin-
dicativos y se abrió, precisamente, con el 
discurso de Victoria Pérez, vicepresidenta 
de AAAG, que recordó que estaba entidad 
está negociando el segundo convenio del 
teatro de Galicia y con la mirada puesta, 
también, en el convenio del audiovisual en 
esa región. La portavoz de AAAG expresó 
el deseo de la profesión escénica gallega 
de “hacer nuestro trabajo bien y en buenas 

aplaudido a su salida, quiso convencer a la 
audiencia de que los sueños se cumplen. 
“Yo deseo cosas y luego me suceden”, ase-
guró. “Así, deseándolo, conseguí a mi pareja 
y a mis dos hijas. Y llevaba mucho tiempo 
deseando este premio, que también se me 
ha cumplido”. Salgado se reivindicó como 
el primer actor titulado en Galicia en ganar 
un María Casares.

Completó el póker de intérpretes una 
actriz participante en otra producción dis-
tinta a todas las anteriores: Elina Luaces, 
Mejor Actriz Protagonista por Meu ben, de 
Eme2 Producións. Aplaudidísima, Luaces 
se mostró también sorprendida por su 
triunfo y distinguió a las demás finalistas. 
Antes de abandonar el escenario, sinteti-
zó su mensaje en una alocución sencilla, si 
bien que lacónica: “Una vez que se recibe 
el premio, la verdad es que da cierto gusto”.

Al término de la velada, la obra Per-
plexo, de IlMaquinario Teatro, sumaría 
cinco premios (Mejor Espectáculo, Mejor 
Dirección, Mejor Adaptación-Traducción, 
Mejor Iluminación y Mejor Vestuario), 
convirtiéndose en la triunfadora de los 
XIX María Casares. Por detrás, Ultranoite 
no País dos Ananos, de Chévere, recogía los 
galardones a Mejor Actor Secundario, Me-
jor Texto Original y Mejor Música Original. 
La candidatura Mejor Espectáculo Infantil, 
convocada este año por primera vez, fue 
para Tanxarina por A casa do avó, un texto 
basado en un caso de desahucio explicado 
a un público de todas las edades.

condiciones para el gremio y para el públi-
co”, y recordó la importancia de “saber de-
cir no cuando se pretenda que trabajemos 
no por debajo del convenio, sino por deba-
jo de lo mínimo”. Pérez criticó la labor del 
conselleiro de Cultura que ha abandonado 
su cargo en la Xunta de Galicia y exhortó 
a su sucesor a “sumergirse en la cultura y 
a creer en ella, porque la gente del teatro 
contamos un mundo”.

hilarante monólogo
Poco más tarde, en uno de los momentos 
más celebrados de la noche, la actriz Iria 
Pinheiro salió caracterizada de prostituta 
para ejecutar un hilarante monólogo, no 
exento de retranca, en el que, rememo-
rando sus buenos tiempos en el teatro, dijo 
envidiar el “IVA flexible” que se aplica al 
sector en Francia. También manifestó la 
dificultad de una mujer de más de 35 años 
para conseguir un papel: “Al pasar de esa 
edad, te difuminas; acuarela total”, dijo. El 
personaje interpretado por Pinheiro re-
cordó el IVA al 4 por ciento que se aplica 
al cine pornográfico y explicó así su deri-
va del teatro a las producciones eróticas y, 
de ahí, a la prostitución. Al final, terminó 
cantando, completando una escena almo-
dovariana, aunque á feira, y levantando el 
aplauso general.

La gala transcurrió hilvanando discur-
sos reivindicativos con las muy diversas 
intervenciones de Elefante Elegante. Ade-
más del citado monólogo de Iria Pinheiro, 

la compañía gallego-portuguesa ofreció 
un inspirado número de homenaje al cine 
mudo; la ortodoxa ejecución de un fado; 
baile y acrobacias; y hasta un cuento infan-
til musicado. Llegado el turno de premios 
reservados a los intérpretes, inauguró el 
palmarés César Goldi, Mejor Actor Secun-
dario por Ultranoite no País dos Ananos, de 
la compañía Chévere. Con 22 años de pro-
fesión a sus espaldas, Goldi se emocionó al 
dedicar su jarra María Casares a su tío Da-
vid, a quien recordó como buen cantante y 
acompañante eventual de Alfredo Krauss. 
El actor presumió de haber logrado su ga-
lardón trabajando en una producción de 
Chévere, recientemente distinguida con 
el Premio Nacional de Teatro. Finalmente, 
aludió al origen del texto en la obra Viaxe 
ao País dos Ananos, del fallecido autor y 
activista ourensano Celso Emilio Ferreiro: 
“El País de los Enanos desilusionó a Celso 
Emilio”, dijo, “pero no a mí. Con este talen-
to nuestro, debemos tener la esperanza de 
convertirnos en un país de gigantes”.

Areta Bolado recibió el galardón a la 
Mejor Actriz Secundaria por PAN! PAN!, 
un montaje de la compañía A Panadaría 
que ironiza y satiriza la cultura estadouni-
dense de las películas de indios y vaque-
ros. Incrédula y claramente emocionada, 
Bolado agradeció el premio y apenas pudo 
añadir nada más.

Sí se extendió, en cambio, el locuaz Ma-
chi Salgado, Mejor Actor Protagonista por 
O feo, de la compañía CatroCadeiras. Muy 

n La AAAG decidió, por unanimi-
dad, dedicar este año el Premio de 
Honor ‘Marisa Soto’ a Vicente 
Montoto, autor, actor y agitador 
de la escena 
gallega. El ac-
tor Vicente 
Mohedano lo 
introdujo co-
mo “un com-
pañero y una 
persona gene-
rosa”, y Mon-
toto pisó el es-
cenario rodea-
do del elenco 
de Elefante 
Elegante, que 
lanzaba péta-
los de rosa a 
su paso. El ho-
menajeado 
afirmó que “la 
importancia y 
la función so-
cial del teatro gallego en los últi-
mos tres decenios lo convierten en 
un servicio público: recortar sus 
presupuestos es un culturicidio”. 

Montoto, siempre crítico, añadió: 
“Tengo la suerte de no frecuentar 
ya demasiado los despachos de las 
administraciones. Ellos no miran a 

los ojos. Todo lo 
achacan a la cri-
sis. El Centro 
Dramático Ga-
lego contrata 
hoy a la mitad 
de trabajadores. 
Pero viene un 
cantante famo-
so a hacerse 
una foto y se 
lleva una canti-
dad similar al 
50% del presu-
puesto público 
anual para el 
conjunto de las 
artes escéni-
cas”. Con esta 
última referen-
cia aludía a la 

aportación económica de la Co-
munidad gallega al videoclip No-
che y de día, de Enrique Iglesias, 
estrenado el pasado febrero.

Areta Bolado César Goldi Elina Luaces Machi Salgado

Asociación de Actores e Actrices de Galicia 

   reconocimiento   

Vicente Montoto, Premio de Honor
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premios

Fernando Neira

Con muy poca pompa pero muchas ca-
ras de circunstancias (quien diga que 
no sufre ante la eventual consecución 
de un premio, miente), el Teatro Princi-
pal de Zaragoza albergó una nueva gala 
de los Premios Simón, la cuarta, con la 
que el audiovisual aragonés reclama su 
cuota de protagonismo en el enjambre 
de cinematografías estatales. La velada 
del 30 de marzo se saldó con el triun-
fo del zaragozano Alfonso Pablo (en la 
imagen) en la categoría de mejor inter-
pretación (Los inconvenientes de no ser 
Dios), mientras que el director de esa 
cinta, Javier Macipe, triunfó en la cate-
goría de mejor cortometrajista con su 
otro trabajo de la temporada, el alabado 
Os meninos do río. El premio grande, el 
de mejor largometraje documental o de 
ficción, fue a manos de Ignacio Estare-
gui (Justi&Cia), que lo bañó en lágrimas 
al recordar las dificultades del rodaje y 
el aliento de los que no están; en parti-
cular, Álex Angulo.

Carmen Barrantes y Jorge Usón (el 
ganador del Simón interpretativo en 
2014) se convirtieron en la hilarante 
pareja de presentadores a lo largo de 
los prudentes 100 minutos de la gala. 
La chispeante pareja comenzó imagi-
nando una tormenta de cerebros para 
encontrar el argumento de un futuro 
pelotazo del cine aragonés. Tras des-
cartar una historia de amor lésbico se 
decantaron por Galachos, “la película 
que cambiará la manera de ver nuestro 
cine, una deconstrucción de Los aman-
tes de Teruel pero con final feliz…”. El 
multipremiado Javier Gutiérrez, in-
vitado por la Asociación de Actores 
Aragoneses para hacer entrega del 
Simón al mejor intérprete, les siguió la 
broma: “Si hay un productor en la sala, 
yo quiero interpretar Galachos, por fa-
vor…”.

El momento más esperado entre 
los actores y actrices de la tierra llegó 
cuando Javier Gutiérrez y la secreta-
ria del Sindicato de Actores Aragone-
ses, Ana María Pavía, subieron para 
anunciar la categoría interpretativa. 
El sobre que sostenían podía contener 
uno de estos seis nombres: Salomé Ji-
ménez (Los útimos), Nacho Rubio (Es-
pera un segundo), Santiago Meléndez 
(Justi&Cia), Pilar Molinero (Felicidad), 

alzar el Simón al mejor guion por esta 
obra, puesto que el galardón recayó en 
Jacobo Atienza y su conmovedor texto 
para Mientras somos. Macipe sí se hizo 
con el trofeo al mejor cortometrajista 
gracias a Os meninos do río. Y lo ce-
lebró con dos besos a Jorge Usón, el 
presentador. “Él quiso hacer el primer 
corto conmigo cuando llegó a Madrid, 
una cinta que no conocéis porque no 

llegó a ninguna parte. Pero él siguió 
apostando por mí y hoy, que es un día 
muy importante, quería dedicarle este 
premio”. 

La mayor recolección de parabie-
nes, en cualquier caso, correspondió a 
Justi&Cia, ese retrato ácido, lúcido y do-
lorido sobre la corrupción en España. 
El director de la cinta, el debutante Ig-
nacio Estaregui, luchó (finalmente sin 
éxito) por contener las lágrimas mien-
tras acariciaba el Simón que le acredita 
como mejor largometraje aragonés. En 
su memoria, la figura imborrable de 
Álex Angulo, que estaba protagonizan-
do, sin imaginarlo, su prematuro can-
to de cisne en la gran pantalla. “Gente 

que estaba en la cima, con su carisma 
y su talento, confió en gente que está-
bamos empezando”, resumió un emo-
cionado Estaregui, que también recla-
mó un mayor compromiso con el cine 
por parte de las instituciones públicas 
aragonesas. “Hemos trabajado con 
otras comunidades autónomas y se en-
cuentran a años luz de nosotros, para 
nuestra desgracia. Nosotros no esta-

mos pidiendo ni mendi-
gando, solo queremos el 
respaldo a una industria 
más que también da de 
comer a familias”.

Justi&Cia también co-
sechó el aplauso por sus 
efectos especiales y a la 
mejor producción. Al re-
coger este último trofeo, 

Jaime García Machín resumió con un 
juego de palabras el sentir de todo su 
equipo: “hoy la clase obrera en España 
no tiene obras, la clase media no tiene 
medios y la clase alta no tiene clase…”.

Y así, entre nuevas bromas de los 
presentadores (“Vamos a intentar 
convencer a Javier Gutiérrez para que 
ruede La isla máxima: Operación Ra-
nillas”, en alusión al Parque del Agua 
zaragozano) y una canción sobre cómo 
ir al cine es una alternativa mucho 
más apetecible que encerrarse en casa, 
cayó el telón de unos Simón que abo-
minan del protocolo pero gozan de un 
predicamento cada vez mayor entre la 
profesión aragonesa. 

Nati Magallón (El beso de despedida) 
o Alfonso Pablo, por Los inconvenien-
tes de no ser Dios. Finalmente fue este 
último el señalado por la mayoría de 
votantes, sin duda seducidos por ese 
memorable plano secuencia de casi 12 
minutos en que la cámara sigue al ac-
tor zaragozano cuando sufre un ataque 
de ansiedad mientras se pregunta qué 
demonios hacemos, en última instan-
cia, en este mundo. 

Pablo, un artista muy 
querido como fundador 
de la compañía de clown 
Nasú y por su presencia 
en Oregón Televisión, el 
programa de humor de 
la televisión aragonesa, 
dedicó su flamante es-
tatuilla (entre otros) “a 
la madre que me parió, que estará por 
ahí”, y subrayó la condición “desfavo-
recida” de la profesión aragonesa. “Hay 
que esforzarse por apoyar esta tierra 
con tanto talento. Que siga creciendo 
esto, a la vista de que los Simón son 
cada año un poquito más grandes”. Su 
parlamento incluyó también la peti-
ción a la Academia de que introduzca 
el premio de interpretación disgregado 
entre hombres y mujeres (“aunque al-
gunos somos tres cuartos”, matizó con 
picardía), sugerencia a la que también 
se sumaron Javier Gutiérrez y otros in-
tervinientes.

El director de Los inconvenientes 
de no ser Dios, Javier Macipe, no pudo 

Alfonso Pablo 
triunfa en los 

Premios Simón 
con su retrato de 
la angustia vital

‘Justi&Cia’, mejor 
película en los 

galardones 
aragoneses, con 
Javier Macipe 
también como 

triunfador al mejor 
corto

   un desconocido muy conocido   

n Habrá quien piense que lo desconoce todo sobre Antón 
García Abril. Habrá incluso quien asegure que nunca antes 
había oído su nombre. En realidad, si nuestro interlocutor ha 
residido en España, es casi imposible que no se haya visto ex-
puesto (en el mejor sentido del término) a la magna obra de 
este compositor nacido en Teruel allá por 1933. Suya es la  
inolvidable sintonía de El hombre y la Tierra, por ejemplo, pe-
ro también las bandas sonoras de títulos tan risueños como 
La ciudad no es para mí, Sor Citröen o Las Ibéricas F.C., o de 
la venerada Los santos inocentes. Pero en el Principal zarago-
zano, mientras sujetaba el Simón de Honor a toda su sabia 
trayectoria, García Abril prefirió sacar a relucir el orgullo te-
rruñero al detenerse en otro trabajo de alcance, el de la serie 

televisiva de 1982 Ramón y Cajal. “La dirigía José María For-
qué, que era zaragozano hasta la médula, y la componía yo, 
turolense hasta la médula. Crear para ella una versión sinfó-
nica de una jota forma parte de mis grandes orgullos profe-
sionales”. García Abril hizo suyas unas palabras de Wagner 
sobre el secreto de una buena partitura: “La melodía viene 
de Dios; lo demás, de nuestra inteligencia”. Y es que, a su 
juicio, la melodía es el elemento reconocible por todo el pú-
blico, cualificado o profano. “El oído poco experto quizás no 
pueda medir el valor armónico, contrapuntístico, instrumen-
tal, orquestal o formal. Pero la melodía es la melodía. Y todas 
las obras, ya sean sinfónicas o populares, deben acertar con 
una música comunicativa”. 

gabi orte

• •
Carmen Barrantes y Jorge Usón (el ganador  

del Simón interpretativo en 2014) se convirtieron 
en la hilarante pareja de presentadores a lo largo 

de los prudentes 100 minutos de la gala

antón García Abril y la melodía divina
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taller de la memoria

Francisco Pastor

La tormenta inaugural del verano sirve 
como telón de fondo en la víspera de San 
Juan. Pero en el interior de la sede ma-
drileña de Fundación AISGE prevalece 
la pasión y el bullicio entre los más de 
cien asistentes a una nueva entrega del 
Taller de la Memoria, emblema editorial 
de la casa. Los actores Valentín Paredes, 
Marián Conde, Miguel Palenzuela, Paca 
Gabaldón y Pepe Carabias son quienes 
esta vez han escrito sus memorias, y sus 
sonrisas bastan para iluminar toda la 
sala.

Los saludos y las fotografías propias 
de los reencuentros preceden a la palabra 
de quienes llegan al final de un camino. 
Gracias a esta decimocuarta edición del 
Taller, estos cinco veteranos han prestado 
los arcos de sus vidas a unas autobiogra-
fías editadas y publicadas por la Funda-
ción. Para ello se han reunido cada jueves 
por la tarde, durante un año, bajo la tute-
la y el tesón del también intérprete Juan 
Jesús Valverde. Contaron además con la 
experiencia de otros compañeros que em-
prendieron este camino antes que ellos. 
Ya son 81 los volúmenes de este catálogo 
en el que célebres artistas españoles han 
plasmado sus recuerdos. 

Aunque es quien ha logrado acallar 
al público, Bardem cede pronto su pro-
tagonismo. Esta incursión por los recove-
cos de la historia viva partió de la actriz 
y pintora Amparo Climent, patrona de 
la Fundación AISGE, hace más de ocho 
años. Ella, a su vez, acude a Valverde: 
“Requeríamos una persona especial, que 
conociera bien a los actores. Este es de 
nuestros programas más importantes”. 
Si en algo coinciden los cinco intérpre-
tes que se estrenan como escritores es en 
que nunca pensaron extraer algún lega-
do de sus vivencias en el trabajo. Costó 
convencerlos, pero al final accedieron.

Como recuerda el propio Valverde, 
los relatos ahora difundidos no guar-
dan rencor, a pesar de que algunos, los 
más, hayan atravesado malas rachas. 
“Prevalece el amor al oficio frente a la 
locura de la Historia”, resume. Y acude 

a las palabras de Liv Ullman, aquel ros-
tro desorientado del cine de Bergman, 
y su soliloquio sobre el envejecimiento: 
“Cuando los actores se hacen mayores 
no son capaces de dejar el teatro. Se lo 
llevan con ellos y hay que dejarles reci-

tar”. Al igual que su tutor, los cinco escri-
tores de autobiografías confían en que 
sus trabajos puedan resultar de utilidad 
para quienes dan los primeros pasos en 
el mundo del arte dramático.  “Hay una 
memoria social que se esconde en estos 

libros. En tiempos tan difíciles recono-
cemos nuestra profesión con ellos. Las 
vidas que descubrimos aquí son las de 
todos nosotros”, anota Climent. Al final 
de la tarde se verá despejando los asien-
tos de la sala para que estos amigos en-

contrados puedan compartir un vino. 
Otros aprovecharán el momento para 
marchar al vestíbulo, impacientes por 
comprar alguno de los ejemplares que 
desde 2007 han ido conformando la co-
lección. 

Palabras para vivir 
por segunda vez

Las autobiografías de Valentín Paredes, Marián Conde, Miguel 
Palenzuela, Paca Gabaldón y Pepe Carabias coronan la XIV edición 
del Taller de la Memoria n Gracias a esta nueva convocatoria, 
estos cinco veteranos han prestado los arcos de sus vidas a unas 
autobiografías editadas y publicadas por la Fundación AISGE

n Este trabajo, según su prologuista, el 
dramaturgo Jesús Campos, “está escrito 
desde encima de las tablas”. El intérprete 
que creció al calor del Instituto de Teatro 
de Barcelona puede contar mucho de 
una carrera que sigue sorprendiendo so-
bre el escenario, pero también frente a la 
cámara. Trabajó para Vicente Aranda en 
La pasión turca (1994), para Julio Medem 

en Tierra (1996) y para Alejandro Amená-
bar en Abre los ojos (1997). El artista no 
entendía que pudiera ser divertido narrar 
“una vida simple, de trabajo”. Sin embar-
go, los sucesivos jueves junto a sus com-
pañeros acabarían desmontando algunas 
de sus ideas: “Me lo he pasado pipa y me 
bastaría con que alguien sonriera al leer 
alguna de mis historias”. 

n Aunque solo por unos meses, el pacen-
se aún no llega a sexagenario. Como un 
colegial, cada jueves llevaba ante Valverde 
algún par de folios que, intuía, nunca se-
rían suficientes. Sin la experiencia de los 
actores que llegaron al Taller antes que él, 
quizá no habría llegado al final de la escri-
tura, como cuenta, con ganas de una se-
gunda entrega. La periodista Reyes Mon-

forte, autora del prólogo de su libro, en-
tiende que la obra recoge “una vida de 
película”. No en vano, la carrera de Pare-
des se estrenó sobre las tablas de Madrid 
a los 23 años. De allí llegaría al cine de Pe-
dro Masó, que le daría uno de sus prime-
ros papeles en La familia bien, gracias 
(1979), o al de José Luis Garci, que le re-
clamó en 2004 para Tiovivo c. 1950. 

n“Dicen que las memorias de un actor lle-
gan cuando su carrera ha tocado fondo, 
pero creo que la derrota está en el olvido”, 
apunta la barcelonesa. Para ella, volver a re-
correr esa trayectoria que empezó pronto y 
cruzando el mapa desde Turquía hasta Lima 
ha sido “la experiencia más gratificante” de 
toda una vida. Quien empezara sus trabajos 
como modelo para fotonovelas y grandes 

publicidades y llegara a actuar para Álex de 
la Iglesia en La comunidad (2000) ha en-
contrado en el taller “un deber cumplido” 
que le ha llevado a “vivir dos veces”. De la 
mano de la actriz Ana Marzoa, esta escrito-
ra novel conoce frente al público el prólogo 
que le ha dedicado el periodista César Vi-
dal, un texto que habla de cómo su inocen-
cia resiste a los embates del tiempo.

n “Yo no quería esto, y hasta lo he pa-
sado mal. Al final, se me ha quedado es-
trecho”, cuenta la donostiarra. El senti-
do del humor acompaña a una actriz 
que no tardó en enamorar al mundo de 
la copla. “No es caótica, solo es diversa. 
Tiene muchos sentimientos, quiere aca-
pararlos todos y es imposible ordenarlos 
sin que se mezclen”, recuerda el premia-

do periodista Agustín Trialasos, firmante 
de las primeras páginas del trabajo. De 
hecho, a Conde le cuesta dejar el verbo 
antes de mostrarse eternamente agra-
decida por la oportunidad de contar su 
ecléctica historia. También ante los an-
zuelos que, en la palabra de otros de sus 
compañeros, le recuerdan aquello que 
se le quedó por decir.

n Las cinco décadas de carrera de este 
madrileño requirieron el doble de tiempo 
que ese año de  taller propuesto por AIS-
GE. Las palabras de agradecimiento del in-
térprete se dirigen a la entidad: “Si no 
existiera, no sé qué sería de los pobres ac-
tores españoles. No es un cuento, sino un 
milagro, que yo haya alimentado a mi fa-
milia todo este tiempo con este oficio, el 

mejor que conozco”. La dedicatoria del li-
bro, prologado por Juan Muñoz, de Cruz 
y Raya, es algo más personal: para su nieta 
Luna, a quien espera dejar un divertido re-
cuerdo. Por ello, las memorias del también 
cómico, como anuncia, culminan con las 
experiencias más emotivas que pueblan 
una existencia dedicada al trabajo. Y a la 
supervivencia. 

  miguel palenzuela      valentín paredes      PEPE CARABIAS      paca gabaldón      marián conde  

‘La memoria 
recuperada’

‘el hijo del 
andaluz’

‘Más… que el 
arroz con leche’ 

‘Mis mariposas 
son libres’

‘Mis caóticas 
memorias’
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premios

Eva Rufo, Paco Navarrete 
y Savina Figueras ganan 

El Objetivo Amigo
El I Concurso de Fotografía para socios organizado 

por AISGE reúne 492 imágenes de 104 participantes
Rubén del Palacio

El Objetivo Amigo, el concurso impulsa-
do por vez primera desde la Fundación 
AISGE para estimular el talento fotográ-
fico entre los socios y socias de la enti-
dad, ya tiene ganadores en esta edición 
inaugural. La actriz madrileña Eva Rufo 
se impuso en la categoría principal con 
una composición fotográfica en blanco y 
negro en torno a La infancia de Iván, la 
película con la que Tarko-
vski venció en 1962 en 
el festival de Venecia. El 
murciano Paco Navarre-
te obtuvo el accésit con 
una instantánea sobre un 
montaje teatral (Okupas 
en el Museo del Prado), 
mientras la ibicenca Savi-
na Figueras se hacía con 
el galardón en la categoría 
de Instagram gracias a su 
poética visión, también en 
blanco y negro, del vuelo 
de una trapecista. El ju-
rado constituido para la 
ocasión se reunió el 26 de 
junio y estuvo integrado 
por el fotógrafo Enrique Cidoncha, co-
laborador habitual de la revista AISGE 
ACTÚA; Teresa Isasi, una de las foto fi-
jas más laureadas del cine español, y la 
actriz y patrona de la Fundación AISGE 
Ana Turpin, gran aficionada al arte de la 
imagen inmortalizada.

Esta primera entrega de El Objetivo 
Amigo se salda con la participación de 
104 socios de la entidad, que presenta-
ron 492 imágenes (344 en Instagram y 
148 en el apartado oficial). La edad me-

nuro… ¿solo o con leche?, Los caciques, 
El encuentro y Más acá del más allá. 
Su filmografía incluye media docena 
de cortos durante la última década y 
el salto al largometraje, en 2010, con el 
peculiar Mère Folle. Como curiosidad, 
Francisco Fernández Navarrete se ju-
biló recientemente como catedrático 
de Francés en el instituto Mariano Ba-
quero de su ciudad, desde el que ganó 
durante tres cursos consecutivos el 
premio del Ministerio de Educación al 
mejor programa informático didáctico.

Muy disputada estuvo la categoría re-
ferida a las publicaciones en Instagram, 
donde finalmente se impuso Savina Fi-
gueras (Ibiza, 1976), una artista afincada 
en Barcelona que publica en esta red so-
cial con el perfil @savinilla. Su obra pre-
miada lleva por título Mañana en el circo 
y es el evocador reflejo del vuelo de una 
trapecista convertida en una doble som-
bra sobre la carpa. “La autora demuestra 
una indudable mirada creativa. Ha mi-
rado a un lugar donde probablemente 
no estaba mirando nadie”, la alabó el ju-
rado, que aplaudió “tanto la composición 
como el misterio”. “Es una imagen muy 
artística, completa y con movimiento”, 
agregaron los especialistas congregados 
por la Fundación AISGE.

Savinilla debutó ante la cámara en 
1996 con el telefilme Un amor clar-
obscur, donde actuaba junto a Adrià 
Collado o Ricard Sale. Durante dos años 
apareció en la exitosa serie Estació 
d’enllaç (TV3), punto de encuentro para 
un elenco excepcional: Josep Maria Pou, 
Laia Marull, Ramón Madaula, Aina Clo-
tet… Ligada al panorama teatral gracias 
a la compañía Gataro, Savina Figueras 
ha cosechado aplausos en estos últimos 
años con el musical ¡Ay, Carmela! o la 
futurista 1984, ambos representados en 
el barcelonés Teatro Almeria.

Las obras ganadoras en las diferen-
tes categorías y cerca de una veintena 
de imágenes finalistas serán objeto de 
una exposición en la sede madrileña 
de la Fundación AISGE a la vuelta del 
paréntesis estival. Entre los partici-
pantes que también recibieron los pa-
rabienes del jurado figuran Almudena 
Gutiérrez, Aurora Poveda, Azucena de 
la Fuente, Beatriz Bravo, Cristina Alar-
cón, Juan Duque Oliva, Mikel Insua, 
Pablo Olewski, Ricardo Gómez, Ruth 
Armas y Víctor Clavijo. 

imagen que, al margen de perfecciones 
técnicas, “tiene alma y refleja un con-
traste entre el azul y el rojo, casi como 
si simbolizaran una puerta al cielo y 
otra al infierno”. Miembro activo del 
murciano Teatro del Matadero, Nava-
rrete ha participado como intérprete 
en los últimos 20 años en tres decenas 
de obras, entre ellas Luces de bohemia 

o Fuenteovejuna, además de textos hu-
morísticos de Carlos Arniches, Jardiel 
Poncela, Mihura y los hermanos Álva-
rez Quintero. Desde 2008 se encuentra 
al frente del Grupo de Teatro Julián 
Romea, que desarrolla su actividad en 
la órbita de la Universidad de Murcia 
y con el que ya ha puesto en pie cinco 
montajes: Las cosas del querer, El cia-

dia de los participantes ha sido de 40 
años. En la categoría principal, para la 
que las fotografías debían cubrir unos 
requisitos técnicos mínimos, se contem-
plaban unos premios de 1.500 y 1.000 
euros brutos, respectivamente. De cara 
a la participación a través de Instagram, 
mediante la etiqueta #elobjetivoamigo, 
se reservaba una dotación de 500 euros 
brutos. Los tres integrantes del jurado 
han destacado el buen nivel general 

del material presentado. “Es un primer 
paso muy alentador y estimulante para 
dar a conocer el certamen y promover 
una participación aún más amplia y 
ambiciosa en sucesivas ediciones”, re-
sumieron.

La ganadora del primer premio fue 
de manera unánime Eva Rufo Algora 
(Madrid, 1978). Presentó una serie de 
tres fotos a partir de proyecciones sobre 
una sábana del mítico filme La infancia 
de Iván. Esa “mezcla de cine, creatividad 

y blanco y negro” cautivó al jurado, que 
aplaudió “una propuesta muy original, 
basada en una película pero con distin-
tos elementos alrededor”. En la imagen 
se ve el borde de la tela, la arruga en 
medio… Y la autora, según el dictamen 
de los especialistas, “ha elegido el mo-
mento dulce del beso para enfrentarlo a 
la dureza de una mano que parece sali-
da de debajo de la tierra. Por eso el re-
sultado no se puede atribuir a la casua-

lidad, sino que se lo ha 
trabajado a conciencia”.

Rufo ha formado par-
te durante seis tempora-
das de la Compañía Na-
cional de Teatro Clásico 
y recientemente integró 
el elenco de Kathie y 
el hipopótamo, la pieza 
del premio Nobel Mario 
Vargas Llosa que pudo 
verse en el Teatro Es-
pañol bajo la dirección 
de Magüi Mira. En la 
actualidad se encuentra 
en gira con el monólogo 
Penal de Ocaña, dirigido 
por Ana Zamora para 

la compañía Nao Damores, y a la vuel-
ta del verano la veremos en la serie de 
TVE Carlos, Rey Emperador, donde en-
carna a la reina Claudia de Francia, mu-
jer de Francisco I.

El segundo premio llega a manos 
de Okupas en el Museo del Prado, una 
imagen del actor, director y autor tea-
tral murciano Paco Navarrete, de 66 
años. Se trata, según el jurado, de “una 
escena que capta un momento ex-
plosivo y con gran vida interior”, una 

ganadores.. Savina 

Figueras se hizo con 

el triunfo en el Pre-

mio Instagram (arri-

ba). Eva Rufo fue la 

ganadora del concur-

so El Objetivo Amigo 

con la imagen de la 

derecha. Paco Nava-

rrete se hizo con el 

segundo lugar con la 

imagen de abajo• •
La edad media de los participantes ha sido de  

40 años. En la categoría principal, fotografías con 
unos requisitos técnicos mínimos, se contemplaban 

unos premios de 1.500 y 1.000 euros brutos

Las obras ganadoras en las diferentes categorías  
y cerca de una veintena de imágenes finalistas 

serán objeto de una exposición en la sede 
madrileña de la Fundación AISGE 

• •

   cuadro de honor    
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El auge casi milagroso 
del cine guaraní

Paraguay experimenta desde 
hace cinco años el mayor 
crecimiento de su producción 
pese a tener todo 
en contra. Premios 
internacionales y 
críticas favorables 
certifican una ficción emergente

Jorge Coronel (*)

Un muchacho corre despavorido mientras 
traslada cajas misteriosas por los pasillos 
de un colorista mercado. Dos campesi-
nos aguardan sentados en una hamaca el 
regreso de un hijo combatiente e inmor-
talizan la espera. Esas son solo algunas 
imágenes de una cinematografía que ha 
abandonado el anonimato en la última 
década para convertirse en una de las más 
prometedoras de América del Sur. 

Paraguay: un país sin cuota de panta-
lla para su propia ficción, sin una Ley de 
Cine ni fomento estatal, sin una escue-
la audiovisual pública. ¿Cómo captar la 
atención de distribuidores, exhibidores y 
espectadores extranjeros? La creatividad 
se erige en el principal motor, pero tam-
bién las coproducciones y los festivales in-

ternacionales están siendo buenas puertas 
de salida.

La producción paraguaya es bastante 
reciente. La primera película enteramen-
te nacional se estrenó en 1978 y se tituló 
Cerro Corá, un relato de aquella Guerra de 
la Triple Alianza que entre 1864 y 1870 en-
frentó a Paraguay con Uruguay, Argentina 
y Brasil. El filme fue dirigido por Guiller-
mo Vera y financiado por la dictadura de 
Alfredo Stroessner, la más larga de Améri-
ca Latina. Desde entonces, la actividad ci-
nematográfica se paralizó hasta la llegada 
del vídeo, ya en los ochenta: ese formato 
permitió a una nueva camada de realiza-
dores probar suerte con telefilmes, docu-
mentales y cortometrajes experimentales.

El impulso creativo definitivo se re-
monta a la década pasada. En 2006, Paz 
Encina, licenciada en la Universidad del 

Cine de Buenos Aires, rodó Hamaca para-
guaya, segunda película en 35 milímetros 
en la filmografía nacional, y se hizo con 
el premio de la crítica internacional en la 
sección Una cierta mirada del Festival de 
Cannes. “Creo que puso a Paraguay en la 
mira internacional, reunió la calidad nece-
saria para que eso ocurriera y eso fue lin-
do”, recuerda hoy la realizadora.

puertas abiertas
Aquel largometraje abrió las puertas del 
cine paraguayo a los primeros festivales 
de Clase A. “Nuestro cine se está movien-
do gracias al trabajo de varias cintas que 
nos dieron más oportunidades de apren-
der y hacer”, anota el director y productor 
Osvaldo Ortiz Faiman. A su juicio, el auge 
del celuloide hecho en tierra guaraní ha 
venido de la mano del abaratamiento de la 

montaje fotográfico a partir del cartel promocional de la película ‘tren paraguay’, dirigida por mauricio rial banti

premios

tecnología. “La democratización de ciertas 
herramientas y la progresiva mejor orga-
nización de nuestra industria han servido 
como estímulo y esperanza”, manifiesta.

Basta con mencionar el hecho de que 
7 cajas, la película más taquillera del cine 
paraguayo, fue grabada con una cámara 
de fotos de unos modestos 
4.000 dólares. “Realmente, 
cinco años antes era im-
pensable competir en un 
festival con cine digital”, 
anota el cineasta Juan Car-
los Maneglia. “La accesibi-
lidad tecnológica permite 
contar tu historia con bue-
na calidad y pocos elemen-
tos.  Lo mismo está suce-
diendo en las filmografías 
de Venezuela o Ecuador”. 

Junto a su colega Tana 
Schémbori, Maneglia fil-
mó la película más popular de la historia 
en Paraguay. A pocas semanas de su es-
treno en el país, el 10 de agosto de 2012, 
este thriller protagonizado por Celso Fran-
co (Víctor) y Lali González (Liz) superó la 
barrera de las 160.000 butacas vendidas, 
por encima de las 150.000 que despachó 
Titanic en 1998. En palabras de su director, 
el Festival de San Sebastián (donde obtuvo 
el Premio Cine en Construcción de 2011) 
resultó decisivo para que el filme escalara 
alto. “España fue un espaldarazo gigante 
para entrar a un mundo que desconocía-
mos por completo”, revela. 
La historia del pintoresco 
carretillero recibiría un 
torrente de críticas favora-
bles en el Festival de Cine 
de Toronto de 2012 y vol-
vería a triunfar en San Se-
bastián con el Premio de la 
Juventud, esta vez en la ca-
tegoría Nuevos Directores.

las caras del cine
A pesar de la escasa pro-
ducción, los actores y ac-
trices paraguayos han ido 
fortaleciendo su bagaje. En la primera 
etapa, las actuaciones apostaban por una 
tonalidad neutra y reflejaban poco o nada 
la idiosincrasia y realidad del país. Eran 
los años en que el productor y director 
argentino Armando Bo llevaba, junto a la 
emblemática actriz Isabel Sarli, paisajes 
naturales de Paraguay a la pantalla grande.

Los aires de libertad tras la caída de la 
dictadura de Stroessner coincidieron con 
el auge del vídeo y las primeras produccio-
nes de los noventa, en ocasiones a cargo de 
realizadores formados en universidades 
extranjeras. El interés por descubrir his-
torias paraguayas en el cine se avivó con 

el nuevo siglo. Un buen 
ejemplo fue María Esco-
bar (2001), de Galia Gimé-
nez, basada en una popu-
lar canción grabada por 
los músicos Óscar Pérez y 
la Alegre Fórmula Nueva 
y que convocó a más de 
25.000 espectadores. El 
filme, hablado en español 
y guaraní, fue presentado 
con subtítulos en inglés en 
el Festival de Cine Latino 
de Chicago 2005.

En mayo de 2012, el 
cineasta Gustavo Delgado estrenaba una 
cinta inspirada en los acontecimientos de 
1811 que llevaron a la independencia de 
Paraguay de la Corona española. Se tituló 
Libertad y vendió 36.808 entradas durante 
sus 11 semanas de exhibición comercial.

Otra producción que generó expecta-
tivas fue Lectura según Justino, el debut 
como director de Arnaldo André, un actor 
paraguayo consagrado como galán de tele-
novelas en Argentina. Inspirada en su pro-
pia infancia, la coproducción paraguayo-
argentina cuenta la historia de un joven 

que, tras perder a su padre, 
empezó a trabajar como 
cartero en la ciudad de San 
Bernardino. La película 
convocó a más de 10.700 
espectadores.

En octubre de 2014 se 
estrenó en las salas locales 
Luna de cigarras, un thri-
ller escrito y dirigido por 
Jorge Díaz de Bedoya. Con 
amplias dosis de humor 
negro, la película narra la 
historia de un estadouni-
dense (Haase) que llega a 

Asunción envuelto en conflictos vincula-
dos al narcotráfico. 28.413 espectadores lo 
premiaron durante ocho semanas con su 
paso por taquilla. 

Ese mismo año se estrenó en el Festi-
val de Cine de Asunción la película Latas 
vacías, de Hérib Godoy, un relato que gira 
alrededor de un tesoro escondido (la tradi-

   COSECHA abierta   

n Las perspectivas futuras más 
inmediatas apuntan hacia una 
nueva hornada prometedora. 
Una de las películas que espera 
su estreno en agosto es Man-
goré, por amor al cine, una am-
biciosa cinta biográfica en la 
que el mexicano Damián Alcá-
zar (El crimen del padre Amaro) 
da vida a Agustín Pío Barrios 
‘Mangoré’, conocido como el 
compositor de guitarra clásica 
más importante de Paraguay. 
También se vislumbra próximo 
el estreno de la ópera prima de 
Marcelo Torcida, Felices los que 
lloran, la historia de un mucha-
cho pudiente que, en su afán 
por independizarse, se involucra 
en el mundo del tráfico de dro-
gas. Más allá de las pantallas 
comerciales, el cineasta preten-
de llevar la película a “la mayor 
cantidad de gente posible” a 
través de dispositivos móviles. 
“No quiero decir que no me in-
teresen las salas, pero el 98 por 
ciento de la población nunca 
tuvo una experiencia de cine”, 
argumenta. “Por eso estoy 
viendo si hay alguna oportuni-
dad de romper ese esquema”.
En 2014 se estrenó en Suiza la 
ópera prima documental de 
Arami Ullón, El tiempo nublado. 
Mientras cosecha premios en 
festivales internacionales, se 
prevé su estreno local también 
para agosto. Y entre las cintas 
en posproducción se encuen-
tran Chiperita, de Hugo Cataldo 
Barudi; Gritos del Monday, de 
Héctor Rodríguez; Angelito, de 
Miguel Agüero, y Karaoke ex-
quisito, que rubrican al alimón 
Leticia Coronel, Hugo Cataldo 
Barudi, Richard Careaga, Martín 
Crespo, Jerónimo Buman y Luis 
A. Aguirre.

• •
Paraguay es un 

país sin cuota de 
pantalla para su 

propia ficción, sin 
una Ley de Cine 

ni fomento estatal, 
sin una escuela 

audiovisual 
pública

• •
La producción 
paraguaya es 

bastante reciente. 
La primera 

película 
enteramente 

nacional se estrenó 
en 1978, de titulo 

‘Cerro Corá’

la prometedora 
e inesperada 

pantalla que viene
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cional plata yvyguy). Además de convocar a 
2.120 aficionados en los cines, fue exhibida 
en distintos festivales de Argentina, Brasil, 
Estados Unidos y Canadá. Otros títulos re-
cientes que llegaron a las salas comerciales 
fueron Fin de la línea (2013), de Gustavo 
Delgado; el documental Un ‘Revolber’ en la 
Chaca (2012), de Luis Agui-
rre, o Semana capital (2010), 
de Hugo Cataldo.

evolución  
y carencias
“¡El cine paraguayo evo-
lucionó en poco tiempo a 
pasos agigantados!”, excla-
ma una espontánea Tana 
Schémbori. “Nos hemos 
encontrado en la pantalla 
y necesitamos vernos. Falta 
todavía más profesionaliza-
ción y que evolucionemos 
con las historias. Y falta también que nues-
tro cine sea industria, que disponga de un 
marco legal y fondos específicos”, considera 
la codirectora de 7 cajas, actual presidenta 
de la Academia de Artes y Ciencias Cine-
matográficas del Paraguay. La debilidad 
proviene de la falta de formalidad en los 
fondos disponibles y la necesaria interven-
ción estatal para el desarrollo de una indus-
tria. “Las instituciones muchas veces nos 
representan sin saber casi nada de cómo 
funciona esta industria”, sostiene Ortiz Fai-
man, un realizador que abo-
ga por ratificar con urgencia 
los convenios iberoamerica-
nos de coproducción para 
que los autores paraguayos 
accedan a fondos de otros 
países. 

“Hace tiempo que ve-
nimos trabajando en una 
regulación”, atestigua Paz 
Encina. A su juicio, también 
sería necesaria la implanta-
ción de una Escuela de Cine 
estatal “que garantizara a 
cualquiera el mejor acceso 
al arte audiovisual”. En opinión de Marce-
lo Martinessi, firmante de títulos como Ka-
rai norte (2009) y El baldío (2012), “la falta 
de fondos destinados al celuloide se suma 
al vacío legal para el sector y una falta de 
gestión para la firma de los acuerdos que 
impulsen la coproducción internacional, 
un instrumento de gran valor para un país 
con cine emergente”.

un gremio en movimiento
El auge de la ficción paraguaya hoy bus-
ca el refrendo de una tutela jurídica a 
través de instituciones que representen 
y defiendan los derechos de los actores. 
Carlos Rojas Ortellado, director general 
de la recién nacida Inter Artis Paraguay 

(IAP, la entidad homóloga 
de AISGE), destaca que 
en estos días también se 
encuentren en proceso de 
formación sindicatos para 
defender los derechos la-
borales de los intérpretes, 
al tiempo que se estudia 
un proyecto de Ley de 
Cine. “Es fundamental 
para sentar las bases de la 
industria cinematográfi-
ca”, recalca. 

IAP, presidida por la 
actriz Alicia Guerra, se 

propone defender, ejercitar, gestionar y 
administrar colectivamente los derechos 
patrimoniales que el ordenamiento jurí-
dico atribuya en Paraguay. “El cine es la 
mejor imagen de nuestro país ante los 
ojos del mundo, así que debemos ser res-
ponsables con este avance cultural”, sen-
tencia. Entre los objetivos más urgentes, 
Rojas menciona la implantación del Tra-
tado de Beijing sobre interpretaciones y 
ejecuciones audiovisuales, adoptado el 24 
de junio de 2012 en la Conferencia diplo-

mática de la Organización 
Mundial de la Propiedad 
Intelectual. Al tiempo, 
evalúa la posibilidad real 
de asumir en 2016 la sede 
del XIII Foro Iberoameri-
cano sobre Interpretacio-
nes Audiovisuales, organi-
zado por Latin Artis.

La formación, agrega 
Rojas Ortellado, es otro ob-
jetivo fundamental para su 
entidad. “En este mundo 
globalizado, con las copro-
ducciones en auge y ante 

la mirada de cientos de directores, guio-
nistas y productores, los actores deben es-
tar siempre preparados para lo que pueda 
ser su próximo gran personaje”. 
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‘Hamaca 
paraguaya’ 

(Paz Encina, 2006)

‘Cuchillo 
de palo’

(Renate Costa, 
2010)

‘Latas vacías’
(Hérib Godoy, 

2014)

‘Karai Norte’ 
(Marcelo 

Martinessi, 2009)

‘7 cajas’
(Juan Carlos 

Maneglia y Tana 
Schémbori, 2012)

‘El tiempo 
nublado’

(Aramí Ullón, 
2015)

• •
El impulso 

creativo definitivo 
se remonta a la 

década pasada con 
‘Hamaca 

paraguaya’, que 
abrió las puertas a 

los festivales de 
Clase A

• •
A pesar de la 

escasa producción, 
los actores y 

actrices 
paraguayos han 
ido fortaleciendo 
su bagaje tras la 

caída de la 
dictadura

(*) Jorge Coronel es periodista y crítico 
cinematográfico y musical del diario ‘ABC 

Color’ de Asunción, Paraguay

premios

n Con planos fijos y diálogos en off, la 
película cuenta la historia de Cándida 
(Georgina Genes) y Ramón (Ramón del 
Río), quienes aguardan que remita el ca-
lor, que llueva o que el inquieto perro deje 
de ladrar. Pero lo que esperan, en reali-
dad, es que su único hijo vuelva de la 
guerra desatada entre Paraguay y Bolivia, 

entre 1931 y 1935, algo muy dentro 
del recuerdo colectivo paraguayo. 
“Siempre que la miro, pienso si no ha-
bré llegado con ella al límite de mis 
capacidades”, comenta su realizado-
ra. “Es una película que me alegra ha-
ber hecho. Creo que lo que me ha de-
vuelto fue enorme”.

n A lo largo de sus 93 minutos de du-
ración, esta realizadora paraguaya for-
mada en Cuba y Estados Unidos regis-
tra en formato documental su investi-
gación sobre la misteriosa muerte de 
su tío, Rodolfo Costa, un hombre gay 
que apareció muerto, desnudo, tendi-
do en el suelo en una de las calles de la 

ciudad. Entre secretos familiares, el 
filme aborda el tema de las temi-
bles listas policiales que, a lo largo 
de la dictadura de Stroessner, in-
cluían el nombre de 108 homo-
sexuales perseguidos por su condi-
ción. Un tema polémico tratado 
con mano firme.

n Un mecánico especialista en electrici-
dad de automóviles y sin formación ac-
toral (Aníbal Ortiz) debuta ante las cá-
maras con un papel protagonista de la 
mano del director Hérib Godoy. La his-
toria trata sobre un tesoro enterrado, 
codicias y maldiciones desde la ciudad 
de Coronel Oviedo, en el interior de Pa-

raguay. Escrito y dirigido por el cita-
do Hérib Godoy, el filme evidencia 
algunas carencias técnicas, pero se 
subsanan con un relato intenso y 
un pintoresco y fluido guaraní. Una 
joya rodada con con esfuerzo y po-
cos medios con un resultado sobre-
saliente.

n Mientras la Guerra del Chaco llega a 
su fin, dos extraños se conocen y reviven 
momentos que ambos intentan olvidar, 
algo que no consiguen cuando los re-
cuerdos son demasiado dramáticos. El 
cortometraje fue rodado en 16 mm y en 
blanco y negro con medios tecnológicos 
y económicos más que justos. Se trata 

de una adaptación del cuento de 
Carlos Villagra Marsal Arribeño del 
norte, inspirado en una tradición 
oral paraguaya tras la Guerra Civil de 
1947. Con una duración de 20 mi-
nutos, contó en los papeles protago-
nistas con Arturo Fleitas y Lidia Vda. 
de Cuevas.

n Juan Carlos Maneglia y Tana Schémbo-
ri cuentan la historia de Víctor (Celso 
Franco), un carretillero de 17 años que 
sueña con ser famoso o, al menos, con 
comprar un teléfono móvil. Sus escasos 
ingresos le obligan a aceptar un turbio 
trabajo: transportar siete cajas cuyo con-
tenido le compromete. Una peligrosa pe-

ro apasionante aventura con la que el 
cine paraguayo por primera vez com-
pitió en la categoría de Mejor película 
extranjera de habla hispana en la  
XXVII edición de los Premios Goya. 
“Yo creo que todo el proceso de 7 
Cajas fue un milagro absolutamente 
inesperado”, resume Maneglia.

n Este documental, cuyo primer logro 
ya fue el haber sido coproducido por 
Paraguay y Suiza, presenta temática so-
cial y familiar, muy presente en todo el 
cine guaraní. A partir de las vivencias 
de la directora con su propia madre, 
que padece la enfermedad de Parkin-
son y epilepsia, las imágenes inciden en 

el cuidado de los ancianos y las ca-
rencias que en este sentido existen 
en el país. Según ha dicho la propia 
Ullón, esta historia invita “a que re-
visemos individual y colectivamente 
cómo nos relacionamos con la vejez 
y qué estamos haciendo mal en 
nuestro país”.
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«Si no lo 
llevas dentro, 

el teatro se 
acaba»

La compañía segoviana 
Paladio se compone de 
actores con discapacidad 
que llevan más de dos 
décadas sobre las tablas. 
Ahora están preparando 
su próximo espectáculo, 
‘Nadie’

arte y discapacidad

Sergio Garrido  

Varios personajes aparecen en lo alto de 
una plataforma con ruedas. Otros la rodean. 
Todos ellos visten un atuendo donde desta-
ca el blanco en toda su pureza. Los focos co-
mienzan a iluminar el escenario al tiempo 
que el humo va invadiendo la atmósfera. Al-
gunos de los artistas encaramados descien-
den al ritmo de una música. Escuchamos 
risas, voces, llantos, fragmentos de poemas. 
A lo largo de esta curiosa y sentida función 
contemplaremos por ejemplo a Gema, una 
actriz que declama con desgarro poemas de 
Luis Cernuda o Antonio Machado. De este 
último recita los versos “No te verán mis 
ojos / ¡mi corazón te aguarda!” con tal fuer-
za que, días después, permanecen aún vivos 
en los oídos de quien los escuchó. 

Nos hemos colado en uno de los ensayos 
de la agrupación Paladio. Fundada en Sego-
via en 1997, la forman intérpretes con algún 
tipo de discapacidad física, psíquica o sen-
sorial. Ahora se encuentran 
inmersos en la preparación 
de su próximo espectáculo, 
Nadie, bajo la cuidada di-
rección artística del actor y 
profesor Manu Medina. El 
elenco se reúne de cuatro 
a ocho de la tarde tres días 
a la semana. Juan Antonio, 
Carlos, José David, Rubén, 
Mercedes, Gema. Así se llaman los artistas 
convocados para este montaje, aunque el 
colectivo incluye a otros muchos. 

Y todos trabajan con muchas ganas, 
pero más llamativos aún resultan su rigor 
y concentración. “Somos una compañía 
profesional”, asegura la productora Marta 
Cantero, también encargada de gestionar la 
asociación Paladio Arte. Aquí persiguen el 
objetivo planteado por la Fundación Anade: 
el avance social y laboral de las personas 
con discapacidad a través de actividades 
artísticas y creativas. “Pretendemos fomen-
tar el vínculo entre teatro e inclusión. Esta 
actividad contribuye al desarrollo personal 
y económico, a la satisfacción de todo tipo 
de necesidades y a una interacción positiva 
con el entorno. Soñamos con que nuestro 
trabajo sea contemplado por los espectado-
res como una obra más, no como algo rea-
lizado por discapacitados”, sigue explicando 
Cantero. “Son actores, no chavales”, recalca 
por su parte Manu Medina, el director.

Unas 12 horas semanales ensayando, 
que probablemente sean más a medida 

portante!”, confiesa con un ligero brillo en 
los ojos. Su emoción y la de sus compañeros 
mientras escogen músicas para las escenas 
nos sirve de inmejorable despedida. En la 
ciudad del acueducto hay un lugar donde 
lo que circula no es un caudal de agua, sino 
ilusión convertida en arte, el deseo de que 
el teatro resulte útil para integrar en vez de 
diferenciar.

Los seis actores construyen a las órde-
nes de Medina una obra cuyo argumento 
se desarrolla alrededor de un sueño y una 
mesa. Un hombre recurre al mundo onírico 
para viajar de la mano de unos personajes 
inexistentes que realizan lo que a él se le 
antoja. Simbolizan todo lo que quiere ser y 
no es capaz de llegar a ser. Es la historia de 
un niño atrapado en un cuento de adultos, 
aderezada con elementos variados: el mar, 
la risa, el llanto, poemas de Cernuda o Ma-
chado… 

Envuelto en una sencilla escenogra-
fía, el montaje Nadie va presentándonos a 

un Charlie Rivel sin éxito, 
un payaso apartado y vili-
pendiado con dificultades 
para decir lo que siente 
y expresar lo que quiere. 
Desde debajo de una mesa 
contemplará cómo el mun-
do se transforma en lo que 
pretende que sea, hasta que 
un grito demoledor rompe 

con todo aquello que sueña. Solo entonces 
se lanzará a vivir tal como es, sin necesidad 
de esconderse.

Paladio acomete con esta propuesta la 
primera manifestación del Teatro Brut. Se 
trata de un término acuñado por el propio 
Medina a partir del llamado Art Brut, ins-
taurado a su vez por Jean Dubuffet para 
referirse a la creación de gente alejada del 
mundo artístico. Sin formación en ese senti-
do. El francés negaba que existiese un “arte 
de los locos” y estaba seguro de que todos 
llevamos dentro un potencial creativo. 

La experiencia de Manu Medina en su 
trato con discapacitados le ha empujado a 
alumbrar un concepto que Paladio ya pone 
en práctica. ¿Cómo explicarlo? El Teatro 
Brut o Teatro Genuino es el que realizan 
personas con diversidad funcional y se basa 
en el primitivismo, la autenticidad de cada 
cual y la sinceridad interpretativa. Dichas 
características se perciben de forma clara 
en estos actores, cuya capacidad de empatía 
e inteligencia emocional constituyen im-
portantes filones artísticos y creativos.

que el estreno se aproxime, evidencian 
una sobrada profesionalidad. Les pregun-
tamos si no se agotan. “Eso es lo que uno 
piensa. Al final nos resulta más cansado 
a nosotros”, comenta una jocosa Cantero. 
Efectivamente: a los protagonistas de la 
iniciativa les motiva interpretar. A Merce-
des, por ejemplo, le trae recuerdos de un 
tío suyo que era actor en México. “Aquí me 
siento como si fuera otra persona”, conclu-
ye desde su silla de ruedas. Ya en faena ve-
mos cómo exterioriza todas las emociones 
que lleva dentro y grita: “¡Quiero caminar 
para poder ser libre!”. 

Estos artistas se liberan de las experien-
cias negativas a través del teatro, una estu-
penda vía de escape, además de excelente 
lenguaje de comunicación. “Las personas 
con discapacidad son más libres y más 
capaces de arriesgarse. En ciertos aspec-
tos, como la inteligencia emocional, me he 
encontrado con superdotados. Derrochan 
empatía, su capacidad para entrar y creerse 

el mundo imaginario que plantea un autor 
está fuera de lo común”, destaca Medina. 

Esa empatía la manifiestan tanto fuera 
del coliseo como encima de las tablas. Du-
dan y preguntan, resuelven y se entregan a 
la representación. Recitan poesía desde lo 
más hondo de su interior, no como si decla-
masen de memoria. Incluso dan consejos. 
“A veces siento vergüenza, pero cuando me 
pongo nervioso pienso en cosas bonitas”, 
revela Miguel Ángel. Lo que casi todos ellos 
tienen claro es que el teatro constituye en sí 
mismo una forma de vida y la actuación les 
ofrece una genuina forma de expresarse. “Si 
esto no lo llevas dentro, se acaba”, reflexio-
na Carlos. 

Ya estamos a mitad del ensayo y el aje-
treo de la compañía abruma. Todavía les 
quedan unos meses para estrenar −segu-
ramente será en septiembre− y deben pu-
lir algunos elementos técnicos. Pero Nadie 
está casi listo. Hay ganas de levantar el te-
lón. Quizás el más impaciente sea Rubén. 
“Lo que más me gusta es el final, cuando 
el público está aplaudiendo. ¡Me siento im-

• •
Estos artistas se liberan de las experiencias 
negativas que viven a través del teatro, una 

estupenda vía de escape, además de un excelente 
lenguaje de comunicación
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«Internet abre 
puertas,

pero no hay 
oro que 
buscar»

Protagonista de ‘Qué vida más triste’, el 
primer gran éxito en la Red, Borja Pérez 
nos cuenta su relación con un medio al 
que se acercó junto a un par de colegas 

de instituto para divertirse

Nuria Dufour

Basauri, Vizcaya. Una década después, 
idéntico decorado donde entre 2005 y 
2008 Borja Pérez y Joseba Caballero se 
interpretaron a ellos mismos para las 106 
primeras entregas de Qué vida más triste, 
dirigida por Rubén Ontiveros. Esa serie 
fue pionera en el formato videoblog, un 
término al cual éramos ajenos entonces 
en España. Se grababa los sábados por la 
tarde en el dormitorio de Borja para no 
molestar a la familia y se subía a Internet 
los domingos. Cada episodio estaba listo 
en cuatro horas: dos de filmación y dos 
de edición. “Buscamos un dominio donde 
colgar los capítulos para disfrute de los 
amigos. Ya estábamos hartos de pasarles 
VHS con nuestros cortos. No imaginába-
mos la repercusión que aquello podría 
llegar a tener”. 

Eran los inicios de YouTube. Internet 
vivía en España el estallido de los blogs 
escritos. Sin pensar que estaban adop-
tando una revolucionaria manera de 
contar, dieron el paso decisivo de añadir 
imagen al blog. El capítulo que dio origen 
al fenómeno Qué vida más triste fue, de 
hecho, un plano fijo de noventa segundos 
en el que Pérez relataba sin titubear lo 
que había hecho durante la semana. Los 
siguientes episodios duraban entre tres y 
cinco minutos e incluían reflexiones so-
bre cuestiones cotidianas: pareja, amis-
tades, trabajo, películas, videojuegos… 

De ahí surgió la sintonía con los se-
guidores. El boca a boca funcionó y las 
40.000 descargas semanales saturaron 
la página. Recibían más visitas que webs 
de entidades bancarias o diarios nacio-
nales. La propagación viral de la serie no 
dio pie, como en tantos casos similares, a 
disfrutar de beneficio económico. “Dine-
ro no ganamos, aunque sí algún premio o 
subvención que invertíamos en mejorar 
el equipo”, admite. 

El triunfo vino de la mano de La Sex-
ta. Gracias a la popularidad virtual que 
cosechó a lo largo de tres años, con dos 
millones de visitas acumuladas, el equi-
po de Qué vida más triste desembarcó 
en la televisión por la puerta grande. El 
formato se mantuvo, sí, pero la duración 
por entrega se prolongó a 25 minutos. La 
producción permaneció en antena has-
ta 2010, con 109 capítulos vistos por un 
millón de espectadores de media. Por eso 
consiguieron añadir exteriores y per-

sonajes que en la etapa online habrían 
resultado impensables. Incluso se per-
mitieron rodar su particular homenaje al 
filme Regreso al futuro.
– ¿Conservó la serie su esencia tras 
dar el salto desde Internet?
– No perdió nada, solo evolucionó. Ni si-
quiera sabíamos lo que era una produc-
tora, lo que significaba trabajar con un 
equipo profesional, junto a guionistas, en 
un plató…
– Se reprodujo tal cual su dormitorio, 
el espacio donde nació todo.
– Sí. En lugar de grabar en casa de mi 
madre, rodábamos en un estudio de la 
productora K2000 en Galdakao. Durante 
esos dos años me volví un poco esquizo-
frénico: me levantaba y luego pasaba un 
montón de horas en un decorado idénti-
co a mi casa.

Entonces pidió una excedencia en la 
empresa donde trabajaba como gruista. 
Y todavía conserva esa profesión. Por el 
camino rechazó bastantes ofertas, inclu-
so trasladarse a Madrid para hacer teatro. 
“No quería moverme de aquí”, asegura, 

“hoy sigue dándome vértigo esa idea”.
– Después de semejante éxito, ¿puede 
vivir ya de Internet?
– No como youtuber. Aunque es verdad 
que Internet abre puertas, no hay oro 
que buscar. Al menos por ahora. La Red 
y la televisión deberían ir de la mano. La 
gente recurre cada vez más a la primera 
y menos a la segunda.
– Usted alterna una con otra y recibe 
una compensación.
– Tampoco da para vivir. Si hoy das una 
patada, salen cientos de webseries, miles 
de videoblogs… Los chavales de 12 años 
buscan dinero rápido subiendo vídeos. La 
competencia es brutal. Yo pillé una época 
en la que todo esto empezaba. Estuve en 
el sitio ideal y en el momento adecuado. 
Pese a ser conocido, no me forro.
– ¿Qué opina sobre el uso del término low 
cost para referirse a ficciones online?
– Se están aprovechando. Es un atraco a 
mano armada. Están exigiendo precios 
de Internet para producciones de la tele. 
No creo que recuperemos aquellos años 
de bonanza.

webseries

rror, del canal Top Trending Video de 
Atresmedia...
– Sí. Es una especie de Black mirror [pro-
ducción británica de terror futurista]. 
Rubén y yo somos fans. La nuestra cons-
ta de 10 capítulos que hemos grabado en 
nuestras casas con situaciones de lo más 
absurdo.

Ahora colabora en el programa 
Sopa de gansos (emitido por Factoría 
de Ficción) con la miniserie Dynamito, 
el nombre de un personaje que salió 
de Vadejuegos, con el cual daban una 
vuelta de tuerca al ilusionista británico 
Dynamo.
– Canal Plus o TNT pueden convertir-
se en ventanas para productos atípi-
cos.
– Si no están ahí, ¿dónde salimos? Me 
alegra su existencia, aunque su público 
sea minoritario. Cuando voy a Madrid 
me da mucha envidia ver la cantidad de 
salas alternativas que abren. Así uno se 
atreve con cualquier propuesta teatral, 
por descabellada que sea. En Basauri no 
hay nada de eso.

Tras Qué vida más triste llegó Des-
carga completa como encargo de la re-
vista Cinemanía. Borja Pérez analizaba 
en ella los estrenos de la semana desde 
el humor. “Cada película nos servía de 
excusa para disertar sobre la vida mis-
ma”. Al equipo original no le han faltado 
proyectos desde entonces. Basauri Kind 
Rewind se concibió como tributo al largo-
metraje Rebobine por favor y encadenaba 
versiones muy personales de clásicos del 
terror como El resplandor o Pesadilla en 
Elm Street. Continuaron con los cuatro 
episodios de Basauri Vice que produjo El 
Terrat para el canal TNT. El argumento 
presentaba a detectives cutres que pa-
trullaban las calles del municipio vizcaí-
no. “Lo antihéroe está en nuestra base”, 
sentencia.
– Dicen sobre usted que es uno de los 
grandes talentos de la comedia online.
– No llamaría humor a lo que hago. No 
intento hacer gracia ni finjo ser gracioso. 
Soy así. Santi Ugalde [el actor que encar-
na a su padre en Qué vida más triste] me 
decía: “Tú eres natural”. Disfruto riéndo-

me de mí mismo, algo muy vasco, y a la 
gente le gusta esa manera tan libre de 
interpretar la realidad. También supongo 
que influyen mis orígenes andaluces por 
parte de padre.
– El trabajo para Internet implica pen-
sar en una audiencia global. ¿Tiene 
siempre presentes las expectativas 
respecto al público?
– Ni me lo planteo. Hago todo lo que hago 
porque me gusta y lo paso bien. No me 
presiono ni me presionan. Incluso me 
dan libertad para compaginar esta faceta 
con el trabajo en la grúa. Igual mañana 
solicito otra excedencia y me dedico ple-
namente a esto. 
– En 2012 comenzó su andadura como 
youtuber con tutoriales de videojue-
gos.
– El grupo Vocento contactó con noso-
tros y nos propuso una webserie llamada 
Vadejuegos para la sección de esa misma 
temática en El Correo Digital. En estos 
tres años hemos lanzado un capítulo a la 
semana.
– Y la han enlazado con Basauri Mi-

N. D.

Borja Pérez, en su 

cuarto y sobre el 

edredón que tan bien 

conocen los seguidores 

cibernautas de 

‘Qué vida más triste’
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Ostenta Historias de la radio el 
honor de ser la obra más apre-
ciada por su autor, el prolífico 

José Luis Sáenz de Heredia, de entre las 
más de 40 a las que atribuyó su firma. 
Y no son pocos los nombres de nuestro 
celuloide que avalan esa preferencia. 
“Se trata de una de las mejores come-
dias realizadas en España”, sentenció 
José Luis Garci ante las cámaras de su 
espacio Cine en blanco y negro. Pepe Is-
bert, que está especialmente sembrado 
en su interpretación, confesó: “Es uno 
de mis pocos trabajos que he visto sin 
enfadarme conmigo mismo. Me encon-
tré sincero. La película es como un es-
tuche lleno de joyas”.

La situación que la inspiró tam-
bién tiene su aquel. “El proyecto na-
ció de una misa en el barrio de Sala-
manca. Me extrañó que allí hubiese 
un auténtico proletario que se dife-
renciaba de forma evidente del resto. 
Estaba al lado de un cepillo donde 
figuraba la inscripción 
‘Pan de San Antonio’. 
Imaginé la decepción 
de ese hombre si abría 
el cajón pensando que 
habría pan para su 
hijo…”, rememoraba 
el artífice dos décadas 
después del rodaje. El 
guion completo del lar-
gometraje cobró forma 
mientras tomaba algo 
en una mesa del me-
són segoviano Cándi-
do: estaba asesorando a 
un equipo inglés en la grabación de 
La princesa de Éboli y un día acabó 
hartándose de tanto té de las cinco y 
tanto postín.

El rodaje empezó un 10 de enero 
de 1955 y se prolongó hasta el 12 de 
abril entre Madrid y la aldea abulen-
se de La Herguijuela. Esas dos locali-
zaciones, tan cercanas entre sí, no ha-
rían sospechar en un presupuesto de 
seis millones largos de pesetas, el do-

ble de lo que solía gastarse en aquel 
tiempo. La suma encontraba justifi-
cación en el elenco, pues incluso los 
secundarios ocupaban la primera fila 
del panorama interpretativo, desde 
Rafael Bardem a Guadalupe Muñoz 
Sampedro o Tony Leblanc.

la única distracción
El filme aborda la efer-
vescencia de la radio en 
la etapa más dura del 
franquismo, cuando el 
nacimiento de nuevos 
formatos favorece la 
participación de unos 
oyentes hasta enton-
ces pasivos: concursos, 
petición de canciones, 
programas de cara al 
público, consultorios… 
La idea de plasmar 

en la gran pantalla los entresijos de 
una emisora permitió a muchos ciu-
dadanos descubrir un mundo que 
solamente evocaban a través de la 
voz de los locutores. “Las imágenes 
muestran cómo la radio construyó las 
primeras esperanzas de aquel país de 
racionamiento”, subrayaba Iñaki Ga-
bilondo hace poco en Versión españo-
la. Y su compañera de tertulia Pepa 
Fernández añadía: “Los contenidos se 

‘Historias de la radio’ (José Luis Sáenz de Heredia, 1955)

La mayor 
fábrica de 

sueños para 
una España 
secuestrada

Los títulos más emblemáticos del cine español, diseccionados y redescubiertos por HÉCTOR MARTÍN RODRIGO

Mezcla de maestría 
cinematográfica, 
moralina y espíritu 
comercial, aquel 
escaparate de actores 
jóvenes y consagrados 
cumple 60 años

• •
El guion completo 
del largometraje 

cobró forma 
mientras el 

director tomaba 
algo en una mesa 

del mesón 
segoviano de 

Cándido

cosecha propia

centraban en el puro entretenimiento 
para que la gente consiguiese olvidar 
por unas horas sus penosas condi-
ciones. Las ondas daban calor a las 
personas pese a ser invisibles, hacían 
que se sintieran menos solas. Era la 
radio espectáculo”.

No cabe duda. ¡Incluso clases de 
gimnasia había en la parrilla! Pre-
cisamente el romance entre los dos 
instructores de Radio Madrid que se 
encargan de explicar los ejercicios 
físicos, Gabriel Matilla (Paco Rabal) 
y Carmen (Margarita Andrey), fun-

ciona como nexo de las tres viñetas 
tragicómicas que se narran de forma 
aislada. A lo largo de los 90 minutos 
vemos cómo Matilla ha pasado de ser 
un interesante presentador a dar ru-
tinarias órdenes en el espacio matinal 
para combatir los michelines. Atrás 
quedan sus entrevistas al legenda-
rio torero Rafael Gómez ‘el Gallo’ o 
al jugador madridista Luis Molowny, 
todo por culpa de su desmedida am-
bición y por desoír los consejos de su 
modesta chica. “Si no sacas las uñas, 
nadie se entera de que las tienes”, se 

justifica él en una ocasión. A lo que 
ella responde: “¿Y es que hace fal-
ta tenerlas?”. Tan seguro está de su 
valía que rivaliza con su propio jefe 
(Rafael Bardem), un atrevimiento 
que casi le cuesta el despido.

Los capítulos independientes se 
crearon con un enfoque completa-
mente distinto. El inicial derrocha 
comicidad y avanza a un ritmo tre-
pidante de mano de Pepe Isbert. Da 
vida a un pudoroso inventor que se 
ve obligado a atravesar Madrid con 
un disfraz de esquimal, un improvi-
sado trineo y un perro que ladra cada 
vez que escucha a alguien reírse, los 
requisitos que impone un programa 
radiofónico para poder percibir una 
cuantiosa cantidad, justo la necesaria 
para patentar su pistón. En el alocado 
trayecto se burlan de él, le quitan el 
taxi que espera, un camionero le acer-
ca a toda velocidad al estudio y por la 
escalera forcejea con un competidor.

ejemplo narrativo
La pieza central sigue arrancando 
hoy aplausos desde el punto de vis-
ta narrativo. “Por su planteamiento y 
desarrollo es digna de figurar junto al 
más inteligente cine europeo actual”, 
argumenta el fiscal y crítico Eduar-
do Torres-Dulce. Un ladrón (Ángel 
de Andrés) recibe una llamada de la 
emisora mientras roba en el salón 
de su casero (José María Lado) para 
pagarle así las mensualidades que 
le debe. Le ofrecen nada menos que 
2.000 pesetas a cambio de personarse 
allí cuanto antes. El problema es que 
se identifica como el propietario de la 
casa y solo le entregarán el dinero si 
llega a tiempo con un documento en 
el que aparezca su nombre. Por eso 
aborda al señor en la iglesia sin acla-
rarle lo que sucede, pero al entrar en 
el plató este se percata de que no lle-
va encima la documentación. Enseña 
el DNI de su arrendatario… ¡y cuela! 
El desdichado caco podría haberse 
ahorrado semejante lío, que continúa 
enredándose cuando se destapa todo 
el pastel en directo. El pragmático 
sacerdote del barrio (Pedro Porcel) 
apacigua el conflicto tras destinar a 
la caridad todo lo obtenido.

El último relato traslada la acción 
al remoto municipio donde reside un 

l EL DIÁLOGO  
– «Si no sacas las uñas, nadie se entera de que las tienes» (Gabriel Ma-
tilla, encarnado por Paco Rabal)
– «¿Y es que hace falta tenerlas?» (Carmen, a quien da vida Margarita 
Andrey)
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chaval (Carlitos Acevedo) cuya vida 
peligra si no se somete a una delicada 
intervención quirúrgica. Un médico 
de Estocolmo le atendería gratis, pero 
el jornal de su madre, lavandera, no 
cubre ni de lejos el desplazamiento. 
El drama despierta un debate entre 
partidarios y detractores de una co-
lecta, así como una reflexión ética al 
confrontar la empatía del doctor ex-
tranjero hacia un total desconocido 
con la indiferencia inicial de los alle-
gados. En medio de la desesperación 
no faltan, como en cualquier retrato 
social de la época, las plegarias para 
obtener la ayuda de un santo. Esta 
vez, San Nicolás.

más azúcar que limón
Que el cineasta comulgaba con los 
cimientos católicos del régimen 
franquista lo demuestran las conti-
nuas dosis de moralina repartidas 
por el metraje. “Si quien mató a tu 
hijo te pide agua, dásela antes de 
entregarle a los jueces”, alecciona el 
párroco del segundo relato ante el 
arrepentido ladrón. Similar enfoque 
le imprime a su sermón durante la 
eucaristía: “Que al final de la vida se 
haga rico el que más haya dado y po-
bre el que se enterró con sus rique-
zas. Dios nos pide cuenta de lo que 
nos prestó y lo que dimos”.

Torres-Dulce opina que Sáenz de 
Heredia “se negaba a perder la fe en 
el ser humano”. Por eso la resolución 
de cada capítulo resulta ejemplar, la 
solidaridad de unos personajes bon-
dadoses siempre se im-
pone. “En los cincuenta 
se practicaban nobles 
ejercicios de conviven-
cia que se perdieron”, 
anotaba un nostálgico 
Gabilondo. El viejo in-
geniero recibe de ma-
nos del célebre presen-
tador Bobby Deglané 
las 3.000 pesetas del premio que 
acaba de perder para así patentar 
por fin su invento. El cura no duda 
en simpatizar más con el inquilino 
mangante que con el avaricioso ca-
sero, al igual que se apiada del pobre 
hombre que entra en la iglesia para 
llevarse a escondidas una hogaza del 
cepillo, sin sospechar que en reali-

dad se la deja ahí a propósito. El niño 
puede costear su viaje a Suecia para 
sanar su enfermedad gracias a la 
aportación de los vecinos y la valen-
tía del sabio maestro al asistir a un 
concurso de preguntas del que sale 
vencedor. E incluso el locutor Matilla 
renuncia a su soberbia para no per-
der la posibilidad de un ascenso en 

la emisora ni el amor 
de su novia.

Tanta felicidad no 
impide que el calva-
rio de la posguerra se 
manifieste de distin-
tos modos. En el os-
curo trasfondo de las 
secuencias se dan la 

mano el atraso tecnológico, la mise-
ria en que viven el ladrón o el enfer-
mo, la exigua investigación médica, 
la tardanza con que se suministra 
material básico a las escuelas… Ese 
contexto consigue calar en el espec-
tador actual mediante frases aparen-
temente cómicas: “Una cigala es un 
crustáceo que cuesta la friolera de 
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Entre la 
propaganda y 
la vanguardia

Un éxito 
irrepetible y 

plagiado

n Debutó tras la cámara con 
apenas 23 años, en 1934, gra-
cias a Patricio miró una estrella. 
Al año siguiente fue Luis Bu-
ñuel, que entonces ejercía co-
mo productor con Filmófono, 

quien le puso en la dirección de La hija de Juan Simón. 
Después de ser apresado durante la Guerra Civil y libera-
do por el genio de Calanda pese a sus ideales antagóni-
cos, en 1941 el mismísimo Francisco Franco confió en su 
todavía poco explotado talento: el dictador había escrito 
la novela Raza bajo el pseudónimo de Jaime de Andrade 
y quería llevarla a la gran pantalla para sentar las bases 
del celuloide patriótico. Sáenz de Heredia no supo que 
trabajaba en un título del dictador hasta que le citaron 
en El Pardo para que mostrase allí el resultado personal-

n No son pocos quienes opinan 
que Woody Allen se inspiró en es-
ta cinta para alumbrar en 1987 
Días de radio, donde aparece una 
historia muy similar a la que Sáenz 
de Heredia ideó con el caco como 

protagonista. Es bien sabido que el escritor y abogado 
Fernando Vizcaíno Casas le comentó a su amigo que 
amenazase con demandar al neoyorquino por plagio, 
aunque desoyó la idea porque le halagaba que semejan-
te figura le hubiera tomado como referente. Y tal acogi-
da obtuvo Historias de la radio entre el público español 
que da nombre a una calle del distrito madrileño de 
Puente de Vallecas.   
n Por las escenas desfilan varias personalidades de la 
época, como la cantante emergente Gracia Montes, en 
cuya actuación entona el tema andaluz La romera. El ci-
neasta le había propuesto que cantase ¿Será una rosa?, 
pero el compositor exigía a cambio una suma que la pro-
ductora terminó rechazando. La artista se erigió luego en 

• •
El rodaje empezó un 10 de enero de 1955 y se 
prolongó hasta el 12 de abril entre Madrid y la 

aldea abulense de La Herguijuela con un 
presupuesto de seis millones largos de pesetas, el 

doble de lo que solía gastarse en aquel tiempo

cosecha propia

25 pesetas”. O cuando 
el profesor se queja de 
que pidió tizas y lleva 
tres meses escribiendo 
con su jabón de afeitar 
porque no las envían. 
Pero si hay un fogonazo 
de denuncia abierta, es 
el que protagoniza otro 
habitante del municipio: “El Estado 
está para hacernos caminos y pan-
tanos y para rascarnos los bolsillos”.

El estreno tuvo lugar el 25 de ju-
lio de 1955 en el Palacio de la Prensa 
de la capital, y pese a coincidir con 
la peor época del año, la cinta per-
maneció tres meses en cartelera. La 
recaudación engrosó el abultado bol-

sillo del mandamás en Suevia Films. 
“El productor Cesáreo González me 
compró la película. Se la vendí para 
su explotación en salas, pues la tele-
visión aún no existía. Ahora la emi-
ten y no sé quién la cobra”, denun-
ciaba Sáenz de Heredia. 

Lo paradójico del asunto es que este 
regentaba desde 1944 su propia pro-

ductora, Chapalo Films, 
con lo cual no había a 
priori necesidad alguna 
de acometer la venta. 
Sobre todo teniendo en 
cuenta que con Chapalo 
despachó ya Los ojos de-
jan huella, un tesoro del 
género negro que logró 

atrapar al público con Fernando Fer-
nán Gómez y el italiano Raf Vallone al 
frente. Sí se embolsó al menos los 2,7 
millones de ayuda que recibió Histo-
rias de la radio gracias a la calificación 
de Interés Nacional, además de otras 
400.000 pesetas correspondientes al 
segundo premio del Sindicato Nacio-
nal del Espectáculo.  

mente. Y convenció tanto 
que más tarde se le enco-
mendó el documental Fran-
co, ese hombre, acometido 
en 1964 dentro de la cam-
paña 25 Años de Paz.
“Jamás asistió a una escuela de cine”, subraya José Luis 
Garci, “pero dominaba totalmente el arte de crear emo-
ciones. Le llamaban el ‘Abrecaminos’ porque con cada 
uno de sus títulos indicaba una nueva senda por la que 
podía discurrir la ficción a partir de ese momento”. Ese 
virtuosismo no estaba reñido con un trato afable. “Era 
un hombre muy gracioso”, aseguraba Paco Rabal. “Yo 
había hecho papeles dramáticos y me brindó la oportu-
nidad de probar la comedia”.        
“Fue una de las personas con las que más me he diverti-

do en la vida. Era enorme-
mente culto y tenía un gran 
sentido del humor”, le glo-
sa Concha Velasco. Recuer-
da cómo el realizador ma-
drileño detestaba que los 

artistas y técnicos se tuteasen mientras estaban en plató. 
Y no quedaba ahí su rectitud en el trabajo: “Repetía de-
masiado las tomas porque, a su juicio, los ensayos no 
servían para nada. Y además era disciplinado con el 
guion, no le gustaban las morcillas, aunque permitía al-
guna sugerencia si el texto no se amoldaba al actor”. Se-
gún la actriz vallisoletana, Sáenz de Heredia “se sintió un 
poco dolido porque la gente se había quedado en Bien-
venido Mr. Marshall y había desdeñado Historias de la 
radio debido a su lealtad política”.

figura clave de la copla y el 
flamenco.
n Antes de incorporarse al 
rodaje, Paco Rabal tomó 
contacto con las ondas co-
mo conductor del espacio 
religioso Cruzada del Rosario en familia. Y en calidad de 
intérprete había puesto voz al Otelo de Shakespeare ra-
diado. A pesar de que el murciano no llegaba aún a la 
treintena, cobró por su papel seis veces más que el vete-
rano Pepe Isbert. De hecho, ya le habían lanzado una 
tentadora oferta desde Hollywood, finalmente declinada. 
“Representar dos o tres funciones diarias con Tamayo, fil-
mar un largo y encima aprender inglés… Era excesivo, 
¿no?”, rememoraba el de Águilas. Pero pronto se le 
abrieron las puertas del universo de Buñuel, exiliado en 
México, que en 1958 se decidió a contar con él para Na-
zarín.
n El brillante Alberto Romea no lo puso fácil antes de dar 
vida a su personaje. Estaba ya jubilado y cobraba una 

pensión, así que solo acep-
tó el papel cuando le dije-
ron que el proyecto no se-
guiría adelante si él no par-
ticipaba.
n Con la duda de si reno-

varía la gloria obtenida gracias a Historias de la radio, su 
artífice estrenó en 1965 una secuela titulada Historias de 
la televisión, con dos actores muy aclamados al frente del 
reparto: Tony Leblanc y Concha Velasco.  Él encarnaba a 
un eterno participante de aquellos primeros concursos 
que se organizaban delante de las cámaras, mientras que 
ella recurría a la pequeña pantalla para poder granjearse 
popularidad antes de emprender una carrera musical. De 
esa cuestión argumental salió el mítico tema La chica ye-
yé, aunque la película no obtuvo la repercusión de su pre-
decesora. “Era una segunda parte que yo nunca había 
querido hacer, pasamos de la espontaneidad a la preocu-
pación”, admitía Sáenz de Heredia, que aceptó ante la 
insistencia de Pedro Masó.

• •
Los capítulos independientes se crearon con un 

enfoque completamente distinto. La pieza central 
sigue arrancando hoy aplausos desde el punto de 

vista narrativo. El último relato nos lleva con un niño 
que debe someterse a un operación a vida a o muerte
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resentía que conocería 
la Gran Manzana. La 
soñaba mucho. Este 
pasado enero estuve 
viviendo allí. Era la 
primera vez que iba 

y me animé a viajar sola. La aventura 
surgió a raíz de una promesa que me 
hice: cumpliría mi deseo neoyorquino si 
figuraba entre los ganadores del Shoo-
ting Stars, el galardón que conceden en 
la Berlinale para promocionar a actores 
emergentes de Europa. Finalmente me 
eligieron junto a rostros tan populares 
como la Maisie Williams de Juego de 
tronos y ya en febrero recibí el galardón 
de manos de la mismísima Natalie Port-
man. ¡Una pasada!

Al salir del aeropuerto cogí un taxi 
hacia Manhattan en el que me emo-
cioné hasta llorar. Había alquilado por 
Airbnb una habitación en el piso de una 
artista que cantaba rap y jazz y también 
actuaba. ¡Vaya rollazo tenía! Yo quería 

convivir con alguien autóctono y obli-
garme a hablar inglés incluso en casa, 
un plan que me salió redondo, pues la 
madre de la chica había sido profesora 
y se ofreció a darme clases particulares. 
Me enamoré del metro: me quedaba 
embobada con los músicos, me perdía 
a menudo… Como todo era nuevo para 
mí, observaba a la gente, lo cual no se 
estila demasiado. Van a su bola. Algún 
chico debía pensar que estaba tontean-
do con él si me veía sonreírle [Risas]. 
En las estaciones y dentro de los vago-
nes hay fotos que le hicieron a Marilyn 
Monroe en el suburbano cuando era fa-
mosísima y los pasajeros de entonces no 
la identificaban. Alucinante. Es que soy 
muy fan…

Estaba ansiosa por recorrer Central 
Park. Aterricé de noche, y nada más des-
pertarme por la mañana me fui con mi 
paloselfi. Visité el famoso Strawberry 
Fields, el punto del parque bautizado 
así en honor a John Lennon, cuyo asesi-

nato se produjo muy cerca. El momento 
resultó especialmente significativo por-
que en Vivir es fácil con los ojos cerrados 
había estado muy presente el genio de 
Liverpool y mi padre es beatlemaníaco. 
Aquel día gélido se me mojaron los za-
patos y no me importó. Otra experiencia 
inolvidable fue seguir en directo la gala 
de los Globos de Oro acompañada por 
estadounidenses. ¡Cómo lo viven!

Por suerte coincidí con un amigo 
mío que se dedica a la fotografía, Sergio 
Lardiez, así que gracias a él sigo presu-
miendo hoy del mejor recuerdo posi-
ble de mi estancia. La que anunciaban 
como la gran nevada del siglo nos pilló 
en pleno Times Square e interrumpi-
mos la sesión porque la cosa arreciaba, 
pero al día siguiente se derritió casi todo 
después de que saliese el sol. Fue una 
mentira: no pasó nada. Peor fue el frío 
de 20 grados bajo cero que hizo: cada 
dos por tres me metía en un local por-
que no sentía la cara. Eso no impidió 

Nueva York, 

P   

mi lugar en el mundo

que tomase el emblemático barco a Sta-
ten Island, desde el que puedes contem-
plar gratis tanto el skyline de Manhattan 
como la Estatua de la Libertad.

Me gustaría volver en otra época del 
año para patear las calles tranquila y sin 
la preocupación de congelarme. Es una 
ciudad para andar. Dedicaría más tiem-
po a explorar Brooklyn, el distrito donde 
están congregándose los artistas. Entré 
en un bar de rap y hip hop a tomar algo 
y me flipó cómo bailaban. ¡Llevan el rit-
mo en la sangre! Por allí descubrí tam-
bién una enorme tienda de ropa de se-
gunda mano y me compré una chaqueta 
marrón con caballos estampados. 

Acabé harta de comer. Aproveché el 
multiculturalismo para probar recetas 
de distintas partes del mundo. Todas ri-
quísimas. Por eso me negué a pisar las 
grandes cadenas de hamburgueserías, 
aunque no quise perderme los restau-
rantes americanos de verdad. Y enten-
dí que la gente frecuente los puestos 

callejeros; me pareció una barbaridad 
lo que cuesta cualquier cosa en los su-
permercados. Se respira demasiado el 
capitalismo, aunque realmente esa es la 
esencia. Todo transcurre deprisa y para 
todo se necesita dinero. Puedes disfru-
tar de cualquier servicio que imagines 
siempre que pagues. Si deseas un sim-
ple cartón de leche, da igual que sean las 
seis de la madrugada: te lo traen de mil 
amores. O te recogen la ropa a domicilio 
y te la devuelven lavada.

En Nueva York me sentí como en 
casa, en un sitio que conocía de antes 
gracias a las películas y las series. Es-
tuve la mar de a gusto. Me acordaba de 
Spiderman cuando miraba hacia arriba, 
imaginaba cómo trepaba por los edifi-
cios [Risas]. En semejante escenario yo 
rodaría lo que fuera. Ahora me planteo 
el objetivo de pasar un mes al año en el 
extranjero. Ya me quedé prendada de 
San Francisco cuando fui a un festival 
gracias a Vivir es fácil... Me fascinaron 

su paisaje y su ambiente. Como actriz 
me atrae Hollywood. Como melóma-
na me recomiendan Nueva Orleans. Y 
como viajera me encantaría completar 
la Ruta 66.

Así se lo ha contado a Héctor Martín 
Rodrigo.

por Natalia de Molina

La de Natalia de Molina 
(Linares, Jaén, 1989) es 

una carrera meteórica. Su 
irrupción en ‘Vivir es fácil 

con los ojos cerrados’ (David 
Trueba) le valió el Goya a 

la mejor actriz revelación en 
2014, ha salido del último Festival 

de Málaga con una Biznaga de Plata gracias a la 
dramática ‘Techo y comida’ (del debutante Juan 

Miguel del Castillo), demuestra habilidad para la 
comedia en ‘Cómo sobrevivir a una despedida’ 

(Manuela Moreno) y ahora estrena la esperada ‘Solo 
química’: a las órdenes de Alfonso Albacete comparte 

plantel con Ana Fernández, Rodrigo Guirao, Rossy de 
Palma, Alejo Sauras, Neus Asensi o José Coronado. 
Su andadura televisiva también ha comenzado con 

fuerza: acabamos de verla en ‘Bajo sospecha’, la 
serie de intriga policial emitida por Antena 3

n “Para Vivir es fácil con los ojos cerra-
dos no ensayamos. A David Trueba le 
gusta que la magia surja ante la cáma-
ra. Ni siquiera tuve tiempo de tratar an-
tes con Javier Cámara, que venía de ac-
tuar en Nueva York. Pero como nues-
tros personajes no se conocían de nada 
al principio, sino que iban encontrán-
dose a lo largo de la película, también 
eso jugó a favor del resultado. Todo fue 
muy puro en el rodaje. Cuando ahora 
me advierten que no habrá ensayos, ya 
no me da nada de miedo, incluso ad-
mito que me gusta la aventura. Des-
pués de aquella primera experiencia en 
la que estuve cagada… El equipo siem-
pre hacía la misma broma cuando algo 
no salía: ‘¡Vamos a preguntarle a Fran-
cesc Colomer, que es el único que tiene 
un Goya!’. Francesc es un muchacho 
muy especial e interesante, alberga un 
profundo universo interior. A menudo 
le encontrábamos sentado en la arena, 
con la vista clavada en el mar. Cada vez 
que le miraba me preguntaba qué es-
taría pasándole por la cabeza”.

   puro rodaje   

la magia en el 
desierto almeriense

fotografías: sergio lardiez
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Antonio Fraguas

Un vaso de gazpacho y unos raviolis. Za-
hara (Úbeda, Jaén, 1983) viene de correr 
−es una runner consumada− y necesita 
reponer fuerzas. No solo por el deporte, 
también porque está en plena promo-
ción de su nuevo álbum: Santa. Se tra-
ta de un trabajo muy cinematográfico: 
“Lo concibo como una película. El guion 
puede empezar con una escena en un 
avión, desarrollarse luego en el desier-
to, pasar a una habitación y acabar con 
gente corriendo. No tiene por qué su-
ceder todo en el mismo sitio. Por eso en 
Santa ninguna canción se parece a otra”. 
No es casual su referencia al celuloide. 
Y es que se lanzó a la música como ho-
bby, pues lo que de verdad quería era 
interpretar y dirigir. Llegó a esa conclu-
sión precisamente gracias al filme que 
la marcó para siempre. “Tesis supuso 
un antes y un después en mi manera de 
entender el arte”, señala mientras ofrece 
raviolis.

“En un pueblo como Úbeda, las úni-
cas salas que había eran los del Carre-
four, entonces llamado Continente. Solo 
ponían títulos comerciales. Tendría 14 o 
15 años cuando me regalaron la revista 
Fotogramas y ahí vi que había gente en 
España que hacía cosas que molaban. 
Entonces empezó mi fijación con el sép-
timo arte”. Hasta tal punto llegó su que-
rencia por la ópera prima de Amenábar 
que Zahara incluso se compró el guion. 
“Me generó deseo de aprender cine. En-
cima la historia cuenta un poco cómo 
funciona por dentro una escuela donde 
se aprende imagen”.

Y la jienense se aplicó: “Trabajo mu-
cho editando cortos y mediometrajes. 
También mis propios vídeos.  Por ejem-

plo, el de Crash [uno de los temas de 
Santa]. Aprendí a narrar en imágenes 
por intuición, a fuerza de ver muchas 
cintas y destrozar muchos vídeos. Se 
trata de juntar cosas para contar algo, 
que es lo único que en realidad sé ha-
cer… Al final es igual que componer 
canciones”.  Además, en 2011 protagoni-
zó la cinta Leñador y la mujer América, 
dirigida por Jesús Hernández. Salió del 
apartado videocreación del Festival de 
Málaga con dos premios. 

La relación de Zahara con la gran 
pantalla transita por muchos caminos. 
Sus canciones han acompañado largo-
metrajes como Tengo ganas de ti (Fer-
nando González Molina, 2012). “Recuer-
do la secuencia donde Mario Casas hace 
el amor con Clara Lago. Cuando sonó 
Con las ganas no me di cuenta hasta la 
mitad, pues había quedado perfecta-
mente integrada en las imágenes. Pa-
recía que el tema me salió justamente 
para esa escena”. Y este año interpreta 
el tema central de Solo química, con la 
que Alfonso Albacete debuta en solitario.

La artista tiene una teoría sobre la in-
terpretación. La construyó tras ver Car-
mina y amén (Paco León, 2014): “Me en-
cantó Carmina Barrios porque gracias a 
ella me hice varias preguntas. ¿Qué sig-
nifica ser buen actor? ¿Ser camaleónico 
o hacer de puta madre un solo perso-
naje?”. Zahara opina que la clave es un 
buen casting, y en eso el cine español ha 
mejorado mucho. “Álex de la Iglesia me 
vuelve loca”, confiesa, “aunque se le vaya 
la olla. O Rodrigo Cortés con Buried”. En 
su reciente disco hay varios guiños a la 
ficción audiovisual. La citada Crash, en 
referencia a la cinta homónima (David 
Cronenberg, 1996), y Donde habitan los 
monstruos (Spike Jonze, 2009). 

   LA FICHA   

Título: Tesis
Director: Ale-
jandro Amená-
bar
Estreno: 1996
Género: Thriller
Sinopsis: Una 
universitaria prepara su doctorado 
sobre violencia audiovisual y entre-
tanto se produce un asesinato.

Zahara l ‘Tesis’ (Alejandro Amenábar, 1996)

«Con Amenábar descubrí 
que en España se hacían 

cosas que molaban»

la película de mi vida

elena blanco

festival de cortos

Celia Teijido

La actriz y cantante madrileña Raquel 
Pérez y el actor conquense Julián Ló-
pez se proclamaron el último fin de se-
mana de mayo mejores intérpretes en 
el XVI Festival Internacional de Cor-
tometrajes de Torrelavega (Cantabria), 
una de las citas más importantes del 
calendario anual para cintas breves. 
La primera obtuvo esta distinción por 
su trabajo en Nº 2: Si yo fuera Marilyn, 
del canario Juan Carlos Falcón, recor-
dado por su largometraje La caja. Por 
su parte, López, muy apreciado por su 
trayectoria cómica, conquistó la es-
tatuilla gracias a Óscar desafinado, el 
corto que rubrica Mikel Alvariño, aun-
que no pudo asistir a la ceremonia en 
la localidad cántabra y envió un vídeo 
de agradecimiento. Más de 2.000 cintas 
concurrieron a esta edición, de las que 
50 obtuvieron la condición de finalis-
tas. La Vaca Dorada, el galardón que 

distingue el mejor de los cortometrajes 
a concurso (5.000 euros de dotación), 
correspondió a Nacho Ruipérez por 
La ropavejera, una pieza protagoniza-
da por Ana Torrent y que se inspira en 
la vida de la llamada Vampira del Ca-
rrer Ponent. Esta mujer, la proxeneta, 
curandera y asesina Enriqueta Martí, 
aterrorizó durante varias décadas a la 
población barcelonesa a principios del 
siglo XX.

temible mansión decimonónica
La ropavejera se centra en la historia de 
nueve niños que conviven en una man-
sión decimonónica, bajo los abusos de 
una mujer que les exige que la llamen 
“madre” y que tiene como ayudante a 
otra niña, Angelita, que no duda en cas-
tigar a sus compañeros para mantener 
el orden y la obediencia. La inquietante 
situación se mantiene hasta la llegada 
de otra víctima, Teresita, obstinada por 
romper con la cadena de maltratos. La 

cinta es una interpretación libre de una 
historia real.

La gala de entrega de premios tam-
bién contó con otros intérpretes como 
protagonistas destacados. Así, Juan 
Diego levantó el premio Demetrio 
Pisondera en reconocimiento a toda 
una vida dedicada a la interpretación, 
mientras que Irene Escolar fue reco-
nocida con el galardón Futuras Estre-
llas. Antonio Resines, actor y presiden-
te de la Academia de Cine, fue otro de 
los asistentes ilustres.

La Estela Plateada y sus 2.500 
euros del segundo premio fueron a 
parar a Plein soleil, de Fred Casta-
dor, mientras que la Estela de Piedra 
(1.000 euros) recayó en Wutt (Sergi 
Martí). En la categoría de comedia, 
el jurado otorgó el primer premio 
a Papá dentro de mamá, de Fabrice 
Bracq, mientras que el mejor corto de 
animación resultó ser El ladrón de ca-
ras, de Jaime Maestro. 

Raquel Pérez y 
Julián López, 

mejores actores 
en Torrelavega

Ana Torrent 
protagoniza ‘La 
ropavejera’, corto 
ganador, sobre 
una vampira que 
aterrorizó a media 
Barcelona
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La ficción 
suma 

(y sigue)

Repasamos el curso televisivo recién 
cerrado y avanzamos las novedades 

del próximo, que llega con sorpresas. 
parecen quedar atrás los años de 
frenazo de la producción propia

Nuria Dufour

Modistas, cocineros, policías, marineros, de-
tectives, militares, reclusas, personajes lite-
rarios e históricos han desfilado por la muy 
reñida pasarela del prime time. La tempora-
da comenzaba en alto con el estreno en Te-
lecinco de la miniserie de seis episodios 
Hermanos –más expectación que resulta-
dos– y los regresos de la musical Vive can-
tando –uno de los pinchazos de Antena 3–, 
la veraniega Chiringuito de Pepe y las con-
solidadas Velvet, Águila Roja e Isabel. Esta 
última tuvo su broche definitivo con los 13 
capítulos de la tercera tanda.

Pero la saga monárquica tendrá conti-
nuidad en TVE. La cadena pública y la pro-
ductora Diagonal iniciaron el pasado febre-
ro la grabación de Carlos, Rey Emperador 
(1), sobre el nieto de los Reyes Católicos, que 
gobernó como I de España y V de Alemania. 
La ficción está prevista para otoño y se rue-
da en parajes naturales de Tordesillas, Tole-
do o Granada, y también en los estudios que 
acogieron a su predecesora. El reparto coral 
supera el centenar de personajes. En las 
pieles del monarca e Isabel de Portugal se 
pondrán Álvaro Cervantes y Blanca Suárez, 
que añade un nuevo título a su currículo 
televisivo tras su aventura militar en Los 
nuestros, otra propuesta de Telecinco muy 
esperada en la temporada ya concluida. 

TVE continúa apostando por la ficción 
histórica pese a tener pendiente de estreno 
desde 2011 la segunda parte de 14 de abril. 
La República y abordar ahora en forma de 
telefilme la figura de Teresa de Jesús. Coin-
cidiendo con el quinto centenario de su na-
cimiento, y tres décadas después de la pro-
ducción que protagonizó Concha Velasco, la 
actriz Marián Álvarez encarnará a la santa 
abulense. “Fue una religiosa rebelde, lucha-
dora y con un gran sentido del humor”, se-
gún resume la actriz. Como compañeros de 
elenco tiene a Aitana Sánchez-Gijón, Anto-
nio de la Torre y Terele Pávez, mientras que 
detrás de la cámara se encuentra uno de los 
directores de ese reciente hallazgo llamado 
El Ministerio del Tiempo (2): Jorge Dorado. 
Esa innovadora apuesta de La 1 no reventó 
los audímetros, con un 12,3 por ciento de 
media, pero sí revolucionó las redes socia-
les. Un recorrido similar experimentó Bajo 
sospecha en la parrilla de Antena 3, que re-
nueva también gracias al efecto viral.

Abril fue el mes que más estrenos aca-
paró desde septiembre. Llegó entonces la 
séptima temporada de Águila Roja, progra-

reportaje

escaparate para Rabia, la historia de unos 
fugitivos infectados por un virus imposible 
de controlar: Adriana Ozores, Carles Franci-
no, Malena Alterio… Ya trabaja en la policia-
ca Cuestión de sangre (4), que posiblemente 
encabezarán Maribel Verdú y Álex García, 
pero también se lanza a la renovación de la 
disparatada serie marinera Anclados.

En busca de espacio se encuentra Disto-
pía (7). Aunque en principio se concibió 
para su difusión en Internet con capítulos 
de 10 a 15 minutos, Virginia Llera y Manuel 
Sánchez apuestan por un capítulo piloto 
para la pequeña pantalla. Albergan la espe-
ranza de encontrar una ventana que les 
permita desarrollar una temporada comple-
ta de episodios independientes. O lo que es 
lo mismo: con actores y directores distintos 
en cada uno. A las órdenes de Koldo Serra, 
el primero reúne a Daniel Grao, Marina Sa-
las y Llorenç González. Las televisiones 
buscan productos que lleguen a un amplio 
espectro del público con metrajes de una 
duración superior a 70 minutos. Quizás tí-
tulos como El Ministerio del Tiempo, desti-
nada a un nicho minoritario, abran de una 
vez la puerta a producciones alternativas.

mada a la desesperada por TVE con ánimo 
de recuperar alguna décima en su raquítico 
resultado mensual. Y es que la audiencia del 
canal no ha dejado de caer: finalizó mayo 
con el peor dato de su historia, un 9,9 por 
ciento de cuota. 

La oferta primaveral se amplió con la 
segunda y última tanda de Sin identidad y la 
octava de La que se avecina, en T5. Sin olvi-
dar la carcelaria Vis a Vis, una de las sorpre-
sas de la temporada junto a la comedia Allí 
abajo (8), capaz de brindar a Antena 3 su 
mejor estreno desde 1994. Los responsables 
de esta serie revelación son además los de 
otro regreso muy aplaudido: El Príncipe.

Pero toda cara tiene su cruz. A lo largo de 
estos meses han fracasado los lanzamientos 
de la familiar Algo que celebrar (ocho episo-
dios), la detectivesca Víctor Ros (seis entre-
gas), la futurista Refugiados y Las aventuras 
del capitán Alatriste. Las pobres cifras que 
fue cosechando la macroproducción inspi-
rada en los libros de Arturo Pérez Reverte 
durante las 13 semanas que permaneció en 
antena desinflaron las expectativas. Peor 
suerte ha corrido Aquí Paz y después Gloria, 
retirada de la parilla tras cuatro capítulos en 

los que el interés del público decayó de ma-
nera exponencial, llegando incluso a perder 
los dos dígitos porcentuales.

próximas incorporaciones
Parecen quedar atrás unos años en los que 
se registró un fuerte frenazo de la produc-
ción, provocado en buena medida por el 
parón que sufrió TVE después de que el 
actual Gobierno ocupase el poder en 2011. 
Las productoras se veían obligadas además 
a realizar verdaderos encajes de bolillos 
para poder funcionar con presupuestos a 
menudo exiguos. Si entre septiembre de 
2014 y junio de 2015 las emisoras generalis-
tas han ofrecido 22 títulos semanales (14 
estrenos más ocho regresos) y otros cinco 
diarios, el curso que empieza a la vuelta del 
verano no le irá a la zaga. 

Atresmedia ha finalizado ya El incidente 
(5), graba en los viveros almerienses Mar de 
plástico (6) y tiene en marcha Apaches (3), 
con 12 entregas basadas en la novela homó-
nima de Miguel Sáez Carral sobre un grupo 
de amigos que se convierten en atracadores 
para hacer justicia a la familia de uno de 
ellos. El grupo Mediaset elige Cuatro como 

p Además del lanzamiento de Mega el 1 de 
julio por parte de Atresmedia, ya hay noticias 
sobre el concurso público que adjudicará seis 
canales más. El Ejecutivo lo ha anunciado un 
año después de la desaparición de nueve se-
ñales en la TDT, mientras que el futuro de 
otras ocho depende de lo que dictamine el Tri-
bunal Supremo. La Televisión Digital Terrestre 
tiene apenas un lustro de vida y su programa-
ción no ha supuesto precisamente un salto 
cuantitativo en cuanto a ficción se refiere.

p El 11 de mayo veía la luz en el prime time de La 
2 Historia de nuestro cine, un espacio creado para 
exhibir una película nacional de lunes a viernes. 
Durante los próximos tres años desfilarán por el 
programa 690 títulos, desde la década de los trein-
ta hasta fin de siglo. El director de TVE, José Ra-
món Díez, subrayó el afán de convertir La 2 “en la 
enciclopedia del cine español”. Voces disonantes 
del consejo de administración señalaron el peligro 
de hipotecar la parrilla del canal. 

  zapping

El caos de la TDT

la apuesta de la 2

3 4

87

1 2

65
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‘Chiringuito de Pepe’ regresa a Telecinco. 
Tras cautivar a cuatro millones de 
espectadores durante la primera temporada, 
prepara para la segunda otra receta de éxito 

entre fogones

así se hace
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Nuria Dufour

La serie revelación del pasado verano 
ultima la grabación de los episodios que 
componen esta segunda entrega. El 
ecléctico restaurante televisivo –fritan-
ga y menús degustación al más puro 
estilo de la nouvelle cuisine– regresa a la 
parrilla. Parece que la restauración no 
es una moda pasajera, pues incluso en 
la pequeña pantalla lleva tiempo mar-
cando tendencia. No solo con progra-
mas de telerrealidad, talent shows y di-
vulgativos, sino también como atractivo 
telón de fondo para ficciones. La más 
reconocible es la costumbrista Chirin-
guito de Pepe, cuyo argumento gira en 
torno al turismo gastronómico más po-
pular. 

La idea original del guionista Curro 
Velázquez (Los Serrano o Los hombres 
de Paco) se materializó a través de la 
productora 100 Balas, que capitanea el 
actor y monologuista Flipy. Opina el có-
mico –este es su debut en la ficción co-
mo productor– que los chiringuitos “for-
man parte del ADN de los españoles”. 

Santi Millán ya conocía a ambos an-
tes de encarnar a su Sergi Roca, lo cual 
le empujó a embarcarse en el proyecto. 
“Me gusta lo que hacen y el tono que 
dan a las cosas. La historia me parecía 
muy atractiva”. Un garito de playa de 
toda la vida está a punto de echar el 
cierre definitivo tras más de medio siglo 
en pie. No transcurre mucho tiempo 
hasta que acude al rescate, con ideas 
innovadoras, un aclamado cocinero que 
ignora ser el hijo desconocido del due-
ño: Pepe Leal (Jesús Bonilla). “Siempre 
funciona todo lo que sea pez fuera del 
agua. Meter a alguien en un entorno 
que no es el suyo resulta interesante y 
provoca situaciones muy divertidas”. Al 
catalán le atraía además el hecho de 
aparecer en pantalla junto a Bonilla, 
con quien no había trabajado hasta 
ahora. Para este construyó Curro Veláz-
quez el personaje de Pepe Leal, un me-
sonero incapaz de cambiar sus ideas 
tradicionales. El actor recalca que la se-
rie posee un tono realista, con persona-
jes tan de verdad que pueden encon-
trarse por la calle. ¿Qué le aportó él al 
suyo? “Sobre todo mi decrepitud”, dice 
en tono jocoso mientras se señala la co-
ronilla, escondida en pantalla bajo una 
vistosa peluca. 

V

p Pepe Leal y Sergi Roca representan 
dos formas opuestas de practicar el ar-
te culinario. El primero defiende que 
“el combinado es lo mejor, con el plato 
bien repleto de mondongo”, mientras 
que el segundo “piensa en grande, pe-
ro cocina en pequeño”. 
El más joven de los dos es un hombre 
exitoso en lo profesional e inseguro en 

lo personal. Su amor por los fogones, 
la constancia e innovación le han situa-
do entre los mejores chefs del mundo, 
en la élite de las estrellas Michelin. Mi-
llán no se inspira en ningún cocinero, 
aunque el nombre de su Sergi Roca 
aúna el de dos ilustres: Sergi Arola y 
Joan Roca. “Mi personaje coincide con 

ellos en varios aspectos, como la pa-
sión por el trabajo o el sacrificio, pero 
es demasiado engreído”. 
El veterano Pepe Leal aparece como un 
luchador venido a menos por circuns-
tancias de la vida, un ciudadano de a 
pie dispuesto a sacar adelante a sus 
dos parientes. Su noble hijo Vicente es-
tá enamorado de la vida y no tiene 

complejos a pesar de 
su discapacidad. En las 
antípodas de este se 
encuentra su primo 
Dani, inocente y lo-
cuaz, sin saber todavía 
el significado de la 
madurez. La irrupción 
de Sergi en el local co-
mo un elefante en 
una cacharrería abre 
el horizonte de Vicen-
te. Criado entre fritan-
gas y turistas, aspira a 
más e intenta conven-
cer a su padre para re-
novar un local prisio-
nero del recuerdo. 
El Langui se enteró de 
que se cocía una his-
toria ambientada en 
un quiosco playero 
mientras estaba ro-
dando el filme Fuga 
de cerebros 2. La idea 
le atrajo. Le apetecía 
participar en una co-
media con valores que 
practica y en los que 
cree. “Tal como va-
mos de acelerados”, 
lamenta, “nos olvida-
mos de todo: esfuer-
zo, ilusión, familia…”. 
Saltaba así a su prime-

ra producción seriada después de lle-
varse el Goya con El truco del manco. 
Además de actuar, el madrileño firma 
la canción inicial de la serie, lo cual su-
puso un reto en su carrera de músico. 
“No fue fácil, pero estoy contento con 
el resultado. Conocía la filosofía de la 
ficción y así lo transmití”.

        LOS actores

unos protagonistas en contraposición

Santi Millán, Adrián Rodríguez, Jesús Bonilla y El Langui

Adrián Rodríguez se dirige a algunos comensales

así se hace

La nueva temporada va a incluir 13 
capítulos de 70 minutos, para cuya gra-
bación se están empleando cinco meses 
(desde febrero) con jornadas de siete 
horas y media en plató. Y hasta 10 cuan-
do la acción transcurre en exteriores: el 
30 por ciento de las localizaciones son 
naturales. “Trabajamos con una única 
unidad. El plan de rodaje no podía ser 
de otra manera al tener que desplazar-
nos 500 kilómetros”, explica Eugenio 
Pérez. La distancia a la que alude el jefe 
de producción es la que hay de Madrid 
a Peñíscola.

Y es que la ficción tiene lugar en ese 
municipio castellonense, que acoge la 
lonja, la fachada del chiringuito, la taho-
na, el exterior de las viviendas, el faro… 
Y ahora también un nuevo decorado, el 
del bar Entre dos aguas, levantado para 
los próximos episodios.

Que nadie busque el Chiringuito de 
Pepe si va hasta esa playa mediterránea. 
No existe. La estructura de 150 metros 
cuadrados se monta para la filmación y 
luego se retira. Vecinos y veraneantes se 
acercan entonces para fotografiarse a 
las puertas del famoso restaurante tele-
visivo. Las colas para inmortalizarse 
junto a los protagonistas son kilométri-
cas en más de una ocasión. 

Al rodarse en temporada baja, los 
habitantes ya están acostumbrados al 
trajín de la serie y no se amontonan al-
rededor del quiosco, como ocurre en 
otras fechas. “Cuando una producción 
de éxito se ambienta en un pueblo”, 
cuenta Pérez, “esa localidad lo nota ins-
tantáneamente. La televisión tira mu-
cho”. Se trata de una promoción única e 
impagable de cara al mercado turístico 
interior. Los datos hablan por sí solos: el 
pasado septiembre fue el de mayor ocu-
pación en la historia de Peñíscola. “Su-
pongo que algo hemos tenido que ver”, 
concluye. 

¿por qué peñíscola?
El municipio figuró desde el principio 
entre los que barajaban los creadores. 
Sus playas y las callejuelas del casco 
antiguo sirvieron de escenario para im-
portantes películas, entre ellas El Cid o 
Calabuch, y allí también se celebró du-
rante dos décadas el Festival de Cine de 
Comedia. Numerosos actores eran visi-
tantes asiduos. Pero otros lugares de la 
costa estuvieron interesados en compe-

El Langui, Jesús Bonilla, Adrián Rodríguez y Santi Millán

Jesús Bonilla comenta el guion Claqueta de una escena de la serie

Un último retoque para Santi Millán Panorámica de un momento del rodaje

p Los protagonistas masculinos de la 
serie culinaria de Telecinco nos revelan 
su relación con la cocina y las recetas 
que mejor les salen. Con ellas podría 
confeccionarse un sabroso menú al más 
puro estilo Chiringuito de Pepe.
Rodríguez, todavía no muy ducho en 
asuntos de fogones, sí se atreve con las 
alitas de pollo. El Langui prepara “unos 

buñuelos de acelgas que quitan el senti-
do”, mientras Millán, experto en arro-
ces, se dice un virtuoso del risotto. La 
voz discordante la pone Bonilla, que 
responde con un rotundo “fatal” cuan-
do le preguntamos por sus habilidades 
con el mandil. “Hacía unas ensaladillas 
rusas buenísimas, pero ahora se me han 
olvidado hasta los ingredientes…”.

        relaciones culinarias

INTÉRPRETES Y COCINILLAS

E

reportaje gráfico: enrique cidoncha
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desafíos: había que recrear en el set ese 
brillo tan propio de la luz mediterránea 
para que las transiciones entre secuen-
cias de interior y exterior no pudieran 
apreciarse. “Usamos forillos [pequeños 
telones pintados tras los decorados], 
desenfoco lo máximo posible para lle-
varlos a un punto muy alto de luz y que 
parezca que estamos allí mismo”, aclara 

Víctor Tejedor. El director de fotografía 
admite a continuación que “quemar algo 
no suele ser bonito, pero en este caso 
sucede todo lo contrario con la luz so-
breexpuesta que entra por las venta-
nas”.

   Moverse entre pucheros y fogones 
tiene su aquel. Un equipo liderado por 
Manu Rubio asesora a los intérpretes, 
ya que ante la cámara manipulan ingre-
dientes reales. No hay trampa ni cartón. 
Hasta se ha habilitado un pequeño es-

pacio donde se cocinan previamente los 
platos. A Santi Millán le agrada que la 
audiencia contemple su maña con los 
utensilios de cocina. Y experiencia en el 
sector no le falta: en 2011 abrió con dos 
socios un restaurante también al borde 
del mar, pero en el barrio barcelonés del 
Poble Nou.

éxito inesperado
Ya se sabe que un estre-
no siempre va acompa-
ñado de incertidumbres. 
La repercusión de la pri-
mera entrega de Chirin-
guito fue inesperada por 
rotunda: un 25 por ciento 

de cuota de pantalla y 4,7 millones de 
espectadores convirtieron el lanza-
miento de la ficción en el mejor de Te-
lecinco desde febrero de 2005. Esas ci-
fras resultaban inimaginables para los 
85 profesionales que intervienen en la 
propuesta, más aún si se tiene en cuen-
ta que el consumo televisivo disminuye 
durante el verano. En esa época las ca-
denas no arriesgan con nuevos títulos; 
como mucho los ponen a prueba de ca-
ra al siguiente curso.     

tir. “Quedarnos con Peñíscola fue una 
decisión estética, nos daba algo que no 
encontrábamos en enclaves similares 
del Mediterráneo. Todavía hoy parece 
un pueblo de pescadores”.

Uno de los escenarios principales es 
precisamente la lonja donde trabaja 
Mariana (Blanca Portillo), una mujer 
independiente y luchadora de la que 
Pepe Leal está enamora-
do en secreto, pues la 
pescadora comparte vida 
con el inmigrante subsa-
hariano Balotelli (Mal-
colm Sité) tras rescatarle 
de una patera. Habituada 
a roles dramáticos, la ac-
triz anhelaba una propuesta como Chi-
ringuito. Sobre ella declara lo siguiente: 
“Es una comedia excelente, llena de ter-
nura, con personajes creíbles…”.  

luz mediterránea
El equipo de Juana Mula, la directora de 
arte, llenó una nave de 1.100 metros 
cuadrados a las afueras de Madrid con 
una docena de decorados de envidiable 
realismo. Conseguir la iluminación ade-
cuada constituyó uno de los grandes 

 un plató de quita y pon
	 Que nadie busque el Chiringuito de Pepe si va hasta 

la playa mediterránea de peñíscola. No existe. La 
estructura de 150 metros cuadrados se monta para 
la filmación y luego se retira

  el reparto                                           

El elenco de 
protagonistas, 
en una imagen 
promocional 
de la serie

p Además del cuarteto protago-
nista, otros intérpretes han desfi-
lado delante la cámara durante 
la primera temporada: Emilio 
Gutiérrez Caba, Carmen Russo, 
Carlos Álvarez Novoa, Laura Sán-
chez o el recientemente desapa-
recido Aitor Mazo. La tanda en 
preparación tendrá otra docena 
de invitados. Dani Martínez os-
tenta el papel fijo de David, alias 
‘Kalifornia’, un neohippy capaz 
de revolucionar al personal gra-
cias a su recién estrenado karma. 
“Es un tío muy loco, me sale so-
lo”, afirma el leonés. Karra Elejal-
de encarnará ocasionalmente a 
un prestigioso cocinero vasco, 
Gaskon, con quien Sergi mantie-
ne amistad. Y veremos a Luis Za-
hera como episódico.

un cuarteto 
y mucho más

así se hace

Igual resultado cosecharon los otros 
cuatro capítulos que se emitieron en 
junio y julio, aunque el tercero batió el 
récord al superar los 27 puntos. El ga-
rito bajó las persianas y las levantó de 
nuevo en otoño para ofrecer los cinco 
episodios restantes de la primera tan-
da, que conservó el mérito de ser la op-
ción más vista del día gracias a una 
cuota media del 18 por 
ciento y tres millones de 
seguidores. Todo ello pe-
se a tener que verse las 
caras, por azares de la 
programación, con el 
reality culinario Top Chef 
(Antena 3). 

Normalmente se graban entre cinco 
y seis escenas diarias, que equivalen a 
unos siete minutos de emisión y ocho 
páginas de guion. Millán nos atiende al 
rematar la tercera de las cuatro secuen-
cias previstas para esta jornada. Él nun-
ca trabaja con la obsesión del éxito, por-
que aunque lleva a sus espaldas títulos 
aclamados por el público (fue Sergio en 
7 vidas), tampoco le son ajenos otros 
rápidamente ignorados (Divinos aguan-
tó apenas dos semanas en antena). “Es 

una cuestión aleatoria y subjetiva. Hay 
propuestas que no funcionan y poseen 
los ingredientes para que lo hagan. Y 
también al contrario. Nosotros nos de-
jamos la piel y cruzamos los dedos”.

Blanca Portillo auguraba que Chirin-
guito tendría largo recorrido: “Hay his-
toria y personajes como para poder 
mantenerlos sin desvirtuarlos”. No tan 

seguro estaba Juan Manuel Montilla, ‘el 
Langui’, encargado de dar vida a Vicen-
te. “Es una sorpresa cuando recibes 
tanta aceptación”, reconoce, sin olvidar 
que los directores Jesús Colmenar y 
Carlos Therón “se lo han currado para 
que los actores estemos en ese punto 
de verdad necesario”. A Adrián Rodrí-
guez (Dani en la pantalla) le ha favore-
cido mucho la buena acogida. “Abre 
muchas puertas. Gracias a este papel 
he dado las campanadas y participado 

en varios programas. 2014 me cambió 
la vida”. El joven llevaba dos años en 
blanco tras su paso por Física o química 
y Los Serrano, aquel debut infantil don-
de ya se codeó con Bonilla. Una foto de 
entonces en la que ambos posan juntos 
engrosa hoy el atrezo de esta nueva 
aventura.

diálogo y propuestas
Aunque desde fuera no se perciba una 
producción a la carrera, el tiempo siem-
pre juega en contra. Cogido el ritmo de 
la historia, los actores conocen mejor 
que nadie a los personajes que inter-
pretan. Van creciendo y eso inspira pa-
ra escribir nuevas tramas. “Es bueno 
que haya diálogo y propuestas. Otra co-
sa es que después nos hagan caso…”, 
comenta Millán entre risas. 

El ambiente es distendido. La diver-
sión que traspasa la pantalla se traslada 
al trabajo diario del equipo. “Hay buena 
química entre actores y técnicos, algo 
que no se da siempre”, señala Bonilla. 
Él maneja una máxima a la hora de ha-
cer comedia: “El actor debe divertirse 
haciéndola”. En el set del Chiringuito así 
sucede. “Se lo pasan bien todos menos 
yo, que siempre estoy cabreado con al-
guien. Pero como pasan de mí…”.

Rodríguez corrobora estas sensa-
ciones: “Es el trabajo en el que mejor 
me lo paso. Improvisar y jugar con los 
diálogos es lo que más me gusta. Qui-
tando que madrugamos mucho, todo lo 
demás es perfecto”. Aunque siempre 
haya espacio para la distensión, el tra-

bajo tiene que llegar he-
cho de casa. “Me dejo 
llevar por lo que puede 
sentir este chaval y 
cuando me visto de Dani 
es cuando tengo mis 
cinco minutos de con-
centración. Luego en el 

rodaje me meto de lleno”,  agrega.
“Las emociones están implícitas en 

el texto”, subraya Jesús Bonilla. “No 
puedes pararte a buscar la almendra 
del personaje, no hay tiempo para eso. 
Debes tener reflejos y hacerlo rápida-
mente”. Esa misma rapidez con la que 
todos continúan grabando las secuen-
cias que restan de la jornada. Empeza-
ron a las ocho de la mañana y no le pon-
drán el punto y seguido hasta las tres y 
media de la tarde.

 nueva temporada
	 va a incluir 13 capítulos de 70 minutos, para cuya 

grabación se están empleando cinco meses, con 
jornadas de siete horas y media en plató Y hasta  
10 cuando la acción transcurre en exteriores

p Además de los 
actores que apa-
recen en las imá-
genes contiguas, 
completan el re-
parto principal: 
Dafne Fernández 
(Mati, ayudante 
de Sergi); Guiller-
mo Estrella (Ma-
nu, hijo de Sergi);  
Begoña Maestre 
(Laura, la pastele-
ra); Andrea Rodrí-
guez (Olivia, hija 
de Laura); Agustín 
Jiménez (Janfri, 
hamaquero);
Javivi (Miguel);
Joaquín Núñez 
(teniente de alcal-
de); Marisa Ruiz 
(Paqui) y Manu 
Ríos (Mauri).
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«El teatro ha sido mi medio 
natural y mi liberación»

carmen de la maza
Debutó a los 18 años sobre las tablas y ya no las abandonó. fue la 

tele, con ‘Estudio 1’ y ‘Juncal’, la que le dio una fama nunca buscada

fue el único apunte artístico de su fami-
lia: su abuela (Concha Espina), su ma-
dre (Josefina de la Maza) y su tío (Víctor 
de la Serna) fueron todos escritores. 
Además del talento propio, ¿le influyó 
crecer en un entorno así?
– Tuve una educación libre y abierta, sí. En 
lo artístico y también en lo moral y huma-
no. Pero para mí fue algo natural. Fui cons-
ciente de ello cuando ellos ya se habían ido. 
Ahí entendí el privilegio de haber mamado 
ese talento, esa fuerza. Y me siento muy 
afortunada.

– ¿Fueron ellos sus primeros espectado-
res?
– No, no. Fue una modista madrileña, ma-
yor, muy graciosa, que teníamos en casa. 
De pequeña me sentaba a su lado y le con-
taba historias que me inventaba. Y también 
unas amigas con las que montaba obras en 
Luzmela (Cantabria), donde veraneába-
mos. Yo dirigía y actuaba…
– Y cantaba.
– Sí, sí, sí. ¡Cómo me gustaba! Mi hermana 
Paloma sacaba unas notas fantásticas, es-
cribía versos, tenía unos tirabuzones per-
fectos, era el orden personificado. Y yo era 
la gitana más disparatada. ¡Yo quería ser 
Conchita Piquer! 
– ¿Recuerda cómo consiguió su primer 
papel?
– Por casualidad. Llamaron a mi padre pa-

ra decirle que Andrés Mejuto y Alberto 
González Vergel estaban buscando a una 
actriz joven para la obra Ejercicio para cin-
co dedos, de Peter Shaffer. Yo tenía 18 años. 
Mi padre accedió con una condición: en 
ningún caso saldría de gira. Estuvimos re-
presentando la obra en Madrid durante 
tres o cuatro meses y tuve muy buenas 
críticas. No pude ir de gira, pero para mí 
fue toda una aventura.  
– ¿El teatro ha sido su medio natural?
– Sin ninguna duda. El cine no lo entendí 
nunca, ¡empezaban a contar la historia al 

revés! [risas]. Nunca me 
gustó. Y eso que he trabaja-
do con Mario Camus [en 
Los pájaros de Baden-Ba-
den], Pedro Olea [Más allá 
del jardín] o Juanma Bajo 
Ulloa [Airbag]. Pero el tea-
tro me enamoró desde el 

primer momento: Don Juan Tenorio, El bur-
lador de Sevilla, El rey Lear, Anatol, Pisito de 
solteras… Ha sido mi medio natural y mi 
liberación. Yo era muy tímida, y poder ser 
otra a través de mis personajes fue fantás-
tico. Como tirar del colchón y dejar que 
saliese toda la espuma. 
– Sin embargo, en la televisión no le fue 
nada mal. En Estudio 1 hizo La dama 
boba, Mariana Pineda o El divino impa-
ciente.
-Sí, sí, era la única televisión que había. 
Nos metíamos en la casa de la gente. 
-Y en 1989 llegó Juncal. ¿Cómo se hizo 
con ese papel? Una andaluza con acento 
de San Sebastián…
-Tuve que ensayar, sí [risas]. Pero Jaime de 
Armiñán, con quien ya había trabajado, 
tenía clarísimo que yo era la adecuada pa-

Bárbara Escamilla

Asegura que la casualidad ha marcado su 
carrera, pero también el entorno familiar, 
libre y artístico, propició que su deseo de 
actuar se hiciese realidad. Encontró en el 
teatro su “medio natural”, aunque alcanzó 
mucha popularidad en el espacio televisivo 
Estudio 1 y en la serie Juncal, que recuerda 
con mucho cariño y aún más carcajadas. 
Con la satisfacción de haberse dedicado a 
una aventura apasionante, esta gran dama 
de la escena dice ahora que solo quiere 
presumir de nietos. Y de 
ejercicio. 
– Así que ahora su cita 
semanal no es con el es-
cenario, sino con pilates.
– Voy tres veces por sema-
na, sí. ¡Es que una mengua! 
Y el pilates estira.

Lo dice, efectivamente, erguida, sen-
tada en un sillón que da la espalda a una 
pared repleta de libros, cuadros, dibujos 
(de Alberti), fotografías, cartas enmarca-
das (de Lorca) y mil recuerdos. “Me quie-
ro cambiar de casa, para estar cerca de 
mis nietos”, asegura esta donostiarra na-
cida en 1940, barriendo con la mirada 
hasta el último rincón. “Pero mis hijos 
me dicen que qué voy hacer con la almo-
neda, así llaman a toda esta cantidad de 
recuerdos”. Se ríe, asumiendo que tienen 
razón. Pero sabiendo también que los 
recuerdos caben todos en su cabeza. Hay 
una luz suave de media mañana y músi-
ca de piano de fondo. “Siempre hubo 
música en mi casa”…
– Su padre fue el concertista de guitarra 
clásica Regino Sainz de la Maza. Pero no 

 experiencias iniciáticas
	 «Mi primera espectadora fue una modista muy graciosa 

que teníamos en casa. Me sentaba a su lado y le contaba 
historias que me inventaba. También cantaba. Quería ser 
Conchita Piquer»

hicieron historia

ra dar vida a la esposa de ese torero des-
tronado…
– ¿Cómo fue compartir plano y rutina 
con Paco Rabal?
– Inolvidable. Era murciano y conocía mu-
cho a mi marido [Agustín Navarro, que 
falleció en 2001 y con quien tuvo tres hijos], 
que también era de allí. Esa forma de ha-
blar y de ser se me quedaron grabadas. 
Salíamos de rodar a la hora de la comida y 
le esperaban cientos de personas para pe-
dirle autógrafos. Y él firmaba hasta la calva 
de los viejitos, aunque luego apenas le que-
daran 10 minutos para comer. Era fantás-
tico. Él y mi queridísimo Fernando Fernán 
Gómez. Cuando estás frente a un grande, 
tú te creces. Cuando estás frente a un me-
diocre, ¡cuidado!: tira de ti hacia abajo.
– Con otro grande vivió usted durante 
muchos años, José Luis López Vázquez. 
¿Entre iguales la cosa es fácil o compli-
cada?
– Fácil, fácil, nos admirábamos mucho. Ha-
cía ya tres años que había muerto Agustín 
y José Luis estaba haciendo en teatro Cena 
para dos, con María Fernanda D’Ocón. A 
ella le surgió algo y me llamaron para sus-
tituirla. Él estaba muy solo, yo estaba muy 
sola. Y eso nos unió en lo que él llamaba 
“un amor tardío”. Él estaba muy escarmen-
tado de la vida y creo que yo le di ternura, 
admiración,mucho cariño y una certeza: se 
creyó que yo le quería. Porque era verdad. 
Viajábamos, íbamos a esos sitios termales 
con jacuzzi [risas], paseábamos, me escri-
bía cartas… Le acompañé hasta que cerró 
los ojos. 
– ¿A estas alturas, ¿qué es para usted el 
éxito?
– Estar satisfecha conmigo misma. Cuidar 
una planta que está mal y hacer que reviva. 
Que un personaje me llene. He amado mu-
cho el teatro, pero nunca busqué el éxito, 
he sido poco ambiciosa. 
– ¿Lo dice con amargura?
– No, no. He hecho siempre lo que he que-
rido. Escogí los proyectos que quise; tuve a 
mi cargo un camión, unos decorados, un 
equipo artístico, una casa hipotecada. He 
sentido la aventura de no saber cómo iba a 
pagar las facturas. Pero todo lo he vivido 
haciendo lo que me gustaba, representan-
do desde Almagro hasta Mérida, desde 
Europa hasta América.
– ¿Volvería a la escena?
– ¿Qué me van a ofrecer que no haya he-
cho ya? Yo solo quiero estar ahora cerca de 
mis nietos. 

p La obra. Jaime de Armiñán desarrolló la serie a partir de un capítulo de Cuen-
tos imposibles que había dirigido anteriormente. Juncal consta de siete capítulos 
que se emitieron en TVE en 1989. Costó 400 millones de pesetas y necesitó seis 
meses de rodaje y siete de montaje.
p El argumento. Paco Rabal interpreta a José Álvarez ‘Juncal’, un matador de 
toros al que una cornada le arrebató la posibilidad de mantener su exitosa carrera 
en los ruedos. Lleva 20 años viviendo con su amante (Emma Penella), pero al des-
cubrir esta sus constantes infidelidades, le echa de casa y Juncal decide regresar a 
Córdoba para recuperar a su exmujer (Carmen de la Maza), a la que abandonó 
tras tener dos hijos con ella. Rafael Álvarez ‘El Brujo’ y Fernando Fernán Gómez 
completaron el reparto.
p Una curiosidad. Algunas frases del protagonista han quedado para la histo-
ria. Carmen de la Maza tiene su favorita: “Esa escena en la que va a comprar un 
ramo de flores y al decirle el precio, él exclama: ‘¿500 pesetas? ¡Ni que fueran 
pel-las!’. Así, sin erre. Ese deje murciano de Paco Rabal se me quedó grabado”.

        ‘juncal’' 

enrique cidoncha



52 abril/junio 2015 53ACTÚA  REVISTA CULTURAL

desde latinoamérica

apuesta por la 
ficción propia

ocho telenovelas autóctonas 
cubren la franja nocturna en 

las principales cadenas de 
televisión portuguesas

Internacional que ganó por el serial Meu 
amor (2009). Ese mismo trofeo fue luego 
para una producción luso-brasileña de 
SIC: Laços de sangue (2011).

Pero la primera telenovela con sabor 
nacional se tituló Vila Faia y data de 1982. 
Su repercusión fue tal que la emisora pú-
blica se animó a producir un formato que 
normalmente importaba desde Brasil. A 
pesar de mantenerse firme en esa direc-
ción, propuestas como Origens o Palavras 
cruzadas no gozaron de la misma acogida. 
Hubo que esperar hasta la década pasada 
para que el culebrón cien por cien portu-
gués volviese a triunfar.

RTP1 sorprendió en octubre de 2014 
con una apuesta inédita, la serie de origen 
angoleño Jikulumessu, la primera produc-
ción íntegramente africana de su parrilla. 
En ella queda espacio tanto para la come-
dia Bem-vindos a Beirais, con más de 600 
capítulos, como para la histórica Depois do 
Adeus: sus 26 entregas presentan a quie-
nes retornaron a la metrópoli después de 

sufrir sus intentos por defender el imperio 
a mediados de los setenta. Ese fue el deto-
nante de la Revolución de los Claveles. 

Mención especial merece su ya añeja 
miniserie A raia dos medos, que en 1999 
retrocedió a la Guerra Civil española con 
13 episodios. Relataba las peripecias que 
vivieron varios aldeanos mientras ayuda-
ban a los republicanos que huían de la re-
presión franquista por Badajoz. Y es que la 
frontera estaba fuertemente vigilada por la 
policía política del régimen de Salazar. En 
el elenco figura el español Luis Lorenzo, 
para quien su personaje es un “héroe me-
dieval, un hombre que cruzó a decenas de 
civiles a la otra orilla del Guadiana”.

La nada despreciable audiencia noc-
turna de SIC, el segundo canal en impor-
tancia, puede ver a diario cuatro títulos 
de sello nacional: Babilonia, Mar salgado, 
Poderosas e Imperio. Todos siguen el es-
quema del culebrón, con tramas intri-
gantes donde convergen los clásicos in-
gredientes.

Nuria Dufour

A los cuatro canales principales de Portu-
gal, dos públicos (RTP1 y 2) y dos privados 
(SIC y TVI), se unen varios de cable para 
dibujar un panorama parecido al nuestro. 
Semanas antes de que naciera TVE, en el 
país vecino estrenaban el 4 de septiembre 
de 1956 la RTP, con una programación 
generalista que incluiría espacios de ser-
vicio público. El monopolio del ente esta-
tal, que en 1968 sumaría una segunda 
señal, duró más de tres décadas. 

El Gobierno luso se lanzó a principios 
de los noventa, como ocurría en España, 
a liberalizar el sector de la televisión. Dio 
luz verde entonces a SIC (Sociedad Inde-
pendiente de Comunicación) y TVI (Te-
levisión Independiente). Esta última, la 
más seguida desde que en 2004 arrebata-
ra a su rival privada un liderazgo que aún 
ostenta, emite de lunes a viernes tres te-
lenovelas autóctonas que compiten con-
secutivamente en horario nocturno con 
productos similares de las demás cade-
nas, incluida la pública. 

En el inicio de siglo, fue la diaria Moran-
gos com açúcar la que puso a TVI en cabe-
za, con casi 2.000 episodios a lo largo de 
nueve años. Mezclaba historias adolescen-
tes con música, una fórmula con la que 
conquistó sobre todo a la audiencia juvenil, 
capaz de elevar la cuota de pantalla al 60 
por ciento. En 2009 se supo que la produc-
tora española Plural Entertainment, cuya 
filial en Portugal se encontraba tras tan 
mayúsculo éxito, trabajaba en una adapta-
ción para nuestra pequeña pantalla.

TVI (propiedad del grupo PRISA) no 
ceja en su oferta de obras propias, que 
suman alrededor de mil horas anuales. 
Entre sus logros destaca el Premio Emmy 

p Subtituladas (es sabido que en Portugal apenas existe el doblaje) o adapta-
das a las costumbres de los espectadores, muchas han sido y son las series es-
pañolas que disfrutan allí. Cuéntame cómo pasó, Aquí no hay quien viva, Los 
Serrano o Ana y los siete tuvieron versiones. Pero el interés por nuestras histo-
rias viene de largo. Una de las pioneras fue Verano azul. Y triunfó tanto que un 
equipo del canal SIC se desplazó a Nerja (Málaga) para grabar un reportaje so-
bre los lugares donde transcurrían las alegrías y tristezas de esa pandilla televisi-
va. RTP2 lanzó el pasado febrero en horario estelar El Príncipe. Unos meses an-
tes SIC había incorporado Isabel, Águila Roja y Gran Hotel. Y TVI posee ya los 
derechos de El tiempo entre costuras, el primer título televisivo que se dobla, en 
el cual aparecen los actores lusos Filipe Duarte y Joao Lagarto.

De ‘Verano azul’ a ‘El Príncipe’

Elenco de la serie ‘Meu amor’, que recibió un Emmy

         el mando

  telescaparate                                             una sección de nuria dufour

la familia 
ya no vale

p Cites. TV3 estrenó el pasado abril la 
adaptación de Dates (2013), la aclamada 
producción británica de Channel Four. 
Produce Filmax y dirige 
Pau Freixas, responsable 
de la exitosa Polseres ver-
melles. El reparto cuenta 
con Leticia Dolera, Jordi 
Sánchez, Ingrid Rubio, 
Eduardo Noriega, Francesc Garrido, Aida 
Folch, Eva Santolaria y un largo etcétera. 
Se trata de capítulos de 45 minutos de 

duración divididos en dos citas autocon-
clusivas en la que los personajes (24) se 
ponen cara tras haberse conocido por 

Internet. El rodaje se ha 
prolongado durante tres 
meses en Barcelona, 
protagonista también de 
cada microhistoria. La 
noche del estreno, la 

nueva producción de TV3 logró una es-
timable cuota del 13,5 por ciento y se 
convirtió en trending topic nacional.

p Refugiados. La ficción en España da 
un paso más y coproduce con la BBC, 
hito en nuestra televisión. Rodada en la 
sierra madrileña, pero en inglés –el equi-
po artístico es íntegramen-
te anglófono–, la serie está 
dirigida por David Pinillos 
y producida por Bambú 
para Atresmedia. Ocho 
episodios de 50 minutos 
de duración cada uno. La ficción aborda 
la vida de un lugar al que de pronto lle-
gan millares de individuos procedentes 

del futuro y se centra en las reacciones 
de una familia (padre, madre e hija) de 
clase media. Para el personaje de la ma-
dre los productores siempre pensaron en 

Natalia Tena, actriz britá-
nica de ascendencia vas-
coextremeña a la que 
hemos visto en Juego de 
tronos, Harry Potter y en 
el celebrado largometraje 

10.000 kilómetros. Su estreno simultáneo 
en los diferentes canales del grupo sumó 
4,3 millones de espectadores. 

p 1864. El 150 aniversario de la Guerra 
de los Ducados (la que enfrentara a da-
neses contra prusianos y austriacos y 
que se saldó tras nueve 
meses de cruentas batallas 
con la inesperada derrota 
de los primeros) propició 
en 2014 esta serie épica, la 
más cara de la televisión 
de Dinamarca: 23 millones de euros. 
Emite la pública Danmarks Radio, res-
ponsable de la proyección internacional 

de una ficción europea hasta hace nada 
desconocida gracias al enorme éxito de 
Forbrydelsen, Broen y Borgen, títulos que 

son objeto de análisis a 
nivel mundial. A través de 
los ojos de dos hermanos 
de origen humilde llama-
dos al frente, 1864 retrata 
la sociedad de una época 

de fuertes convulsiones. En España am-
bas producciones pueden verse en la 
plataforma online Yomvi. 

p The good wife. Abogacía y política. 
Seis temporadas, la séptima confirmada. 
Uno de los títulos imprescindibles de la 
“edad de oro” de la ficción 
televisiva. Protagoniza Ju-
lianna Margulies, la enfer-
mera de Urgencias. No es 
otra serie de abogados al 
uso. Sus creadores, Miche-
lle y Robert King, se las ingenian para 
resolver los casos, uno por episodio, tan-
to ante los jueces (otro gran acierto: la 

galería de secundarios vestidos de ley) 
como en los despachos del prestigioso 
bufete de Chicago que lucha por sobre-

vivir a la crisis financiera. 
En paralelo, la encarniza-
da lucha política del ma-
rido de la protagonista, 
Chris Noth (el inestable 
Big de Sexo en Nueva 

York). Indispensable el capítulo 18, Duda, 
de la primera tanda: un homenaje a Doce 
hombres sin piedad, de Reginald Rose. 

  el sofá DEL INSOMNE

iete de la mañana. La gran mesa 
de la cocina ya está prepara-
da para el desayuno (¡y que no 
falten los donuts!). Pronto se 
levantarán los abuelos y la tro-

pa de críos, incluso puede que vengan también 
los compañeros de clase de la hija mayor. ¿Les 
suena esta escena? Podría pertenecer a Médico 
de familia. Pero los tiempos cambian y hoy, en 
televisión, la familia no lo es todo. 
Si echamos un vistazo a la ficción del prime 
time, parece que el idílico desayuno en familia 
se extingue. La fórmula, que pretendía conquis-
tar audiencias utilizando personajes tipo (el 
abuelo, los niños pequeños, el matrimonio, los 
adolescentes), fue muy explotada en los noven-
ta con series como Menudo es mi padre y conti-
nuó con otras más recientes (Los Serrano). Pero 
nuestra ficción vive cambios drásticos.
Lo comprobamos hace unos meses, cuando una 
niña desaparecía misteriosamente mientras ce-
lebraba su comunión. Todos los presentes eran 
familiares. Y todos estaban Bajo sospecha. La 
ficción de Bambú y Antena 3 innovaba: la fami-
lia ya no era esa institución sagrada sobre la que 
se vertebraban tramas blancas. El elenco de los 
Vega, encabezado por los actores Alicia Borra-
chero y Pedro Alonso, dio mucho que hablar en 
las redes sociales. Pero no por sus desayunos. 
Todos querían saber quién era el culpable de 
la desaparición de la pobre Alicia Vega. Aunque 
ahí no ha quedado la cosa…
¿Qué pasaría si un buen día descubres que tu 
modélica hija se enamoró de su jefe, un hom-
bre mucho más mayor, y ha acabado en la cárcel 
tras un engaño? Esto le sucede al actor Carlos 
Hipólito con su personaje de Vis a vis, el thriller 
carcelario protagonizado por Maggie Civantos y 
Najwa Nimri. Aquí tampoco hay abuelos ni una 
comida tranquila al calor del hogar.
La fórmula quizás ya no sea contentar a todo el 
público con un personaje cercano a su edad o 
estatus social, sino atraparle en el sofá con his-
torias diferentes y llenas de ritmo. Con perso-
najes cargados de emoción a los que les pasen 
cosas, sea en una cárcel o en su trabajo. Aunque 
nosotros sigamos desayunando en familia, en la 
pequeña pantalla esta ya no nos vale. 

S   

Sergio Garrido
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Tiene sus 61 años escondidísimos. Tanto, que podría afir-
mar que roza los 50 sin necesidad de caracterización. Pe-
dro Mari Sánchez, natural de Ciudad Real, se convirtió 

en actor antes de llegar siquiera a desearlo. “Fue algo natural 
en mi infancia”, dice en su loft de Rivas, al que ha mutado su 
aspecto industrial con muebles clásicos y recuerdos suspendi-
dos. Si echa la vista atrás, se le viene encima una carrera de 55 
años repleta de títulos y referentes, de regalos y cuestas aba-
jo, de transiciones y espejismos, de triunfos. De fondo, un mito: 
Marlon Brando. De frente, una pasión: los secretos del lenguaje 
hablado. Por partes. 
– El inspector Bretón, su personaje en Cuéntame, se está vi-
niendo arriba…
– Eso parece, sí. A mí me divierte, me llena. Hice una apuesta 
por darle una dimensión muy oscura y funcionó. Los guionistas 
van a depositar en él todo el peso de la trama de los GAL en la 
próxima temporada. 
– Además, estrenará a final de año la película La corona 
partida, de Jordi Frades, y ha pisado Mérida con La asam-
blea de las mujeres bajo la dirección de Juan Echanove. Ni 
una queja entonces.
– No me quejo, no. Mi trabajo es una montaña rusa que a veces 
tiene cuestas abajo interminables. En mis 55 años de carrera es 
difícil no encontrar alguna de esas cuestas. En este tour de force 
he aprendido, sufrido y disfrutado mucho. 
– Años de experiencia que sirven para enseñar a otros ac-
tores…
– Actores, directivos, maestros, algún político… Sí, desde hace 
15 años les entreno para aprender a expresarse en público. Y 
no me refiero a hablar bonito, sino a conocer el secreto de cómo 
una palabra con otra, articulada y acentuada adecuadamente, 
hace que se comprenda lo que decimos. Algo extraordinaria-

«Siempre creí que ser 
guapo era un demérito»

pedro mari sánchez

enrique cidoncha

El famoso Críspulo de ‘La gran 
familia’ sigue explorando su 
juego más divertido: actuar. 

A punto de estrenar ‘La corona 
partida’, sigue ahondando 

en su personaje de ‘Cuéntame’ 
y en su labor docente

intensidad que las tablas?
– Estoy muy a gusto ante las cámaras. Pero con los años he des-
cubierto que el teatro me ofrece algo único: una vez abierto el 
telón, el tempo y el peso de todo dependen de ti. 
– ¿Algún personaje le ha marcado especialmente?
– El de La noche justo antes de los bosques, de Bernard-Marie 

Koltès, un montaje que hice en un momento muy 
complicado de mi vida, justo después de que me 
negasen una subvención para montar Roberto 
Zucco, de la que había comprado los derechos. 
Me he arruinado varias veces con el teatro... Re-
cuerdo ir cada día al banco a pedir que no me 
embargaran y salir de allí directo a la nave que 
tenía en Alcalá de Henares con los restos del 
naufragio de mis proyectos teatrales para ensa-
yar esta obra. 
– Estaba tocado. ¿Le vino bien al personaje?
– Y al revés. Ese monólogo, sin puntos ni comas, 
como el lenguaje de un sueño, era un viaje interior 
que repasaba toda una vida. Lo representamos en 
el María Guerrero y fue un espectáculo durísimo 
que no daba tregua al espectador, una patada en el 
vientre y en la conciencia de todos los seres huma-
nos y de la civilización occidental. 

– ¿Se ha enredado alguna vez en un personaje?
– No, no, no. No soy nada partidario del psicodrama. He llegado 
a los 61 años con un grado bastante aceptable de inocencia y de 
relativa salud mental. No lo jodamos.
– ¿Es verdad que el mismísimo Kubrick eligió su voz para 
doblar al castellano a Álex, el protagonista de La naranja 
mecánica?
– Totalmente cierto, sí, sí. Un puntazo, ¿no? Ese personaje, Álex, 
era un hijo de puta, pero, cuidado, marcado por las circunstan-

cias. Aunque yo, que he vivido en barrios muy duros, 
creo que siempre hay una elección, una salvación.
– ¿Cuál?
– La educación. Una educación verdadera.
– ¿Cree que ahora puede haber cambios en ese 
sentido?
– No veo síntomas. Y sí mucha arrogancia. El país 
necesita un plan de educación a largo plazo en el 
que primen las Humanidades. Aún hay gente que 
se pregunta para qué sirve la Mitología. Pues mire 
usted, para interpretar el mundo: los mitos cambian 
de nombre y de apariencia, pero en esencia son los 
mismos. 
– Hablando de largo plazo… ¿cómo se ve en el fu-
turo?
– Pues me gustaría verme con un poquito de pasta 
[risas]. Nada exagerado: pagar la casa, la luz, el telé-
fono y que me sobre un poco para mis libros, viajar 

y poder comer en algún lado con mi chica. Está muy bien te-
ner dinero, lo que no está bien es que sea el motor de tu vida. 
¡Si es que la vida la podemos construir nosotros! Es un espacio 
mental en el que podemos generar nuestra propia energía. Me 
alegra pensar que mi trabajo contribuye a ello. 

Bárbara Escamilla

mente poderoso que no siempre exploramos. Pensamos que 
sabemos hablar, pero ¿qué ocurre cuando tenemos que dar un 
discurso? Que suena artificial, cursi, falso. 
– ¿Por qué pasa eso? 
– España es un país lleno de prejuicios y de sentido del ridícu-
lo. Además, nadie escucha a nadie, nadie cree a nadie. Mi pro-
ceso de aprendizaje es una suerte de metáfora de 
convivencia: hace que esa persona, que tiene que 
hacer un ejercicio brutal de humildad, vulnerabili-
dad, generosidad y coraje, encuentre su voz interna 
real y reconozca el dominio sobre su habla. Y como 
le presta atención, le termina prestando también 
atención al que tiene enfrente. 
– Hagamos un flashback a su debut con siete 
años en La gran familia. Supongo que empezó 
todo como un juego. ¿Ha continuado así? 
– Está volviendo a ser divertido ahora. Y de peque-
ño, claro, me lo pasaba muy bien: actuar era algo 
natural en mi infancia. Pero recuerdo que yo solo 
quería ser mayor, parecer mayor. Además, tenía un 
prejuicio enorme: yo era muy guapo, y eso me aver-
gonzaba. Siempre pensé que era un demérito. 
– ¿Quién quería ser?
– ¡Marlon Brando! De hecho, de pequeño me pa-
recía físicamente mucho a él. Pero es curioso, cuando hice Un 
tranvía llamado deseo en teatro, uno de mis mejores trabajos, mi 
propuesta fue radicalmente opuesta a la suya. Primero porque 
no tenía sentido imitarle, y segundo, porque yo soy yo: un actor 
de Ciudad Real [risas]. 
– Antes del cine se curtió en programas de radio con Bobby 
Deglané y José Luis Pecker, en el Circo Price, en festivales 
benéficos… ¿Cómo surgió aquello? 
– De pequeño siempre estaba cantando y haciendo el payaso, y 
un cura del colegio se empeñó en llevarme a esos 
festivales a cantar mis cosas...
– ¿Sus “cosas”?
– Canciones mexicanas. Y chotis [risas]. La gente 
se moría de risa conmigo. En esos sitios coinci-
día con Ana Belén, Rocío Dúrcal, Carmen Sevilla, 
Estrellita Castro… Fue ella la que me habló de 
una película que iba a rodar Pedro Masó, La gran 
familia, y les dio a mis padres una carta para él. 
Masó ni la leyó. Me vio y dijo: “Este es Críspulo”. 
– ¿A sus padres les gustaba la idea?
– Todo esto hay que situarlo en lo que por enton-
ces era España, un país subdesarrollado. Mis pa-
dres, mis cinco hermanos y yo vivíamos en una 
casa de la obra sindical para familias numerosas. 
Tenía tres dormitorios, un salón, una cocina y un 
baño… Todo esto en 35 metros cuadrados. Los 
sueños que podía tener una familia humilde in-
cluían, por supuesto, que uno de sus hijos fuese artista o torero. 
Mis padres estaban encantados.
– En el cine ha trabajado con Eloy de la Iglesia, Antonio 
Giménez Rico, Jorge Grau, Fresnadillo, Agustín Villaronga, 
Urbizu… Y en teatro ha hecho de todo: Calderón, Shakes-
peare, Lope de Vega, Lorca… ¿Los rodajes tienen la misma 
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Anda convencida Thaïs Blume (Barcelona, 1984) de que 
el nombre propio marca en parte el carácter de las 
personas. Ella estaba destinada a engrosar el registro 

civil como Mireia, pero dos días antes del alumbramiento su 
madre se cruzó con el nombre de la cortesana egipcia y de allí 
nació una artista. Los indicios no tardaron en manifestarse: con 
apenas cuatro años, la niña Thaïs bailaba rumba y flamenco en 
plena calle cada vez que salía con mamá de casa. “Yo te con-
sigo dinerito para que puedas comprar más cosas”, le prome-
tía con desparpajo a su estupefacta progenitora. Recién inau-
gurada su tercera década, el destino le sigue hoy sonriendo a 
esta mujer guapa y menuda, de fulgurante mirada 
verdosa, que nos atiende en un parquecito de su 
refugio predilecto, Cornellà. El Príncipe le obliga a 
un trajín permanente entre Madrid y Barcelona, 
pero ella aún encuentra tiempo para encargarse de 
su productora y compañía teatral, En Tropel; mili-
tar activamente en la defensa de los animales (es 
adiestradora canina y etóloga: experta en psicología 
aplicada a mascotas), decorar a mano camisetas o 
zapatillas deportivas con dibujos… y hasta tener en 
orden un pequeño huerto cercano que le propor-
ciona los mejores tomates y calabacines criados a 
orillas del Llobregat.
– Casi 10 años de trayectoria, el éxito arrollador 
de El Príncipe… ¿Se siente cerca de la consagra-
ción?
– No, no. Por ejemplo, sigo sin soportarme la voz. 
Cada vez que me escucho hablando en pantalla me 
echo para atrás. Tiendo a pensar que yo no hablo o camino así, 
pero noto, eso sí, mayor confianza y solvencia. He experimen-
tado una evolución en esta década. Si no…, ¡madre mía, mal 
íbamos!
– El Príncipe aborda conflictos étnicos y sociales, violencia, 
terrorismo. ¿Teme que estén pisando demasiados callos?
– La serie es una ficción que aborda temas muy fuertes, sí, pero 
por desgracia existen. No sé cómo pueden llegar a pensar las 
mentes más radicales, pero cuando estuvimos de visita en el 
barrio ceutí de El Príncipe recibimos una acogida buenísima. 
El problema allí no es la mezcla de culturas, sino el paro. Y la 
necesidad de sobrevivir a toda costa es lo que puede llevarte 
por direcciones erróneas, desde el tráfico de drogas a la yihad.

«Para mí la felicidad es    sencilla»
                                   THAÏS BLUME

– En algún capítulo les han seguido 5,5 millones de especta-
dores. ¿Visualiza cuánta gente es esa?
– No, me resulta imposible hacerme una idea. Me doy cuenta de 
que es mucha por el recibimiento tanto en la calle como en las 
redes sociales, que son un hervidero. El martes se ha convertido 
en el mejor día de la semana.
– La última noche electoral usted tuiteó: “Cambio, cambio, 
cambio. Ada Colau, a dormir feliz”. ¿Qué le hacía hasta en-
tonces dormir insatisfecha?
– Me costaba mucho sobrellevar que siguieran teniendo el po-
der los mismos, e incluso hoy aún conservan bastante. El cam-

bio al que aludía aquella noche supone también 
una gran responsabilidad. Tanto Ada como Manue-
la Carmena son mujeres con fuerza, inteligencia y 
capacidad de implicar a la gente, al pueblo. Se equi-
vocarán, sin duda, pero merece la pena apostar por 
algo diferente.
– ¿Cuáles son sus líneas rojas a la hora de ex-
presarse en las redes sociales?
– Soy de naturaleza muy impulsiva, pero a veces 
he dejado en el último momento sin enviar algún 
mensaje que ya tenía escrito. Cuando tienes se-
guidores tan jóvenes has de ser prudente. Sobre 
cuestiones políticas hablo muy poquito. Procuro no 
faltar nunca al respeto e inculcar valores positivos: 
el aprecio por la cultura, la importancia de la valen-
tía, el amor hacia los animales. En mi vida personal 
tengo más mala leche, me sublevan las injusticias y 
detesto la falta de respeto por los seres vivos.

– ¿Cuántos animales tiene ahora mismo en casa?
– Un perro y tres gatas. Desde pequeña he criado de todo. De 
niña una vez le escondí a mi madre 47 gatos en el garaje de casa. 
Acabó descubriéndome, claro, pero no me echó la bronca. Solo 
exclamó: “Ya decía yo que esta niña comía poco…”.
– ¿Tanto ha aprendido de los “animales irracionales”?
– Mucho. Los perros, por ejemplo, son pura fidelidad y amor 
incondicional. Me encanta su concepción de la familia, de la 
manada, ese empeño en que prevalezcan los demás sobre uno 
mismo. A veces pienso que me gustaría ser un perro. Su única 
preocupación es comer y dar cariño…
– Habla de colectividad, pero la interpretación a veces es un 
oficio de individualidades…

n Tras la eclosión definitiva con el fenómeno televisivo 
‘El Príncipe’, vive un momento profesional tan dulce como el verdor 
de su mirada. solo le pide una cosa al futuro: más películas

«Creo en el 
poder de la 

mente. Somos 
lo que 

atraemos, lo 
tengo claro. 

no puedes 
regocijarte en 
aquello que 

va mal»

pau fabregat

Fernando Neira

– No lo veo así. Para el buen resultado de Sin tetas no hay paraíso 
fue fundamental el compañerismo entre nosotros, que todos si-
guiéramos pisando con los pies en la tierra. Amaia [Salamanca], 
Xenia [Tostado], Iris [Lezcano] o Miguel Ángel [Silvestre] con-
servamos el contacto y somos así, gente humilde a la que no se 
le va la olla. Este trabajo funciona con el boca a boca, y cuanto 
mejor trabajes en equipo, más te llaman. Tiene su lógica.
– Me habría gustado ver su cara cuando recibiera la prime-
ra llamada de su representante: “Thaïs, están interesados 
en ti para la nueva serie Sin tetas no hay paraíso, tienen un 
papel de bailarina de strip-tease…
– Jajaja. Pues sí, al principio fue todo un sobresalto, pero ya 
me explicaron que provenía de una novela de éxito en La-
tinoamérica, que era un proyecto serio… A mí me suelen ir 
bien estos personajes un poco diferentes y duros, supongo 
que por las facciones de la cara y por la energía que pueda 
transmitir. Pero pienso en otros perfiles más tiernos, como 
el de Fátima en El Príncipe, con su amor imposible, y me en-
cantaría llegar a probarlos. Y no digamos ya la comedia, claro, 
que es todo un reto. ¡Sobre todo si se trata de intentar que se 
ría el público catalán!
– Hablando de conseguir papeles, en Instagram le he leído: 
“El mundo casting es agonioso y estimulante a la vez…”.
– Porque tengo ese nervio interior que es consustancial. Soy 
muy impulsiva y muy cabezota: cuando quiero algo, lo quiero, 
lo quiero, lo quiero y no acepto una negativa. En el momento 
mismo en que entro en la sala del casting, los nervios se van y 
llega el instinto de supervivencia.
– ¿Qué tal le sentó a una mujer tan impetuosa entrar en 
los 30?
– Pues bien. ¡Pero si aparento solo 16! [risas] La edad es solo un 
número, y yo me siento contenta, vital y con más bagaje perso-
nal y profesional que cuando tenía 20.
– ¿Feliz, tal vez?
– Es que para mí la felicidad es sencilla. Creo en el poder de la 
mente. Somos lo que atraemos, lo tengo claro: lo he comproba-
do y esa es mi religión. Huyo del victimismo. Todos atravesamos 
desgracias, pero no puedes regocijarte en aquello que va mal. Por 
eso me esfuerzo en ser feliz con poquita cosa. No renuncio a mis 
aspiraciones y objetivos, pero me siento feliz con lo que tengo.

n Apasionada, polifacética 
y amante de los animales, 
nunca quiere quedarse quieta

n Thaïs Blume fue la última musa erótica de Vicente Aranda en la 
incomprendida Luna caliente (2009), donde hubo de perder el pu-
dor para abordar las escenas más tórridas. “Tenía 24 años, inter-
pretaba a una lolita enamorada de un hombre mayor, Eduard Fer-
nández, y me daba miedo la reacción de mi madre y mi hermano, 
pero es de los trabajos de los que me siento más orgullosa”, anota 
con nostalgia por el reciente fallecimiento del director. “Vicente y 
un tío-abuelo mío eran muy amigos, participaron en el encierro de 
intelectuales de Montserrat y les tocó vivir los tiempos más negros 
para España y Cataluña”. También la hemos visto en 88, aquel thri-
ller psicológico de Jordi Mollá, pero ella anhela nuevos largometra-
jes en su andadura. A finales de año encontrará hueco para Preve-
nidos, el segundo largo de Dani Zarandieta, ese joven geniecillo se-
villano afincado en Nueva York. “El guion es un thriller maravilloso, 
un mano a mano con Iván Massagué, una cosa muy indie”.

Más cine, por favor
   ORGULLO Y TRABAJO   

Fernando Neira
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«Las películas han 
sido mi manual 

de autoayuda, mi 
refugio, mi todo»

verónica echegui
Comprometida 
y siempre 
apasionada 
en el trabajo y 
en la vida. Casi 
una década 
después de ‘Yo 
soy la Juani’ 
su carrera no 
conoce freno

enrique cidoncha

nueva vida, que se cayó enseguida, duró solo tres capítulos. 
Luego Paco y Veva. Y en teatro representé Infierno, de Tomaz 
Pandur, para el Centro Dramático Nacional. Durante todo ese 
tiempo iba y venía de la escuela. Hasta que apareció la Juani.
– ¿Cuánto hay de leyenda en la historia que cuentan sobre 
tu papel de Yo soy la Juani? ¿Engañaste a Bigas Luna ne-
gándole tu condición de actriz? 
– Fue tal cual. Mi representante me contó que Bigas buscaba 
a una chica de la calle para su nueva película. “Todo menos 
decir que soy actriz”, pensé. Me pillé un chándal amarillo del 
Bershka, un top blanco, unos pendientes y una gorra antes de 
ir al casting masivo en la Fnac de San Sebastián de los Reyes. 

En compañía de una amiga hice un vídeo en el que 
probaba el personaje: hablaba a cámara, bailaba, 
tenía una cobaya como mascota… Todo lo choni 
que podía. También grabé una especie de corto 
con mi hermano, y mi madre interpretaba a la ma-
dre de la Juani. Muy surrealista… Me llevé el DVD 
con esos vídeos a la prueba, aunque al final no me 
atreví a entregarlo.
– ¿Ese DVD sigue existiendo? ¡Queremos verlo!
– No sé [risas]. Se habrá perdido con la mudanza, 
porque hace mucho que no lo veo. Esperé la cola, 
me pusieron un número, pasábamos de dos en 
dos a la audición. Me llamaron para una segunda 
prueba ya con texto, y luego hubo una tercera con 
maquillaje y vestuario. En ese proceso se entera-
ron de que era actriz y que había trabajado antes. 
Hablaron con mi representante para decirle que 
les gustaba pese a verme muy blandita. La tercera 
prueba era en Barcelona y perdí el avión. Había 
cogido muy pocos aviones y llegué con el tiempo 
justo para embarcar. Lloré más que en toda mi 
vida, monté un numerazo a la azafata del mostra-
dor… Tuve que pedirle dinero a mi tía para com-
prarme otro billete, al final llegué unas horas tarde, 

con tal disgusto que entré en la sala y empecé a soltar rabia 
y tacos. Fui lo más basta que pude. Bigas se acercó y me dijo: 
“Quizás serías una buena Juani, aunque no te veo entusiasma-
da con la idea”. A lo cual le respondí: “Si no me ves entusias-
mada es porque no quiero hacerme ilusiones, pero a mí me 
das este personaje y me vuelvo loca, no te vas a arrepentir”. Le 
vendí todo el pescado [risas]. Al poco me llamaron para decir-
me que el papel era mío. Nada más recibir el guion empecé a 
trabajar. Me pasaba los días improvisando en la calle y fijándo-
me en chicas similares a la Juani…
– ¿Ahí nació tu lado más obsesivo como intérprete?
– ¡Ya era obsesiva!
– ¿Qué aprendiste con Bigas Luna?
– Me cambió la vida a nivel profesional y personal. Me dirigió, 
pero también me dejó volar, me dio libertad. Estaba muy tran-
quilo, tenía las cosas muy claras. Yo al principio apostaba por 
una Juani más extrema, menos empática, ante lo cual él me 
medía: insistía en que la gente tenía que sentirse identificada 
con ella.
– Es que te encanta extremar los personajes…
– Sí. Como espectadora me gusta que los personajes me sor-
prendan, no verlos venir de principio a fin. Me interesa mucho 

Cada rodaje es un campo de batalla que te une irrever-
siblemente a los actores. Se convierten en parte de tu 
familia, de la elegida, a prueba de bombas. Y aunque 

pase tiempo sin vernos, la complicidad se mantiene intacta. Es 
lo que me ocurre con Verónica Echegui (Madrid, 1983). Jun-
tos rodamos a lo loco el corto Tetequiquiero y luego mi primer 
largometraje: Seis puntos sobre Emma. No pude sentirme más 
afortunado por contar con la que es la mejor actriz de su ge-
neración. Al menos para mí. Comandó el reparto de mi ópera 
prima con un personaje muy complicado que transformó en 
tripas y verdad. Durante aquel proceso me volví 
adicto a contemplar diariamente, desde la prime-
ra fila, el espectáculo que me regalaba cada día 
encarnando a Emma. Ahora nos citamos en un 
restaurante de la madrileña Plaza de Olavide y el 
tiempo se queda corto para el relato de nuestras 
vidas recientes. La agenda de Echegui es frenéti-
ca en los últimos años. Dentro y fuera de España. 
Hay tanto de lo que ponernos al día que casi se me 
olvida que el motivo del encuentro es una entre-
vista. Enciendo la grabadora con intención de que 
me relate otra vez mucho de lo que ya sé de ella, 
pero también con ganas de hacerle preguntas que 
nunca le he hecho. 
– Lo de ser actriz siempre lo tuviste clarísimo, 
¿no?
– Desde los nueve años. Fue entonces cuando me 
di cuenta de que podía entrar en el televisor. Antes 
veía la tele como un ente, creía que quienes salían 
en ella no existían fuera, pero descubrí la verdad: 
era gente real que vivía de hacer series y películas.
– ¿Recuerdas el momento en el que verbalizas-
te las palabras “Quiero ser actriz”? 
– Sí. Poco después. Un niño de mi clase que gra-
baba anuncios para Central Lechera Asturiana me contó que 
estaba apuntado en una agencia donde le enviaban a castings. 
Le insistí tanto a mi madre que acabó llevándome, pero hice 
solo una prueba porque se espantó al ver a unos 500 chavales 
en la puerta. Me dijo: “Cuando crezcas ya vienes tú a hacer cola 
si quieres”. Y me pillé un berrinche… Me preguntaba que cómo 
sabía que quería ser actriz si no había actuado en mi vida. Pero 
yo lo sabía. Pasaron unos años y empecé a currar en un Vips 
para pagarme un curso de teatro de improvisación en Ensa-
yo 100. ¡No pudo divertirme más! “Mira, blanco y en botella, 
mamá. Quiero hacer esto”, le dije. Después de la Selectividad 
me presenté a la Resad por mi cuenta y me cogieron. Por suerte 
me libré de Turismo… 
– ¿Ibas a estudiar esa carrera?
– Era la opción más firme porque la nota no me daba para Co-
municación Audiovisual. Pero el caso es que se cruzó la Resad, 
que me brindaba una licenciatura en lo que más me gustaba, 
y mi madre asumió que la cosa iba en serio. En esa época me 
pillaron en la agencia de representación Kailash.
– ¿Cuánto tiempo pasó entre tu entrada a la Resad y tu apa-
rición en la serie de TVE Paco y Veva?
– Unos dos años. A los 19 me salió la serie de Telecinco Una 

ROBERTO PÉREZ TOLEDO  Director y guionista
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me resulta 
interesante 

que se 
explote eso»
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el proceso en el que juzgamos a alguien y luego le entendemos 
al descubrir las motivaciones para hacer lo que hace. Hay miedo 
por parte de los creadores a que los personajes no caigan bien, y 
a mí me resulta interesante que se explote eso. Pero para eso es-
táis los directores. Como actriz puedo decantarme hacia un lado 
de la balanza y ahí estás tú para guiarme, porque al fin y al cabo 
no deja de ser tu historia. Con el tiempo he tratado de aprender 
a leer mejor los guiones, descubrir qué quieren contar, intentar 
resolver junto al director las incógnitas que puedan surgir.
– ¿Qué características debe reunir tu director ideal?
– Que se fíe de mí, conseguir que yo confíe en él, que tenga una 
visión clara. Si siento que la tiene, me dejo llevar por él. Los 
directores debéis ser gurús, saber muy bien lo que estáis con-
tando para así comunicarlo de la mejor forma al equipo. Pero a 
veces no te guían o te encuentras en proyectos en los que nadie 
sabe bien qué se cuenta 
al espectador. Entonces 
estamos perdidos, lo cual 
me da mucha pena, por-
que lo que más respeto 
me merece en el mundo 
son los espectadores. Para 
ellos trabajamos.
– Mójate y di cuál de los 
autores que pueblan tu 
currículum cumple con 
esos requisitos.
– Manuel Martín Cuenca, 
con quien hice La mitad 
de Óscar. Tenía una idea muy clara y la defendió 
hasta el final. Gracias a eso entendimos el espíritu 
de una historia tan particular, y no con largas char-
las, sino jugando con improvisaciones. De repente 
venía y te susurraba algo al oído, o te contaba un 
secreto para ayudarte en un momento concreto. 
Sabe dar en la diana, permitiéndote además la su-
ficiente dosis de libertad para crear por ti misma. 
– Yo soy la Juani te reportó tu primera nomina-
ción al Goya. ¿Cómo te enteraste de que aspira-
bas a mejor actriz revelación? 
– Estaba en la calle y me llamó mi representante. O 
no. Me ha dado un lapsus, ¿cuántas veces me han 
nominado?
– ¡Tres! Por Yo soy la Juani, El patio de mi cárcel 
y Katmandú.
– Es verdad [risas]. En la calle estaba cuando me telefonearon 
para contarme la candidatura por El patio de mi cárcel. Con la 
Juani no me acuerdo.
– ¿Cómo es tu relación con los premios?
– Es una mezcla de todo. En los primeros trabajos me juzgaba 
mucho, era demasiado autocrítica, nunca estaba contenta. Por 
eso siempre pensaba que no me lo merecía, que no estaba para 
ganar un Goya. Con el tiempo me he ido relajando, he logrado 
ser más benévola conmigo misma. He aprendido a aceptar que 
cada trabajo es fruto de un momento de tu vida, y que en ese 
momento hiciste lo mejor que pudiste con determinado papel. 
Ahora ya lo entiendo, por eso disfruto mucho más que antes. 
Sigo siendo muy obsesiva, pero desde un lugar más sereno. Al 

principio lo deseaba tanto, tenía tanto miedo de defraudar y de 
que no volvieran a llamarme, que me comportaba como una 
militar. Ya no me meto tanta caña. Y el aprendizaje lo he reali-
zado con las propias películas: han sido mi manual de autoayu-
da, mi refugio, mi todo.
– A veces es complicado separar cine y vida, ¿verdad?
– Sí. ¿No te pasa que en cada proyecto descubres algo nuevo 
sobre ti? Es como un acto psicomágico.
– Hubo un parón de dos años en tu trayectoria. De repente 
te marchas a Londres…
– Paré porque no aguantaba más, dejé de actuar porque me es-
taba haciendo mucho daño…
– ¿Qué te pasaba?
– Que me preguntaba por qué sufría tanto en lugar de disfru-
tar. Siempre tuve la expectativa de ser actriz como camino a 

la felicidad, y no solo des-
cubrí que no era feliz, sino 
que iba exigiéndome cada 
vez más. Mientras roda-
ba El patio de mi cárcel 
hubo jornadas en las que 
no tenía ni ganas de ac-
tuar. Adelgacé un montón, 
aunque de forma contro-
lada, me cambió incluso 
el humor. Puse mi alma 
por completo al servicio 
de mi Isa. Me involucré 
tanto que profundizaba 

en lo más oscuro, a menudo iba a hablar con chicas 
drogadictas… Quería perderme en la vida de ese 
personaje, desaparecer como Verónica, que solo 
existiera Isa.
– No suena muy sano.
– Claro que no, luego he descubierto otro mundo. 
Y aún quiero hacer magia para desaparecer y con-
vertirme en el personaje, pero de una forma mu-
cho más sana. No hay que vivirlo todo para poder 
interpretarlo, también existe un imaginario univer-
sal al que acudir.
– ¿Y a qué te dedicaste en Londres?
– Trabajé en una cafetería. Fue gracioso. Tenía una 
compañera gallega que se pasaba los días mirán-
dome y diciéndome: “Me suena tanto tu cara…”. 
Hasta que un día le confesé que aparecía en varias 

películas. Y al fin cayó. “¡Tú eres la Juani! ¿Qué haces aquí de 
camarera?”, me preguntó.
– ¿Cuándo te sentiste preparada para volver?
– ¡Cuando me harté de limpiar platos! [risas] Ese era el ob-
jetivo. “Ya querrás volver simplemente por hartura”, me había 
dicho a mí misma. Ese día llegó, con el incentivo de que Eduar-
do Chapero-Jackson me llamó para Verbo. Me atraía mucho el 
mundo de sus cortos y me encantó el guion.
– Y saltaste a La fría luz del día, una producción con dinero 
americano que te situó junto a Henry Cavill o Sigourney 
Weaver, aunque se filmó en España. Te viste corriendo 
por azoteas al lado de Superman… ¿Qué te llevaste de esa 
aventura?

«Con el tiempo 
me he ido 

relajando, he 
logrado ser 

más benévola 
conmigo 

misma, por eso 
disfruto 

mucho más»

– En medio de ese follón tuve que ponerme en mi sitio y de-
mandar lo que necesito como actriz para poder trabajar bien. 
Pero al mismo tiempo conectaba más rápido con las emociones 
y con lo que precisaba cada escena. Probé el sabor de una peli 
de acción, los medios que se tienen, la forma tan bestia de ha-
cer las cosas. Aunque finalmente lo cortaron, rodamos un plano 
secuencia de 10 minutos en el que sucedía de todo, incluso lle-
vaba a Cavill a rastras. ¡No sabes cuánto pesa ese hombre! Me 
dejé cinco kilos ese día.
– Cuando te pasé el texto de Seis puntos sobre Emma me 
llamaste para decirme: “Me da miedo, pero quiero hacer-
lo”. ¿Tanto vértigo te da cada propuesta?
– Mucho. Porque cada vez soy más temeraria. Tengo ganas de 
retos, de lanzarme a la piscina con historias apasionantes. Si un 
guion me enamora, me vuelvo loca.
– Parece que tu vis cómica siempre está ahí, pidiendo salir. 
Me encanta tu papel alocado de 8 citas. 
– ¡Ahora voy a hacer dos comedias! Me apetecen mucho. Una 
aquí, de la cual no puedo contar nada aún, y otra en Italia. Se 
titula Lasciati andare, la ruedo a finales de agosto en Roma con 
el actor Toni Servillo, encarno a una entrenadora personal…
– En este punto de tu carrera puedes elegir. Has rechazado 
proyectos con muy buena pinta… ¿Cómo decides entre uno 
u otro?
– No es algo tan racional. Leo el guion y confío en mi senti-
miento. Me he encontrado historias bien escritas que sabía que 
llegarían a buen puerto, pero en ese momento vital mis tripas 
me decían: “Esto ahora no”. 
– Ahora preparas Apaches para Antena 3. Exceptuando tu 
papel episódico en Cuéntame, regresas a la televisión tras 
una década ausente. ¿La has evitado o no te han tentado 
con una idea adecuada?
– Cada medio tiene unos parámetros. La televisión en Espa-
ña implica hacer tu trabajo a toda prisa. Las cadenas imponen 
unos plazos y el plan de grabación va por encima de lo creativo. 
También depende de la serie, pues en Cuéntame lo pasé genial: 
confiaban en los actores y creé con tiempo. De Apaches me en-
canta la historia, con eso ya tiene mucho a su favor.
– Acabas de probar en la pequeña pantalla internacional 
con Fortitude, que grabaste entre Londres e Islandia y que 
el año próximo tendrá segunda temporada.
– Me han fascinado los productores que he conocido. Se han 
empapado tanto con los guiones que te dan respuestas como 
si fueran ellos los autores. Y tienen un respeto hacia los acto-
res… Éramos 30 en el reparto y les enviábamos correos para 
consultar o proponer cosas. No hubo un solo mail al que no 
respondieran.
– En las redes sociales has expresado últimamente alguna 
opinión política. ¿Es preciso hacerlo?
– Si manifiesto algo político, lo hago como ciudadana. En Ins-
tagram puse una foto de Manuela Carmena porque me parece 
una mujer muy inteligente: cree más en la acción social que 
en la política. Todos deseamos que las cosas cambien y coope-
rar. Es urgente despolitizar el arte, no le beneficia depender de 
ningún partido: debería ser autosuficiente, independiente, au-
togestionado. El arte ha de ser para todos. Lo importante es que 
el público nos vea y se sienta dueño de lo que hacemos, porque 
las historias trascienden cualquier ideología.

enrique cidoncha
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La combinación entre la sangre neozelandesa y una vida en 
España le convirtieron, de un día para otro, en el galán in-
glés de El tiempo entre costuras. Y de ese papel saltó al co-

razón de muchas y muchos jóvenes que, a veces, apartan al actor 
y preguntan por el caballero. “Josep Maria Pou me aconsejó que 
no diera entrevistas, que lo mejor es que nadie sepa quién soy. A 
veces me planteo cerrar mis perfiles en las redes sociales, pero 
nunca lo hago”, admite Peter Vives. A los 27 años, esa fama que 
le cogió desprevenido se va convirtiendo en trayectoria gracias a 
las noches de Velvet. Posando, el intérprete se divierte como un 
niño pequeño y le cuesta resistirse a dar indicaciones al fotógra-
fo. Es su venganza ante un mundo en el que, como cuenta, a los 
artistas ya no se les piden autógrafos, sino selfies que muestran al 
público su imperfección. “Hemos desmitificado al actor”, apunta 
el barcelonés, que coquetea con el oficio desde la adolescencia y 
recuerda entre risas las anécdotas de su paso por los telefilmes.

En el verbo es él quien se deja llevar. Clama contra una cul-
tura de la publicidad a la que, no lo oculta, cede algunos de sus 
rasgos más personales: la ropa con la que se deja ver en eventos 
o las marcas a las que menciona en Instagram. Eso es también 
de lo que vive entre rodaje y rodaje este seguidor de Juego de 
tronos que sueña con actuar para Tarantino o Scorsese. 
– ¿Le buscan más como actor o como estrella?
– ¡Espero que me reclamen siempre como intérprete! Lo que he 
hecho ha gustado y no me puedo quejar. Desde que estoy en Ma-
drid sí vivo más esa contrapartida de la fama, como los eventos 
o el interés de la prensa rosa por mi vida personal. Imagino que 
es el salto a la pantalla estatal, porque cuando estaba en La Riera 
(una serie de la televisión autonómica catalana) me iba del plató 
a casa al acabar el rodaje. Ahora, si no tengo cuidado, paso más 

tiempo en las relaciones públicas que estudiando los guiones. 
– ¿Qué se lleva de su paso por la ficción diaria?
– En La Riera cogí tablas porque trabajé con mucha gente bue-
na, como Mercedes Sampietro, pero también adquirí vicios. No 
tenemos tiempo para tratar bien el texto y, a la mínima que no 
nos equivoquemos en las palabras, la toma se da por buena. 
Aprendemos a resolver las situaciones con naturalidad, pero es 
lo opuesto al cine, donde tenemos más tiempo. 
– Antes de La Riera ya había actuado, incluso, frente a Ju-
lianne Moore. ¿Fue entonces cuando se sintió actor?
– Aquella película, Savage Grace (2007), fue mi tercera experien-
cia. Tenía 20 años, y aunque solo debía decir una frase, estaba 
muerto de miedo. Fue una emoción muy fuerte que inclinó la 
balanza: estudiaba Física y busqué una carrera que pudiera 
compaginar con Arte Dramático. Al final fue Psicología. Dicen 
que para triunfar tenemos que especializarnos mucho en algo. Y 
yo, al contrario, soy un poco bueno en todo. Pensé que actuando 
podría hacer cualquier cosa.
– ¿Lleva los estudios consigo cuando le toca preparar un pa-
pel? 
– Lo que aprendemos en Psicología no se puede sacar a esce-
na, es mucho más científico. Prefiero fijarme en andares, ges-
tos, momentos de la gente. O del cine: para Marcus Logan, de El 
tiempo entre costuras, me atiborrré a películas de Cary Grant y 
de la saga James Bond. Aunque cogiera gestos calcados, ya iban 
a darme un personaje diferente, puesto que soy otra persona. Y 
no hace falta tomar notas ni nada de eso: es una empatía que se 
interioriza sola. 
– Su galán en El tiempo entre costuras fue atípico: Adriana 
Ugarte distaba mucho de ser una dama en apuros. 

«No veo 
ningún sentido 
a las fronteras. 
Ni en el cine ni 

en nada»

                                  peter vives
Inquieto y curioso 
con los pies en el 
suelo. Extranjero 
de sueños. 
El galán de las 
noches televisivas 
esconde un discurso 
muy personal. el 
cóctel entre nueva 
zelanda y España le 
convirtió DE PRONTO 
en amante inglés. 
a sus 27 años 
no le interesa la 
fama

enrique cidoncha

var el ánimo de lucro. ¡Cuántos textos que podrían cambiar el 
mundo estaremos dejando de lado!
– Y de su carrera y su profesión, ¿cambiaría algo?
– No trabajamos los mejores, eso está claro; y yo me he perdido 
las experiencias de quienes han empezado poco a poco. No me 
cambiaría por nadie, porque quizá hoy no comería, pero tendría 
otro tipo de fama y respeto. El actuar se puede trabajar, se pue-
de mejorar y depende de mí. Que la gente se interese por mí, 
no. Una vez yo iba por la Gran Vía tapándome la cara con unas 
grandes gafas de sol y me encontré a Eduard Fernández, uno 
de los mejores intérpretes que se me vienen a la cabeza, que 
caminaba tan tranquilo y sin que nadie le molestara. Hemos de 
tener muy claro si queremos ser actores o famosos, porque son 
cosas muy distintas.
– Pero ha declamado a Tennessee Williams. ¿Ni siquiera el 
teatro le reconcilia con ese arte dramático más alejado de 
la fama?
– Dicen que nos eleva más como actores, pero creo que no. De-
pende del proyecto más que del soporte. Es cierto que tenemos 
que estar conectados más tiempo, creérnoslo de verdad y salvar 
el texto sobre la marcha si nos liamos. También me gusta escu-
char si el público va riéndose o no, y reconozco que no genera 
una fama inflada como la del prime time. El teatro fue para mí 
como empezar a jugar delante de la gente, una sensación total-
mente nueva para alguien que era hijo único. Un día me di cuen-
ta de que conseguía ser yo mismo delante de la mirada de los 
demás. De eso me acordé más adelante, cuando leí que actuar es 
salir ahí fuera y decir la verdad. 

Francisco Pastor

– Me tocó compartir escena con un personaje femenino muy 
fuerte, con una protagonista. Yo iba donde iba ella, ella llenaba la 
escena y yo seguía donde lo dejaba. Creo que me eligieron por-
que parecía inglés, por aquello de que mi madre es neozelande-
sa. ¡Me toman por un extranjero y llevo toda la vida en España! 
Mi galán de Águila Roja sí estuvo más cerca del villano: pasé de 
la teoría del teatro, de esforzarme por encontrar al personaje, a 
tener que aprender esgrima, coreografías con la espada o mon-
tar a caballo. Disfruté de verdad: fue un juego, como cuando era 
un niño. 
– Del cine de Nueva Zelanda, ¿qué se traería a España?
– Viajé a Oceanía este febrero por primera vez en 10 años. Allí 
está la mayor parte de mi familia, aunque no puedo decir que sea 
mi casa, porque es lo que está más lejos de ella. Admiro películas 
como Willow, A hole in the moon y Whale rider, pero no le veo 
sentido a las fronteras. Ni en el cine ni en nada. Si intentamos 
cambiar las cosas recaudando más impuestos directos, los ricos 
se llevan el dinero a otra parte. ¡Gerard Depardieu se marchó a 
Rusia! Aquí nos quedamos sin Juego de tronos por la política fis-
cal. Y, según cuentan, cuando Sean Penn vino a rodar a Barcelo-
na, casi nadie en la unidad española hablaba inglés. Es de locos. 
– ¿Es una paradoja la idea de industria cultural?
– El tiempo entre costuras, por ejemplo, es la serie más vendida 
en Asia. ¡Vete tú a saber qué sería de ella en Alemania, donde 
nos confunden con Grecia! Exportamos ficción a Italia o Suda-
mérica, rara vez al norte. Tenemos el talento y nos falta el dinero, 
y el dinero es importante en todo. No es que la industria cultural 
sea una paradoja, pero no es libre: se llevan a cabo muchísimas 
piezas que no tratan sobre nada simplemente porque se les su-
pone un público. Ojalá bastara tener algo que contar para esqui-
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Tiene el aura de las grandes damas de la escena. 
Vestida de negro sobre fondo blanco, los ojos tras-
lúcidos de Antonia San Juan (Las Palmas, 1961) 

trasmiten una calidez glacial. Sus ademanes son suaves, 
elegantes, con esa firmeza controlada de las mujeres fuer-
tes, supervivientes. “Vengo de lo más bajo”, dirá en un mo-
mento de la entrevista. Y desde lo más bajo se ha labrado 
una carrera fructífera, con más de 25 películas, decenas de 
montajes teatrales y series de televisión. La dimensión ar-
tística de Antonia San Juan va mucho más allá de sus per-
sonajes más conocidos: el travesti Agrado en Todo sobre 
mi madre (Pedro Almodóvar, 1998) y Estela Reynolds en la 
serie La que se avecina (2009-2014). Porque esta mujer he-
cha a sí misma también produce, escribe, pinta y lleva su 
compromiso político a su forma de entender la creación. 
Ese compromiso proviene quizá de su padre, comunista, 
conductor de autobús –guagüero, matiza ella–, torturado 
por el franquismo. Ese espíritu de lucha quizá provenga 
también de su madre, limpiadora en un ambulatorio. Des-
de esos humildes orígenes Antonia ha llegado a lo más 
alto, pero su concepto del éxito no es nada convencional, 
porque nada en ella lo es.
– Sus papeles más célebres tienen un componente hu-
morístico. ¿Por qué decidió recurrir al humor?
– Me di cuenta de que si quería trasmitir lo que había leí-
do o las conclusiones a las que había llegado, no lo iba a 
lograr si no me servía del humor. El público se angustia si 
oye cosas que le van a abrir el pensamiento. Incluso puede 
levantarse e irse.
– ¿Hace falta más humor?
– Mucha gente viene y me dice: “Quiero reírme”. Y está 
bien, pero yo les contesto que además les voy a dar algu-
nas frases de las que he leído, que a lo mejor les pueden 
valer para su vida. El humor es necesario para poder decir 
la verdad. Porque si te la digo desde la seriedad, se con-
vierte en un panfleto. 
– ¿Tiene usted entonces la función de un bufón delan-
te del rey?
– Eso es. Aunque cada vez todo está más prohibido. Vivi-

«Soy popular, 
pero muy 

desconocida»

antonia san juan

enrique cidoncha

Sabe como nadie lo que 
significa hacerse a sí 
misma. Hoy, a los 54, sigue 
reinventándose a su 
manera. Y con humor, 
siempre: «porque es 
necesario para decir 
la verdad» n mujer 
multidisciplinar, produce, 
escribe, pinta y mantiene 
un compromiso político 
que lleva hasta el final 
en su forma de entender 
la creación

El que entonces era director del Teatro de la Comedia 
me dijo: “¿Por qué tanta insistencia? Primero aprende a 
hablar. Dedícate a otra cosa”. Empecé a hacer todos los 
cursos del Círculo de Bellas Artes, con Jesús Cracio, con 
Ángel Facio; de cuerpo, de voz, de clown… 
– En su caso, su formación tiene una fuerte vertiente 

psicoanalítica. 
– El psicoanálisis te agudiza la escucha y la 
mirada. Tienes una herramienta en las manos 
que te permite escuchar un poco más allá de 
lo que se está diciendo en el discurso mani-
fiesto. En esta profesión donde hay tantos 
egos, el psicoanálisis te permite mantenerte 
en una distancia protectora. Te enseña a no 
entrar al trapo.
– Es usted tan valiente que se metió a ges-
tionar un teatro, el Arlequín, pero la cosa 
no salió bien.
– El alquiler era muy alto y no recibí ningún 
apoyo de las instituciones. Llevo 30 años vi-
viendo en Madrid y 20 con mi productora y 
no he actuado en un teatro público jamás. Eso 
sí me ha dolido. Nunca me ofrecen nada. Lle-
gó un momento en el que tenía que trabajar 

mucho fuera para poder pagar el alquiler del teatro. Y me 
arruiné.
– ¿Se arruinó?
– Sí, pero me va bien. A pesar de todas las vicisitudes, si 
hago recuento a mis 54 años, el balance es que me va bien. 
La vida me va bien. No me puedo quejar. A veces me han 
hecho sentir en esta profesión como si estuviera en una 
diáspora, pero siempre he tenido la capacidad para gene-

rar trabajo y no esperar a que me llamen. Si 
hubiera esperado a que me llamaran, estaría 
en una esquina pidiendo. 
– ¿Nunca esperó una llamada?
– No, ¿no ves que vengo de lo más bajo? Vengo 
de los bares, de subirme a cuatro tablas a ha-
cer monólogos. De ir al Candilejas, de hacer-
me todos los bares de Chueca, de Huertas. De 
actuar en sitios de chunda chunda ante gente 
que no me prestaba atención. Así que ahora, 
que soy Antonia San Juan, no tengo miedo. 
Soy autosuficiente. Si las cosas se me dieran 
mal, abriría un restaurante, cogería un chef 
estupendo y haría monólogos.
– ¿No tiene otros sueños profesionales? 
– Los de cualquiera que se dedica a esto, y la 
misma ilusión que a los 20 años. Trabajar con 
Woody Allen, Lars Von Trier, Haneke… Por 
cercanía me encantaría repetir con Almodó-

var, o probar con Álex de la Iglesia o Amenábar. Pero de 
hambre nunca me voy a morir, porque tengo mi talento, 
mi cabeza, mi escritura. Me dedicaría a hacer monólogos 
por la noche y viviría que te cagas. Pero siempre tengo la 
ilusión de que me ofrezcan algo…

Antonio Fraguas

mos la época de la peor de las censuras. No existe la liber-
tad de expresión.  
– En una ocasión habló usted de una suerte de cons-
piración para que España no deje de ser un país “de 
fútbol, chismes y toros, donde la gente cada vez sea 
más ignorante y manipulable”.
– En España se ha hecho un gran canto a la 
ignorancia. Se asocia la ignorancia con ser au-
téntico. Y todo el que ha leído o tiene conoci-
miento es tachado de prepotente, de engreído. 
El deber de toda persona que actúa, que es-
cribe, que dirige una película, es ir a contraco-
rriente. Pero hay un control social inconsciente 
que veta todo pensamiento nuevo o libre. La 
gente quiere solo lo que sea reconocible, lo 
nuevo da miedo. A los actores nos pasa mucho, 
la gente te trata como te ven en la tele. Me di-
cen: “Tómate un whisky”. Y cuando les digo que 
no bebo no se lo creen. Les tengo que decir que 
el que bebe es el personaje. Me considero una 
persona popular, muy popular, pero al mismo 
tiempo muy desconocida. 
– ¿Esa fama es buena?
– Yo no quiero ser famosa. La fama debe ser 
inherente al trabajo. Yo no soy famosa, yo soy actriz. Una 
famosa es la que se tira a un futbolista. La fama de un 
actor le viene dada por el trabajo. Y el trabajo es muy cos-
toso. Yo he oído a gente que dice que no quiere ser actor, 
que lo que quiere es ser famoso.
– Almodóvar le dio a usted mucha popularidad, pero 
no sé si tiene la sensación de que ese papel la enca-
silló.
– Cuando me llamó Almodóvar yo ya tenía mu-
cho callo, 37 años. ¿Cómo voy a decir que fue 
malo? Me dieron un papel que me permitió 
abrir mi productora y dedicarme a recorrer el 
mundo haciendo teatro. No creo que me en-
casillara, pero los directores de casting siem-
pre me ofrecen papeles de carácter, de putas 
o de mujeres marginales. Se ríen cuando mis 
agentes les proponen que haga drama o algo 
de época. No me han visto en el teatro ni co-
nocen mi carrera. Quien me ha visto en teatro 
sabe que puedo trabajar desde el mayor natu-
ralismo al drama. Muchas veces he suplicado 
un casting. Y nada, nunca he hecho uno. A ve-
ces me pregunto: ¿Verdaderamente, en qué me 
ven? 
– ¿Por eso montó su propia productora?
– Mi desahogo es el teatro. Escribo para mí, di-
rijo, produzco… Así puedo hacer los persona-
jes que nunca me ofrecen. 
– ¿Siempre actuó o ha trabajado en otras profesiones?
– Desde pequeñita, ya en el colegio, actuaba. Soy de las 
pocas actrices que nunca ha tenido que trabajar de nada 
que no sea actuar. En el año 1984 me instalé en Madrid y 
me presenté a los exámenes de la Escuela de Arte Dra-
mático. En el 84, 85 y 86: me echaron para atrás siempre. 

«En esta 
profesión de 

tantos egos, el 
psicoanálisis 

te permite 
mantenerte a 
distancia. Te 
enseña a no 

entrar al 
trapo»

«en esta 
profesión me 
han hecho 

sentir como en 
una diáspora, 
pero siempre 
he tenido la 
capacidad 

para generar 
trabajo»
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Si nos acogemos al tópico del “hubo un antes y un des-
pués” en la trayectoria del intérprete y comediógrafo 
madrileño Jorge Roelas, pueden contarse varios. En 

abril de 1980, con apenas 20 años, su vida dejó de ser la de 
un soñador de escenarios y se convirtió en la de un actor de 
verdad. A la sombra de jóvenes como Kiti Mánver o Imanol 
Arias, se subió por primera vez a las tablas para participar 
en El sueño de una noche de verano, con montaje del britá-
nico David Perry. “Aquel año intenté entrar en la Escuela de 
Arte Dramático”, recuerda, “pero me suspendieron. Por eso 
me presenté a las pruebas que hacía Perry. Incluso me ofre-
ció el papel de Puck para probar a Oberón. Yo me negaba 
porque tenía que dar mucho texto. Ya entonces mi ambición 
brillaba por su ausencia”. 
– ¿Eso le pesa?
– En algunos momentos he perdido oportunidades. 
– ¿Por ejemplo?
– A principios de los ochenta, mientras hacía teatro infan-
til con la compañía Zampanó, me llamó Teresa Vico para 
darme un papel protagonista en La ciudad y los perros, con 
gente como Félix Rotaeta o Walter Vidarte. Lo rechacé por 
no dejar colgados a los de Zampanó.

– ¿Lealtad mal entendida?
– Sin duda. La propia Teresa me decía que mis compañeros 
lo entenderían. Pero yo le hablé de un chico muy bueno que 
había visto en La hija del aire, un malagueño que se llamaba 
José Antonio Domínguez. Él hizo el papel. Luego se le cono-
cería como Antonio Banderas.

Roelas esboza una sonrisa entre desganada e irónica an-
tes de concluir con optimismo: “¡Es igual! Cada uno tiene 
un camino. No hay errores, solo escalones”. Después de su 
primer salto al vacío retomó una prolongada carrerilla para 
su siguiente gran impulso. 

rata o no
En esa carrerilla su maleta fue llenándose de importantes 
obras: Seis personajes en busca de autor, con el Teatro del 
Arte de Miguel Narros (1982); Eloísa está debajo de un al-
mendro, con el CDN (1984); la Madre coraje que Lluís Pas-
qual hizo para Rosa Maria Sardà (1986); acompañando a 
Santiago Ramos en El búfalo americano, el primer David 
Mamet representado en España gracias a la adaptación de 
Fermín Cabal (1990)…
– ¿Cómo fue el aprendizaje del oficio? 

«Cada uno tiene 
un camino: no 
hay errores, solo 
escalones»

jorge roelas

enrique cidoncha

Acabadas las funciones 
de ‘Pluto’, el madrileño 
repasa hitos de su 
carrera, desde 
‘Médico de familia’ 
a ‘El método Grönholm’

Hipólito, Cristina Marcos y Jorge Bosch estrenaba el mon-
taje madrileño de El método Grönholm, de Jordi Galcerán. El 
Marquina estaba abarrotado. Ninguno de ellos podía sos-
pechar que seguirían llenando día tras día aquel teatro du-
rante tres años. “Ni el autor sabía que se haría rico”, apunta 
Roelas.
– ¿A qué achaca esa acogida mayúscula?
– A un texto maravilloso con una estructura teatral casi per-

fecta. A la gran cercanía entre Tamzin 
Townsend y Galcerán, que ya habían 
hecho algo juntos. Y a los actores. Car-
los tuvo mucha culpa de aquel éxito. A 
veces la vida te da la oportunidad de ser 
idiota. Él la ha tenido decenas de veces, 
pero siempre ha hecho lo mismo: seguir 
aprendiendo y creciendo como actor, 
como persona y como compañero. Y qué 
decir de Cristina Marcos, una actriz que 
tendría que estar solicitadísima por su 
calidad profesional y humana. Trabajar 
con ella es lo mejor que te puede pasar.

Su última aparición en un escena-
rio ha sido con Pluto, que ha finalizado 
gira en Madrid tras su estreno en Mé-
rida el pasado verano. Esta humorística 
reflexión de Aristófanes sobre el capri-
choso dinero tiene 25 siglos y plena vi-
gencia. ¿Todo está en los clásicos? “Todo 
está inventado”, replica el actor. “Aristó-
fanes nos dice que los ricos necesitan 
pobres para existir. La ambición y la co-
dicia siempre van a estar ahí”. 
– Ha dirigido ya dos cortos, ¿para 
cuándo un largo? 
– Tengo una historia escrita con Juan 
Carlos Rubio. Se llama Por mí y retrata a 
dos mujeres con un intervalo de 30 años 
en sus vidas. Querría que la encabeza-
ran Ángela Molina y Ana Belén, y sus 
hijas, Olivia y Marina. Tengo su carta de 
compromiso para rodarla, pero nos está 
costando mucho. 
– Otra historia femenina, como las de 
sus obras Verano y Lastres. ¿Por qué 
tantas mujeres? 
– Verano estaba pensada para Carlos 
Hipólito y para mí, como hermanos de 

nuevo, y tendríamos a Julia Gutiérrez Caba como madre. 
Pero no pudo ser. Tras una serie de vicisitudes, Joaquín Cli-
ment me sugirió que cambiara los personajes a mujeres, 
todo un acierto. Con el cambio de sexo ganaba fuerza.
– ¿Y qué le espera en el futuro? 
– Tengo escrito mi próximo montaje, Maletas, y estoy bus-
cando la forma de venderlo y estrenarlo. Además he adap-
tado el musical El cabaré de los hombres perdidos, que se 
estrenará en octubre en los Teatros del Canal de Madrid. 

Eduardo Vallejo

– Después de la mili fui a ver a Kiti Mánver. “En esto hay dos 
caminos: o eres una rata o no lo eres. Y si no lo eres, debes 
formarte”, me dijo. Estaba decidido a estudiar, pero tres días 
después Kiti me avisó de que había en juego un papel, el 
del hijo autista de Seis personajes en busca de autor. ¡Con 
Miguel Narros! Aquel fue de verdad mi primer gran salto. 
– Un montaje muy recordado. Teatro sobre el teatro. 
– Fue mi máster en teoría y práctica teatral. Como usted 
dice, el texto de Pirandello es metateatro, 
y mis compañeros eran profesores para 
mí. No solo era la maestría de Narros 
o Layton. Aprendí de gente como Kiti, 
Manuel de Blas, José Pedro Carrión o mi 
querido hermano Carlos [Hipólito]. 
– Hipólito hacía de su hermano. ¿A 
eso se refiere?
– Es más que eso. Desde aquel montaje 
somos como hermanos. Luego entré por 
cabezonería en un taller que impartía 
José Carlos Plaza para Eloísa... Yo no es-
taba en el reparto, pero iba cada día a la 
puerta. José Carlos, lógicamente, no me 
dejaba entrar. Hasta que me colé. Se dio 
cuenta y me dijo: “Te has colado, ¿eh? 
Has hecho bien”. 

En abril de 1995, 15 años después de 
aquel Sueño de una noche de verano, se 
emitía por televisión el octavo episodio 
de la segunda temporada de Médico de 
familia, la serie protagonizada por Emi-
lio Aragón, que entre 1995 y 1999 encan-
dilaba a España con la historia de amor 
entre el doctor viudo y su cuñada (Lydia 
Bosch). La peculiaridad de ese capítulo 
es que en él debutaba Marcial González, 
su personaje, un celador bonachón que 
estaba imposiblemente enamorado de 
Gertru (Lola Baldrich).
– La popularidad llamó a su puerta. 
Al abrir, ¿notó un golpe de frío o de 
calor? 
– Ya me he habituado a que tantos años 
después la gente siga llamándome Mar-
cial. Tiene mérito que aún se acuerden 
de mi papel. Soy extrovertido, hablo con 
todo el mundo, pero la fama me da igual. 
– ¿Qué era lo mejor de aquel trabajo? 
– La receptividad a tus propuestas. Se esperaba de ti que 
aportaras. Le dije a Emilio [Aragón] que me encantaba 
trabajar así. Y me contó que ese talante lo heredaba de su 
familia, una familia de payasos que iba poniendo su carpa 
aquí y allá. “Así se funciona en el circo”, decía. Ellos ya ha-
bían inventado la tormenta de ideas.

un método infalible
En septiembre de 2004, cuando los rescoldos del triunfo 
se habían apagado ya, el actor emprendió la mayor de sus 
aventuras profesionales sobre el escenario. Junto a Carlos 

«Ya me he 
habituado a 
que tantos 

años después 
la gente siga 
llamándome 
Marcial. Pero 
la fama me da 

igual»
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Con nueve años vio aparecer a Víctor Ullate por la puer-
ta de su clase de ballet y pensó que algún día querría 
ser como él, moverse como él y entender la danza 

como él. Pero el madrileño Joaquín de Luz consiguió algo 
más difícil: forjar su propio nombre gracias al puesto de pri-
mer bailarín del New York City Ballet, donde entró en 2003, 
cuando no alcanzaba aún la treintena. Su anterior paso por el 
American Ballet Theatre, el Ballet de Pennsylvania y el Ballet 
de Víctor Ullate ya le aportó experiencia suficiente como para 
plantearse en un futuro la dirección. A pesar de una trayec-
toria avalada con premios, pocos le conocen en España. “A 
veces parece que se han olvidado de mí”, sonríe con mirada 
triste. Sigue bailando ante los espectadores neoyorquinos, a 
quienes pone en pie con cada actuación.
– ¿Cómo fueron sus primeros pasos artísticos?

– Casi arrastrados por mi madre, que era aficionada al ballet 
y nos llevó obligados a mi hermano y a mí a una pequeña 
escuela de San Fernando de Henares, en Madrid. Aunque no 
me gustó al principio, la danza acabó enganchándome: me 
motivaba estar en clase con 20 chicas guapísimas y, al mismo 
tiempo, me empezó a entrar la musicalidad. 
– No sería fácil ser el niño bailarín de su colegio.
– La verdad es que tuve muchos problemas, los niños pueden 
ser muy crueles. Me llamaban de todo y tuve algunas peleas, 
pero soy un poco rebelde por naturaleza y eso me alentaba 
aún más. Cuando mis amigos me tomaban el pelo por ir a ba-
llet en lugar de jugar al fútbol yo les decía: “Vosotros estáis en 
el vestuario con 20 peludos y sudados. Yo estoy con 20 chicas 
guapas en maillot y soy el único chico. ¿Quién tiene mejor 
plan?” [Risas].

«Cuando bailo lo hago 
como si fuera la última vez»

Joaquín de Luz
El pupilo de Víctor Ullate es hoy 

una luminaria en la escena 
neoyorquina. «Nunca ha venido 
un periodista español a verme», 
lamenta el primer bailarín del 

New York City Ballet, donde entró 
en 2003, cuando no alcanzaba 

aún la treintena

y recuperaciones para que sirva de investigación y documen-
tación. 
– Una grave lesión de espalda casi trunca su carrera… 
– Fue hace siete años. Una vértebra se me fue hacia delante, 
partió un hueso pequeño y me pinzó un nervio de la espalda. 
Los mensajes que mi cerebro enviaba a las piernas no llega-
ban. Y se me dormían. Los médicos que consulté en Nueva 

York me dijeron que la única solución era una 
operación en la que te fusionan dos vértebras, lo 
cual es impensable para cualquier bailarín por-
que no te deja movilidad. Todos coincidían en 
que no podría volver a actuar, ni siquiera sería 
capaz de levantar los brazos por encima de la ca-
beza. Con 20 años quizás se me habría venido el 
mundo encima, pues te quitan parte de tu identi-
dad, pero la madurez te da la serenidad de saber 
que todo va a ir bien. Pase lo que pase. Estuve seis 
meses de baja y me planteé la idea de la universi-
dad. Buscaba una salida. 
– Pero siguió bailando... ¿cómo se recuperó?
– Como no me bloqueé mentalmente, estaba 
abierto a cualquier solución. A través de un ami-
go conocí a un médico lituano que es un genio. 
“En tres meses sales al escenario”, me dijo. Es un 
quiropráctico que trabaja con los violinistas de la 

Orquesta del Carnegie Hall, que tienen muchos problemas 
de tendones y ligamentos por culpa del violín. Me colocaba 
la vértebra empujando a través del estómago. Por eso me 
advertía previamente: “No desayunes cuando vengas”. Dolía 
muchísimo. También me conectaba a una máquina que hacía 
que la vértebra retrocediese hasta su sitio. Con eso y los ejer-
cicios logramos el objetivo.
– Su futuro no pasa por España, aunque se dedique a la 
dirección.
– No. Al menos de momento. Al público no le interesa el ba-

llet, principalmente porque los de más arriba 
tampoco quieren potenciarlo, a pesar del gran 
talento que tenemos. En el mundo entero nos 
abren los brazos... menos aquí. La prueba es que 
en cualquier compañía importante de danza in-
ternacional encuentras dos o tres españoles. Yo 
llevo 20 años bailando en el mismísimo Lincoln 
Center, epicentro del mundo cultural, pero nunca 
ha venido un corresponsal español. No viene na-
die, no somos noticia. 
– ¿Cuáles son sus próximos proyectos a corto 
plazo?
– En verano vendré a España para participar en 
una gala de homenaje a Víctor Ullate que se está 
preparando. Y con el New York City Ballet es-
trenamos en mayo una versión de La sylphide 
donde encarno el papel principal de James. Es 
una de las piezas que más me gusta del reperto-

rio porque resulta muy dura técnicamente y tiene una gran 
carga interpretativa. Si esto pusiera broche a mi carrera, se-
ría un buen final. 

Beatriz Portinari

– Y desde San Fernando de Henares saltó a la Escuela de 
Víctor Ullate.
– La profesora nos avisó de que había audiciones para la es-
cuela de Víctor y tuve la suerte de que me concedieran una 
beca. Salía a las ocho de la mañana de casa, tardaba dos horas 
en llegar a clase y por la tarde iba a un colegio para artistas, 
aunque con el tiempo estudié solo danza.
– ¿Qué recuerda de la primera clase con Víctor 
Ullate?
– El olor de aquel estudio me ha acompañado 
siempre. Como algunos estudios aún lo conser-
van, cuando entro en ellos me trasladan al mo-
mento en que pisé ese lugar por primera vez y 
apareció Víctor, con ese aura que tiene y esos ojos 
tan penetrantes. Impresionaba tanto… Creó una 
conexión especial con todo el grupo, como si fue-
ra nuestro padre. Me pasó también años después, 
cuando conocí a Maurice Béjart, que era impo-
nente. 
– Por curiosidad, ¿a qué huele un estudio de 
danza?
– [Medita unos segundos, cierra los ojos]. A re-
sina, sudor, perfume... Una mezcla de todos esos 
elementos, a veces más potenciado uno sobre los 
demás. Es muy difícil de explicar. Y el tacto de la 
barra de madera es especial también. Creo que esa atmós-
fera la identificamos todos los bailarines, y es como volver a 
pisar por primera vez una clase de ballet. Ese olor es nuestro 
hogar. Lo representa muy bien una pieza de Jerome Robins: 
Dances at a gathering. Por eso me hizo tanta ilusión interpre-
tarla. Incluso cerraba los ojos para disfrutar de ese recuerdo 
de la infancia.
– ¿No lo va a echar de menos si algún día se retira?
– Creo que nunca dejaré el estudio. En un futuro me gusta-
ría dedicarme a la dirección: me he formado con los mejores 
maestros, tengo experiencia, me estoy preparan-
do para poder dirigir… La verdad es que toda-
vía no me he puesto fecha para mi retirada, pero 
no obviaré que el cuerpo se va resintiendo. Sigo 
dando el 120 por ciento en el escenario, pero no 
sé cuánto durará. Me centro en vivir el presente, 
y cada vez que salgo a bailar lo hago como si fue-
ra la última vez. Estoy preparado para dar paso 
a las nuevas generaciones de bailarines que han 
llegado a mi compañía.
– ¿Cómo compagina sus estudios con su rol de 
bailarín principal en el New York Ballet?
– En Estados Unidos son tan proculturales que 
tienen programas universitarios dirigidos a gente 
que ha estado trabajando en el mundo del espec-
táculo, sobre todo actores y bailarines, muchos 
procedentes de Broadway. Te dan bastantes cré-
ditos por el bagaje artístico que acumulas, aun-
que tienes que escribir mucho: sobre lesiones, viajes, inter-
cambios con otras compañías... Aportas el conocimiento de 
tu experiencia y ellos te lo convalidan. Es otro tipo de edu-
cación. La universidad ha abierto ahora una rama específica 
sobre lesiones en bailarines a partir de nuestras experiencias 

«en el colegio 
Me llamaban 
de todo y tuve 

algunas 
peleas, pero 
soy un poco 
rebelde por 

naturaleza y 
me alentaba 

aún más»

«En el mundo 
entero nos 
abren los 
brazos... 

menos aquí. en 
cualquier 
compañía 

internacional 
hay dos o tres 

españoles»
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la silla 
del director

Nos espera en un café a su salida del Centro Actúa, 
cerca del Retiro madrileño, donde estuvo impar-
tiendo el curso Interpretación: Cine vs Televisión. 

Acaba de estrenar Felices 140, el séptimo largometraje de 
una carrera que arrancó en 1992 con Una estación de paso, 
producida por su padre, Elías Querejeta. “Esto ha cambiado 
mucho”, advierte. “A los 30 años podía escribir, dirigir, volver 

a escribir… con varias formas de financiación. Ahora me 
lanzo y no sé si lograré alguna”. En el tránsito hasta hoy, 
incierto, nos ha regalado joyas largas como Cuando vuelvas 
a mi lado, Héctor o Siete mesas de brillar francés. A punto 
de cumplir los 53, Gracia Querejeta simultanea su vocación 
cinematográfica con incursiones en la tele. 
– Sus tres últimas películas incluyen un número en el 

enrique cidoncha

«Es imposible no estar 
preocupado: hay una 
infantería de jóvenes 

que no ven luz»

gracia querejeta

Después de ‘Felices 
140’ ya piensa en su 

octavo largometraje, 
también con alguna 

cifra en el título, 
mientras admite que 

la tele le está 
«enseñando mucho» y 

donde trabaja en 
varios proyectos. A 
punto de cumplir 53 
años, no piensa en 

descansar 

– ¿Todo lo que hace en la tele le llena profesionalmen-
te?
– Estoy agradecida. La tele me ha enseñado mucho. Me ha 
ayudado en transiciones que no habrían sido sencillas. Se 
gana en velocidad y destreza, en cintura. Se puede apren-
der, y me encantaría seguir simultaneándolo.
– Se cumplen 40 años de su debut como actriz en Las 

palabras de Max, de Emilio Martínez Lá-
zaro.
– Bueno, tenía 13 para 14... Me aburrí como 
una mona, se me quitaron las ganas de ser 
actriz para siempre. Pero me salieron cosas, 
hice algún corto. Para mí era un juego, por 
edad y por situación. Me aprendía mi texto 
y lo interpretaba de papagayo. Me parecía 
todo cansino. Pero gracias a esa película 
ahora voy a poder entrar en AISGE: soy pro-
tagonista de una película.
– ¿Qué aprendió con Carlos Saura?
– No fui exactamente su ayudante [en 1982 
formó parte del equipo de la película Dul-
ces horas]. Era una auxiliar, una más. Traté 
poco con él, hay que ganarse su confianza. 
Se pasó las primeras dos semanas pregun-
tándome: “¿Tú a qué vienes aquí?”. Pero yo 
era meritoria y luego, auxiliar. Iba con mi tío, 
ayudante de dirección, que se puso enfermo, 
y eso obligó a reestructurar algunas cosas. 
Tenía apenas 17 años.
– A esa edad es normal equivocarse…
– Yo estudié Filosofía y luego hice Historia 
Antigua. Tengo un hijo en Ciencias Políticas, 
y me sorprende que siga interesado. Le in-
sisto en que tiene que complementarlo con 
otra carrera, no sé si Derecho o Económicas.
– ¿Es ese otro de sus miedos? ¿Plasmará 
en una película la maternidad/paternidad 
que ejerce desde los dos años de su hijo, 
cuando usted se separó?
 – Es imposible no tener precauciones o es-
tar preocupado por el futuro de nuestros 
hijos. Por un lado, a los 55 años parece que 
te has quedado en el camino, y por otro, hay 
una infantería de jóvenes que no ven luz. Lo 
decían los protagonistas de mi anterior pe-
lícula [15 años y un día]. “¿Qué quieres ser 
de mayor?”. “Nada, ¿y tú?”. “Nada”. El pa-
norama no es alentador. Tengo la suerte de 
llevarme bien con él.
– ¿Se parecerá en algo 70 veces siete a Fe-
lices 140?

– Será más comedia romántica, la primera incursión en ese 
mundo. Es una historia familiar también. Con un trasfondo 
sobre la culpa y el perdón, pero en un tono muy luminoso. 
Maribel [Verdú] tendrá un papel más pequeñito. Y del res-
to ya os enteraréis.   

Javier Olivares

título, ¿tiene alguna razón oculta?
– Pura casualidad… Y la siguiente, Dios nos ayude y la haga-
mos, también: 70 veces siete.
– …Y también contará en ella con su amiga Maribel Ver-
dú. ¿Qué le aporta?
– Solidez. Luminosidad. Tiene ese talento para ser creativa y 
dar al director lo que quiere. No es rebelde ni sumisa. Tiene 
el punto medio justo que pone su lado creati-
vo. Es muy profesional y resulta muy diverti-
do trabajar con ella. Somos amigas. Sinónimo 
de confianza, no me falla en ningún registro. 
Espero no equivocarme. En todo caso, el fallo 
sería del director, o del casting.
– Se dijo que El laberinto del fauno la recu-
peró para la causa, cuando entraba en una 
edad…
– Creo que la recuperó Siete Mesas de billar 
francés. En El laberinto… tenía un papel pe-
queño. No es por echarme flores, pero en la 
mía era la protagonista absoluta, con Blanca 
Portillo. Le dieron el Goya después de muchas 
nominaciones. 
– ¿La palabra “producción” condiciona su 
trabajo por ser hija de Elías Querejeta?
– Nadie va a volver a producir como lo hacía él. 
Yo me llevo bien con Gerardo Herrero [el pro-
ductor de Felices 140], pero sigue un sistema 
de producción distinto. Es otra forma de tra-
bajar a la que me he tenido que acostumbrar.
– A solas, ¿habla usted con Elías?
– Muchas veces le pregunto cómo afrontaría 
algún asunto. Un día, rodando esta película, 
confesé a Maribel lo mucho que le echo de 
menos. Como padre. Porque, al fin y al cabo, 
durante el rodaje de la anterior [15 años y un 
día], aún vivía. En asuntos profesionales, por 
supuesto que me tienta saber qué pensaría. 
Creo que Felices 140 le habría gustado.
– ¿Su madre ha quedado ensombrecida por 
él?
– Qué va. Somos muchos: mi tío fue ayudan-
te de producción hasta que murió; mi madre 
[María del Carmen Marín], diseñadora de 
vestuario; y tengo un primo jefe de sonido. Lo 
vivimos con mucha normalidad. Y ella lo ha 
llevado bien: como mucho me pide que firme 
Gracia Querejeta Marín [risas]. 
– ¿Se está yendo la pasta del cine a la tele?
– En la tele, para hacer 70 minutos de episo-
dio se rueda nueve días. Vengo de rodar Víctor 
Ros y Sin identidad, y no hay más días, hay que 
correr. Me da miedo que se esté contagiando la tendencia, 
sería malísimo. Y me da pavor también que la tele se estan-
que en este formato, que para mí no tiene ningún sentido, 
ni como guionista ni como directora. Con ese formato de 70 
minutos, que a las cadenas les interesa, es difícil mantener 
el interés. En el modelo anglosajón son 45 minutos o 25, algo 
mucho más llevadero. 

cosas del balón

Hija de productor…  
y de futbolista

El padre de Gracia, huelga 
recordarlo, fue el productor con 

mayúsculas. Pero en casa de 
Elías Querejeta, en los primeros 
años de vida de la niña, el olor a 
celuloide competía aún con el 

poso del linimento: fue jugador 
profesional de la Real Sociedad 
de San Sebastián. Dejó el fútbol 

de élite a los 23 años, cuatro 
antes de nacer Gracia, pero ya 
había entrado en la historia por 
meter un gol al Madrid de Di 
Stéfano, en 1955. Por si fuera 
poco, un tío suyo fue portero 
del Éibar, esta temporada en 

Primera. “¡Como para no 
mamarlo!”, exclama la cineasta. 
Uno de los trabajos que más le 

han llenado fue precisamente su 
documental sobre Alfredo Di 
Stéfano para Canal +. “No 

jugué con ventaja por ser hija de 
futbolista, sino con desventaja: 

tenía que poner la pica en 
Flandes”, recuerda entre risas. 

De vez en cuando sigue tirando 
de esa veta. Firmó el 

documental De Brasil a Brasil, 
antes del Mundial de 2014, que 
la doctoró definitivamente en 
balompié. “Prohibiría que el 

dinero se impusiese tanto en el 
juego. No hay derecho a que los 

clubes pequeños –como mi 
Real– necesiten vender a los 

grandes para igualar cuentas. A 
Carlos Vela [estrella de ese 

equipo] le quedan dos 
telediarios”. Palabra de 

futbolera. 
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n  Cine: Los inconve-
nientes de no ser Dios, Los 
amigos raros. 
n Cortometrajes: Kis-
ses, Historial de búsque-
da, Te escucho, Efímera, 
La ventana abierta, Un 
secreto. 
n Teatro: Los crimina-
les, 80 metros cúbicos 80, 
Devotion, Platonov: una especie de locura.
n Televisión: The Avatars.
n Sus frases: “Antes me sabía todas las 
películas de Marisol, una de mis pasiones en 
la niñez. ¡Me gustaba cantar con ella!” | “Un 
momento clave para mi trayectoria llegó 
cuando recibí el premio a la mejor actriz en 

el Notodofilmfest de 2013 
por Kisses” | “El personaje 
con el que más te peleas 
es luego el que más te 
aporta, sobre todo por el 
camino que tienes que 
recorrer para defenderlo” 
| “Me parece esencial ro-
dearnos de buenos com-
pañeros, que también son 

el alimento que nos nutre como artistas” | 
“¡Nunca ruedes en tu casa!” | “No fui capaz 
de ver hasta el final 50 sombras de Grey” | 
“Elegiría los años treinta para nacer y así 
aparecer en un cuadro de Hopper” | “Siem-
pre me han interesado los temas de coope-
ración y ayuda al desarrollo”.

n Televisión: El Faro, Vive can-
tando, Tormenta, Hospital Central, 
Águila Roja, La que se avecina, 
Física o química.
n Cine: Open Windows.
n Cortometrajes: Great Quim: 
un hombre GQ en apuros, Similo, 
Aniki.
n Sus frases: “No hay lugar pa-
ra la rendición cuando se ama 
este oficio, siempre queda aliento 
para avanzar” | “Si el teléfono de-
jase de sonar, seguiría con mi 
otro empleo: estoy trabajando en 
una relojería” | “Soy asiática de 
origen, lo cual constituye una im-
portante baza a mi favor por el 
exotismo. Y mi perfecto acento 

castellano hace que el resultado 
impacte aún más” | “A veces sien-
to miedo mientras trabajo ciertas 
secuencias, aunque esa adrena-
lina logra mantenerme viva” | 
“Pocos actores me han dejado 
justo al borde de la lágrima, más 
que nada porque lo normal en mí 
es llorar a borbotones. Me acuer-
do del sentimiento tan fuerte que 
me recorrió mientras estaba 
viendo El expreso de medianoche. 
Brad Davis supuso para mí un 
antes y un después” | “Mi película 
favorita es la divertida Zatoichi” | 
“Formar parte de Juego de tronos 
sería como tocar el cielo con las 
manos”.

n Televisión: Libro de familia; Eduardo 
Barreiros, o Henry Ford español; A pesar de 
todo, quérote; Para mariñeiros, nos; As reli-
quias do santo.
n Teatro: Priscilla, reina del desierto, Son-
risas y lágrimas, Sábado 3:30, Érase una 
vez, A horta animada, Glass City, As dunas, 
Game Over, Romeo y Julieta. 
n Cine: Assalto ao Santa Maria.
n Sus frases: “Guardo cariño al Romeo 
que encarné en teatro o al Vítor del telefil-
me A pesar de todo, quérote. Gracias a ellos 
desperté y maduré ciertas partes de mí 

que quizás no estaba atendiendo con sufi-
ciente cariño” | “Recuerdo que Henry Tho-
mas, el Elliott de E. T., me conmovió en la 
infancia. ¡Llegué a rayar el VHS!” | “Me 
volví loco cuando terminó el primer acto 
del musical Wicked en Nueva York. Estaba 
tan excitado que no podía parar de chillar, 
los que estaban a mi lado me tomarían por 
friki” | “Regresaría a mediados del siglo XX 
para presenciar el apogeo del Actor’s Stu-
dio. Pero aún mejor sería curiosear a lo 
Ministerio del Tiempo y poder asomarme 
a la Grecia clásica o a la Edad Media”.

«A los 10 
años quería 

ser tan 
buena como 
Kate Winslet 
en ‘Titanic’»

«Todos los 
personajes 

que 
interpreto 

tienen 
mucho 

amor que 
dar»

«Utilizaría el teatro o la danza como 
instrumentos terapéuticos para la gente»

Violeta Orgaz

Nancy yao

CHRISTIAN 
ESCUdErO

Una sección de HÉCTOR ÁLVAREZ

n Televisión: Amar es para siempre, Aí-
da, El tiempo entre costuras, Todo es posible 
en el bajo, Los Cuervo: ¡pillados!, La gira.
n Teatro: Amores minúsculos, No nos mo-
verán, Comprando una vida, El pequeño 
grano de arena.
n Cortometrajes: Mi gran noche, Shhh!, 
Test.
n Sus frases: “Iba andando por la calle 
y vi un anuncio que decía: ‘¿Quieres ser 
actor o actriz?’. Me dio un latido fuerte en 
el corazón, como una llamada, así que 
anoté el teléfono” | “No he tenido la suer-
te de estar en el momento y lugar opor-
tuno, todo ha sido a base de trabajo y más 
trabajo” | “Me parece importante seguir 
levantando proyectos que nos ayuden a 

crecer aunque no estén remunerados, 
seguir preparándonos para que estemos 
a la altura cuando llegue nuestro mo-
mento. También opino que tener un plan 
B que aporte estabilidad económica es 
esencial para no caer en la desespera-
ción” | “Estoy profundamente orgulloso 
de haber hecho reír a tantos niños du-
rante mis años como Marcos Cuervo en 
La gira” | “Mi facilidad para la comedia es 
una bendición” | “Recomiendo ver de 
adulto El Rey León” |  “Me iría a Argentina 
para recibir formación teatral durante 
tres meses, después intentaría rodar algo 
en Los Ángeles, luego disfrutaría de unas 
semanas de surf en Hawai y acabaría con 
un retiro espiritual en la India”.

«Nada me ha alimentado 
en esta vida más que 

la interpretación»

RAMÓN SAN ROMÁN

n Teatro: Confesiones a Alá, Pingüinas, Mejor dirección novel, 
¿A quién te llevarías a una isla desierta?, Improvisa tío!, Mucho 
ruido y pocas nueces, The café.
n Televisión: Carlos, Rey Emperador, Aquí Paz y después 
Gloria, La pecera de Eva, Los Serrano.
n Cine: Cómo sobrevivir a una despedida, Letters to Paul 
Morrissey.
n Cortometrajes: Si tuvieran ojos, El momento después, Te 
quiero.
n Sus frases: “Con siete años le pedí a mi madre que me 
llevase al sitio donde se hacen las películas” | “De pequeña 
me emocionaba con las historias de Disney, sobre todo 
cuando Mary Poppins se iba con su paraguas de la casa de 
los niños” | “En el móvil llevo la canción de El libro de la 
selva. Resuelve muchos de esos problemas que nos inven-
tamos y realmente no existen” | “Encontraría la felicidad 
en casi cualquier cosa. Me encanta la madera, el cuero, 
pintar, diseñar… Todo lo que tenga que ver con las manos 
y un taller. También me dedicaría a enseñar yoga: entreno 
a diario, lo necesito para mi estabilidad” | “A España le 
sobra talento y le falta civismo. El problema de nuestro 
cine se generó en el pasado, cuando se solicitaron cuan-
tiosas ayudas que no se emplearon en la producción cine-
matográfica, sino en maximizar el lucro personal” | “Es 
terrible que nuestros genios, esas personas que se preocu-
pan de poner en orden las ideas que nos van a hacer me-
jorar como sociedad, tengan que emigrar”.

«Sueño con dejar 
de poner excusas 

y animarme a crear 
y dirigir mis textos»

maría hervás
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Humor en primer plano

Si eres de los que consultas la 
cartelera antes de decidir qué 
películas vas a ver en el cine, 

esta es tu lectura. O puede que no, 
ya que en Sinopsis de cine. El libro, 
escrito por Ángel Sanchidrián y 
prologado por el cómico Florentino 
Fernández, se nos ofrecen 101 ar-
gumentos de películas con un esti-
lo personal y desternillante donde 
lo que menos importa es, precisa-
mente, “de qué va la peli”. Baste solo 
un ejemplo, el de la mítica cinta de 
Spielberg E.T. El Extraterrestre, para 
confirmar que no podrás aguantar la 
risa. “La película va de una señora 
mayor que parece Esther Cañadas 
con el cuerpo de Pozí. La señora 
sale de casa y se pierde, y entonces 
unos niños la raptan para hacerle la 
puñeta: la visten de gitana, la embo-
rrachan, la tapan con una sábana, la 
despeñan, le achuchan al perro…
La abuela respira que tú la oyes sin 
verla y dices: ya está aquí Darth Va-
der”.

A lo largo de sus casi 300 páginas, 
Sanchidrián realiza un recorrido 
fílmico en clave de humor con si-
nopsis de todos los géneros: bélicas, 
de acción, de aventuras, eróticas, 
infantiles, románticas, de terror... 
Títulos como Avatar, A todo gas, La 
jungla de cristal, Amélie, El exorcista 
o Pretty Woman están presentes en 
este libro que viene presentado en 
un práctico estuche, como si de un 
VHS se tratara. Pero… ¿cómo sur-
gieron estos descacharrantes resú-
menes?

El fenómeno Sinopsis comenzó en 
verano de 2013 y, como casi todas 
las buenas ideas, fueron los ami-
gos y unas cervezas los verdaderos 
instigadores. Tras la diversión que 
supuso comentar entre colegas la 

película de Guillermo del Toro Paci-
fic Rim, Sanchidrián descubrió que 
lo suyo eran los argumentos jocosos 
de esas cintas que todos conoce-
mos. A partir de ahí nació una pá-
gina de Facebook, Sinopsis de Cine, 
que hoy cuenta con más de 150.000 
seguidores. Tal es el éxito de estos 
desenfadados argumentos cinéfi-
los que muchas de las expresiones 
utilizadas en ellos son ya populares 
entre sus fans y auténticas señas de 
identidad. Desde “chiquín y chiqui-
na” hasta “administrar pedagógicas 
hostias”, “tocarse la centolla” o “las 
manos van al curasán”. Toda una 
jerga en la que destaca, por supues-
to, el genuino “esto es lo que le da la 
calidad a la película”. Unas sinopsis 
cinéfilas donde el humor ocupa el 
primer plano. El prólogo de Flo tam-
bién merece la pena.

Título • Sinopsis de cine. El libro

Autor • Ángel Sanchidrián  
Editorial • Poe Books

Páginas • 292
Precio • 18 euros

Quienes se quedaron con ga-
nas de más tras el iniguala-
ble y variopinto imaginario 

mostrado en la película Amanece, 
que no es poco ya pueden relamer-
se. El cineasta manchego José Luis 
Cuerda hubiera querido rodar una 
segunda parte de esta joya cinema-
tográfica, pero, tras no convencer a 
ningún productor, aquel guion que 
prometía nuevas historias no llegó 
a la gran pantalla. Ahora, el direc-
tor de cine y la editorial Pepitas de 
Calabaza nos lo traen en papel con 
el título Tiempo después. 

En estas páginas nos trasla-
damos al mundo de 9177, que en 
realidad se ha convertido en dos: 
uno es un edificio para los repre-
sentantes de todos los estamentos 
con poder y el otro, un suburbio 
con chabolas donde residen los 
parados. “Lo que me jode es que 
cada vez estamos más en esta bi-
polaridad. Estamos encapsulados 
al vacío”, afirmaba el cineasta a los 
medios ante la desgraciada exacti-
tud de su profecía.

Tiempo después es una novela 
llena de ese humor tan caracte-
rístico de la película, una golosina 
para los amanecistas, que ahora 
podrán conocer de primera mano 
cómo hubiera sido la segunda 
parte de Amanece, que no es poco. 
Unas páginas por las que deam-

Habemus segunda 
parte, ‘amanecistas’

Título • Tiempo después

Autor • José Luis Cuerda  
Editorial • Pepitas de Calabaza

Páginas • 137
Precio • 14  euros

Una sección de sergio garrido

bulan decenas de personajes que 
parecen sacados de la realidad 
actual; por un lado, “los que man-
gonean”, representados por una 
pareja de la Guardia Civil mundial, 
algunos eclesiásticos o tres mari-
nos de guerra; por otro, “los que se 
joden irremediablemente”, como 
los parados crónicos, las minorías 
étnicas o las mujeres. Una obra 
sincera para un maestro al que le 
queda cuerda para rato.

Las ciudades a veces pueden re-
sultar agobiantes y tediosas, pero 
también sirven para pasar inad-

vertido o para regalarte momentos tan 
cotidianos como el desayuno en una ca-
fetería a primera hora de la mañana. El 
bullicio de los clientes, el olor a café re-
cién hecho, la familiaridad de la camare-
ra que ya te reconoce y sabe lo que tomas 
cada día. Con esta escena comienza la 
novela Cuando volvamos a casa, el debut 
literario de la actriz catalana Nuria Gago, 
conocida por sus papeles en películas 
como Héctor, de Gracia Querejeta (que le 
valió la Nominación al Goya como Actriz 
Revelación), o en las series de televisión 
Mis adorables vecinos y Amar es para 
siempre. 

Por sus páginas cir-
culan un sinfín de 
historias protagoni-
zadas por personajes 
cercanos y realistas. 
Como Paula, la ca-
marera que estudió 
Periodismo y que, 
tras ver una película 
francesa, decidió lla-
marse Oceanne. O Ál-
varo, cliente habitual 
del café, que huyó de 
un complejo pasado 
y de su exnovia Carla 
para refugiarse en una plaza de profesor 
de geografía. O Manu, el mejor amigo de 
Paula, con el que estudia alemán y cuyo 
hermano, Sergio, no sabe qué hacer con 
su vida (y quién lo sabe…).

Como si se tratara de un cuadro 
impresionista, con pinceladas que se 
transforman en palabras llenas de sen-
sibilidad, Gago retrata el universo de un 

grupo de treintañe-
ros urbanos con los 
que es imposible no 
empatizar ante algu-
no de sus problemas. 
Todo tiene cabida 
en esta fresca nove-
la que nos muestra 
la agridulce esen-
cia de la treintena 
en la era de la crisis 
económica. Amores, 
desamores, inestabi-
lidad emocional, du-
das existenciales o 

trabajos precarios son los temas que 
tienen presencia en una trama donde 
las historias, los personajes y sus rela-
ciones se entrecruzan. Narrada en un 
estilo ágil y estructurada en peque-
ños pero intensos capítulos, Cuando 
volvamos a casa destaca por el cariño 
y la delicadeza con la que Nuria Gago 
trata a su rica galería de personajes. 

La delicada esencia de la treintena
Título • Cuando volvamos a casa

Autor • Nuria Gago  
Editorial • Planeta

Páginas • 223
Precio • 17,90  euros

Shyamalan, y protagonizada por el 
actor Matt Dillon. En la novela, el 
agente federal Ethan Burke se dirige 
al pueblo Wayward Pines en busca de 
dos de sus colegas desaparecidos. Es 
entonces cuando el coche en el que 
viaja con un compañero se sale de la 
carretera. Horas más tarde, Ethan se 
despierta sin documentación ni dine-
ro en medio de un paraje encantador, 
en el que los pájaros cantan y los ni-
ños corretean por las calles. Sin saber 
cómo salir de ahí, Burke tendrá que 
desvelar qué secretos se esconden 

en esta aparentemente 
perfecta comunidad de 
Wayward Pines. El libro 
es imprescindible para 
todo amante de las series 
policíacas y las tramas 
paranormales, un cóctel 
explosivo que aúna mul-
titud de referencias se-
riéfilas y fílmicas. 

¿Qué ocurre si mezclas en una 
coctelera un idílico pueblo, un 
exterior lleno de monstruos y un 

agente federal que busca a su com-
pañera desaparecida? El resultado 
de este pastiche es Wayward Pines. El 
Paraíso. Se trata de la primera parte 
de una trilogía (Wayward y The Last 
Town son las dos restan-
tes, aún sin publicar en 
español) escrita por el 
norteamericano Blake 
Crouch, un thriller psi-
cológico que la Fox aca-
ba de convertir en serie 
y que está producida por 
el director de la película 
El sexto sentido, M. Night 

Thriller seriéfilo
Título • Wayward Pines. El paraíso

Autor • Blake Crouch 
Editorial • Debolsillo

Páginas • 398
Precio • 19 euros
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se
ro Nuestro Manuel Gutiérrez Aragón logró llevarlo a 

cabo (primero en formato de serie de televisión, 
después en película), y mucho antes Rafael Gil, 

en 1948, pero donde los directores españoles triunfa-
ron, tres enormes directores estadounidenses fracasa-
ron. Un barco llamado nada menos que El Quijote y/o el 
universo Miguel 
de Cervantes. Es 
conocida la ten-
tativa de adap-
tación de la mo-
numental novela 
por parte de Or-
son Welles (ima-
gen 1), que filmó 
material durante 
varias décadas 
en México, Italia 
y España, entre 
1955 y 1972, para 
dejarlo inacaba-
do y finalmente 
encontrar forma 
de largometra-
je con el trabajo 
de montaje final 
de su ayudante, 
Jesús Franco. También trascendió el caso de Terry Gi-
lliam (imagen 2) y su El hombre que mató a Don Quijote, 
película que debió ser abandonada tras una riada que 
arrasó con el decorado y el equipo, además de diver-
sos problemas de producción en los primeros días de 
rodaje. Pero quizá sea más desconocida la intentona 
de King Vidor (imagen 3) de acercarse a la vida del 
escritor. El director de obras tan sensacionales como 
Y el mundo marcha, El manantial o Duelo al sol, ya en 

el final de su carrera, en 1965, recibió la propuesta de 
un productor francés de realizar una película sobre la 
juventud de Cervantes. La idea, como dice el propio di-
rector en su maravilloso libro de memorias, Un árbol 
es un árbol (Paidós), fue recibida con ilusión porque “la 
juventud de Cervantes no estaba falta de acción ni de 

aventuras”. Sin 
embargo, escri-
to el guion por 
Herbert Dal-
mas, los prime-
ros problemas 
surgieron por la 
negativa de las 
sucesivas estre-
llas propuestas 
a la hora de rea-
lizar la película: 
primero Tony 
Curtis, más tarde 
Charlton Heston 
y finalmente, 
Paul Newman, 
que decía que 
nunca había 
hecho una his-
toria de época y 

que por eso “le daba miedo”, según palabras de Vidor. 
Sin estrella no había película, al menos no con el pre-
supuesto inicial, así que el director intentó reducirlo, 
pero como las dificultades continuaban, acabó aban-
donando. A man called Cervantes, que así se llamaba el 
proyecto, pasó a engrosar la lista de películas malditas 
sobre el genio español y su universo. Por desgracia, Vi-
dor no llegó a realizar ningún largometraje más antes 
de su muerte, en 1982, a los 88 años.

El gafe de Cervantes para 
los directores extranjeros

Una sección de JAVIER OCAÑA

‘Amanecer en 
Puerta Oscura’, 
“memorable” 
en Berlín
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«Me estoy 
muriendo muy mal. 
No consigo 
acordarme de lo 
que hay que hacer»
 
Fernando Fernán-Gómez, 
en El destino se disculpa, de 
José Luis Sáenz de Heredia

Luis Buñuel, poco cinéfilo
¿Sabía que en una entrevista 
con el mítico André Bazin para 
la revista Cahiers du cinéma, en 
junio de 1954, Luis Buñuel con-
fesó que iba “muy poco” al cine?: 
“No quiero exagerar, digamos 
que unas cuatro veces. Puede 
que seis, puede que dos, pero de 
media unas cuatro veces”.
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Componer una pelí-
cula española con 
un sacerdote como 

protagonista en el año 1952 
conllevaba muchas cosas. Y 
si no, lean las observacio-
nes que se adjuntaban al 
imprescindible permiso de 
rodaje de Cerca de la ciudad, 
dirigida por Luis 
Lucia y protago-
nizada por Adolfo 
Marsillach, Pepe 
Isbert y Marga-
rita Robles: 1) Se 
ha de asesorar al 
director de la pe-
lícula durante el 
rodaje de la mis-
ma de las cere-
monias religiosas 
y en las escenas 
del párroco por 
un eclesiástico. 
2) Se ha de esta-
blecer una clara 
distinción entre 
los personajes 
que aparecen hostiles a la 
labor del párroco, de forma 
que en ningún momento se 
identifiquen con los obreros; 
o sea, que aparezcan como 
gente maleante, inadaptada, 
señoritos sin profesión, va-
gos o agitadores. 3) La pelí-
cula ha de realizarse con los 

suficientes medios para que 
resulte digna de tan lauda-
ble propósito”. Las prerro-
gativas, especificadas en el 
magnífico estudio sobre la 
película realizado por el crí-
tico e historiador Mirito To-
rreiro en el libro Antología 
crítica del cine español, da 

una clara idea del propósito 
del relato, una exaltación del 
clero más social y más cer-
cano a los desfavorecidos, 
pero también del poder de la 
administración para meter 
mano en todos los apartados 
del proceso de producción 
de una obra. 

El “clero social” 
en ‘Cerca de  
la ciudad’

En la Málaga del siglo XIX se sitúa 
la acción de la magnífica Amane-
cer en Puerta Oscura, película de 

José María Forqué coescrita con Alfonso 
Sastre y ambientada en “una época en 
la que la inquietud  y el malestar social 
condicionaban la vida del país y justifi-
caban la lucha y la revuelta”. Aquel uni-
verso de capataces, luchas por los dere-
chos laborales y rencillas acababa con 
un hecho criminal. Las revueltas termi-
naban convergiendo en la escena climá-
tica de la película cuando, gracias al rito 
tradicional del indulto en la noche del 
Miércoles Santo, uno de los presos de la 
cárcel quedaría libre. Protagonizada por 
Paco Rabal, Alberto Farnese, Luis Peña e 
Isabel de Pomés, la película fue galardo-
nada en el Festival de Berlín con un Oso 
de Plata extraordinario (una especie de 
premio especial del jurado) “por las me-
morables soluciones fílmicas otorgadas 
a su desarrollo dramático, de gran im-
portancia sociocultural”. El Oso de Oro 
de aquel 1957 en Berlín fue para nada 
menos que Doce hombres sin piedad, de 
Sidney Lumet.
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Marujita Díaz
Emblema de una generación 

n  Germán Temprano n

obituario

el tango. En el año 1961 obtiene el premio a la mejor actriz 
concedido por el Sindicato del Espectáculo por su papel en 
Pelusa, una película de ambiente circense dirigida en 1960 
por Javier Setó y que representaría a España en el Festival 
Internacional de Viña del Mar. Dos años antes ella había 
hecho lo propio en el Festival de Cine Español en América 
celebrado en Caracas.

Si en los cincuenta el cine es la principal ocupación de 
Marujita Díaz, y el motivo de que su fama se multiplique, 

una década después toma el relevo el teatro 
musical, en el que desarrolla también una 
intensa y exitosa carrera. En este género su 
eclecticismo posibilita que alterne desde la 
revista más clásica a la zarzuela más castiza 
con títulos como A todo color, La princesa Ale-
gría, Las cuatro copas, La fierecilla domada, 
Bésame Catalina, Caridad de noche, Chorizos 
y polacos, Madrid, Madrid, Agua, azucarillos y 
aguardiente, La verbena de la Paloma o Revis-
ta, revista, siempre revista.

Más allá de sus dos hits ya mencionados, 
Banderita y Soldadito español, y más por mo-
tivos raciales que musicales, la carrera de 
Díaz como cantante fue amplia en reperto-
rio aunque muy limitada en trascendencia. 
Bien es cierto que la competencia era mucha 

y buena. Eso no le impidió, en muchas ocasiones con más 
voluntad que acierto, abordar retos tan ambiciosos como 
la copla (Mi jaca) o el tango (A media luz, Mi Buenos Aires 
querido o El choclo), aunque fue más proclive a temas de 
revista (Luna de España, La Lola, La novia de España), ver-
siones de cuplés de principio de siglo (Si vas a París papá, 
Señores, venga alegría) o piezas de zarzuela como Soldado 

de Nápoles. En todo caso, pese a su menor 
impacto musical, hay todavía quien recuer-
da el impacto emocional que le supuso ver a 
Marujita envuelta en la roja y gualda, al estilo 
de la libertad guiando al pueblo de Delacroix, 
entonando el Banderita en esa edición del 
programa Cantares de Lauren Postigo en el 
que compartió escenario con Paquita Rico. 
Después de esa ya lejana aparición en tele-
visión (en 1976 presentó el programa Música 
y estrellas, dedicado a la revista), las más re-
cientes, en las que seguía obsequiando al es-
pectador con el jugueteo de sus ojos, también 
resultaron impactantes aunque por motivos 
bien diferentes. Su relación con el cubano Di-
nio marcó un punto de inflexión quizás por 
aquello de que, como decía la profesora de 

la serie de televisión, llegar a la fama cuesta pero querer 
mantenerla a toda costa seguramente mucho más. 

Descanse en paz Marujita.

Hubo una generación de españoles que si no acaba-
ron alistados en la Legión no fue porque Marujita 
no pusiera de su parte. Entre su Soldadito español 

y su Banderita (nada que ver, a juzgar por el diminutivo, 
con la de los mítines de Pedro Sánchez), su furor patrióti-
co era altamente contagioso. Principalmente se inoculaba 
en esas películas de sábado tarde que solían amenizar la 
digestión de los cocidos, al menos en las casas de menos 
posibles. En esa España en blanco y negro contrastaba aún 
más, por ejemplo, el azul intenso de su vestido 
de charleston cuando cantaba que ella no se 
iba ni muerta al Uruguay ante la atenta mi-
rada de Tony Leblanc, con quien debutara en 
el cine en 1948 con la película La cigarra. De 
alguien nacida en el barrio sevillano de Tria-
na y de padre tramoyista era difícil esperar 
que saliera una registradora de la propiedad. 
Entre la genética y la geografía procuraron 
que con tan solo seis años debutara en una 
obra infantil. Nacida en 1932 como María del 
Dulce Díaz Ruiz, Marujita hizo de todo. Como 
dicen de algunos futbolistas, es posible que en 
ningún género fuera la más destacada, pero 
tampoco en ninguno era para sentarla a los 
cinco minutos en el banquillo. Socia número 
1.532 de AISGE, nos dijo adiós para siempre 
el martes 23 de junio.

En la década de los cincuenta, más en cine, y de los se-
senta, ya más volcada en la revista, fue de hecho una gran 
estrella. Ese españolismo del que tanto presumía se vol-
vió en no pocas ocasiones en su contra cuando, al calor de 
la democracia, era tendencia aplicar el análisis sociopolí-
tico incluso a quienes no habían tenido más cometido en 
su vida que entretener a la gente, que no era 
poco en esa época oscura. Ya en los últimos 
años cayó en las redes de otro tipo de entre-
tenimiento menos edificante, al calor de una 
turbulenta y transparente vida privada que, 
en buena parte, sepultó su pasado más artísti-
co. Sus matrimonios y relaciones difícilmente 
dejaban indiferentes. Primero se casó con Es-
partaco Santoni –cuyo bronceado era sección 
fija en las revistas del corazón– con quien 
constituyó la productora cinematográfica MD, 
y en 1964 con el gran bailarín Antonio Gades, 
con dos padrinos de campanillas, Luis Esco-
bar y Lucía Bosé. Y una fugaz duración: ape-
nas 20 meses.

En su carrera cinematográfica concurre 
una paradójica circunstancia, ya que Marujita 
Díaz tuvo un pequeño papel en una gran película como es 
Surcos, de José Antonio Nieves Conde, obra de culto inspi-
rada en el neorrealismo italiano. El resto de su dilatado cu-
rrículo lo absorben en buena medida comedias folclóricas 
como El sueño de Andalucía o la ya mencionada La cigarra, 
aunque sus mayores éxitos vendrían con películas como 
Pelusa, La casta Susana, Y después el cuplé o La cumparsita. 
En efecto, fue tal su polivalencia que hasta se atrevió con 

En la década de los 
cincuenta, más en 
cine, y de los  
sesenta, ya más 
volcada en la  
revista, fue una gran 
estrella. El 
españolismo del que 
tanto presumía se 
volvió en no pocas 
ocasiones en su 
contra al calor de la 
democracia

En esa España en 
blanco y negro 
contrastaba aún más, 
por ejemplo, el azul 
intenso de su vestido 
de charleston  
cuando cantaba que 
ella no se iba ni 
muerta al Uruguay 
ante la atenta mirada 
de Tony Leblanc  
en la película  
‘La cigarra’

(*) Germán Temprano (León, 1962) es periodista y autor de 
novelas como ‘Un día cualquiera’ o ‘Fundido en negro’. Su blog 
personal lleva por nombre ‘Jaula de grillos’
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Francisco Pastor

Una intérprete actúa frente a la cáma-
ra mientras uno de sus compañeros, 
enfrente y fuera de plano, le va dando 
la réplica. Los alumnos restantes, otros 
ocho, conocen el texto y lo han estu-
diado, aunque ninguno sabe a qué lar-
gometraje pertenece el fragmento. 
Junto a ellos, sentado, casi escondido, 
Fernando Franco –uno de los jóvenes 
cineastas más reconocidos por la in-
dustria cultural española– anota con 
su gesto lo que le impresiona y lo que 
le despista de aquello que está viendo. 

desvarío. “Me gustan los juegos de mu-
ñecas rusas. Es una ambigüedad que 
me permite sacar más de los actores”, 
anota el profesor. 

Cuando la alumna vuelve a sentarse 
junto a sus compañeros, la confusión 
acerca de lo que ha ocurrido ahí, fren-
te a todos, se palpa en las muecas alre-
dedor. Por fin toca degustar, proyecta-
das en la pared, las miradas, quiebros 
y silencios de Fernández. “Menos es 
más”, recuerda ella, aludiendo a esa 
pauta no escrita del arte dramático, 
muy presente en el curso. De hecho, 
fue el hieratismo de Marian Álvarez en 

Para clausurar su penúltima sesión 
frente a los alumnos en el madrileño 
Centro Actúa (calle de Cavanilles, 15), 
el director ha elegido el suspense. O, al 
menos, algo que pueda intuirse así, 
tanto a un lado como al otro de la pan-
talla. En la realidad, la actriz Susana 
Fernández se encuentra rodeada de 
sus compañeros y cara a cara con la 
cámara. La vuelta de tuerca llega 
cuando, en la ficción, también da vida 
a una intérprete; una joven que actúa 
para una prueba en la que el diálogo 
es macabro, relativo a un crimen, y en 
el que no está claro qué es texto y qué, 

Fernando 
Franco y la 

gramática de 
la naturalidad

Actuar es reaccionar. 
El Goya a mejor 
director novel (‘La 
herida’) anima a los 
intérpretes a contener 
el gesto como lo 
hacemos en la vida 
real. el cineasta enseña 
a través del suspense

Fernando Franco, tercero por la izquierda en la fila superior, junto a sus alumnos en el curso del Centro Actúa

centro actúa

mendables, en su soliloquio. “Hay ex-
presiones que resultan reales en el tú 
a tú y, en cambio, en la pantalla chi-
rrían. Estamos trabajando en un códi-
go y una puesta en escena y las reite-
raciones nos sacan de la ficción. Hay 
que calibrar y respetar esa gramática”, 
apunta el profesor. Más allá de la bús-
queda de la sencillez, son las revela-
ciones de la técnica las que apuntalan 
el taller. Aunque ganador en su prime-
ra vez como director, Franco es funda-

mentalmente montajista, una discipli-
na que también está acostumbrado a 
enseñar como profesor en la ECAM. 
Así las cosas, es bien consciente de 
aquellos dejes dramáticos que caerían 
al suelo de la sala de edición. 

La certeza de que la interpretación 
será después retocada –casi escrita de 
nuevo– en el montaje no deja de sor-
prender a los alumnos. En las diserta-
ciones de un actor, en esas emociones 
que Franco procura enseñar a conte-
ner, se encuentra la valiosa materia 

prima de quien convertirá los textos de 
dos personajes, encuadrados en pla-
nos enfrentados, en un diálogo. “Las 
miradas y los silencios son signos de 
puntuación, como los puntos y las co-
mas. Son unidades de significado que 
marcan el ritmo y reflejan la voluntad 
de quien está frente a nosotros”, re-
cuerda el autor. Un movimiento de ojos 
en la dirección equivocada puede con-
vertir un mensaje en su opuesto.  

Al igual que el montaje es un traba-
jo de ensayo y repetición, así es la la-

bor del intérprete. De ahí también la 
inclinación imprevisible de Franco a 
los textos retorcidos. “Hemos encarna-
do a personajes que tienen un objetivo 
pero lo ocultan. Actuábamos frente a 
la cámara y frente a quienes estába-
mos engañando. Ese juego nos permi-
tía mostrar y ocultar; igual que las per-
sonas se esconden cuando quieren 
llorar y los actores, en cambio, tende-
mos siempre a dramatizar”, relata la 
alumna Marian Arahuete. 

descubrir  
la realidad
Una vez proyectados y 
discutidos los planos, to-
ca descubrir la esperada 
realidad. Las palabras 
que escuchamos en los 
labios de Fernández es-
tuvieron recitadas origi-

nalmente por Juliette Binoche y escri-
tas y dirigidas por el premiado Michael 
Haneke en Código desconocido. Si lo 
que buscaba el profesor es que los in-
térpretes trataran de reaccionar frente 
al otro, lo había conseguido: más allá de 
trabajar las frases, la vocación indesci-
frable del texto animó a su alumna a, 
simplemente, pensar en las intimidato-
rias líneas que escuchaba a su compa-
ñero y actuar frente a él. “Hay que pro-
bar todas las puertas, ver cuál es la que 
funciona”, explica el director. 

“No he afrontado el 
curso pensando en aliviar 
mis taras como intérpre-
te, sino en machacar las 
secuencias, explorar to-
das sus posibilidades y 
tratar de llevarlas por el 
mejor camino”, recuerda 
Luna, rememorando las 
mañanas que ha inverti-

do junto a sus nueve compañeros, des-
brozando cada separata y dando a las 
escenas significados que, en sus contex-
tos originales, nunca habrían tenido. Una 
de las propuestas que la clase presentó 
a Franco devenía en una tortuosa rela-
ción de amor, despecho y sentimientos 
encontrados entre dos hombres. El pro-
fesor eligió no esconder su risa; aquel 
diálogo, en realidad, no era más que una 
conversación entre amigos. Los intérpre-
tes se habían topado con la única come-
dia escondida en el repertorio.

La herida, el hasta ahora único largo-
metraje como realizador de Franco, el 
que atrajo a algunos de los estudiantes. 
En la penúltima gala de los premios 
Goya, ella se llevó el cabezón a mejor 
actriz y el sevillano ganó en la catego-
ría de dirección novel. 

El actor Borja Luna, con experien-
cia en televisión, agradece ese criterio: 
“Siempre nos exigen que demos más, 
¡más, más! Y él, al contrario, nos pide 
que reaccionemos, que lo sintamos 
dentro. Si dejamos que 
se vea, la cámara lo va a 
captar”.  A Víctor Ma-
nuel Coso, habituado al 
lenguaje del teatro, le 
costaba concentrar su 
expresión en un punto 
de fuga tan concreto co-
mo el del objetivo. Quizá 
por ello, una de las 
pruebas prescritas para él fue respon-
der a una llamada de teléfono: el joven 
solo debía asentir, sin apenas texto, y 
derramar en la mirada todo lo que 
suele decir con el cuerpo. En la panta-
lla, Fernández gesticula con el rostro 
en un plano cerrado a la altura de sus 
hombros.

emociones sin arrastrar
Al acabar la proyección, las observa-
ciones de los compañeros precipitan el 
coloquio. No faltan los consejos de ca-
ra a una prueba real: si 
nos va a tocar un perso-
naje apocado, mejor 
mostrar aplomo y sim-
patía hasta el momento 
en que empieza la ac-
ción, y viceversa. Es ese 
tipo de intercambio, en 
todas direcciones y en-
tre alumnos, el que pidió 
el tutor diez mañanas antes, al empe-
zar el curso. Su voz, en cualquier caso, 
no tarda en agregarse: la actuación que 
han visto es natural, con la salvedad de 
una pequeña reacción algo anticipada. 
“Quiero que lo que pase delante de la 
cámara sea real, que asimilen y digie-
ran el pie que les han dado. Vivir las 
emociones sin arrastrarlas”, reflexiona 
el director.

La espina es otra. Entregada a su 
peripecia, la actriz ha alojado la con-
junción pero, más veces de las reco-

• •
En las disertaciones de un actor, en esas emociones 

que Franco procura enseñar a contener, se encuentra 
la valiosa materia prima de quien convertirá los 
textos de dos personajes, encuadrados en planos 

enfrentados, en un diálogo  

• •
Más allá de la búsqueda de la sencillez, son las 
revelaciones de la técnica las que apuntalan el 

taller. Aunque Franco es fundamentalmente 
montajista, es bien consciente de aquellos dejes 

dramáticos que caerían al suelo de la sala de edición
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Inmaculada Sanchis

El director general de AISGE, Abel 
Martín Villarejo, participó el 22 de junio 
en la jornada parlamentaria “Los valo-
res en la educación y el respeto a la 
creación”, en la sala Clara Campoamor 
del Senado. Organizada por el Observa-
torio Internacional de la Propiedad In-
telectual (OIPI) y por el diario Cinco 
Días, esta cita complementó los en-
cuentros realizados en la sede del Par-
lamento Europeo de Madrid –el I Con-
greso Internacional de Propiedad Inte-
lectual celebrado en junio de 2013– y en 
la Comisión de Economía del Congreso 
de los Diputados, en la que participó el 
actor y consejero de AISGE Emilio Gu-
tiérrez Caba, que tuvo lugar en mayo de 
2014, bajo el título “El valor estratégico 
de las industrias creativas”.

Todas las intervenciones de la jorna-
da celebrada en el Senado versaron en 
torno a la importancia de la educación 
como forma de concienciar a las nuevas 
generaciones sobre el respeto a la crea-
ción, la originalidad, y a los creadores. 
La cita –con un gran éxito de asistencia, 
al igual que sus predecesoras– se está 
consolidando como una referencia en 
el estudio y debate de la propiedad in-
telectual en relación con otros pilares 
de la creación y la sociedad, fundamen-
talmente por su estructura organizativa 
que plasma, de forma trasversal, las 
distintas facetas de la creación, anali-
zando su influencia social. 

El formato fue similar al aplicado en 
ocasiones anteriores por el Observato-
rio, con mesas redondas en las que sus 
distintos participantes (todos ellos in-
volucrados con la creación, la educa-
ción y la propiedad intelectual) realiza-
ban breves disertaciones para exponer 
los aspectos esenciales y su posición al 
respecto. En esta nueva cita del OIPI 
han intervenido creadores, asociacio-
nes nacionales e internacionales liga-
das a la industria de los contenidos, 
plataformas de difusión, operadores de 
telecomunicación, representantes de 
los gobiernos de Francia y Estados Uni-
dos, periodistas y representantes de los 
Consejos escolares de Andalucía y la 
Comunidad de Madrid.

Todos los ponentes (incluidos el pre-
sidente del Senado, Pío García Escude-
ro, los senadores que ejercieron de mo-

“La cultura es un motor económico pa-
ra todas aquellas sociedades que han 
experimentado una consolidación co-
mo potencias económicas en el mundo, 
y la Cultura española tiene esa capaci-
dad de generar riqueza, empleo y desa-
rrollo económico”.

Abel Martín insistió ante los presen-
tes en que la cultura es el “elemento 
transversal” de cualquier sociedad. 
Quien comparta esta afirmación inter-
vendrá a fin de que se respeten y fo-
menten las manifestaciones culturales 
en su más amplio sentido. “Porque la 
Cultura, con mayúscula, es motor de 
desarrollo social, económico e incluso 
tecnológico”, resumió.

El director general de AISGE tam-
bién animó a los políticos a proteger la 
cultura española a través de la educa-
ción, e hizo un llamamiento para edu-

deradores de las distintas mesas y los 
distintos colaboradores) coincidieron 
en un mismo principio conductor: la 
necesidad de la educación en valores 
para consolidar el respeto a la creación 
y la propiedad intelectual.

El director general de AISGE, que 
acumula más de 20 años de experiencia 
como docente en distintos ámbitos, 
destacó la importancia de que exista un 
pacto de Estado en dos materias: Edu-
cación y Cultura. “La Cultura y la Edu-
cación son la base de la sociedad. Mien-
tras no lo entendamos, no vamos a so-
lucionar los problemas que las atacan”, 
enfatizó. “No hay potencia económica 
en el mundo que previamente no haya 
sido una potencia cultural”, resaltó 
Martín Villarejo, que citó a modo de 
ejemplos los casos de Estados Unidos, 
Francia, Reino Unido, Japón o China. 

El director 
general de 

AISGE pide en 
el Senado un 

pacto de Estado 
por la Cultura

“No hay potencia económica en el mundo 
que no haya sido antes potencia cultural”, 
enfatiza Abel Martín n al acto asistieron 

creadores, asociaciones de la industria de 
contenidos, plataformas de difusión 
y operadores de telecomunicación

n El Observatorio Internacional de la 
Propiedad Intelectual (OIPI) nació en el 
año 2012, coincidiendo con el vigési-
mo quinto aniversario de la aproba-
ción de la Ley de Propiedad Intelectual 
española. Su misión es ser un espacio 
para la formación, la reflexión y el de-
bate en torno a la creación y la pro-
piedad intelectual, buscando el equili-
brio de la creación de contenidos y su 
uso y explotación en los distintos ám-
bitos y, con carácter principal, en el 

ámbito tecnológico.  La puesta en 
marcha del Observatorio marcó un hi-
to en nuestro país al conjugar en un 
mismo foro a entidades nacionales e 
internacionales, con  intereses diver-
sos y, en ocasiones, incluso, contra-
puestos, en relación con la propiedad 
intelectual, con la intención de buscar 
puntos de encuentro y concienciar a 
la sociedad sobre el gran valor estra-
tégico, económico y cultural que tiene 
la creación en nuestro país. 

propiedad intelectual

car a las nuevas generaciones en el uso 
responsable de las nuevas tecnologías: 
fundamentales igualmente para nues-
tro desarrollo, pero no prioritarias so-
bre la creación. No olvidó señalar la 
necesidad de un marco legislativo y re-
gulatorio justo, en clara referencia a la 
reciente reforma de la Ley de Propie-
dad Intelectual, ya que dicha ley debe 
ser un instrumento que proteja e im-
pulse la creación, y que vele porque los 
usos de dicha creación sean idóneos, 
correctos y positivos. 

Participaron en estas mesas redon-
das representantes de los medios de 
comunicación, creadores como el hu-
morista gráfico Antonio Fraguas “For-
ges” o la cantante Leire Martínez, y re-
presentantes de los usuarios de los 
contenidos. Todos ellos señalaron la 
importancia de la educación para con-
cienciar en torno al respeto a la crea-
ción, y la inclusión de asignaturas rela-
cionadas con la creación cultural y su 
protección en los distintos ámbitos 
educativos. La educación con respon-
sabilidad permitirá acceder a los con-
tenidos desde el respeto, reconociendo 
el esfuerzo ajeno, pero sin aprovechar-
se, de manera impune, del esfuerzo 
creador de un tercero.

Los distintos participantes hicieron 
hincapié en la vertiente económica de 
los contenidos culturales, “que pueden 
ser motor de empleo cualificado y ge-
nerador de riqueza”, como señaló el 
representante de la Asociación Espa-
ñola de Videojuegos (AEVI). Sobre la 
necesidad de educar en valores en to-
dos los ámbitos de la sociedad versó la 
intervención de Leire Martínez, profe-
sora y cantante de La Oreja de Van 
Gogh.  

Cerró la jornada una petición del se-
cretario de la Federación de Gremios 
de Editores, Antonio María Ávila, en 
nombre del Observatorio Internacional 
de Propiedad Intelectual, quien ha ins-
tado al Senado a elaborar un “libro 
blanco” sobre la propiedad intelectual. 
Este documento debería englobar las 
particularidades de las distintas formas 
de creación y su protección. De esta 
manera se daría el valor y el lugar prio-
ritario que reclamaba Abel Martín Vi-
llarejo para la cultura en la sociedad y 
en la agenda política y legislativa de 
todos los partidos.

José Montilla, expresidente de la Generalitat de Cataluña, concede el uso de la palabra al direc-

tor general de AISGE, Abel Martín, en el Senado / MIGUEL GARCÍA-GALLO

Pío García-Escudero, presidente de la Cámara Alta, asumió la presentación de las jornadas

   Observatorio Internacional de la Propiedad Intelectual   

Debate y reflexión, objetivos 
permanentes del OIPI
Su puesta en marcha marcó un hito en nuestro país
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propiedad intelectual

a través de redes digitales o plataformas 
interactivas de vídeo bajo demanda. Es 
cierto que las instituciones comunitarias 
han decidido apostar por el desarrollo 
de estos modelos de negocio como fuen-
te de generación de empleo y riqueza. 
Sin embargo, tal y como recordó Montes 
a los legisladores europeos, tales mode-
los jamás podrán desarrollarse plena-
mente si no se tienen en cuenta los in-
tereses de los creadores.

proteger rasgos distintivos
Como ya ha denunciado AISGE en múl-
tiples ocasiones, no puede legislarse en 
beneficio de unas pocas empresas tec-
nológicas multinacionales y dándole la 
espalda al interés mayoritario de los 
ciudadanos. “Malo será que Europa no 
proteja adecuadamente su principal 
fuente de riqueza y rasgo distintivo, su 
cultura”, enfatizó Montes, “pero peor 
aún sería que las instituciones europeas 
permitan que las grandes multinacio-
nales tecnológicas exploten a su antojo 
y en beneficio exclusivamente propio 
nuestra cultura, que es el bien y heren-
cia común de todos los europeos”. En 
este sentido, el representante de AISGE 

A. A.

AISGE participó el pasado día 23 de ju-
nio en una importante sesión del grupo 
de trabajo sobre derechos de propiedad 
intelectual de la Comisión de Asuntos 
Jurídicos del Parlamento Europeo. En 
este encuentro, la entidad defendió la 
necesidad de garantizar a los artistas un 
participación equitativa en la explota-
ción on line de sus actuaciones.

La invitación para que AISGE parti-
cipara en este grupo de trabajo sobre 
derechos de propiedad intelectual se 
produjo pocos días después de que la 
Comisión de Asuntos Jurídicos del Par-
lamento Europeo adoptara su Informe 
sobre la Aplicación de la Directiva 
2001/29/CE de Derechos de Autor. Este 
documento es conocido como Informe 
Reda por su ponente, la eurodiputada 
alemana del Partido Pirata Julia Reda.

El director de relaciones internacio-
nales de AISGE, José María Montes, rea-
lizó en Bruselas una exposición sobre la 
situación en que se encuentran nuestros 
artistas en relación con los cada vez más 
abundantes modelos de negocio basa-
dos en la explotación de sus actuaciones 

recordó que la solución pasa por garan-
tizar a los artistas una participación 
económica justa y equitativa en los re-
sultados de la explotación on line de sus 
actuaciones. Para ello es necesario re-
conocerles el derecho a exigir de quie-
nes llevan a cabo tales actos de explota-
ción el pago de una remuneración equi-
tativa, que en modo alguno afecta a la 
normal explotación de la obra ni a los 
intereses de su productor. 

La propia Julia Reda, presente en el 
debate, mostró interés por esta solu-
ción, que ya ha sido propuesta por la 
eurodiputada británica del Grupo So-
cialista Mary Honeyball a modo de en-
mienda del Informe Reda, pendiente de 
votación al cierre de estas páginas. El 
eventual respaldo del Parlamento Eu-
ropeo a la iniciativa de Honeyball su-
pondría un elemento de presión adicio-
nal a la Comisión Europea para que, 
finalmente, se decida a formular una 
propuesta legislativa en el sentido in-
dicado por AISGE. También se apoya 
esta solución desde AEPO-ARTIS, aso-
ciación de organizaciones europeas de 
artistas, cuya vicepresidencia ocupa la 
entidad española. 

AISGE defiende los intereses 
de los artistas europeos

ante el Parlamento Europeo
Comparecencia en la comisión de Asuntos Jurídicos para exigir 

«una participación equitativa» en las explotaciones ‘on line’

Algunos de los integrantes de la Comisión de Asuntos Jurídicos presentes en el debate celebrado en el Parlamento Europeo el pasado 23 de junio. 

Entre ellos, el francés Jean-Marie Cavada (tercero de izquierda a derecha) y Julia Reda (en el extremo derecho de la mesa)

internacional

Nano Amenedo

Los artistas audiovisuales y musicales 
de toda Europa han unido sus fuerzas 
para reclamar una retribución justa 
cuando sus obras son explotadas por 
Internet en servicios bajo demanda. 
Las cuatro internacionales europeas 
del sector (AEPO-ARTIS, de la que for-
ma parte AISGE; EuroFIA, FIM e IAO), 
con más de medio millón de artistas 
representados, han puesto en marcha 
la campaña FAIR INTERNET (Internet 
justo), con la que pretenden que se re-
conozca a los creadores un porcentaje 
justo de los derechos en esta modali-
dad. Los impulsores de la iniciativa 

consta en la convocatoria de Fair Inter-
net. La realidad actual, sin embargo, es 
que muchos artistas reciben todavía 
unos honorarios “todo incluido” en el 
momento de la grabación de su obra 
por cualquier explotación de sus actua-
ciones. En otros casos sí que se con-
templan remuneraciones proporciona-
les, pero en porcentajes claramente 
insuficientes. Todas las firmas remiti-
das a través de la página web llegarán 
a la Comisión Europea, el Parlamento 
y el Consejo, a los que se exhorta a “to-
mar medidas con carácter urgente con 
el fin de garantizar que los intérpretes 
reciban una parte justa de los ingresos 
del ámbito on line”.

han puesto en marcha la página web 
www.fair-internet.eu, a través de la 
cual todos los profesionales y particu-
lares que lo deseen pueden adherirse 
con su firma on line. También existe 
una versión en castellano: http://peti-
tion-es.fair-internet.eu

Las entidades promotoras invitan a 
todos los trabajadores de la cultura y 
amantes del sector a que se sumen a 
esta petición y la transmitan a sus con-
tactos a través de las redes sociales, el 
correo electrónico y demás fórmulas de 
comunicación en línea.

Los beneficios justos para los artis-
tas constituyen la base “para un sector 
cultural y creativo sostenible”, según 

Recogida 
internacional de 

firmas por un 
Internet justo para 

los artistas

Medio millón de 
intérpretes europeos 
ponen en marcha la  
web fair-internet.eu  
para reclamar una 
retribución justa 
cuando sus obras son 
explotadas en servicios 
bajo demanda



86 INSTITUCIONAL 87ACTÚA  REVISTA CULTURALenero/marzo 2015

asambleas

I. Sanchis

La gestión de AISGE du-
rante el ejercicio 2014, 
las cuentas anuales de la 
entidad y la memoria de 
actividades se aprobaron 
por unanimidad de los 
socios presentes y repre-
sentados en las distintas 
asambleas territoriales 
celebradas durante el 
mes de junio, y en la 
Asamblea General Ordi-
naria que tuvo lugar en 
Madrid el domingo 21 de 
ese mes.

La reciente reforma 
de la Ley de Propiedad 
Intelectual (LPI), que 
entró en vigor el 1 de 
enero, centró el orden 
del día de la Asamblea 
General Extraordinaria. 
La propuesta de modifi-
cación de los Estatutos 
de AISGE (punto 1) salió 
adelante con 1.414 votos 
favorables, 6 negativos y 
42 abstenciones. En la 
votación sobre la modifi-
cación del Reglamento 
del Régimen Interior de 
Miembros (punto 2), el 
resultado fue muy simi-
lar: 1.424 votos a favor, 40 
abstenciones y ningún 
voto en contra.

Los puntos 3 y 4 so-
metían a la Asamblea 
dos figuras novedosas de 
la Ley, la ventanilla única y el desarrollo de 
la oferta digital legal. El objeto de dicha 
ventanilla es centralizar las operaciones de 
facturación y pago de los importes que los 
usuarios adeuden a las entidades. La ven-
tanilla única ha de ser gestionada por una 
persona jurídica sin ánimo de lucro, en la 
que ninguna entidad ostente capacidad 
para controlar la toma de decisiones. En la 
asamblea se ratificó la constitución de la 
Ventanilla Única Digital por 1.397 votos a 
favor, ningún voto en contra y 67 abstencio-
nes. El destino de cantidades para la oferta 
legal digital y la ventanilla única (punto 4) 
se acordó por 1.423 votos favorables, nin-
guno en contra y 54 abstenciones.  El último 
punto de la asamblea extraordinaria se re-

crisis económica han 
determinado los resulta-
dos de este ejercicio, así 
como el gravoso IVA 
cultural y la eliminación 
fáctica de la compensa-
ción por copia privada, 
que permitía ingresar en 
torno a 10 millones de 
euros anuales. La crisis 
ha agudizado las dificul-
tades para recaudar de-
rechos en casi todos los 
ámbitos (televisiones, 
cines, hoteles, medios de 
transporte...). Y, por si 
fuera poco, las expecta-
tivas negativas y las es-
peculaciones en torno a 
la negociación de la Ley 
incidieron negativa-
mente en la seguridad 
jurídica necesaria para 
seguir avanzando en la 
implantación de los de-
rechos. Pese a todo, AIS-
GE afrontó las adversi-
dades de la mejor mane-
ra posible, sin renunciar 
a su modelo de gestión, 
lo que ha permitido ce-
rrar el año con 23 millo-
nes de ingresos y una 
tasa de administración 
del 8,29 %. La memoria 
fue aprobada de modo 
unánime con 1.465 votos.

El modelo de gestión 
de la entidad ha permiti-
do distribuir 18 millones 
de euros entre más 

95.000 titulares de derechos. AISGE supe-
ró así los 26 millones de operaciones de 
pago en 2014, lo que da idea del inmenso 
volumen de gestión que desarrolla la enti-
dad.  Frente a la delicada realidad econó-
mica, AISGE redobló esfuerzos a través de 
su Fundación para cubrir las carencias 
más perentorias del colectivo, invirtiendo 
6.600.978,37 euros en ayudas; asistenciales 
fundamentalmente, pero también en cur-
sos de formación y en promoción de la ac-
tividad artística. En todas las citas asam-
blearias los socios subrayaron y aplaudie-
ron la importante labor desarrollada por el 
fondo asistencial, que seguirá trabajando 
en la misma dirección, dentro de sus posi-
bilidades, a lo largo de 2015. 

fería a una reforma puntual del Reglamen-
to para la Revisión del Reparto, refrendada 
con 1.473 votos favorables, 11 abstenciones 
y ningún pronunciamiento negativo. Algu-
nos socios manifestaron que sus abstencio-
nes no obedecían a discrepancias con las 
modificaciones desarrolladas por la enti-
dad, sino que simbolizaban su desacuerdo 
con la reforma misma de la LPI.

asamblea general ordinaria
Al término de la convocatoria extraordina-
ria, la ordinaria contaba con un único pun-
to: el estudio y aprobación de la Memoria 
de actividades de 2014, junto con el balan-
ce de situación y la cuenta de resultados. 
La reforma de la LPI y los efectos de la 

Aprobación 
unánime a la 

gestión de AISGE 
durante 2014

La Fundación pudo destinar, pese 
a la situación de crisis, 6,6 millones 

para ayudas asistenciales y actividad 
formativa y promocional

Imagen panorámica de la Asamblea General de socios, celebrada el pasado 21 

de junio en las instalaciones de AISGE de Madrid / MIGUEL GARCÍA-GALLO

pasatiempos

CineQuiz
1. El popular presentador de televisión Jesús Vázquez realizó 
su único papel cinematográfico en una película de 1992. 
¿Cuál?
A. Aquí el que no corre vuela 	 B. Amantes

C. El robobo de la jojoya 	 D. Orquesta club Virginia

2. Era novia del presidente Negrín y protagonizaba El genio 
alegre, pero la Guerra Civil estalló el 18 de julio de 1936 e 
interrumpió el rodaje. Se exilió en México y la cinta se finali-
zó sin ella. ¿De quién hablamos?
A. Carmen de Lucio 		  B. Concha Catalá

C. Rosita Díaz Gimeno	 D. Leocadia Alba 
3. La acción de Ocho apellidos vascos comienza en Sevilla, 
pero la idea original la situaba en…
A. El Carnaval de Cádiz 	 B. La Feria de Málaga

C. Las Fallas de Valencia 	 D. Los Sanfermines de Pamplona 
4. Saltó a la gran pantalla con 12 años y por todo lo alto: a 
las órdenes de Pedro Almodóvar y como hija de Carmen 
Maura en La ley del deseo (1987). ¿De qué actriz hablamos?
A. Manuela Vellés 		  B. Sonia Hohmann

C. Manuela Velasco 		 D. Elsa Pataky

5. El primer filme secuestrado judicialmente en España tras 
el fin de la censura muestra la represión durante la Guerra 
Civil en el pueblo onubense de Almonte. Es un documental 
y se titula…
A. El crimen de Cuenca 	 B. Rocío

C. El inquilino 		  D. ¿Quién puede matar a un niño?
6. El escritor, dramaturgo y cineasta español Edgar Neville 
probó como actor en 1931 al encarnar a un policía para 
Luces de la ciudad, una película hollywoodiense de su ami-
go… 
A. Charles Chaplin 		  B. John Ford

C. F. W. Murnau 		  D. Ernst Lubitsch

7. El aclamado compositor Paco de Lucía conquistó en 1990 
su único Goya a la mejor música original por…
A. El amor brujo 		  B. Montoyas y Tarantos

C. Duende y misterio flamenco 	 D. Sevillanas

8. ¿Qué prolífico realizador manejó un cañón durante la 
Guerra Civil y estuvo a punto de derribar por error un aero-
plano del ejército nacional?
A. Pedro Lazaga 		  B. Benito Perojo

C. José Luis Sáenz de Heredia 	 D. Florián Rey

9. Los nombres de Carmen Sevilla, Lola Flores y Paquita Rico 
giraban lentamente en un aspa, con lo cual ninguno de ellos 
ocupaba el primer lugar en los títulos de crédito. ¿En qué 
filme de 1962 ocurrió?
A. La venganza 		  B. El balcón de la Luna

C. La virgen gitana 		  D. La verbena de La Paloma

10. Al año 1948 se remonta En un rincón de España, el 
primer largometraje donde se empleó la tecnología autóc-
tona del Cinefotocolor. ¿Qué galán aparecía en sus secuen-
cias?
A. Conrado San Martín 	 B. Jorge Mistral

C. Arturo Fernández 	 D. Alfredo Mayo

11. Fernando Trueba estrenó en 1992 Belle Époque, gana-
dora del Óscar a la mejor película de habla no inglesa, pero 
no todo fueron alegrías. Hasta 1994 permaneció censurada 
por su obscenidad y blasfemias. ¿En qué país?
A. Chile 			   B. Filipinas

C. Australia 		  D. Hungría

12. La Academia de Cine entregó su Medalla de Oro por 
primera vez en el año 1986. ¿Qué productor fue su destina-
tario?
A. Elías Querejeta 		  B. Pedro Masó

C. Alfredo Matas 		  D. Vicente Casanova

Soluciones: 1a, 2c, 3d, 4c, 5b, 6a, 7b, 8c, 9b, 10a, 11b, 12d

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

Paco de 
Lucía

‘Ocho 
apellidos 
vascos’

LolaFlores, CarmenSevilla y PaquitaRico




