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EL ACTOR n Barcelonés de Sabadell y nacido en 1987, 
Eduardo debutó como intérprete con el musical de creación 
Frágil antes de interpretar a Woof en Hair, un título de resonan-
cias míticas. Entre medias se estrenó televisivamente en Super-
charly, la miniserie de Telecinco, y repitió en esta cadena con 
Ángel o demonio, mientras que los telespectadores de TV3 le 
recordarán en Infidels, KMM (Kubala, Moreno, Manchón) y 
Cites. Para la pantalla grande participó en Al final todos mueren. 
En la actualidad forma parte del elenco de El Rey León, un mu-
sical que supera ya los tres años en la cartelera de la Gran Vía 
madrileña, como cover de Simba, el protagonista de la historia. 
Sigue perfeccionando su formación como intérprete de la mano 
de John Strasberg.

Correo electrónico: eduardolupo@me.com

LA FOTÓGRAFA n Mallorquina de 27 años, Laura llegó 
hace 10 a Madrid “con la excusa de estudiar la carrera de Audio-
visuales”, aunque la interpretación ya era por entonces su voca-
ción más auténtica. En la facultad se especializó en fotografía, 
edición y videoarte, mientras que frente a la cámara la hemos 
visto en El iluso (Rodrigo Sorogoyen) y repite ahora con Dani de la 
Orden en Barcelona, nit d’hivern dos años después de Barcelona, 
nit d’estiu. Intuye que su vocación fotográfica proviene por vía 
paterna. “Cada vez que disparaba con su Canon AE-1 de carrete 
se tomaba su tiempo para encontrar el momento perfecto”. Para 
este retrato decidió desayunar, escuchar música y conversar con 
Eduardo al tiempo que improvisaban la sesión. El resultado, sonríe, 
“le representa como persona y actor”. 

Twitter: @lauradelaisla. Facebook: Laura de la Isla
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otro. Hasta entonces se venía opinan-
do lo contrario, que quienes fuman en 
personaje no son los mismos que fuman 
unas horas después cuando se han lava-
do la cara y se han quitado el vestuario. 
Son otros. Y es cierto. Son gentes que 
durante años estudian y se preparan 
para eso, para ser otros. La prueba es 
que si hacen muy bien lo de ser otros se 
les dan incluso premios, llámense Go-
yas, Max, Premios Nacionales o Meda-
llas al Mérito Artístico. Suelen ser indi-
viduos que ya desde niños quisieron ser 
otros y representar la vida para los de-
más. Que se ponían una colcha a modo 
de capa o de bata de cola, se subían a 
la mesa de la cocina y decían “mírame, 
mamá, mírame”. Que quisieron conver-
tirse en cazadores de la atención ajena 
y disparar perdigones certeros en forma 
de ideas o de emociones, lanzar a los 
mirones sentimientos y dudas que nos 
invadieran y nos cambiaran la manera 
de percibir el mundo que ellos, los acto-
res y actrices, representaban esa tarde, 
en ese momento, en un escenario o en 
una pantalla grande o chica.

En enero del 2011 lo que nos dijo el 
Ministerio de Sanidad es que todo ese 
trabajo que parece que sale de dentro, 
que no cuesta nada, lo hacen unos tra-
bajadores, unos ciudadanos como los 
demás con su cuerpo y sus pulmones. 
Que no era fingimiento, ni impostu-
ra. Que sobre los escenarios y en los 
platós, entre decorados, ocurren co-
sas reales y que los que se juegan el 
tipo son señores de carne y hueso. 
Y, sobre todo que, lo que parecía tan 

fácil, cuesta muchísimo esfuerzo y se 
paga con sangre.

Era la ratificación formal de que el 
artista se juega la vida representando la 
vida, y, sinceramente, lectoras y lectores, 
me pareció un momento histórico para 
el antiguo y maltratado oficio del come-
diante. Por eso, si alguna vez alguien ar-
gumenta que ustedes no trabajan, sino 
que les sale de dentro, saquen la Ley 
Antitabaco de 2011. Es irrefutable.

s el trabajo del actor 
y de la actriz parecer 
que no se trabaja. De 
ahí la singularidad de 
este oficio para el que 
uno se prepara mucho 

con el fin de que parezca que nada pre-
paró. No hay muchos empleos en que el 
afán máximo sea parecer que no se está 
haciendo gran cosa, pero el actor tiene 
que desaparecer para estar presente. 
Eso convierte su profesión en una tarea 
casi de ilusionismo o, si me apuran, de 
espiritismo: que el cuerpo propio sea 
vehículo de la trasmutación de otras al-
mas, dando a entender que no hay es-
fuerzo alguno y que no hay ni actor ni 
actriz, sino unas personas por allí pu-
lulando que nosotros los espectadores 
tenemos la suerte de poder espiar por el 
ojo de una cerradura. Fisgar en las vidas 
ajenas gracias al objetivo de una cáma-
ra es el sentido del cine. Recientemente, 
en una clase sobre diálogos, un alumno 
observó que no había mucha diferencia 
entre mi definición de la tarea de un 
guionista o un director y la de un an-
tropólogo. Para mí no la hay, ambos es-
tudian y describen el comportamiento 
humano. Por eso me gustan los actores, 
porque me parece una tarea muy sofis-
ticada observar y luego reproducir como 
en un laboratorio la conducta de la es-
pecie humana.

Y es que el cine habla de lo invisible 
a través de lo visible. Los diálogos, la 
palabra que tanto pesa en el teatro, en 
el cine es mucho menos importante, no 
ya que en las tablas, sino que en la vida. 
Del mismo modo que nuestros hijos ca-
zan al vuelo las contradicciones entre 
lo que les decimos que hay que hacer 
y lo que verdaderamente hacemos, así 
el espectador, por el lenguaje del cuer-
po, las miradas, las actitudes, se percata 
inmediatamente de los verdaderos pen-
samientos e intenciones de un perso-
naje, independientemente de sus pala-

(*) Ángeles González-Sinde 
(Madrid, 1964) es directora 
de cine y guionista, presidió la 
Academia de Cine (2006-2009) 
y fue ministra de Cultura entre 
2009 y 2011. Obtuvo el Goya al guion original 
por ‘La buena estrella’ (Ricardo Franco, 1997)
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Lo que sale de     dentro Ángeles  
González- 
Sinde*

trabajo “nos sale de dentro” ignoran que 
un gran artista es solo un tipo o una tipa 
muy estudioso que lo oculta.

Otra conclusión que se desprende 
de este “le sale de dentro” es que, al no 
requerir esfuerzo, tampoco tiene coste 
material, lo cual termina por rematar la 
rebaja que a menudo se adjudica a nues-
tras profesiones creativas. Como es algo 
que nos sale de dentro –es decir, que ha-
remos arrastrados por nuestro tempera-
mento. cobremos o no–, ni es necesario 
que ganemos buenos jornales ni que 
tengamos las condiciones o la conside-
ración de otros trabajadores, los que sí 
dan muestras externas de que trabajan. 

No obstante, hará cosa de cuatro años 
se prohibió con gran alharaca fumar so-
bre los escenarios. Yo me froté las manos. 
Era la ocasión que estaba esperando. Al 
fin podría desmentir, con la legislación 
en la mano, toda esta 
podredumbre e 
interesado des-
precio de quie-
nes ni conocen 
ni aman nues-
tros oficios. 
Aunque en 

bras. Explicaba yo así a aquel descreído 
alumno que la desgracia del guionista es 
que pesa más cómo se dicen sus frases 
que lo que literalmente dicen, lo cual es 
a la vez muy hermoso y mágico, pues 
hace difícilmente calculable el alcance 
de unas líneas. Puedes pasarte o que-
darte corto o puede ocurrir, como a mí 
me ha ocurrido varias veces, que duran-
te el rodaje de esa secuencia de la que 
no esperabas nada, una vez puesta en 
boca de los cómicos broten las lágrimas 
de la script y el sonidista, que son quie-
nes más cerca suelen estar de la emo-
ción del actor.

Por eso la actriz y el actor en su 
aprendizaje tienen antes que nada dis-
tinguir muy bien entre lo que hacemos 
y lo que decimos los humanos, y com-
prender que a menudo, queramos o no, 
son cosas muy distintas.

Quizá sea esa una de las razones por 
las que cuesta que la cultura sea toma-
da en serio por quienes no se dedican a 
ella, porque parece que es algo natural 
que hacemos simplemente, únicamente 
por placer. Seamos pintores, escritores, 
músicos o bailarines, debe parecer que 
no hay ni esfuerzo ni artificio en el em-
peño, sino solo naturalidad. Que el arte 
nos sale de dentro, vaya. 
Ni que decir tiene 
que yo detesto 
esa expresión 
“le sale de den-
tro”, porque da 
a entender que 
extraer cosas 
del interior de 
uno es coser y can-
tar, actividad que se 
hace sin sentir. Sin embar-
go, ni coser bien ni cantar 
bien se logran sin enorme 
dedicación y muchas horas 
de exigente entrenamiento. 
Que se lo digan a Balenciaga o a la 
Caballé. Los que afirman que nuestro 

España se prohibió fumar en los espa-
cios públicos en 2005, no fue hasta seis 
años después cuando alguien en el Mi-
nisterio de Sanidad se coscó de que so-
bre los escenarios se fumaba y corrió a 
impedirlo. Desde enero de 2011 dejó de 
ser posible que los personajes fumasen 
en las funciones de teatro. A partir de en-
tonces, cuan-
do en un 
teatro se 
enciende 
un pitillo, 
los espec-
tadores de 
las prime-
ras filas 

notamos un extrañísimo olor que oscila 
entre el herbolario y la sacristía. No es 
que los actores se droguen en escena, no; 
es que sin sucedáneos la ley caería sobre 
ellos con todo su peso.

Durante aquellos días a principios de 
2011, el asunto no dejaba de dar vuel-
tas en mi cabeza. Porque ¿acaso para 
las autoridades sanitarias no había una 

diferencia evidente entre la vida y 
la representación de la vida? 

Parece ser que no, que ac-
tor y personaje eran una 

misma cosa, que si 
fumaba el uno, 

fumaba 
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do bien de la operación y se recuperaría 
pronto. “Le han puesto un embudo enor-
me alrededor del cuello, está muy gracio-
sa, parece la Lady Gaga perruna”. Víctor 
sonrió tras la ocurrencia de su hermano 
pequeño delante del espejo normal y vul-
gar de la habitación, que le devolvió su 
propia imagen. Se dio cuenta de que su 
boca sonreía y dejaba una abertura en-
tre sus labios lo suficientemente grande 
como para que se colaran sus lágrimas. 
Le supieron a sal y se acordó de las palo-
mitas de microondas extrasaladas que su 
hermano y él devoraban en el sofá mien-
tras veían una y otra vez Los Goonies. 
Jaime llegó a aprenderse los diálogos de 

íctor miró el gotelé de 
la pared y pensó que 
los moteles españoles 
eran muy decepcio-
nantes, al menos en 
comparación con los 

de las películas americanas. De repente 
extrañó lo que tantas veces había visto en 
la pantalla pero nunca en la vida real: el 
papel pintado, la televisión vieja que solo 
funcionaba con monedas y una ventana 
que debería estar cubierta con una cor-
tina apolillada desde donde se vería un 
parking lleno de coches con secretos y 
una máquina de hielo. Eso haría la es-
cena más interesante, desde luego, pero 

él solo podía contar con una habitación 
normal, insultantemente normal y vulgar, 
con una cama normal y vulgar, una tele-
visión normal y vulgar y una pared blan-
ca, normal, vulgar y hortera por culpa de 
un gotelé hecho con muy mala leche. Eso 
era lo que tenía, ni siquiera podía contar 
con un plan para huir a través de la Ruta 
66, solo le quedaba la Nacional Córdoba-
Madrid y su viejo Fiat Punto verde.

El móvil vibró sobre la mesita de no-
che y se desplazó varios centímetros ha-
cia Víctor para reclamar ruidosamente su 
atención con cinco letras: Jaime. Descolgó 
y esperó la voz infantil que al otro lado 
le gritó eufórico que Wendy había sali-

V   

Urgencias para perros
Un texto inédito de Jota Linares*

luis frutos

que ella no entendió la desesperación de 
él y los embistes casi rabiosos con los que 
intentó descargar la rabia. Rabia por en-
contrarse a Wendy sangrando por la boca 
en la cocina el día anterior, casi sin poder 
respirar, con Jaime a su lado llorando y 
abrazándola. Rabia por esa promesa he-
cha a su hermano en las urgencias para 
perros 24 horas de la calle Piedra: “No 
dejaré que a Wendy le pase nada malo 

como a papá y a mamá. 
Te lo prometo”.

Dejó que el agua sa-
liera tan caliente que 
le produjo quemaduras 
donde minutos antes 
estaba la sangre del pa-
dre de Sandra. Aunque 
le dolía, no se apartó del 
chorro. Esas punzadas 
de dolor le permitían 
dejar de pensar en la 
voz del hombre cuan-
do le sorprendió con la 
caja de Cola Cao en la 
mano, en sus gritos, en 
el empujón para salir 
corriendo, en esa puta 

mesa de roble tan cara y en el ruido de la 
cabeza, como de un martillo rompiendo 
una nuez, al chocarse contra una de las 
esquinas. Cerró los ojos bajo el agua ca-
liente de la ducha y pensó que lo único 
que no había sido vulgar en su vida era el 
nivel de las promesas que le había tocado 
mantener, como cuidar a Jaime o salvar a 
Wendy. También pensó que todo era muy 
diferente a las películas que veía con su 
hermano: allí la gente roba dinero para 
empezar una nueva vida y no para poder 
salvar a una perra. “La Lady Gaga perru-
na”, recordó. Y se rió a carcajadas, todo 
lo fuerte que pudo, para no escuchar la 
sirena de policía que se acercaba por la 
carretera, esta vez sí que igual que en una 
peli americana.

memoria cuando tuvieron que mudarse 
a casa de la abuela Carmen, después de 
aquella visita de la policía a las cinco de 
la mañana.

Víctor por entonces tenía 20 años, pero 
desde el momento en que abrió la puerta 
y vio cómo aquel hombretón de casi dos 
metros le retiraba la mirada supo que a 
sus padres les había pasado algo malo. 
Muy malo. Que se había acabado la fies-
ta para ellos. Lo prime-
ro que pensó fue: “Qué 
putada tener un trabajo 
donde debes ir a decirles 
a unos críos que sus pa-
dres están aplastados en 
alguna cuneta”. A veces 
el cerebro piensa cosas 
raras. Él sabía que le iban 
a decir algo terrible, pero 
primero pensó que hay 
trabajos, como el de ese 
policía, que son una puta 
mierda. Después llegaron 
las cajas de mudanza, 
la casa de la abuela con 
olor a vainilla y lejía y las 
noches en vela de Jaime, 
que solo se tranquilizaba viendo Los Go-
onies mientras notaba la respiración del 
pecho de Víctor debajo de su oreja. Y llegó 
también Wendy, la labradora mestiza de 
color negro que, milagrosamente, había 
sobrevivido al accidente en el coche de 
sus padres. Venían de recogerla en la pe-
rrera como regalo para el cumpleaños de 
Jaime y le habían atado al cuello una nota 
en papel verde –el color favorito del crío– 
que la policía encontró manchada con la 
sangre de la madre: “Feliz cumpleaños, mi 
vida. Prométeme que la cuidarás siempre, 
como yo a ti”. Siempre, siempre… Esa es 
una palabra rara cuando es lo último que 
escribe alguien en su vida. 

Víctor se levantó de la cama normal 
y vulgar del hotel y fue al baño normal y 
vulgar. La ropa que se había quitado esa 
mañana seguía tirada en el rincón, arru-
gada, con la camisa debajo de los panta-
lones en un inútil intento de que no se 
viera la sangre que la salpicaba. No había 
nadie más allí que la pudiera ver, pero se 
sentía mal si la notaba, e imitó a Wendy 
cuando quería esconderse después de 
mearse sobre la alfombra. La perra metía 
la cabeza en un lugar oscuro y hacía como 
que los demás no la veían. “Si tú no lo ves, 
los demás tampoco lo hacen”, puede que 

pensara el animal. “Si haces como que la 
camisa salpicada con la sangre de la ca-
beza del padre de Sandra no existe, nada 
malo ha pasado”, puede que pensara él. 

El móvil vibró de nuevo, ahora con el 
nombre de Sandra en la pantalla, pero 
Víctor no contestó. Ella tenía un iPhone 
6 de 128 gigas, con conexión 4G, pagado 
al contado y con una batería que carga-
ba tres veces al día, cinco si era fin de 

semana. Él aún conservaba el Alcatel 
One Touch Easy que la abuela Carmen le 
compró cuando se mudaron con ella para 
tenerle localizado y no darle disgustos. La 
tapa de la batería se aguantaba con un 
trozo de celo y la cargaba una vez cada 
dos días. Pero a pesar de las diferencias 
entre ellos, tal y como sus teléfonos mó-
viles se encargaban de gritar a los cuatro 
vientos, Sandra y Víctor se querían. Mu-
cho, muchísimo, a veces casi con ansiedad 
porque les dolía pensar qué pasaría si un 
día uno de los dos dejaba de sentir eso tan 
raro, tan especial, tan único, tan poco nor-
mal y vulgar. Una vez incluso Sandra le 
preguntó si estaba bien querer a alguien 
más que a sus padres. En aquel momento 
se rieron de la pregunta. 

El viejo Alcatel volvió a iluminarse con 
el nombre de Sandra, pero Víctor ya es-
taba desnudo en la ducha, esperando a 
que el agua fría se calentara y fuera así 
más fácil frotarse los restos de sangre 
seca sobre el cuerpo. Fue Sandra quien 
le dijo dónde escondía su padre el dinero, 
en aquella lata vieja de Cola Cao sobre la 
estantería de su despacho. Y fue ella tam-
bién la que le dijo que lo cogiera cuando 
Víctor se echó a llorar sobre su vientre 
tres días atrás, después de un polvo en el 

(*) Jota Linares (Cádiz, 1982) firma 
los cortometrajes sentimentales 
‘Placer’ y ‘3,2 (lo que hacen las 
novias)’, el sangriento ‘Ratas’, 
‘Dead Celebrities’ y ese particular 
homenaje a Marilyn Monroe titulado 
‘Rubita’. Para el cine nació también ‘¿A quién te 
llevarías a una isla desierta?’, aunque transformó 
el guion en una obra teatral que él mismo dirige 
desde 2012 en distintas salas alternativas de la 
capital, donde paralelamente ha estrenado los 
montajes ‘Mejor dirección novel’ y ‘Lo esencial es 
invisible a los ojos’.

• • •
«A veces el cerebro piensa cosas raras. Él sabía que 
le iban a decir algo terrible, pero primero pensó que 

hay trabajos, como el de ese policía, que son una puta 
mierda. Después llegaron las cajas de mudanza, la 

casa de la abuela con olor a vainilla y lejía...»

El viejo Alcatel volvió a iluminarse con el nombre  
de Sandra, pero Víctor ya estaba desnudo en la 

ducha, esperando a que el agua fría se calentara y 
fuera así más fácil frotarse los restos de sangre seca 

sobre el cuerpo

• • •
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Javier Olivares León

De pequeño, cuando aquel niño asus-
tadizo iba de visita con sus padres, de-
cía que le gustaría ser científico. Luego 
le llamó la arquitectura, justo antes de 
interesarse por las bellas artes. Pero 
acabó inscrito (estudiar es otra cosa) en 
la facultad de Ciencias de la Informa-
ción, rama de Imagen. Ahí empezó todo. 
Igual tenía razón José Luis Cuerda, su 
valedor, cuando decía que Alejandro 
Amenábar alberga alma renacentista. 
Admite el director hispano-chileno, de 
43 años, que todo ese tinglado se refleja 
de alguna forma en su obra. Seis años 
después de la carísima Ágora ha regre-
sado al suspense que abrió su catálogo 
con Regresión, una historia de satanis-
mo en la América profunda. 
– En casi 20 años de carrera han cam-
biado muchas cosas ahí fuera. ¿Usted 
también?
– Sí, seguramente. Soy la misma perso-
na, aunque cinematográficamente, aho-
ra que he regresado a mis inicios, haya 
hecho un viaje de ida y vuelta. Pero sigo 
siendo alguien para el que el cine signi-
fica mucho. Más que un trabajo, es una 
forma de divertirme.
– ¿De expresarse o de divertirse?
– De expresarme también. Para mí el 
cine siempre ha sido ocio, como al que 
le gusta el fútbol. Y dedicarme a eso 
forma parte de mi ocio también. Hacer 
películas es para mí un juego. El otro 
día hablaba con otros directores sobre 
la profesión y todos coincidimos en lo 
afortunados que somos; como el futbo-
lista que quiere jugar para divertirse y 
encima se gana la vida.  
– Algunos pagamos por alquilar la 
cancha para jugar al fútbol. ¿Usted 
pagaría por alquilar un plató?
– Es un poco lo que me dijo José Luis 
Cuerda cuando Tesis: “Esto es lo que 
te corresponde de sueldo. Que sepas 
que deberías pagarme tú a mí”. [Ri-
sas]. Pagaría por jugar, claro. Sobre 
todo en la primera película, la que te 
permite ir conociendo la realidad de 
esta profesión. Pero tampoco llegaría 
a hipotecar mi casa por una película, 
algo que algunos directores han he-
cho. Es muy importante comer y vivir 
de esto.
– ¿Sigue dando a leer los guiones a 
José Luis Cuerda, su mentor?

– ¿Qué ha hecho en seis años desde 
Ágora, aparte de escribir?
– En realidad, dar con la historia de Re-
gresión me llevó tiempo. Hay un momen-
to en el que te inquietas, no encuentras lo 
que estás buscando. Si me hubieran pre-
guntado hace seis años por mi siguiente 
proyecto, hubiera contestado: “Algo sobre 
el diablo”. Y habría acertado.
– ¿Fue muy duro encontrar localiza-
ciones como las de EE UU?
– Fue un proceso casi final. Una vez que 
estaba escrita la historia, [el productor] 
Fernando Bovaira me dio una patada en 
el culo y me mandó a Minessota para si-
tuarme. Pero no me gusta viajar.
– ¿Y cómo se documenta, entonces?
– Leyendo, en el despacho. Internet te 
ayuda muchísimo. Y Google Earth es un 
filón. Muchos pueblos que visité para la 
película ya los conocía por esta herra-
mienta. Pero llega un momento inevita-
ble que te ves allí explicándote, y descon-
ciertas a las autoridades de fronteras: ¿un 
español que viene a documentarse para 
un libro sobre el diablo? Las autorida-
des del aeropuerto de Minneapolis me 
retuvieron una hora. Llegó un momento 
en el que me preguntaron: “¿Tiene usted 
visa?”. Yo creí que se referían a la tarjeta 
de crédito, pero se referían al visado, cla-
ro. Nervioso, conseguí convencerles y me 
dejaron ir.
– Después rodó la película en Toronto. 
– Es que Toronto es un sitio agradable, 
que se parece mucho a Minnesota y en 
el que se trabaja muy bien. Eso de “Ven-
te p’a España, Pepe”, llegas a sentirlo 
menos. Y el verano en una ciudad como 
Toronto, con el derroche de vitalidad del 
World Pride, resulta muy estimulante. Si 
me toca irme de aquí, Toronto es un sitio 
ideal, de gente agradable. Los canadien-
ses son cándidos, inofensivos. Y me iden-
tifico con eso. No es lo mismo entrar en 
Minnesota que en Toronto. Eso, seguro.
– Han querido ver en Agora y Regre-
sión un elemento común: la fe, la re-
ligión.
– Me voy dando cuenta de que la religión 
forma parte de mi cine. Quizá por esos 10 
u 11 años que estuve interno con los cu-
ras. Y forma parte de mi discurso no tanto 
la religión como la fe, la creencia. No creo 
que sea bueno desconfiar en exceso, pero 
tampoco lo es no dar por sentadas tantas 
cosas. Y sobre eso va Regresión, creo yo.
– ¿Marca pasar una infancia de inter-

– Sí, sí, es muy buen lector. Y aunque no 
sea montador, tiene muy buenas ideas 
sobre montaje. Es una de las primeras 
personas a las que mostré el guión de 
Regresión. No tiene que ver con su estilo, 
pero siempre es una fuente para aportar 
ideas. 
– ¿Le gustó? ¿O le tiene tanto cariño 
que nunca le diría la verdad?
– Me tiene mucho cariño, pero vamos 
con la verdad por delante en un grupo de 
amigos profesionales que compartimos 
cosas. Yo doy las cosas a leer, no para que 
me regalen lo oídos, sino para que me di-
gan lo que no les gusta. En el núcleo duro 
están Mateo Gil, Oskar Santos, Daniel 
Sánchez Arévalo… y nos metemos mu-
cha caña unos a otros en los montajes.

«El actor es lo más importante 
de una película. Quien no lo 

entienda, lo lleva claro»

Cultiva la misma humildad de cuando su debut, hace 
ya casi 20 años. Solo ha puesto al día las etiquetas: 
aquel «director con futuro» hoy se dice «veterano». 

Pero sus estrenos siguen colapsando la Gran Vía

   el último verano  

Una cerveza 
y un videoclip
n Amenábar no compone ban-
das sonoras para otros ni hace 
guiones a la carta, pero el último 
verano aceptó rodar un anuncio 
de cerveza. “La campaña estaba 
muy bien pensada. Y a mí me 
permitió plantear una comedia 
romántica, trabajar con Quim Gu-
tiérrez, que me apetecía… No me 
imponían nada. Se trataba, sobre 
todo, de exaltar la vida en el Me-
diterráneo, algo con lo que me 
identificaba plenamente: tomar 
unas cervezas en la calle”. A pe-
sar del granizo de críticas en Inter-
net, la faceta le llenó. “Sobre to-
do, los bolsillos”, bromea. Tam-
bién suscitó división de opiniones 
el videoclip que hizo para el gru-
po Nancys Rubias. “Cuando me 
lo pidió Mario Vaquerizo me dio 
un poco de pánico, ya que nunca 
había hecho un videoclip”. Solici-
tó consejo al colega Juan Antonio 
Bayona, ya rodado en la experien-
cia. “Elige un buen director de fo-
tografía”, le dijo. Y llamó a Daniel 
Aranyó, con el que también ha 
trabajado en Regresión. “Entre 
los dos sacamos aquello adelan-
te”, concluye.

enrique cidoncha

alejandro amenábar



10 julio/septiembre 2015 PANORAMA 11ACTÚA  REVISTA CULTURAL

grandes directores

nado religioso, sin salir apenas a la ca-
lle y sin ver la tele?
– Te lleva a tu vida interior, a dar rienda 
suelta a tu creatividad. Soy una persona 
que, quizá gracias a eso, en casa estoy 
muy a gusto solo, aunque viva rodeado 
de gente. Y de niño me ayudaba a escribir, 
a componer con mi guitarra o mi tecla-
do, a dibujar. Mis padres 
fomentaban esa creativi-
dad, aunque ellos no fue-
ran creativos. Mi hermano 
Ricardo, dos años mayor y 
con la misma educación, 
estudió Psicología y aca-
bó de intérprete. Y todo 
aquello confluía en el cine.
– ¿Cuando usted habla 
de “amigos de la infan-
cia” se refiere a los 15 
años, cuando descubrió 
el cine?
– No tengo necesidad de 
evocar, no estoy unido 
al pasado. Mi hermano, 
en cambio, sí. Él se reen-
cuentra con la gente que conoció a los 
siete años. Tiene una memoria prodigiosa 
y es capaz de recordar y llevarte exacta-
mente adonde quiere. Yo no soy de volver, 
quemo etapas. 
– A la Facultad de Periodismo, donde 
manchó su expediente académico, ¿ha 
vuelto desde el rodaje de Tesis?
– Volví el otro día para una sesión de fo-
tos. No he vuelto a pisar tampoco los co-
legios. Tiro p’alante. Pero está bien tirar 
de los recuerdos también, ojo. El vínculo 
más fuerte que tengo con el pasado es 
con la gente de la facultad. Dejé de ir a 
clase, pasé la carrera en el bar. 
– ¿No es una pose de enfant terrible?
– No, de verdad. Un día vi la clase atesta-
da, con 300 alumnos y gente escuchando 
desde los pasillos. Aunque el profesor nos 
dijo que en unas semanas aquello sería 
más razonable, ni siquiera lo comprobé. 
Yo tampoco volví a clase.
– Psicológicamente, ¿la película Tesis 
pudo tener algo de trabajo fin de ca-
rrera, precisamente por sus novillos?
– Puede ser. El edificio es sugerente, es-
pecial. Y el título, Tesis, supongo que tie-
ne algo de mala leche en ese sentido. A 
Cuerda no le gustaba, por lo que tiene de 
intelectual.
– ¿Costó obtener los permisos de ro-
daje?

– Fue todo asombrosamente fácil. Y eso 
que había aprobado hasta el cuarto cur-
so, arrastrando asignaturas, después de 
arrastrar tercero.
– ¿Ve errores en sus primeras pelícu-
las?
– Sí, en todas.
– ¿Incluso en Mar adentro, su favorita y 

la del Oscar?
– Sí, sí. Es que reciente-
mente he tenido que re-
pasar todas para sacar mi 
obra en Blu-Ray, en HD. 
Abre los ojos, por ejemplo, 
me resulta especialmente 
difícil de volver a ver, por 
su gran carga adolescen-
te. Y eso que teníamos 25 
años cuando la escribi-
mos [es coautor del guión 
Mateo Gil]. Pero hay gen-
te de esa edad a la que le 
encaja bien ahora.
– ¿Es usted de los que 
mueven los labios al ver 
sus diálogos?

– Yo me implico muchísimo en el montaje, 
y eso es como verla muchas veces. Estoy 
seguro de que Los otros podría recitarla 
entera. La he visto mucho. Inventé un ex-
perimento que me da resultados: poner 
la película ante un espejo. El hecho de 
ver todos los encuadres 
al revés hace más impre-
visible el juego estético y 
ayuda a detectar errores, 
lo veo con más frescura.
– En Tesis abordaba el 
snuff, la grabación de 
la muerte en directo. 
¿Cómo sería en la era 
de las redes sociales?
– Había oído hablar de 
ello en la prensa, y luego 
leí el libro de Roman Gu-
bern [La imagen porno-
gráfica y otras perversio-
nes ópticas]. Me apetecía 
jugar con la idea sin en-
trar en ese mundo explí-
citamente. No sé si la realidad supera a la 
ficción. La violencia está en los telediarios 
y en Internet, por supuesto. Un remake de 
Tesis en inglés debería solucionar preci-
samente el asunto de los formatos. Tesis 
hablaba de grabaciones en vídeo, y ahora 
las de móvil saltan a las redes. Y también 
es verdad que entonces, en televisión, 

había asuntos delicados, como la muerte 
de las niñas de Alcásser. La tele, curiosa-
mente, ha tirado por otro lado: el debate 
es más light, más inofensivo, muy de color 
de rosa.
– Trabajar con estrellas debe de ser 
como el elevalunas eléctrico del coche: 
ya no quieres volver a la manivela.
– Qué va. Podría perfectamente trabajar 
con los de los inicios. De hecho, después 
de Nicole Kidman en Los otros volví al 
reparto nacional, con Javier Bardem, Be-
lén Rueda y unos actores gallegos poco 
conocidos, en Mar adentro. Es tan esti-
mulante como enfrentarte a estrellas. No 
hay diferencias. Una estrella llega con su 
entourage, su circo, pero al llegar al esce-
nario trabajas con el actor, sin accesorios. 
Un diálogo es igual que otro. El trato, para 
mí, ha sido el mismo.
– ¿Percibe que ambos perfiles están a 
sus órdenes?
– En realidad, cuando te pones ante un 
actor con tablas tienes que ganarte su 
confianza. Pienso en el caso de Ethan 
Hawke y Emma Watson en Regresión. 
Donde hubo más discusión fue en el di-
bujo del personaje, al comenzar a traba-
jar. Pero yo soy un animal de rodaje: saco 
lo mejor de mí mismo, y eso da seguridad 
a los actores. A veces me proponen cosas 
y a mí me gusta bajarme de la atalaya de 

director veterano. Se dice 
que Marlon Brando solía 
hacer una toma buena y 
otra genial. Si el director 
elegía la menos genial, ya 
le había puesto una cruz. 
Así los probaba.
– ¿Alguna vez ha choca-
do hasta ese punto?
– Solo una vez he tenido 
una conversación seria 
con un actor, de acabar di-
ciéndole: “¿De qué vas?”, 
porque me desafiaba de 
modo absurdo (y no voy 
a decir quién era). Mi di-
rectora de casting inglesa 
[Jina Jay] siempre se re-

fiere a los actores como “strange creatu-
res” (criaturas extrañas). Pero cada vez 
valoro más lo loco que hay que estar para 
llorar o reír delante de una cámara y las 
cien personas del equipo de rodaje y sin 
moverse de una marca para no salirte de 
foco. Y, al final, una voz le grita desde la 
oscuridad: “Repitamos toma”. Eso lo res-

peto mucho. El que no entienda que lo 
más importante de una película es el ac-
tor, lo lleva claro.
– Para sus rodajes suele revisar a Spie-
lberg. ¿Siempre lo tiene bajo la almo-
hada?
– Es que siempre me gustó, y además tuve 
la suerte de verlo rodar en La guerra de 
los mundos y en Minority Report. Es un tío 
normal. Si rodar es llevar la moto, Spie-
lberg es de los que llevan la moto. Sabe 
perfectamente lo que quiere, es rápido y 
eficiente. En películas suyas he visto más 
cine que en la facultad. Se lo dije cuan-
do le conocí y me contestó: “Bueno, se 
aprende de todo, sobre todo de las malas 
películas”. Lo respeto muchísimo, sobre 
todo la puesta de escena, cómo ha rein-
ventado su propio estilo. Siempre ves al 
animal de cine que tiene detrás. 
– Hablando de ciencia ficción, parece 
que le piden a usted algo de ese géne-
ro.
– No lo descarto. Y tampoco la comedia, 
que de una forma u otra está en muchas 
de mis películas. Creo que podría hacer 
una película divertida, pero la cabra tira 
al monte y lo que me inspira es el drama, 
incluso a nivel estético. 
– ¿Se imagina otros seis años sin es-
trenar?
– Pensé que sería un director de muchas 
películas y me sorprende que solo lleve 
seis. Llego a temer no llegar a quince [ri-
sas].
– ¿Ha abandonado la faceta de compo-
sitor?
– La tengo muy apartada. Regresión ha-
bría sido una oportunidad para seguir 
con ella, pero hay compositores excelen-
tes, como Roque Baños. Aunque es satis-
factorio, supone mucho esfuerzo. Eso sí, 
me lo paso pipa en la grabación con la 
orquesta. 
– Cuando no es suya la música, ¿le chi-
rría el montaje?
– Te queda la duda de si habrías dado con 
el pulso con tu propia música. Cuando 
me entrevisté con Dario Marianelli [Ago-
ra] me dijo: “No vendrás a tararearme las 
melodías, ¿verdad?”. Quería libertad para 
componer. En el caso de Roque Baños se 
ha logrado la simbiosis perfecta: ha fir-
mado la música que yo habría querido 
hacer y seguramente no habría sido ca-
paz de hacer. Y además me ha permitido 
ser testigo del proceso, ir viendo la evolu-
ción y opinando.

enrique cidoncha

«Una estrella 
llega con su 
‘entourage’, 

su circo, pero 
al llegar al 
escenario 
trabajas  
con el  

actor, sin 
accesorios»

«me implico 
mucho en el 

montaje. poner 
la película 

ante un espejo 
y ver todos los 
encuadres al 

revés me ayuda 
a detectar 
errores»

n Descubrió el trato con las estrellas 
de Hollywood con Nicole Kidman 
en Los otros. Tres años después eli-
gió a Javier Bardem para Mar aden-
tro, mientras que Rachel Weisz fue 
su Hipatia en Ágora. Ahora ha diri-
gido a Ethan Hawke y Emma Wat-
son en Regresión. Aunque él consi-
dera grandes incluso a los anóni-
mos, reconoce que no ha vuelto a 
ver la interpretación igual después 
de trabajar con Kidman. ¿Y el res-

to? “He tenido muy buena relación 
con Javier Bardem en Mar adentro y 
con Rachel Weisz en Ágora”. Es in-
evitable que en el rodaje haya roces, 
incluso broncas. “Pero con Javier, 
que tenía un papel dificilísimo en 
Ramón Sampedro y en las cinco ho-
ras de maquillaje, y con Rachel nun-
ca tuve una discusión subida de to-
no. Ella es una persona intelectual, 
que entendió la complejidad de la 
astronomía de Ágora”.

   tan cerca, tan lejos   

cerca de las estrellas
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el invierno de un cineasta

«Ser director me 
ha permitido 

encuadrar la vida»

Enrique Cidoncha  (Texto y fotos)

Sería difícil averiguar si la longevi-
dad y la buena forma física de Anto-
nio Isasi-Isasmendi (Madrid, 1927) se 
deben exclusivamente a la genética o 
también al chupito de coñac Veterano 
que no perdona ninguna tarde. Nació 
sobre la mesa del comedor de una casa 
en la calle Carretas número 3, junto a 
la Puerta del Sol, aunque la mayor par-
te de su vida transcurrió en Barcelona 
y la isla de Ibiza, adonde regresó hace 
35 años. “Si tuviera fuerzas me iría ma-
ñana mismo a La Habana”, confiesa. Es 
uno de los cineastas (director, produc-
tor y guionista) más internacionales 
de su generación. Presume de haber 
recorrido casi todo el planeta; por eso 
no es de extrañar que la revuelta del 
68 le sorprendiera paseando por las 
calles de París, camino del Festival de 
Cannes, o que le informaran de que los 
tanques andaban por las calles aquel 
23-F mientras integraba el jurado del 
Festival de Berlín.

Por el objetivo de su cámara han 
desfilado actores como Karl Malden, 
Horst Buchholz, Elke Sommer, Jack 
Palance y, de los nuestros, Fernando 
Rey, Amparo Soler Leal, José Luis Ló-
pez Vázquez o Miguel Rellán. Isasi-
Isasmendi es un gran conversador que 
cuida su lenguaje y entrelaza las pa-
labras con cierta melosidad, haciendo 
muy particular su forma de expresar-
se. Fue un niño de la guerra, hijo de la 
actriz Nieves Lasa y padre de la tam-
bién intérprete María Isasi, fruto de 
su relación con Marisa Paredes. Aquí, 
entre las paredes blancas de su retiro 
ibicenco, nos acoge para recrear unas 
historias que recuerda con la misma 
intensidad que si hubieran acontecido 
unos pocos días antes.
– Su madre lo significó todo para us-
ted.
– Mamá me enseñó a vivir. Nunca 
pude estudiar y jamás tuve un profe-
sor de nada. Pasamos mucha hambre 
durante la guerra. La familia de mi pa-
dre era muy burguesa y le despreció 
cuando supieron que se juntaba con 
una actriz, separada y 14 años mayor 
que él. Eran todos militares y él se ha-
bía formado en la Academia de Inten-
dencia. Estuvo haciendo la guerra en 
África y cuando terminó no le gustó el 

maletas por las vías del tren.
– Esa imagen recuerda El viaje a 
ninguna parte, de Fernando Fernán-
Gómez. 
– Me hubiera encantado ser amigo de 
Fernando. Solo tuve una conversación 
con él, en Casablanca, una noche des-
pués de una sesión. Dimos un largo 
paseo y hablamos de cine y de muchas 

cosas más. Era una per-
sona cultísima de una 
conversación inago-
table. He de decir que 
me gustaba más como 
director que como actor.
– Tengo entendido 
que en los estudios de 
doblaje surgió su pri-
mera incursión en el 
mundo del cine.
– Un día que acompa-
ñaba a mamá a los estu-
dios estaban doblando 
El pequeño Lord, una 
película muy famosa 
que protagonizaba el 
joven Freddie Bartho-

lomew. Se habían olvidado de llamar 
a un niño que voceara un periódico y, 
como yo estaba allí, me dijeron que lo 
hiciera. Estaba tan acostumbrado de 
ver doblar a mamá que para mí fue 
algo de lo más natural.
– ¿Y sus comienzos 
como montador?
– Durante las larguísi-
mas horas de doblaje de 
mamá yo bajaba a las 
salas de montaje. Ella 
habló para ver si podían 
hacerme un hueco y em-
pecé como chico de los 
recados. Entre los cafés 
con leche y los bocadi-
llos me hacían arrastrar 
al laboratorio los sacos 
con las películas. Y digo 
arrastrar porque apenas 
podía levantarlos del 
suelo...
– ¿Qué grabó con su 
primera cámara?
– Un documental con el que gané el 
premio Ciudad de Barcelona. Poco 
después recibí una llamada del direc-
tor del No-Do. Querían que rodara un 
documental, La paz de Dios, que paga-
ba el Vaticano. Me pusieron dos rubias 

[coches grandes] y un equipo a mi dis-
posición. Fue el primer encargo de mi 
vida y gustó tanto que me ofrecieron 
quedarme como montador jefe de la 
organización. Pero como ya tenía algu-
nos proyectos en Barcelona, dije ama-
blemente que no.
– Usted es un caso atípico de nuestro 
cine. Un montador que da el salto a 
la dirección…
– En Emisora Films montaba las pelí-
culas de muchos directores. Allí traba-
jaba Julio Coll, un escritor amigo mío. 
En medio del montaje trazábamos 
guiones juntos y fue ahí cuando escribí 
mi primera película, Relato policíaco.
– Después vinieron La huida, Rapso-
dia de sangre, Tierra de todos… ¿Al-
guna debilidad?
– Tierra de todos es la que más he que-
rido de mis películas. Se trata de una 
historia de reconciliación que critica-
ba la guerra. Fue muy atrevido hacer 
una película en plena dictadura en la 
que el héroe es el soldado rojo. Al final 
nace un niño en el hueco de una bom-
ba como un símbolo de que surgía otra 
España. Estuvo requisada tres meses 
por el Estado Mayor hasta que un co-
ronel me dejó estrenarla. 
– ¿Cómo le afectó la censura?
– Durante el franquismo todo estaba 
intervenido. El proceso era difícil. Pri-

mero pasabas el guión 
por censura para que 
te dieran el cartón de 
rodaje con el que ibas 
a comprar la película 
virgen. Cuando fuimos 
a Kodak no había y yo 
tenía que empezar a 
rodar. Entonces fuimos 
a comprarla a París y 
la pasábamos por An-
dorra camuflada en el 
asiento de atrás de un 
600. Entraban dos rollos 
justos. Cuando había 
una inspección bajába-
mos el asiento para que 
no se dieran cuenta. 

– En Tierra de todos disfrutamos de 
una jovencísima Amparo Baró.
– Ninguno de los actores había traba-
jado en el cine, ni siquiera Manuel Ga-
llardo, excepto Amparo Baró, a la que 
descubrí en Rapsodia de Sangre. Me 
llamó la atención su cara entre la mul-

ejército y se fue. Falleció pronto, pero 
todo el tiempo que yo recuerdo lo de-
dicó a hacer feliz a mi madre. Era su 
profesión.
– Usted y ella eran toda la familia.
– No pude llamarme Isasi-Isasmendi 
hasta que murió mi padre. Con el acta 
de defunción mi madre consiguió le-
galizar su situación. Hasta entonces yo 
era el niño Lasa. Única-
mente se acercó a mí un 
tío de mi padre, general 
del Estado Mayor de 
Franco, cuando yo em-
pezaba a ser conocido. 
Vino al estreno de una 
película mía, Estambul 
65, y me abrazó.
– ¿Cómo se las apaña-
ban?
– Mi madre iba en tren 
a Tortosa a comprar 
arroz que luego vendía 
en Barcelona. Se hizo 
un traje doble para pa-
sar las inspecciones de 
la policía. Luego con-
siguió un pequeño puesto en el Con-
servatorio del Liceo de profesora y allí 
conoció a la directora de doblaje de La 
Voz de España. La empezaron a llamar 
de cuando en cuando… Yo colaboraba 
vendiendo periódicos en Las Ramblas 
y bombones en los cines. “¡Al rico bom-
bón helado…!”. Me acostaba a las tres 
de la mañana después de liquidar las 
cinco pesetas que me daban. 
– Un trabajo duro para un niño.
– Ya lo creo. Subía con la heladera por 
el Paseo de Gracia y apenas podía con 
ella porque era un niño muy delgado, 
muy débil. Iba al cine Savoy y al Tea-
tro Cómico, donde actuaba una vedette, 
Conchita Leonardo, con unas mujeres 
medio desnudas. A veces me decían: 
“sube al camerino de Marlene y Rosie 
y llévales esta caja de bombones”. 
– ¿Cómo es que ejerció de actor en la 
compañía de su madre?
– Ella hacía algunos bolos por los pue-
blos de Cataluña. Yo salía al escenario 
para interpretar pequeños papeles e 
incluso promocionaba las obras por las 
calles vestido y maquillado como en la 
función. A veces teníamos que escapar 
por las ventanas de la pensión porque 
no habíamos reunido suficiente dinero 
para pagarla y caminábamos con las 

«‘las vegas, 500 
millones’ tiene 
220 cortes. La 

hice con 
planos fijos 
porque tenía 
actores de 

Hollywood que 
podían dar 
problemas»

«Nunca he 
entendido que 
a un director 
le montara 

otro la 
película. 

pienso que El 
montaje va 
unido a la 
dirección»

antonio isasi-isasmendi
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el invierno de un cineasta

titud en un travelling muy grande y le 
monté un papelito allí mismo. 
– Ha sido hijo, pareja y padre de ac-
trices…  ¿Cómo se ha desenvuelto 
con los actores? 
– Siempre me he entendido bien con 
ellos, incluso con algunos difíciles 
como Karl Malden. Creo que llevaba 
la dirección de actores 
en la sangre, pero don-
de realmente disfrutaba 
era en el montaje. Nun-
ca he entendido que a 
un director le montara 
otro la película, como a 
veces sucedía. El mon-
taje va unido a la direc-
ción, al emplazamiento 
de cámara y al desarro-
llo de la escena. 
– ¿Cuál ha sido su ta-
lón de Aquiles?
– Lo que más me ha cos-
tado ha sido el trabajo 
literario, el guión. Me 
he defendido, pero me 
hubiera gustado tener una mejor for-
mación. El montaje o cómo concebir el 
plano me resulta fácil. La técnica del 
cine ha tenido muy pocos secretos para 
mí.
– Elogiaron su trabajo diciendo que 
se trataba de un “cine comercial pero 
dignamente artístico”. 
¿Cuál cree que es el 
valor que comparten 
sus películas?
– Haber aportado una 
forma muy diferente de 
hacer películas. Cuando 
viajaba fuera, a menu-
do me decían: “¿Pero en 
España hay cine?”. De 
cada siete películas ex-
tranjeras se proyectaba 
una española. Creo que 
he sido el único direc-
tor que ha realizado una 
coproducción con cinco 
nacionalidades [Las Ve-
gas, 500 millones. 1968]: 
España, Francia, Italia, Alemania y EE 
UU. Yo era el productor ejecutivo y el 
responsable de todo. Era muy joven y 
me sentía el rey del mambo.
– ¿Por qué rodó Las Vegas, 500 millo-
nes, una película de acción, solo con 
planos fijos?

– El único que se dio cuenta fue José 
Luis Borau. Esa película tiene 220 cor-
tes. La hice con planos fijos porque te-
nía a actores de Hollywood muy impor-
tantes que me podían plantar cara si 
les pedía que agilizaran una escena. A 
menudo se recreaban en la interpreta-
ción o hacían largas pausas, así es que 

rodaba lo mismo des-
de diferentes ángulos y 
luego le daba la longitud 
que quería en el mon-
taje. Con la cámara en 
movimiento no hubiera 
podido hacerlo. En ella 
aparece un fantástico 
Álvaro de Luna, que es 
un invento mío. Le quie-
ro y me quiere mucho.
– Sus cintas tienen 
poco que ver entre sí. 
¿Cómo se define como 
director?
– Ser director me ha 
permitido encuadrar la 
vida. Vivir. No sabría de-

finirlo de otra manera.
– Conoce a Francis Ford Coppola y se 
hacen íntimos amigos.
– Yo era consejero de guardia del Festi-
val de Cine de San Sebastián y Coppola 
traía su película Llueve en mi corazón, 
que se llevó la Concha de Oro de 1969. 

Vino con su mujer y sus 
tres hijos y estuve todo 
el tiempo con él. Nos 
hicimos muy amigos 
y les invité a mi casa 
de Barcelona, donde 
se quedaron un mes y 
medio. Luego me pidió 
que le buscara un sitio 
para aislarse y poder 
escribir. Le encontré 
un hotel en Lloret del 
Mar donde escribió La 
conversación, más tarde 
ganadora del Festival de 
Cannes. 
– Incluso iban juntos a 
los toros…

– Le gustaban muchísimo. Cuando es-
taba conmigo no se perdía una corrida, 
pero a mí nunca me gustaron. Cuando 
fui a EEUU a rodar Un verano para ma-
tar él estaba con El Padrino. Nosotros 
éramos cuatro gatos mientras que él 
llevaba un equipo que podría cortar la 

Quinta Avenida de Nueva York [risas]. 
– ¿Es verdad que Don Juan Carlos, 
entonces Príncipe, le pidió un pase 
privado?
– ¡Ay, por Dios! [se lleva las manos a 
la cara]. Con el éxito de Las Vegas, 500 
millones me llamó su amigo Manuel de 
Prado y Colón de Carvajal porque el 
príncipe tenía muchas ganas de verla. 
Hice una copia en 16mm y me fui con 
un proyector a su casa. Apareció Don 
Juan Carlos, encantador, pero cuando 
cargaba la primera bobina esta se salió 

del eje y cayó rodando al suelo,  des-
perdigándose la película por toda la 
habitación. Salí detrás a recogerla y 
entonces me dijo: “Isasi, no te pongas 
nervioso que no tenemos ninguna pri-
sa”. Cuando íbamos a empezar sonó 
el teléfono diciendo que el suegro de 
Manolo acababa de fallecer. Hubo que 
suspender la proyección.
– ¿Coincidieron después?
– Cuando me otorgaron la Medalla de 
Oro al Mérito en las Bellas Artes, casi 
40 años más tarde. Al acercarme a re-
cogerla el Rey me susurró: “Antonio, 

ños. “Tengo 88 y medio”, anota. “Cuan-
do voy a algún sitio hago un ejercicio. 
Miro a todo el mundo y me digo: ¡Soy 
el más viejo, bien!” [risas].
– ¿Está al corriente del cine que se 
hace ahora?
– He perdido la ilusión, conservo pe-
lículas que no veo. Hay dos cosas que 
me distraen mucho, Sálvame y el Con-
greso de los Diputados. Pongo a Belén 
Esteban al lado de Rajoy y juego con 
los personajes. He llegado a la conclu-
sión de que son lo mismo.

– ¿Qué le hace disfrutar?
– Lo que más, mirar el horizonte. Voy 
todas las tardes a la playa y paseo por 
la orilla del mar. Me llaman la atención 
cosas en las que nunca antes me había 
fijado. Cuando era joven estaba obse-
sionado con el trabajo. Quería avanzar 
en mi carrera, mi situación económica, 
mis amores… Ni siquiera dormía. A 
medida que voy cumpliendo años me 
pregunto: “¿Qué es la vida?”. En esas 
palabras lo resumo todo.
– ¿Y tiene la respuesta?
– Aún no. Espero encontrarla antes de irme.

cuánto tiempo ha pasado desde enton-
ces…”.
– En 1975 rueda El Perro, una alego-
ría sobre un dictador ficticio. Su ase-
sor para con los animales era un tal 
Félix Rodríguez de la Fuente...
– Félix era muy simpático. El cartel de 
la película es la foto de uno de sus lo-
bos. Me presentó a un tipo que tenía 
un perro amaestrado que fue el prota-
gonista, aunque trabajé con seis canes 
más. El dueño era un hijo de Satanás 
que coaccionaba al productor para 

conseguir más dinero. Cuando fuimos 
a rodar a Caracas se empeñó en que el 
perro debía viajar en un asiento como 
una persona más…
– ¿Y se salió con la suya?
– Tuvimos que pagarlo. A veces nos de-
cía: “El perro no se encuentra bien y a 
lo mejor mañana no puede rodar”. Un 
día nos enfrentamos y me echó el pe-
rro encima. Me llevé un gran susto. Yo 
tenía una carabina que aparecía en la 
película. Me acerqué a él y le advertí: 
“Como me vuelva a hacer eso, le meto 
cinco balas al perro en la cabeza”.

– Luego llegó El aire de un crimen, su 
último largometraje.
– Me hablaron de la novela de Juan 
Benet y vi enseguida una historia para 
llevar al cine. Quise cortarme la coleta 
con una película en español, con acto-
res nuestros (Paco Rabal, Maribel Ver-
dú, Terele Pávez, Agustín González…) 
y rodada aquí. Hablé con Querejeta 
y le pedí que organizara una cita con 
Benet para comunicarle que quería 
hacer una película con su libro. Le en-
cantó la idea.

En un momento de la charla apare-
ce Carmen. “Mi compañera, mi bastón, 
mi vida”, exclama el director, “si no fue-
ra por ella no viviría”. La casa de Isasi-
Isasmendi es una típica construcción 
dibicenca situada en el campo, “tengo 
que hacerla pintar y voy a construir 
una piscinita para el verano”. Un cua-
dro pop art de Marlene Dietrich y una 
imagen de Marilyn Monroe presiden su 
salón, mientras los carteles de algunos 
de sus filmes pueblan el pasillo. De los 
palos de un sombrajo cuelga el núme-
ro 88, recuerdo de su último cumplea-

«durante el 
franquismo la 

película 
virgen 

escaseaba. 
Tuvimos que  
ir a parís y 

pasarla 
camuflada  
en un 600»

«Hay dos 
cosas que me 

distraen 
mucho, 

‘Sálvame’ y el 
Congreso de 

los Diputados. 
Belén esteban 
y Rajoy son lo 

mismo»

   el gran raphael   

40 años antes de 
Álex De la Iglesia 

n El peculiar e irrepetible artista de Linares anda estos 
días en el candelero cinematográfico como protagonis-
ta e inspirador de Mi gran noche, la esperada nueva 
película de Álex de la Iglesia. Justo cuatro décadas antes, 
en 1975, Raphael fue el protagonista de un documental 
de Isasi-Isasmendi. “Me interesaba como fenómeno 
social y a la vez me sorprendía su éxito entre la gente 
que dormía en la calle para conseguir entradas. A mí no 
me gustaba nada, pero quise ser objetivo y quitarme de 
encima todo lo que pensaba de él. Mi intención nunca 
fue hacerle daño”. Pero estas palabras dejan en el aire 
una pregunta a la que no nos sustraemos:
– ¿A él le gustó?
– Nada. Hicimos un pase una mañana para la familia y 
gente cercana. Cuando terminó la película nadie se movía 
del asiento… Al cabo de un rato se levantó Raphael, me 
dijo “¡Uy, qué bien!” y se fue. Hace poco tiempo su hijo 
me escribió pidiéndome una copia. Se la envié y me devol-
vió una carta muy simpática dándome las gracias. 
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premios

El audiovisual que palpa 
el movimiento del cuerpo

Álex Pachón y Denislav Valentinov, primer y segundo 
premio de videodanza en el Óxido Fest, reflexionan sobre 

este género aún por eclosionar ante el gran público

Francisco Pastor

En los festivales cinematográficos 
los espacios dedicados a audiovisua-
les de danza suelen alojar también 
trabajos de videoarte y otras creacio-
nes no narrativas. En España estas 
piezas muchas veces no cuentan con 
nombre que las defina, pero poco le 
importa al joven Álex Pachón, el rea-
lizador de Cracks. Ese cortometraje 
se impuso el pasado julio en la ca-
tegoría de videodanza del encuen-
tro madrileño Óxido Fest, que en su 
segunda edición sí agrupaba traba-
jos como el suyo bajo una etiqueta 
concreta. El segundo premio, tam-
bién patrocinado por la Fundación 
AISGE, fue para el experimentado 

el protagonista cubría su rostro. “La cara 
es parte del cuerpo, y por ello, parte de 
la danza”, reflexiona este atípico artista, 
que encuentra en los vaqueros su pren-
da preferida para el trabajo. La propues-
ta que prepara ahora trata sobre la pau-
sa: de dónde vienen y a dónde van todos 
nuestros silencios (intencionados o no).

contarlo plano a plano
El compendio entre narración y suges-
tión debe desenvolverse en un equi-
librio entre lo demarcado y lo impro-
visado. Así lo considera Valentinov. Se 
elige con cuidado el escenario y lo que 

se desea transmitir con 
él, así como la emoción 
concreta que va a mo-
ver al bailarín, que sabe 
dónde empieza pero no 
dónde acaba. Expre-
sarlo en la pantalla, en 
cualquier caso, es más 
complicado. “¡Esa es la 
gracia!”, espeta Pachón: 
“Si capturásemos todo 
el movimiento, estaría-
mos en un espectáculo 
en vivo. Con la cámara 
elegimos un detalle, una 
emoción, y lo combina-
mos con elementos tan 

propios del audiovisual como la músi-
ca, el montaje, los efectos especiales”.

último proyecto
El último proyecto del pacense aúna 
imagen, danza… y suspense. Como en 
el caso de Cracks, que tantas victorias le 
ha dado, You will fall again no pretendía 
llegar a ese extremo. Pero la ambienta-
ción, el gesto y la precipitación de los 
acontecimientos han llevado a la pieza 
a un destino insospechado, los certáme-
nes de cine de terror. “Se puede provo-
car miedo con el baile, y más en el cine, 
donde entran en juego muchos más 
elementos que en el escenario, pesa 
más lo que no se ve que aquello que sí 
está”, argumenta Valentinov. Con todo, 
reconoce que no es lo suyo, al menos 
de momento. No mucho tiempo atrás 
se encargó de llevar a la sala Nave 73 
La puta domada, basada en un texto 
de Shakespeare. Una traducción que 
podría imaginarse imposible, pero que 
los bailarines interpretaron “con todo el 
respeto del mundo”.

donde varias superposiciones crean pi-
cos en la narración. “Llevaba cinco o seis 
años queriendo hacer algo así”, confiesa, 
“pero me imponía bastante”.

una emoción presente
“La sugestión de la danza engancha, al 
menos en vivo, como ningún otro espec-
táculo”, asegura Pachón. Descubrió la 
modalidad más contemporánea de esta 
disciplina hace ocho años en el Mercat 
de les Flors de Barcelona, pero la idea 
de mezclar el baile con el audiovisual 
lleva con él toda la vida: “Recuerdo que 
oí hablar de este género en la univer-
sidad, aunque lo tenía 
presente desde que vi los 
primeros vídeos musica-
les de Michael Jackson o 
aquella secuencia de Tom 
Hanks dando saltos en 
el piano gigante de Big 
(1988). Para mí, eso es vi-
deodanza”. Lo que le sor-
prendió fue, precisamen-
te, que su Cracks acabara 
en esta categoría.

Los ganadores están 
de acuerdo en que la 
danza es menos narrati-
va que otras artes, aun-
que Valentinov no quiere 
que prevalezca esa idea: “Es verdad que 
apela a las emociones, pero además 
empieza relatos que acaban en la ima-
ginación del espectador”. Pachón re-
unió los dos ingredientes. Se trataba de 
contar la historia de un hombre que se 
despierta por las mañanas y se cruje el 
cuerpo antes del desayuno, y al mismo 
tiempo, intentar llamar a una reflexión 
sobre la música y la danza: nos pregun-
tamos si es el baile el que aprovecha los 
estímulos del sonido o si sucede al con-
trario. Su corto Cracks se decanta por 
esta última opción. La pieza le ha lleva-
do por unos 90 certámenes, con premio 
incluido en el Jumping Frames de Hong 
Kong, el encuentro de videodanza más 
prestigioso de Asia.

Valentinov es artista desde pequeño. 
Su relato no se parece ni mucho menos 
al de Billy Elliot (2000), ya que en su So-
fía natal los profesionales de la danza 
cuentan con reputación y prestigio, pero 
los de baile moderno quedan fuera. Ni 
siquiera pueden formarse. Al menos no 
existen en ese estilo las delirantes rivali-

dades que Natalie Portman vive en Cisne 
negro (2010). “Eso ocurre más en el clási-
co”, revela, “donde el protagonismo de la 
coreografía recae sobre un solo miembro 
del equipo. En contemporáneo se repar-
ten más los papeles y permite las aporta-
ciones de todos”.

un gremio que choca  
contra un muro
Mientras afloran grandes convocato-
rias capaces de concitar a compañías y 
programadores de la danza, Valentinov 
siente que los espectadores y el interés 
mediático continúan ausentes: “Nues-

tros espectáculos no cuentan con más 
público que nosotros mismos. Los bai-
larines vamos a vernos los unos a los 
otros”. Forecasted le muestra, una y otra 
vez, topándose con un muro. Sin duda, 
constituye una metáfora del ninguneo 
que padece su gremio, tanto en España 
como en otros países. “Me cuesta vivir 
de mi oficio y voy buscándome la vida 
continuamente. Eso puede decirlo la 
mayoría de mis compañeros”, cuenta 
el búlgaro, que también es profesor de 
baile. Más allá de la marginación que 
genera el desconocimiento, el gran 
problema es que toda suerte de pro-
puestas se refugian bajo paraguas de 
la danza contemporánea, aunque sean 
ideas demasiado conceptuales.

La desesperación sobrevolaba tam-
bién la primera incursión del bailarín en 
el audiovisual. Mencionada en el Cer-
tamen de Jóvenes Creadores, Hoax era 
una coreografía donde Valentinov no 
lograba salir de un cuadrado invisible, 
solo demarcado por cinta en el suelo. Su 
principal giro dramático llegaba cuando 

bailarín Denislav Valentinov gracias 
a su Forecasted.

Con 34 años, Pachón quiere de-
mostrar que se puede vivir del audio-
visual sin tener que dejar su ciudad, 
Badajoz. No para de mencionarla, y 
con orgullo, entre otras cosas porque 
la proximidad con Mérida le permi-
te acudir como espectador al festival 
de teatro en numerosas ocasiones. 
Hace más de una década que Valen-
tinov vino desde su Bulgaria natal al 
Real Conservatorio Profesional de 
Danza, desde donde emprendió una 
carrera que incluye colaboraciones 
en un sinfín de compañías. El sueño 
de este experto en la expresión del 
cuerpo pasa, a sus 29 años, por en-
contrar espectáculos de danza con-

temporánea en los escenarios de una 
Gran Vía madrileña hoy entregada a 
los musicales.

Las creaciones de uno y otro coinci-
den en que trabajan con la soledad de 
un único personaje. Quizá sea esa la úni-
ca similitud. La atención en la pieza di-
rigida por Pachón, licenciado en Comu-
nicación Audiovisual y ajeno a la danza 
profesional, se centra en el movimiento 
natural del cuerpo. El ritmo viene dado 
por un montaje vertiginoso y repleto de 
planos detalle, y apenas se escucha más 
música que la de los crujidos de las ar-
ticulaciones del cuerpo. Bien distinto 
resulta el trabajo de Valentinov, que en 
Forecasted bailaba frente a la cámara 
por segunda vez, con desplazamientos 
por planos tan abiertos como duraderos 

sergio lardiez

• •
   Las creaciones de uno y otro coinciden en que 
trabajan con la soledad de un único personaje. 
Quizá sea esa la única similitud que muestran  

cada uno de sus trabajos

Con 34 años, Pachón quiere demostrar que se puede 
vivir del audiovisual sin dejar Badajoz. Valentinov 

llegó hace más de una década desde Bulgaria al Real 
Conservatorio Profesional de Danza 

• •
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Donostia encumbra el 
tándem Cámara-Darín

La cubana Yordanka Ariosa, mejor actriz de una edición del 
Festival de San Sebastián rendida al cine latinoamericano

Francisco Pastor

Fue Cesc Gay quien les llevó a com-
partir escena por primera vez y, gracias 
al Zinemaldia, Javier Cámara y Ricardo 
Darín (imagen 1) también comparten 
premio. Los intérpretes se marcharon 
el 26 de septiembre del Festival Inter-
nacional de Cine de San Sebastián con 
sendas Conchas de Plata, entregadas 

se encuentra el director José Luis Cuerda, 
para quien actuó en Los girasoles ciegos 
(2008) o Juan Cavestany, que no se olvidó 
de ella en su Gente en sitios (2013).

soledad y adicción en islandia
Europa no se ha quedado fuera, en cual-
quier caso, del palmarés del festival. La 
ganadora de la Concha de Oro, esta es, 
el primer premio de la sección oficial, es 
para Sparrows, del joven Rúnar Rúnars-
son: largometraje que contó con ayuda 
no solo de Islandia, tierra de su realiza-
dor, sino de Dinamarca y Croacia. Tam-
bién Les chevaliers blancs, firmada por 
Joachim Lafosse, se marcha del encuen-
tro con una Concha de Plata a la mejor 
dirección. La mención especial del ju-
rado, asimismo, es para El apóstata, del 
uruguayo Federico Veiroj, que contó con 
coproducción francesa y española.   

Las alegrías de los galardonados, 
eso sí, contrastan con las historias que 
estos han elegido contar en la ficción. 
Sparrows trata sobre la soledad y las 
adicciones, así como una de los tragos 
más duros de Paulina ocurre cuando a 
esta la violan sus alumnos. Una retorci-
da trama que recoge esas dos ideas es 
la de Desde allá, un crudo retrato de las 
desigualdades extremas que conviven 
en Venezuela. Darín y Cámara, los más 
aplaudidos en la gala de clausura del 
festival, recogían sus premios después 
de haber encarnado a dos amigos que se 
veían por última vez: el personaje inter-
pretado por el argentino elige prescin-
dir de su tratamiento contra el cáncer.

La lengua inglesa, por su parte, se lle-
va el premio Donostia, que se concede a 
toda una carrera; en esta ocasión, a la de 
la actriz londinense Emily Watson (ima-
gen 4). Quien creciera actuando para la 
Royal Shakespeare Company y acaba-
ra brillando en largometrajes como El 
dragón rojo (2002), La ladrona de libros 
(2014) y, este mismo año, en La teoría del 
todo recoge, así, la misma y prestigiosa 
distinción con la que también cuentan 
Meryl Streep, Julia Roberts o Carmen 
Maura. “Vivir de la interpretación signi-
fica dejarse llevar por el viento. A los 22 
años era divertido. Ahora, con hijos, es 
un desafío”, reconoció Watson durante 
la rueda de prensa con la que agradeció 
el galardón. Según pronostica el diario El 
País, esta mención se acabará rindiendo, 
en algún momento, también ante Darín. 

pañol; entre ellos, y como ocurriera en 
Hable con ella (2002), para Pedro Al-
modóvar. La carrera del intérprete cre-
ció en la pequeña pantalla, de mano de 
la comedia Siete vidas, aunque en este 
Truman el duelo interpretativo junto 
a Darín versa sobre la muerte. Por su 
parte, y con 58 veranos a las espaldas, 
uno de los intérpretes de la condeco-
rada Relatos salvajes (2014), nominado 
al Goya en tres ocasiones y reiterado 
triunfador del cine en castellano, en-
carna el buen momento que vive, ya 
desde hace tiempo, el audiovisual lati-
noamericano.

otras menciones
De hecho, la victoria conjunta del rioja-
no y el bonaerense ilustró a la perfec-
ción, en la gala acogida en el Kursaal, el 
espíritu del encuentro: las alianzas entre 
España y Latinoamérica y las diferentes 
coproducciones que se han proyectado 
durante ocho días en Donostia parecen 
la receta perfecta para gustar al público 
y a la crítica. Tal es el caso de Paulina, 
protagonizada por Dolores Fonzi y ro-
dada por un equipo argentino, brasileño 
y francés, y que se marchó del festival 
con tres menciones, entre ellos el pre-
mio Horizontes Latinos. La historia de 
una abogada que decide dedicarse a la 
enseñanza y cuyos ideales resisten a la 
tremenda violencia de su entorno, ya 
había conquistado en primavera el Fes-
tival de Cannes. 

No menos reveladora ha sido la 
mención especial que ha encontrado 
junto a la playa de la Concha el joven 
Luis Alejandro Silva (imagen 3). Con 
apenas 19 años y actor por primera 
vez en Desde allá, coproducción entre 
Venezuela y México, este actor ya vivió 
dos semanas antes el histórico León de 
Oro que su película se anotó en Vene-
cia. La meteórica historia del caraque-
ño desborda la ficción: de familia hu-
milde, hasta tuvo que dejar sus estudios 
de primaria por falta de dinero. Cuando 
conoció al director Lorenzo Vigas, este 
se empeñó en que nunca le daría un 
guion, sino que le contaría cuáles se-
rían sus frases antes de cada plano. Y 
tuvo enfrente, nada menos, al veterano 
chileno Alfredo Castro. 

Cuenta con algo más de tablas, a pe-
sar de su juventud, Irene Escolar. La ac-
tuación de la madrileña en Un otoño sin 

excepcionalmente a la pareja de acto-
res que protagoniza Truman. La obra 
del creador catalán competía en la sec-
ción oficial del encuentro y se marcha, 
también, con el premio de la prensa. 
Por su parte, el galardón a la mejor in-
terpretación femenina sí tuvo una sola 
destinataria, Yordanka Ariosa, la actriz 
cubana que encarna a una prostituta 
en El rey de la Habana (imagen 2), el 

largometraje español y dominicano di-
rigido por Agusti Villaronga. 

Quizá, quién sabe, Cámara elija lu-
cir la Concha de Plata junto al premio 
Goya que hace dos años recogió gra-
cias a Vivir es fácil con los ojos cerrados 
(David Trueba). Ningún género cine-
matográfico parece resistírsele a quien, 
a los 48 años, ha actuado a las órdenes 
de los primeros espadas del cine es-

Berlín, película en la que comparte re-
parto con Tamar Novas y Ramón Barea, 
le ha valido una mención en la categoría 
Irizar, dedicada al cine vasco. La actriz pa-
rece gustar en Euskadi, ya que el año que 
viene podremos disfrutar de su actuación 
en el Gernika de Koldo Serra, donde esta-
rá bien acompañada por María Valverde. 
A los 26 años, y con una prolija carrera 
también en teatro, Escolar suma este re-
conocimiento a una trayectoria en la que 

n El palmarés del Festival de San 
Sebastián ha vuelto a confirmar 
que el cine mira a la América que 
habla castellano. Los premios del 
Zinemaldia con rumbo a Uruguay, 
Venezuela o República Dominica-
na se suman a los que han reco-
nocido encuentros como este a lo 
largo de todo el año. La reciente 
Mostra de Venecia no solo conce-
dió la victoria a Vigas y su Desde 
allá, sino que otorgó el León de 
Plata al argentino Pablo Trapero, 
firmante de El clan. También Can-
nes se giró hacia Colombia cuan-
do entregó su Cámara de Oro a 
La tierra y la sombra, de César Au-
gusto Acevedo, sin dejar de pre-
miar la dirección novel del argen-
tino Santiago Mitre, autor de Pau-
lina. Más atrás queda la Berlinale, 
que entregó su primer galardón a 
La teta asustada, producción pe-
ruana y española firmada por 
Claudia Llosa. No es una tenden-
cia amparada solo por la crítica: 
experiencias como la venezolana 
Azul y no tan rosa (2012) o la 
mexicana No se aceptan devolu-
ciones (2013), auténticos gigantes 
de la taquilla, ya sentaron las ba-
ses de un fenómeno que este año 
han encarnado Maribel Verdú y 
Diego Peretti. Sin hijos permane-
ció durante al menos doce sema-
nas como el largometraje más vis-
to de la cartelera argentina.

   reconocimiento   

La gran irrupción 
del cine latino

1 2

3 4
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efemérides

Los Platino encumbran a 
Óscar Jaenada y Érica Rivas 

como mejores actores
‘Relatos salvajes’, mejor película, arrasa en el palmarés 

con ocho de las 10 estatuillas a las que optaba
Héctor Martín Romero

La argentina Érica Rivas, por su despe-
pitado papel de novia despechada en 
Relatos salvajes, y el barcelonés Óscar 
Jaenada, que en Cantinflas encarna al 
genio del cine cómico mexicano, se con-
virtieron en los ganadores a las mejores 
interpretaciones en los II Premios Pla-
tino del Cine Iberoamericano, que vi-
vieron su jornada grande el 18 de julio 
en Marbella. Un malagueño universal, 
Antonio Banderas, fue precisamente 
uno de los grandes protagonistas de la 
noche con su Platino de Honor, que de-
dicó a “todos los pueblos latinos”. Pero la 
triunfadora indiscutible fue la cinta de 
Damián Szifron, que además de la esta-
tuilla a su actriz, se impuso en otras sie-
te categorías; entre ellas, mejor película, 
dirección y guion.

2.700 espectadores abarrotaron las 
gradas del StarLite marbellí con amplia 
presencia de grandes actores y actri-
ces a ambos lados del Atlántico: desde 

bía conformarse con el trofeo a Álex Ca-
talán como mejor director de fotografía. 
Por su parte, la coproducción hispano-
venezolana La distancia más larga, es-
crita y dirigida por Claudia Pinto, logra-
ba el galardón a la mejor ópera prima. 
“Muchísima gente me dijo que era una 
película muy complicada y me anima-
ba a debutar con algo más sencillo. Hoy 
doy las gracias a todos los que vieron 
más allá de la complejidad”, sentenció. 
Su dedicatoria más sentida fue para la 
española Carme Elías, a quien se refirió 
como “una maravillosa compañera de 
aventura, sobre todo en los momentos 
más difíciles”.

En contraste, Santiago Segura pro-
tagonizó uno de los momentos más hi-
larantes de la velada al referirse a su 
escaso predicamento con los premios. 
“Asumo que no me los den, pero que 
no me dejen darlos… ¡Lo siguiente será 
poner una orden de alejamiento entre 
los premios y yo. No puedo ni tocar-
los!”, se carcajeó. Enseguida se le unió 
sobre el escenario el mexicano Eugenio 
Derbez, que justificó su presencia por 
el éxito obtenido en 2014 en Panamá: 
“El año pasado fui lo mejor de la gala. 
Me han vuelto a invitar porque estu-
ve inconmensurable”, bromeó.  Ambos 
coincidieron a la hora de definir el ibe-
roamericano como un cine “honesto, 
comprometido y pobre, pero honrado. 
Y además limpio, trabajador, muy estu-
dioso, buena persona…”. Y aconsejaron 
a los ganadores que no agradeciesen la 
victoria a sus padres: “El hecho de que 
les hayan permitido dedicarse al cine ya 
demuestra que sus papás nunca les im-
portaron un cacahuate”. 

historias que tenía pensadas para Rela-
tos salvajes, dedicó la lluvia de premios a 
“los grandes actores que le dieron vida al 
guion”. Hugo Sigman, coproductor junto 
a El Deseo de Pedro y Agustín Almodó-
var, incidió en la relevancia de sumar re-
cursos económicos. “La coproducción es 
un modelo virtuoso que los españoles y 

latinoamericanos debemos intensificar 
para hacer películas importantes”.

Mientras Relatos salvajes se hacía 
también con una buena colección de 
premios técnicos, desde la mejor música 
(Gustavo Santaolalla) al montaje, direc-
ción de arte y sonido, la otra favorita, La 
isla mínima (nueve nominaciones), de-

Elena Furiase a Maribel Verdú, Inma 
Cuesta, Alberto Ammann, Álvaro Cer-
vantes, Jordi Mollà, Unax Ugalde, Kate 
del Castillo, Julio Medem, Carlos Bar-
dem o Bibiana Fernández. Lolita y Ro-
sario Flores, David Bisbal, Luis Fonsi, 
Miguel Bosé y Rita Moreno aportaron 
las páginas musicales. La gala contó con 
Imanol Arias (España), Alessandra Ro-
saldo (México) y Juan Carlos Arciniegas 
(Colombia) como maestros de ceremo-
nias para estos nuevos “Óscar del cine 
latinoamericano”. La Fundación AISGE 
figuraba por segundo año consecuti-
vo entre las entidades patrocinadoras. 
A esta segunda edición concurrían 760 
largometrajes de 23 países. “¡Casi cifras 
de Bollywood!”, bromeó Arias. 

A juzgar por su semblante, Óscar 
Jaenada se sorprendió al escuchar su 
nombre en una categoría en la que qui-
so tener una mención especial para los 
cuatro “monstruos” con los que compe-
tía: Javier Gutiérrez, Benicio del Toro, 
Jorge Perugorría y Leonardo Sbaraglia. 

Jaenada, un auténtico camaleón escé-
nico que ya triunfó con otra película 
biográfica como Camarón, se ha en-
contrado con la paradoja de que Can-
tinflas ha arrasado en Latinoamérica 
(segunda cinta latina más taquillera de 
2014) mientras en España ni siquiera 
consigue distribución. “Este personaje 
maravilloso ha conllevado mucho es-
fuerzo”, admitió ante el micrófono para 
apostillar, con cierta amargura: “Estoy 
aquí por México, lo cual me da mucho 
que pensar”. Javier Gutiérrez hubo de 
conformarse con el Platino del Públi-
co que había recibido en la vista por su 
multipremiado papel en La isla mínima. 

La bonaerense Érica Rivas, en cambio, 
sí pudo rubricar el doblete tras sumar 
el Platino a la mejor actriz a ese Plati-
no del Público del día anterior gracias 
a los votos de los internautas. La lista 
de dedicatorias casi la condujo al llanto 
cuando llegó a Damián Szifron, “por ser 
amigo y un director maravilloso”. Szi-
fron, que redujo finalmente a seis las 15 

talen
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Banderas, un 
Quijote andaluz

con vocación 
iberoamericana

n El de Antonio Banderas es uno de los ejemplos más claros de que nuestro talento 
no tiene fronteras”, según Adrián Solar, presidente de la Federación Iberoamericana 
de Productores Cinematográficos y Audiovisuales (FIPCA). Fue la puertorriqueña Rita 
Moreno, ganadora de un Óscar y un Globo de Oro en 1961 por su papel de Anita en 
la cinta musical West Side Story, quien hizo entrega del Platino de Honor al malague-
ño. Referente desde los años cincuenta para todos los actores que sueñan con Ho-
llywood, la veterana se deshizo en halagos con el homenajeado de la noche: “Le ad-
miro muchísimo. ¡Qué bestia! Ha luchado contra los estereotipos que nos marca Ho-
llywood y ha demostrado que no importa el origen. Al final las historias no tienen 
acento”. Desde su Málaga “picassiana por parte de padre y zambranista por parte de 
madre”, Banderas envió un saludo a “todos los pueblos latinos, a los que une, ade-
más de la lengua, el deseo de soñar a través del cine”. A lo largo del discurso libró una 

lucha quijotesca contra la “montaña de tentaciones vanidosas” que siempre lleva con-

sigo un galardón e insistió en identificarse con el mítico personaje cervantino: “Aunque 
yo nací en tierras andaluzas, comparto con el caballero de la triste figura esa locura in-
sensata, los anhelos irreprimibles y la vocación ansiosa por la aventura”.
Al repasar su currículum se contabilizan 14 filmes rodados en México, Argentina, Vene-
zuela, Chile, Colombia y Puerto Rico, países todos ellos donde le han tratado con mu-
cho cariño. “Allí he compartido con grandes profesionales una forma de hacer cine, 
pero el salto definitivo todavía no se ha dado. Nadie nos valorará si no lo hacemos no-
sotros primero. Es en EEUU, que poco a poco ha ido dando oportunidades al talento 
hispano, donde comprendo el indudable potencial de lo latino. Pese al interés insano y 
absolutamente reprochable de Donald Trump por patearnos el trasero, en aquel país se 
reúne un crisol de comunidades que hablan la lengua de Cervantes, enriquecen la vida 
cultural y aportan valores apoyados en el sacrificio. Y aunque todos amemos nuestros 
países, podemos abrazar la idea de lo latino y el orgullo de sentirnos hispanos”.

Óscar JaenadaÉrica Rivas
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premios

Las insondables 
leyes del azar y 
la tragicomedia

Beatriz Arjona y Luis Zahera, 
mejores intérpretes en el último 

Notodofilmfest, dialogan sobre el 
cambio de ciclo y los ‘baratometrajes’

Francisco Pastor

Otra tarde en la que el calor distrae las 
conversaciones de Madrid y las del resto 
de Europa versan sobre Grecia, ellos po-
san juntos ante la cámara como si se co-
nocieran de toda la vida. Curiosamente, 
nunca se habían visto. Luis Zahera, nacido 
en Santiago de Compostela hace 49 años, 
amalgama experiencias tan dispares como 
Sin tetas no hay paraíso o el teatro de Peris-
Mencheta. Beatriz Arjona, sevillana a los 
31, protagoniza entre otros un largometra-
je en México, Me quedo contigo, mientras su 
público más cercano prefiere ensalzar su 
presencia en los videoclips de música indie. 

Los dos actores guardan en común el 
premio a las mejores interpretaciones del 
último Notodofilmfest, el célebre certamen 
de cine breve. Ella, una vengativa novia en 
Los pies fríos, agregará el trofeo al que uno 

– Pero Luis, le reclaman 
directores de toda suer-
te, desde Daniel Guz-
mán a Calparsoro.
– ¡Calparsoro! Se le po-
dría tachar de militar. Da 
indicaciones y repite to-
mas y está a lo que está; 
no es muy comunicativo. 
Intimida, porque es un gi-
gante vasco, muy alto, con 
ese punto macarra. Me 
encantaría repetir con él. 
Con Guzmán me divertí, 
aunque fue un solo día 
de rodaje: yo, a solas con 
su abuela, muy anciana 
y actriz por primera vez. 
Tras varias tomas, resultó 
que había que repetirlas 
porque se había dejado 
puesta la bata que la pro-
tegía del frío. Pensé que 
se nos quedaba allí. 

– Beatriz, ¿representa con este premio 
a esa generación del ‘baratometraje’ 
que tanto trae de cabeza a los actores 
jóvenes?
– Representar no, pero sí me siento par-
te de ello. Y con orgullo. Estoy rodeada de 
artistas que hacen grandes cosas con dos 
duros. No es el camino, porque no nos lle-
ga para comer, pero aguanto: paciencia, 
perseverancia y constancia. Se lo debe-
mos todo al azar. Cuando por fin le toca a 
alguien cercano, le doy las gracias al uni-
verso. Somos como una familia, y quizá los 
más pobres del cementerio, pero también 
los más felices.
– ¿Hay un nuevo cine español?
– [Beatriz] Reflejamos el mundo de otra 
forma y nos atrevemos a contar nuestras 
miserias. Hay un relevo generacional, y 
me gustaría mucho trabajar con Fernando 
Franco y con Jonás Trueba. Y con Alberto 
Rodríguez, claro.
– [Luis] Dicen que llegamos más al pú-
blico, y no sé cómo, pero así es. Recuerdo 
que me aterrorizó, con Celda 211, que nos 
decían lo de “¡anda, si no parece españo-
la!”. Pretendían convertirlo en un hala-
go y era tremendo, aunque ya no ocurre. 
Cuentan que una carrera se forja dicien-
do que no, pero yo digo sí a todo lo que 
me gusta; me pondría a las órdenes de 
cualquier director con quien no lo haya 
hecho aún. Y de Daniel Monzón si volvie-
ra a llamarme, sin duda.

de sus cortometrajes le concedió en India, o 
al galardón que el festival de Málaga otorgó 
a todo el reparto de Casting. Él, un sociópa-
ta en El club de los 27, engordará una infi-
nita colección de menciones en el Mestre 
Mateo y de triunfos en encuentros como el 
de Alfás del Pi o el del Mar de Plata. Com-
parten, además, la certeza de que el azar 
es el principal ingrediente de una carrera 
fructuosa. 
– Cuando solo tres de cada 10 actores vi-
ven de su trabajo, ¿cuál es el peso de un 
premio?
– [Luis] Un reconocimiento y un ánimo, por 
el público al que he llegado con esto. 
– [Beatriz] Yo misma no alcanzo a fin de 
mes solo con el arte dramático, pero los 
actores trabajamos hacia fuera: cuando en-
contramos una respuesta a lo que hacemos, 
sabe muy bien. Es visibilidad y, aunque no 
tenga por qué ser un billete a ninguna par-
te, todo suma. 
– Tienen perfiles muy diferentes. ¿Les 
sorprende haber ganado juntos?
– [Luis] No somos tan diferentes, pero este 
es aún un mundo de hombres y se escri-
ben mejores personajes para ellos que para 
ellas. Es difícil llegar y es difícil mantener-
se, pero hay pocas directoras y es más duro 
para las mujeres. 
– [Beatriz] Ojalá yo pudiera trabajar como 
lo ha hecho él, porque ha encontrado pape-
les muy interesantes. Y aunque venimos de 
trayectorias diferentes, sí coinciden nues-
tros personajes: los dos tienen esa maldad, 
ese punto turbio. 
– ¿Es fácil empatizar con personajes tan 
excéntricos?
– [Beatriz] Llevaba mucho tiempo querien-
do un papel así, porque siempre me toca 
de niña buena. No es una mera loca: está 
afectada por lo que ocurre en su relación 
de pareja, pero se divierte haciendo daño. 
Ahora bien, no me gustaría nada cruzarme 
con ella… 
– [Luis] Interpretar es siempre el mismo 
juego, da igual que me toque un pederasta 
o San Francisco de Asís. No empatizo con 
ninguno, porque esa es una palabra peli-
grosa: solo lo hago con la gente. Los perso-
najes los disfruto, sean cuales sean. 
– ¿Qué tiene la tragicomedia para que 
guste siempre tanto en el Notodofil-
mfest?
– [Luis] ¡Que es como la vida misma! Las 
dos piezas que presenté a esta edición eran 
muy absurdas, y eso de que la realidad su-
pera la ficción es cierto. 

– [Beatriz] Es una maravi-
lla que nos riamos de las 
desgracias y lloremos las 
alegrías. Somos un país 
tragicómico y estas pie-
zas seguirán triunfando, 
en este festival y fuera de 
él. El Notodofilmfest, en 
cualquier caso, da mucha 
libertad, y es el primer 
lugar en el que me plan-
tearía lanzarme como di-
rectora.
– Cuentan con valiosas 
experiencias en teatro. 
¿Son vivencias más es-
tables que las del audio-
visual?
– [Luis] Es lo que menos 
he hecho y lo que más me 
gusta. Puestos a falsificar, 
que es lo que hacemos, 
disfruto más llevándolo 
del tirón y delante del pú-
blico. Lo que puede llegar a suceder en una 
escena de teatro no tiene comparación con 
nada. 
– [Beatriz] Siempre ha estado en mi carre-
ra, y hasta me la jugué con mis amigos y 
creamos nuestra propia compañía, Por In-
tercia Teatro. Giramos por toda España, nos 
contrataban para bolos y ganábamos pre-
mios, pero las funciones, a veces, nos salían 
a pagar. Eso sí, las historias más interesan-
tes que he hecho están sobre las tablas. 
– ¿Se puede crecer como actor sin mar-
char lejos de casa?
– [Beatriz] Me gustaría trabajar en Andalu-
cía: en cine, en teatro y en todo. Pero fuera 
de Madrid, de esto viven cuatro, y sabía que 
era emigrar o la nada. Recuerdo cuando 
llegué. Era tan expresiva que me tuvieron 
que agarrar las manos durante una prueba 
porque me comía la cámara. Hoy estoy loca 
por volver a mi tierra. 
–  [Luis] Cuando yo empecé, en España se 
rodaban 60 cortometrajes al año. La tele-
visión estaba empezando, éramos pocos, 
nos conocíamos y nos movíamos los unos 
a los otros. Cualquiera que hiciera las co-
sas medio bien encontraba un hueco. Hoy 
se hacen mas de 5.000 piezas al año y hay 
muchos más actores. Pienso en gente y 
me pregunto por qué no estará ahí. Hay 
un azar, pero también está lo de que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. No esta-
mos en una época de cambio, esto es un 
cambio de época.

   Cuatro pinceladas    

n Un talento aún por des-
cubrir en ellos. 
Luis: el caos 
Beatriz: el claqué
n Un pensamiento que se 
repita a diario. 
Luis: que algo no me va a salir 
Beatriz: que por qué no
n Un motivo para la frus-
tración. 
Luis: uno mismo
Beatriz: el no
n Un mañana mejor. 
Luis: que suene el teléfono
Beatriz: el mar cerca

enrique cidoncha
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Javier Ocaña

Año 1951. Reunión de la Junta Superior 
de Orientación Cinematográfica, orga-
nismo heredero de la Junta Superior 
de Censura Cinematográfica, creada en 
1938 con el objetivo de “fiscalizar moral-
mente el cine en sus aspectos religioso, 
pedagógico y castrense”. Dos bandos, 
ambos representantes del franquismo, 
aunque uno de ellos más pendiente del 
arte y la calidad, se debaten en una fra-
tricida lucha dialéctica. A un lado del 
ring, José María García Escudero, direc-
tor general de Cinematografía y repre-
sentante de un cierto aperturismo del 
régimen, que consolidaría más tarde, en 
la década de los 60. Al otro lado del cua-
drilátero, el reverendo padre Antonio 
Garau Planas, censor eclesiástico, famo-
so pocos años después por advertir del 
peligro comunista internacional cuando 
vio Traidor en el infierno, de Billy Wil-
der, y sobre todo por  arremeter contra 
la “degeneración moral” de Con faldas 
y a lo loco. Ambos bloques enfrentados 
discuten sobre una película. Una más en 
una tarea lamentablemente diaria; aun-
que no cualquier película, al menos vis-
to desde el presente. Se trata de Surcos.

Como desvela el historiador Imanol 
Zumalde en Antología crítica del cine 
español, los del bloque de García Escu-
dero están convencidos de que, vista la 
película, Surcos es “técnica, artística y 
moralmente excepcional”. Para los in-
tegrantes del bloque del religioso, en 
cambio, se trata de “pura inmoralidad, 
susceptible de ser prohibida sin posi-
bilidad de arreglo”. Tiene mérito hacer 
una película que provoque semejantes 
disensiones entre los miembros de un 
organismo dependiente de una dictadu-

ra como el de la Junta Superior. Se ha 
pasado del término “Censura” a “Orien-
tación”, pero como ambas denomina-
ciones provocan semejante sarpullido 
se demuestra que poco había cambiado 
España desde aquel 1938. Aunque lo 
más sorprendente es que los artífices 
de aquella película están lejos de ser 
peligrosos anarquistas, revolucionarios, 
comunistas, socialistas, republicanos; en 
definitiva, rojos. Los creadores de Surcos 
son José Antonio Nieves Conde, director; 
Eugenio Montes; autor del argumento 
original, y Natividad Zaro y Gonzalo To-
rrente Ballester, coguionistas. Falangis-
tas todos ellos.

La hoy anécdota, entonces trágica 
discusión al borde del esperpento, no 
solo muestra bien claro que la famosa 
unidad del régimen era más propagan-
dística que real, sino que se consolida 
como ejemplo perfecto de lo que supuso 
la personalidad de Nieves Conde (Sego-
via, 1915 – Madrid, 2006), su trabajo en 
el medio cinematográfico y su ideario 
político-social, no pocas veces sorpren-
dentemente cerca de los más desfavo-
recidos en sus películas. Con un gran 
dominio de su oficio y una densidad 
narrativa por encima de la media de sus 
coetáneos, Nieves Conde (dos apellidos, 
aunque a veces firmara sus películas 
con guion: Nieves-Conde), del que en 
estos días se cumple el centenario de su 
nacimiento, fue eso que los americanos 
tenían tan claro y a veces se olvida en el 
cine de hoy: un artesano, capaz de na-
rrar con semejante solvencia y aplomo 
un drama moral y una intriga psicoló-
gico-criminal; una farsa crítica alejada 
del costumbrismo y una comedia popu-
lar. Porque así fueron obras como Bala-
rrasa (1951) y Los peces rojos (1955); El 

película sobre el derecho a la segunda 
oportunidad y a la rehabilitación de los 
presos: Todos somos necesarios (1956), 
relato en el que los pasajeros de un tren 
ejercían de microcosmos de una socie-
dad en el que todos  los estratos sociales 
estaban representados. Los tres prota-
gonistas eran, precisamente, otros tan-
tos hombres recién salidos de la cárcel. 

“Olemos a presidio, nadie nos quiere, 
apestamos como los muertos”, decía uno 
de ellos, luego convertido en uno de los 
héroes de la película mientras algunos 
de los miembros de los escalafones más 
altos, como el de una cierta burguesía 
industrial demasiado dada a la corrup-
ción, quedaba por los suelos.

Eso sí, tras una primera película 
(Senda ignorada, 1946) triste y literal-
mente perdida, y una intriga psicoanalí-
tica de corte americano, Angustia (1947), 
la tercera, Balarrasa (1951), es una de 
las que más marcó a Nieves Conde, 
sobre todo para que durante bastante 
tiempo se le tuviera casi como uno más 

de los ejecutores de una política nacio-
nal-católica-militar expresada en tér-
minos cinematográficos. Protagonizada 
por Fernando Fernán-Gómez (como 
también El inquilino), Balarrasa era una 
historia moral centrada en un soldado 
con remordimientos que, casi caído del 
caballo como Saulo de Tarso, pasaba 
del regimiento a la iglesia para ejercer 

como sacerdote de la no-
che a la mañana. Más allá 
de su fondo, en la forma 
y en la narrativa estamos 
ante una de las mejores 
construcciones dramáti-
cas del cine de los años 
cincuenta. E incluso en lo 
social estaba lejos de ser 
una obra de brocha gor-
da con buenos y malos 
encuadrados en los ha-
bituales bloques del cine 
del régimen. “Lo que me 
interesaba de Balarrasa 
no era lo religioso, sino lo 
social”, declaró el direc-
tor con cierta razón, pues 

también se le daba un buen repaso a la 
burguesía corrompida por el poder.

Este aspecto social se agudizaría en 
Surcos, su película señera junto a la des-
graciadamente poco conocida Los peces 
rojos, con un maravilloso guion de Car-
los Blanco. Una historia sobre el éxodo 
del campo a la ciudad, en la línea de lo 
que luego supondría Rocco y sus her-
manos (Luchino Visconti, 1960), que se 
atrevía a hablar de estraperlo, mercado 
negro, la escasez de vivienda, el paro o 
la prostitución. Una historia que encen-
dió al régimen, a los que se suponía que 
eran los suyos. La historia inmortal de 
un nombre esencial de nuestro cine.

inquilino (1957) y Don Lucio y el herma-
no Pío (1960). Un hijo de padre militar, 
combatiente en el bando franquista en 
la Guerra Civil española, que pasó por 
el periodismo de prensa y el radiofónico, 
y hasta la crítica de cine, antes de em-
pezar a ejercer la profesión como ayu-
dante de dirección. Así supo forjar una 
carrera que solo decayó a partir de los 
años sesenta y sobre todo 
en los setenta, cuando los 
jóvenes productores deja-
ron de contar con él, qui-
zá por su fama (cierta en 
lo privado, ambigua en lo 
cinematográfico) de afín 
al régimen franquista. 
En aquella época, como 
confiesa en la entrevis-
ta incluida en el funda-
mental Tragedia e ironía: 
el cine de Nieves Conde, 
libro coordinado por José 
Luis Castro de Paz y Julio 
Pérez Perucha, el director 
lo pasó mal económica-
mente y se vio obligado a 
aceptar encargos de películas alimenti-
cias que poco le interesaban.

En realidad, Nieves Conde no solo 
tuvo problemas censores con Surcos. 
Volvió a sufrirlos con El inquilino, en 
1957, película sobre la especulación in-
mobiliaria y las dificultades para encon-
trar un hogar, que provocó incluso una 
reunión aún más extraña que la de Sur-
cos: la de un ministro de Vivienda (José 
Luis Arrese), otro de Información y Tu-
rismo (Gabriel Arias-Salgado) y un mi-
nistro secretario general del Movimien-
to (José Solís Ruiz), que debían decidir 
si prohibir la exhibición de la película. 
E incluso realizó una interesantísima 

El interés social 
de un artesano 

del cine

Hace cien años nacía José 
Antonio Nieves Conde, insigne 
autor de ‘Surcos’ y falangista que 
irritó a la dictadura con sus 
temáticas valientes, capaz de 
rodar un drama, un ‘thriller’ o una 
comedia con igual maestría

• •
Con un gran dominio de su oficio y una densidad 

narrativa por encima de la media de sus  
coetáneos, Nieves Conde fue eso que los 
americanos tienen tan claro: un artesano

Supo forjar una carrera que solo decayó a partir de 
los años sesenta y sobre todo en los setenta, 

cuando los jóvenes productores dejaron de contar 
con él, quizá por su fama de afín al franquismo 

• •



26 julio/septiembre 2015 PANORAMA 27ACTÚA  REVISTA CULTURAL

Buenas noticias desde 
tierras uruguayas

El séptimo arte desembarcó a orillas del Río de la 
Plata en 1898. Pese al influjo del gigante argentino, 

una generación de nuevos creadores iza la 
bandera del cine social e imaginativo 

montaje fotográfico a partir del cartel oficial de la semana de cine uruguayo

radiografía latinoamericana

Cristian Cámara (*)

Uruguay asiste desde principios de este 
siglo a un boom de su producción cine-
matográfica que ha contribuido a con-
solidar una industria propia antes con-
siderada frágil o directamente inviable. 
En este periodo, el celuloide nacional 
ha alumbrado un puñado de películas 
magníficas que han obtenido un im-
portante respaldo del público y el con-
siguiente reconocimiento social dentro 
y fuera de los confines uruguayos. Pero 
las cosas no siempre ha-
bían sido tan halagüeñas 
en este pequeño país de 
poco más de tres millones 
de habitantes, encajona-
do entre esos dos gigan-
tes llamados Brasil y Ar-
gentina. Durante mucho 
tiempo circuló una bro-
ma inspirada en que cada 
nueva cinta uruguaya se promocionaba 
como “la primera en la historia del cine 
del país”, algo que ocurrió incluso en 
1994 con la presentación de El dirigible 
(Pablo Dotta) en el Festival de Cannes. 

Desde luego que las cosas dista-
ban de ser así. Se rodaban filmes con 
cierta regularidad desde una fecha tan 
temprana como 1898, cuando el arma-
dor catalán Félix Oliver filmó Carrera 
de bicicletas en el velódromo de Arroyo 
Seco. Pero a lo largo de varias décadas 
resultó imposible levantar una indus-
tria estable: más bien se 
trataba de una produc-
ción intermitente, lo cual 
dificultaba la creación de 
una tradición propia en 
la que los cineastas se 
inscribiesen de manera 
consciente, ya fuese para 
refrendarla o cuestionar-
la. Inevitable ha sido la 
influencia del cine argentino, con Bue-
nos Aires a poca distancia a través del 
Río de la Plata. Dicho influjo comenzó 
en la época del cine mudo con títulos 
como Pervanche (1919), Almas de la cos-
ta (1923), El pequeño héroe del Arroyo 
del Oro (1929)… Y continuó con la lle-
gada del Nuevo Cine Latinoamericano 
en los sesenta y setenta, una época en 
la que directores como Mario Handler, 
Ugo Ulive, Mario Jacob o Walter Tour-
nier asumen los postulados radicales de 

Fernando Birri y la Escuela Documental 
de Santa Fe. Buena parte de los actores 
y directores uruguayos tienen, todavía 
hoy, trayectorias divididas y trabajan 
tanto en su tierra como en Argentina.

pocos espectadores, mucho empeño
El gran problema para la ficción autóc-
tona, extensible a las cinematografías 
de otros países pequeños, residía en la 
falta de un mercado interno suficiente 
para recuperar los costes de producción 
de cualquier película. Por eso era nece-

sario el desarrollo de una sólida política 
de apoyo y promoción por parte de los 
organismos públicos y alcanzar conve-
nios de coproducción con otros estados. 
Las quejas de los profesionales del sec-
tor fueron amargas y constantes has-
ta que el panorama empezó a cambiar 
lentamente tras la dictadura militar que 
afligió al país entre 1973 y 1985. A me-
diados de los ochenta nació el Centro de 
Medios Audiovisuales (CEMA), en 1994 
lo hizo el Instituto Nacional del Audio-
visual (INA) y un año después llegaba 

el Fondo para el Fomento y Desarrollo 
de la Producción Audiovisual Nacional 
(FONA). 

Estos organismos se vieron com-
plementados en 2008 con el Instituto 
del Cine y el Audiovisual de Uruguay 
(ICAU), fruto del primer mandato de 
Tabaré Vázquez, a cuyo equipo se debe 
también la aprobación de una nue-
va Ley del Cine y el Audiovisual. En el 
ámbito de la coproducción destaca el 
Programa Ibermedia –con base en Es-

paña–, así como Cine en Construcción 
–surgido de la colaboración del Festival 
de San Sebastián y CinéLatino Rencon-
tres de Toulouse–, dos iniciativas que se 
encuentran tras la mayoría de las cintas 
uruguayas más aclamadas de los últi-
mos tiempos.

A lo largo de los años noventa des-
puntó la primera generación de cineas-
tas posteriores a la dictadura. En ellos 
predomina el tono político y de denun-
cia social heredado de la generación 
precedente, con temas como la memoria 

histórica, los derechos 
humanos y las desigual-
dades. Beatriz Flores Sil-
va presentó en 1993 La 
historia casi verdadera 
de Pepita la pistolera, con 
un guion que parte de 
hechos reales sobre una 
mujer que se vio forzada 
a robar por motivos eco-

nómicos. Allá por 2001 cosechó un se-
gundo éxito titulado En la puta vida, que 
giraba en torno al tráfico de prostitutas 
latinoamericanas hacia Europa. Contri-
buyó así a acabar con el ‘síndrome de la 
segunda película’, por el que talentosos 
autores uruguayos no tenían oportuni-
dad de prolongar su carrera más allá del 
debut. 

Después de filmar Otario en 1997, 
Diego Arsuaga se atrevió en 2002 con 
Corazón de fuego, una eficaz comedia 
dramática con producción suficiente 

para reunir a un reparto 
lleno de figuras: Federi-
co Luppi, Héctor Alterio, 
Pepe Soriano y Gastón 
Pauls. Exiliado en Espa-
ña durante la dictadura, 
Luis Nieto rubricó a su 
regreso La memoria de 
Blas Quadra (1995) y 
Estrella del Sur (2002), 

mientras que el veterano Mario Handler 
obtuvo un merecido reconocimiento con 
el documental Aparte (2003). Ese mismo 
año Guillermo Casanova consiguió uno 
de los mayores éxitos de taquilla gracias 
a Viaje hacia el mar.

la década prodigiosa
En 2001 se estrenó el primer largome-
traje del tándem formado por Juan Pa-
blo Rebella y Pablo Stoll, 25 watts, filma-
da con un presupuesto muy ajustado y 

• •
El problema para la ficción autóctona, extensible  
a las cinematografías de otros países pequeños, 

residía en la falta de un mercado interno suficiente 
para recuperar los costes de producción

• •
En los orígenes se rodaban filmes con cierta 

regularidad desde una fecha tan temprana como 
1898, cuando el español Félix Oliver filmó ‘Carrera 

de bicicletas en el velódromo de Arroyo Seco’
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ganador de numerosas distinciones en 
certámenes internacionales: mejor ópe-
ra prima en La Habana, mejor película 
en Rotterdam… El argumento muestra 
24 horas en la vida de tres amigos en un 
barrio cualquiera de Montevideo, con sus 
vagabundeos urbanos y diferentes pro-
blemas que les llevan a la desilusión y el 
hastío. Alrededor de los protagonistas se 
despliega un conjunto de tipos y situacio-
nes a la vez reconocibles y delirantes, cu-
yas idas y venidas recuerdan a las narra-
tivas desestructuradas de Slacker (1991), 
Clerks (1994) y el primer 
Jim Jarmush. 

Su originalidad logró 
situar a 25 watts entre las 
películas de culto para la 
juventud de medio mun-
do y estableció unas se-
ñas de identidad que se 
convertirían en punto de 
encuentro para posterio-
res cineastas uruguayos 
y extranjeros. En el roda-
je intervinieron además 
otros profesionales jóve-
nes que con el tiempo ju-
garían un papel clave en la revitalización 
del celuloide nacional. Hablamos del 
productor y montador Fernando Epstein; 
de Manuel Nieto, director de La perrera 
(2006); de Federico Veiroj, artífice de las 
muy estimables Acné (2008) y La vida útil 
(2010); o el actor Daniel Hendler, uno de 
los más populares del actual cine latino-
americano.

En esa década inicial del siglo convi-
vieron sin tensiones varias generaciones 
de creadores que dibujaban un escena-
rio caracterizado por el eclecticismo y 
la pluralidad de estrategias narrativas y 
estéticas. Hoy los veteranos continúan 
alumbrando películas que a veces cose-
chan gran éxito, como El baño del Papa 
(César Charlone y Enrique Fernández, 
2007) o El ingeniero (Diego Arsuaga, 
2012). Los nuevos ubican sus historias 
en el presente, se ocupan de los conflic-

tos de la sociedad actual, pero sin adop-
tar una perspectiva localista. Entre los 
asuntos más tratados figuran las relacio-
nes humanas en un contexto de cambio 
acelerado, los problemas de la juventud 
o los estilos de vida derivados de la des-
igualdad social. 

El máximo exponente de la nueva ola 
del cine uruguayo fue Whisky (2004), el 
segundo proyecto de la alianza Rebella-
Stoll, considerado como el mejor largo-
metraje latinoamericano en lo que va de 
siglo. Alejándose de los temas y aspectos 

formales que sustentaban 
su anterior filme, los auto-
res se volcaron en la des-
cripción de los silencios 
para plasmar con frialdad 
la imposibilidad de la co-
municación, las decepcio-
nes de la vida adulta o el 
estancamiento moral del 
pueblo uruguayo después 
de la crisis de 2002.

Los otros frutos de la 
eclosión fílmica no se pa-
recen a Whisky, y tampo-
co son similares entre sí, 

pero comparten la búsqueda de formas 
nuevas para la transmisión sus discur-
sos. Ahora coexisten la comercial Paisito 
(Ana Díez, 2008) y ese experimentalismo 
bizarro de La balada de Vlad Tepes (Guz-
mán Vila, 2009). 

El abanico actual discurre desde la 
reivindicación desacomplejada del he-
donismo petardo en Miss Tacuarembó 
(Martín Sastre, 2010) hasta la refor-
mulación del compromiso político en 
La perrera (Manuel Nieto, 2006) o Reus 
(Eduardo Piñero, 2011). Y el costum-
brismo de Gigante (Adrián Biniez, 2009) 
encuentra contrapunto en propuestas 
tan poco comunes como Mal día para 
pescar (Álvaro Brechner, 2009) o La vida 
útil (Federico Veiroj, 2010). Todo ello sin 
dejar de formar un conjunto visualmente 
reconocible que ha logrado reconstruir 
una memoria común y abierta al futuro. 
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‘Gigante’ 
(Adrián Biniez, 2009)

‘Hiroshima’
(Pablo Stoll, 2008)

‘El cuarto 
de Leo’

(Enrique Buchichio, 2009)

‘Un mal día 
para pescar’ 

(Álvaro Brechner, 2009)

‘La vida útil’
(Federico Veiroj, 2010)

‘La perrera’
(Manuel Nieto, 2006)

• •
En los noventa 

despuntó la 
primera generación 

de cineastas 
posteriores a la 

dictadura. Luego 
llegó una 

prodigiosa  
nueva ola

(*) El hispanoargentino Cristian Cámara 
(Madrid, 1978) es licenciado en Literatura 
Comparada y máster en Estética por la 
Universidad Complutense, e imparte clases de 
Filología Románica en la Universidad Federal 
del Sur (Rostov, Rusia). Autor del libro de relatos 
‘Servilletas’, en 2009 obtuvo el premio de 
poesía La Voz Más Joven

radiografía latinoamericana

n La ópera prima de este argentino afincado en Uru-
guay es una coproducción con Argentina, España, 
Alemania y Holanda. Se trata de la historia de amor 
entre Julia (Leonor Svarcas), una de las limpiadoras de 
un supermercado, y Jara (Horacio Camandule), el 
guardia de seguridad que por las noches controla las 
cámaras del negocio. En la parte central del metraje 
seguimos los pasos del hombre tras la mujer durante 

sus itinerarios cotidianos por Montevideo. Poco a po-
co empieza a conocerla, averigua datos sobre sus 
gustos y aficiones para así reducir la distancia entre 
ambos, hasta que finalmente se atreve a entablar 
conversación. Pese a la aparente simplicidad y delica-
deza, este es un buen ejemplo de la capacidad de al-
gunas cintas uruguayas para abordar de manera tan-
gencial temas enjundiosos como la soledad.

n Había gran expectación por ver el primer trabajo en 
solitario de Pablo Stoll tras la trágica muerte de Juan 
Pablo Rebella en 2006. La espera mereció la pena 
porque el director dio con Hiroshima una lección de 
cine en mayúsculas. Con un planteamiento similar al 
de 25 watts, la cámara sigue durante una jornada las 
peripecias de Juan, interpretado por el hermano del 
realizador. El hombre trabaja por las noches en una 

panadería, por la mañana se ocupa de las labores do-
mésticas, va en bicicleta, asiste a una entrevista de 
trabajo, toma un tren, vuelve a la ciudad y al final can-
ta sobre un escenario con su grupo. Esa es la única 
ocasión en la que escuchamos su voz. La falta de un 
destino preciso en sus desplazamientos, el silencia-
miento de unos diálogos mostrados mediante intertí-
tulos dan idea de la fragilidad de la realidad que sufre. 

n En 2009 Uruguay se convertía en el primer estado 
de América que aprobaba el matrimonio entre perso-
nas del mismo sexo. Por entonces se presentó en San 
Sebastián esta cinta, que aborda de manera abierta la 
homosexualidad. No nos topamos aquí con la típica 
propuesta militante, sino que presenciamos la expe-
riencia de un joven que ha de asumir y reconocer su 
propia identidad, pero son sus miedos internos a la 

diferencia la principal traba en ese proceso. Las difi-
cultades no provienen del choque con un entorno fa-
miliar o social intolerante. A lo largo de sus 95 minu-
tos asistimos a una historia de amor y un drama coral 
sobre personas golpeadas por la tragedia que buscan 
rehacer sus vidas. Entre los indudables alicientes se 
encuentra (una vez más) la estupenda banda sonora 
y un magnífico plantel de secundarios.

n Retrata a dos estrafalarios buscavidas que viajan 
por un territorio impreciso pero inconfundiblemente 
latinoamericano. Uno es el ingenioso y cínico empre-
sario Orsini, que se presenta como Príncipe Orsini. Le 
acompaña Jacob Van Oppen, un decrépito y alcoholi-
zado excampeón mundial de lucha libre, que alterna 
las exhibiciones circenses de fortaleza con victorias en 
combates amañados. El filme ha sido denominado 

neowestern crepuscular, y lo cierto es que una de sus 
mayores virtudes estriba en la acertada recreación de 
atmósferas decadentes y como de tiempo detenido, 
quizá el elemento más característico de los relatos de 
Juan Carlos Onetti. Sin grandes efectismos ni alardes 
técnicos, esta comedia de tono amargo pero con cal-
culada redención final supuso el debut en la dirección 
de este autor afincado en España.

n Este ejemplo de apoteosis cinéfila ilustra el extraor-
dinario bagaje histórico que manejan algunas de las 
recientes promesas de la gran pantalla del país. Jorge 
(encarnado por el crítico Jorge Jellinek) lleva trabajan-
do toda su vida en la Cinemateca de Montevideo y 
tiene la típica existencia gris de empleado bartlebya-
no. El breve metraje presenta dos partes claramente 
delimitadas. La primera cuenta la ruina económica 

que atraviesa la cinemateca y los esfuerzos del plantel 
por mantenerla a flote. Sin éxito. En la segunda, Jorge 
se ve obligado a salir al exterior y encontrar una nue-
va manera de enfrentar todas las cosas que había de-
jado pospuestas por su dedicación obsesiva. Resulta 
llamativa la utilización de la banda sonora de Vivir 
(Akira Kurosawa, 1952): suscita la idea de que el cine 
debe enseñarnos a vivir con mayor intensidad.

n David (Pablo Riera) es un aturdido chaval de 25 
años que ha perdido su beca de estudios y pasa el 
verano en una ciudad de la costa. En esos meses 
discute con su padre, intenta construir su propia 
casa en un solar que hereda y lleva una vida insus-
tancial entre drogas, amigos embrutecidos, absti-
nencia sexual y… perros. Esta joya del cine político 
rescata cuestiones tradicionales (la oposición entre 

el campo y la ciudad) sin restar atención a los pro-
blemas juveniles más acuciantes (la falta de vivien-
da y perspectivas). Pero opta por una mirada ambi-
valente y difuminada, esquiva cualquier respuesta 
definitiva al nihilismo y las ansias del protagonista 
por disfrutar de una vida mejor. Aunque en su es-
treno fue bastante incomprendida, constituye una 
interesante ópera prima.



30 julio/septiembre 2015 PANORAMA 31ACTÚA  REVISTA CULTURAL

«Todos tenemos 
capacidades 

notorias, pero 
también 

sombras»

Los talleres del Centro 
Actúa enseñan técnicas 
para trabajar las artes 
escénicas en personas con 
necesidades especiales. 
Durante septiembre se 
han impartido sesiones 
con grandes profesionales

arte y discapacidad

Sergio Garrido  

Alrededor de 15 personas se colocan 
en círculo en mitad de una sala. Llega 
el silencio, la concentración y el control 
de la respiración. A continuación, al-
guien grita su nombre y el de otro com-
pañero hacia el que se dirigirá para 
ocupar su espacio. Este, a su vez, dirá 
también su propio nombre, caminan-
do hacia él, el de otro de los asistentes. 
El resultado es un círculo en continuo 
movimiento de cuerpos y de espacios 
para ocupar.  

El ejemplo anterior no es más que 
la muestra de una de las dinámicas de 
grupo presentes en uno de los cursos 
de Arte y Discapacidad que este mes de 
septiembre acogió en Madrid el Cen-

tro Actúa de la Fundación AISGE. Un 
conjunto de cuatro actividades que la 
Fundación ha llevado a cabo en cola-
boración con la Federación Nacional 
de Arte y Discapacidad (FNAD).

Intérpretes, bailarines, estudiantes 
de danza o artes escénicas son algu-
nos de los perfiles más frecuentes que 
encontrábamos entre los asistentes a 
estos talleres. Junto a ellos se han in-
teresado otros profesionales que han 
trabajado con personas con discapa-
cidad, desde trabajadores sociales a 
sociólogos, antropólogos e incluso filó-
logos. Todos acuden con la curiosidad 
por conocer y practicar estrategias que 
faciliten y enriquezcan el trabajo o la 
enseñanza de las artes escénicas para 
personas con discapacidad intelectual, 

física o sensorial. “He hecho talleres de 
teatro y de cuentacuentos para jóvenes 
y niños con discapacidad y, hasta aho-
ra, me había manejado intuitivamente. 
Por eso cuando vi los cursos de Actúa 
que se ofertaban no dudé en inscribir-
me” comenta María Jesús, una de las 
participantes. 

 Durante la segunda quincena de 
septiembre se han impartido sesiones 
con profesionales como Manu Medi-
na, director artístico de la compañía de 
teatro Paladio, integrador social y actor; 
Elías Lafuente, profesor y coreógrafo 
especializado en anatomía y biomecá-
nica aplicadas a la danza clásica; David 
Ojeda, doctor en artes escénicas, pro-
fesor de dirección de escena en la Re-
sad y director de la compañía Palmyra 

danza, cabaret y algo de humor
La sólida y gratificante experien-
cia del coreógrafo Elías Lafuente al 
impartir clases de danza a personas 
con discapacidad intelectual, prin-
cipalmente con síndrome de Down, 
fue también un buen acicate para no 
perderse su taller. Aún más si tenemos 
en cuenta que, a través de la danza 

académica, las personas 
con discapacidad inte-
lectual pueden no solo 
expresarse libremente 
sino también mejorar el 
aspecto físico de la mo-
tricidad. 

Pero las relaciones 
entre las artes escéni-

cas y el ámbito de la diversidad fun-
cional fueron tratadas desde pers-
pectivas muy diversas. Una de las 
propuestas más originales corrió a 
cargo del actor y bailarín Ángel Ne-
gro. Mediante el uso del cabaret como 
herramienta, el taller proponía apor-
tar un toque de humor y desenfado 
a las limitaciones que todos tenemos. 
El objetivo último era aprender a 
reírse de las diferencias de cada cual 
y utilizar la limitación con fines lúdi-
cos. De esta forma, los asistentes po-
tenciaron tales limitaciones e incluso, 
llevándolas hasta el extremo, apren-
dieron a frivolizar con ellas. Todo ello 
con la intención de deshacerse de esa 
seriedad con la que otros nos miran y 
observarnos a nosotros mismos des-
de otro prisma, más positivo y repleto 

de ese buen rollo que 
aporta el humor.

Las cuatro activi-
dades sirvieron para 
desterrar muchos los 
prejuicios y sugerir 
abundantes posibili-
dades de enseñanza 
y trabajo de las artes 

escénicas en personas con otras ca-
pacidades. De todo lo experimenta-
do, quizás resulte adecuado destacar 
una frase del propio Ojeda. “La dis-
ponibilidad para hacer es más po-
tente que el hacer”, decía. Porque si 
uno está dispuesto a ser intérprete, 
bailarín o cantante, conseguirlo solo 
depende de nosotros. Que nuestras 
limitaciones, visibles o no, no nos lo 
impidan. 

la palabra discapacidad y sustituirla 
por otras capacidades, puesto que to-
dos las tenemos”. 

Y así fue como, mediante ejercicios 
en grupo basados en premisas artificia-
les, los participantes realizaban diferen-
tes dinámicas o “juegos” con el espacio 
y el cuerpo: caminar a dúo, presentarse 
y darse la mano, gritar los nombres... 

Cuando alguna de las premisas o reglas 
de aquellos juegos no eran bien lleva-
das a cabo (por ejemplo, aquel momen-
to en el que alguien se confundía de 
nombre o se dirigía a un espacio erró-
neo) surgían esas discapacidades. “Es-
tas confusiones en la dinámica se pro-
ducen porque estamos muy pendientes 
de nosotros pero no escuchamos al en-
torno. ¡Fijaos! Estáis experimentando lo 
que sería un comportamiento de rango 
autista”, recalcaba Ojeda. Gracias a di-
námicas como esa y a los errores que a 
veces se producían, los asistentes em-
patizaban de manera más práctica con 
el trastorno del autismo.

Por su parte, Manu Medina, direc-
tor de la compañía Paladio, integra-
da por intérpretes con discapacidad, 
ofrecía en su taller diferentes técnicas 

teatrales enfocadas desde tres ejes: la 
expresión corporal, la voz y la inter-
pretación. En este sentido, Medina ya 
destacó en un anterior reportaje de 
ACTÚA la gran capacidad de empatía 
de las personas con discapacidad. “Son 
más libres y más capaces de arriesgar-
se. En algunos casos, como en el que se 
refiere a la inteligencia emocional, me 
he encontrado con verdaderos super-
dotados”, apuntaba entonces.

Teatro o Ángel Negro, director artístico 
de la compañía El Tinglao. Dinámicas 
de grupo, expresión corporal, voz, ca-
baret, motricidad, aspectos cognitivos 
y emocionales... Son abundantes las 
áreas y actividades propias de las ar-
tes escénicas que se desarrollaban a 
lo largo de unas sesiones francamente 
animadas. Todas con un objetivo pri-
mordial: la capacitación 
de los profesionales que 
se ocupan, ya sea de for-
ma constante o disconti-
nua, de las áreas de crea-
tividad y enseñanza de 
artes escénicas, drama-
turgia, dirección de es-
cena, análisis estético o 
desarrollo artístico. Las clases también 
resultaban muy valiosas para aquellos 
profesionales encargados la gestión y 
el mantenimiento de espacios dedica-
dos a actividades formativas con per-
sonas con discapacidad.

capacidades notorias
Los participantes ensayaron durante 
los talleres diferentes técnicas para in-
cidir en las eficacias y discapacidades 
de cada cual. “Todos disponemos de 
alguna capacidad notoria, pero a la vez 
tenemos una situación de sombras que 
nos estorba. Somos funcionales para 
unas cosas pero discapacitados para 
otras”, subrayaba David Ojeda durante 
una de sus intervenciones. 

En el caso concreto de este cuso, Ar-
tes escénicas y la distinta capacidad, se 
trataba de poner en re-
lieve esas diversas fun-
cionalidades que todos 
poseemos y, al tiempo, 
mostrar también aque-
llas de las que carece-
mos. Ojeda sugirió retos 
donde el intérprete se 
sintiera más vulnerable 
o ineficaz. “Si eres un actor o una actriz 
que suele trabajar más habitualmente 
con la palabra, prueba a desenvolverte 
en una perspectiva más gestual”, ano-
taba a modo de ejemplo. 

Isabel Olavide, profesora de dan-
za, apuntaba: “De estos talleres me ha 
gustado que se aludiera al término dis-
tinta capacidad”, apuntaba la profesora 
de danza Isabel Olavide. “Creo que de-
beríamos eliminar ya del vocabulario 

• •
Dinámicas de grupo, expresión corporal, voz, 

cabaret, motricidad, aspectos cognitivos y 
emocionales... Son abundantes las artes escénicas 

que se desarrollaron en las sesiones

• •
La disponibilidad para hacer es más potente que 

el hacer, porque si uno está dispuesto a ser 
intérprete, bailarín o cantante, conseguirlo solo 

depende de uno msmo
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«Somos por 
desgracia unos 
especialistas 
en el ‘low cost’»
Creador de ‘Malviviendo’, la serie web que 
provocó la explosión del género, David 
Sáinz y su equipo han convertido en 
realidad lo que hace siete años les parecía 
inalcanzable: seguir en activo  

Nuria Dufour

En el ecuador del verano nos encontramos 
a escasos kilómetros de la capital hispa-
lense con el director, guionista, productor y 
actor ocasional David Sáinz. Grancanario 
de nacimiento y afincado en Sevilla, nos 
recibe en las oficinas de Diffferent Enter-
tainment, la productora que nació gracias 
al apabullante éxito que lograra su pri-
mera producción online, Malviviendo: tres 
temporadas, 30 episodios y más de 71,5 
millones de vistas. Han transcurrido siete 
años desde que lanzaran el primer capítu-
lo, concebido como tarjeta de presentación 
de un grupo de estudiantes que no encon-

traba trabajo en el audiovisual. “Si hubiese 
esperado a tener una oportunidad econó-
mica para hacer algo, nunca me hubie-
se dedicado a esto”. Es un mantra que se 
repite entre la nueva hornada de jóvenes 
profesionales.

La cartera de trabajo de Diffferent 
cuenta hoy con varias producciones en 
su catálogo (Flaman, El viaje de Peter 
McDowell, Power Wonders), además de 
anuncios y videoclips. Ultiman la prepro-
ducción del que será su primer largome-
traje, un thriller futurista ambientado en 
la sierra andaluza, pero hasta ahí pueden 
contar. Y buscan patrocinio para poner en 
marcha una segunda tanda de episodios 

de Entertainment, serie web grabada en 
formato de falso documental en la línea de 
la británica The Office, sobre el día a día 
de la productora tras el fenómeno Malvi-
viendo. 10 capítulos de 20 minutos de du-
ración cada uno, rodados en ocho días, que 
protagonizan ellos mismos. “El proyecto 
surgió por la necesidad de seguir dotando 
de contenido propio al canal de Malvivien-
do en YouTube”, un canal que cuenta con 
320.000 suscriptores.
– Llevamos años hablando de la ficción 
en Internet y de la repercusión que al-
canzan algunas de estas producciones. 
¿Se puede ya hablar de salida profesio-
nal? 
– Las webseries se han saltado unos cuan-
tos pasos para llegar al espectador y eso 
las hace más ventajosas para darse a co-
nocer. Es un público que va creciendo, al 
que haces partícipe atendiendo a sus co-
mentarios, con el que logras un contacto 
directo. 
– En el caso de Malviviendo, ¿hubo inte-
racción con los seguidores?
– En pequeños detalles sí, pero a grandes 
rasgos somos muy fieles a nuestra propia 
opinión. Tampoco te puedes condicionar 
por los comentarios de unos cuantos, por-
que de los que ven la serie solo escribe un 
porcentaje. En el tercer capítulo, por ejem-
plo, cambiamos la estructura dramática y 
se nos criticó mucho. Vivimos nuestra pri-
mera crisis creativa y ahí es cuando deci-
dimos arriesgar y seguir nuestro instinto.
– ¿Les cogió de sopetón, entonces, la es-
pectacular respuesta del público?
– Sí, e incluso en la primera temporada 
nos pilló el toro con algún capítulo por-
que ni siquiera sabíamos que aquello se 
convertiría en serie. Escribíamos el guion 
sobre la marcha. La producción de Mal-
viviendo era muy complicada. 40 minutos 

webseries

1.800 euros. Y eso es lo que nos ha permi-
tido mantener el alquiler de la productora 
y nuestros sueldos. 

Llegar al millón de visitas está reserva-
do para unos pocos. De las webseries que 
se hacen en España, 700 contabilizadas, 
apenas un puñado logra rentabilidad.
– Hablando de la red, ¿llegará algún día 
en que se complemente con la televi-
sión?
– La clave va a estar en el cambio genera-
cional de las directivas de las cadenas. Casi 
todos los jóvenes no recuerdan el mundo 
antes de Internet. La televisión e Internet 

están ya muy unidas, todos 
los canales tienen su pla-
taforma online. Llegará el 
momento en que el audio-
visual en términos de fic-
ción esté más cerca de In-
ternet que de la televisión, 
pero la televisión tal como 
la conocemos seguirá exis-
tiendo. Confiamos en la 

renovación: están apareciendo creadores 
con otras miradas, con otra manera de ver 
las cosas. Una serie como El ministerio del 
Tiempo te da esperanza de lo que viene. 
– Sin embargo, la producción online es-
pañola parece no librarse de la etiqueta 
del bajo coste.
– Somos desgraciadamente especialistas 
en el low cost. Se puede criticar, pero para 
muchos es la única opción. Nuestros pri-
meros años de trabajo fueron muy com-
plicados. Teníamos que compartir las 12 
horas diarias que nos ocupaba Malviviendo 
con las ocho que por la noche dedicábamos 
a curros de trabajo temporal. Dormíamos 
tres horas al día, pero luego nos veníamos 
arriba viendo que nos seguía tanta gente. 
Ahí es donde entra el amor por este traba-
jo y la posibilidad de poder dedicarte a él. 

por episodio, 50 personajes, 30 localizacio-
nes, mucha postproducción [cada cabece-
ra es distinta y emula las de producciones 
como Los Soprano, The Wire, Dexter, Per-
didos…]. Dedicábamos un mes entero a la 
realización completa del episodio. 
– Los actores principales de Malviviendo 
son ustedes mismos. ¿Alguna razón que 
les motivara a ponerse también ante las 
cámaras?
– Como no sabíamos si tendría o no conti-
nuidad, adaptamos los personajes a cada 
uno de nosotros para que no se notasen 
demasiado las carencias interpretativas 
que teníamos (¡y tene-
mos!). Además, nos daba 
vergüenza que quizás na-
die se presentara al cas-
ting. Ya nos pasó cuando 
estábamos estudiando: 
pusimos carteles de cas-
ting para un corto y acudió 
solo una chavala, que luego 
fue la protagonista. Nos dio 
tanta vergüenza que le dimos el número 
15 como si antes hubiéramos entrevistado 
a otros…
– Lo de actuar parece que les ha gus-
tado, porque repiten experiencia en En-
tertainment.
– Nos ha picado el gusanillo. Aunque nun-
ca vamos a renunciar a actores profesio-
nales, si tenemos la posibilidad de actuar 
lo haremos. 

En Entertainment participan junto a 
ellos con personajes fijos tres intérpretes 
profesionales, además de algún cameo 
y su actor fetiche, Antonio Dechent, “mi 
Christopher Walken español”. El sevillano 
les llamó para ofrecerse a colaborar con 
ellos en Malviviendo. “Tardé cinco minutos 
en crear un personaje para él”. 
– Con 40 euros hicieron el primer capí-

tulo de Malviviendo. Los últimos alcan-
zaron los 10.000, una cantidad impensa-
ble para la mayoría de las producciones 
online.  
– Uno debe de tener muy claro a la hora 
de escribir una webserie el presupuesto, 
y ese es un problema que tienen muchos 
de los que empiezan. No se dan cuenta de 
que están maniatados por culpa de la falta 
de presupuesto. Al final aprendes a hacer 
rentable este tipo de cosas. 
– El bagaje adquirido con la segunda y 
tercera temporada de Malviviendo les 
habrá servido a la hora de afrontar En-

tertainment desde el punto de vista de la 
producción.
– Cuentas con lo que tienes, pero la hemos 
hecho más viable dentro de nuestras po-
sibilidades. Incluso a pesar de no haber 
conseguido patrocinador, solo con el dine-
ro de YouTube [Lejos de las cifras de Mal-
viviendo, Entertainment se colocó durante 
su emisión la pasada primavera en la serie 
web más vista en España].
– ¿El dinero de YouTube?
– YouTube monetiza. Cuando subes un 
producto original, YouTube te da la posi-
bilidad de monetizar por número de visi-
tas, aunque el cómputo es muy complejo. 
No vale lo mismo un tío que te vea desde 
España a otro que lo haga desde EE UU o 
Chile. Nosotros hemos calculado que por 
un millón de visitas puedes sacar unos 

Belén Vargas

• •
«Uno debe de tener muy claro a la hora de escribir 
una webserie el presupuesto, y ese es un problema 

que tienen muchos de los que empiezan. Al final 
aprendes a hacer rentable este tipo de cosas» 
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Si hay una película que reúne a 
sucesivas generaciones de espa-
ñoles frente al televisor cada Na-

vidad, esa es La gran familia. Aunque 
hayan transcurrido ya 53 años desde 
su estreno. ¿Quién no recuerda los 
gritos afónicos de Pepe Isbert mien-
tras busca a su nieto Chencho en una 
navideña Plaza Mayor 
de Madrid?

   Tanta fe había adqui-
rido Pedro Masó en su 
criatura fílmica que por 
ella arriesgó su patrimo-
nio entero para fundar 
una productora propia. 
No solo invirtió sus es-
casos ahorros; también 
un año entero de negociaciones para 
recabar apoyos. Como disponía de 
2.000 tristes pesetas, acudió al Ban-
co Pastor con intención de financiar 
un proyecto en el que ni siquiera sus 
amigos creían y cuyo presupuesto se 
disparaba al incluir los salarios de las 

estrellas que darían vida a los perso-
najes principales, motivos suficientes 
para explicar la negativa de la entidad. 
Había que llamar a más puertas, tal 
vez a demasiadas, ya que el desembol-
so total iba a superar los seis millones.

Y eso que al futuro productor le 
avalaba cierto prestigio. Tenía 34 años 

y desde la adolescencia se curtió en 
muy diferentes facetas del celuloide: 
figurante, botones, maquillador, in-
térprete con pequeños papeles, regi-
dor, jefe de producción… A la hora de 
emprender la mayor aventura de su 
trayectoria tampoco le faltaba expe-

riencia como guionista, aspecto en el 
que se había estrenado a principios de 
los cincuenta gracias a Rafael J. Salvia, 
con quien pronto logró anotarse ese 
hito titulado Las chicas de la Cruz Roja 
(1958). La demostrada solvencia del 
tándem hizo que luego eligiese a su 
mentor como compañero de escritura 

en esta tierna comedia, 
acorde nuevamente con 
la fórmula que José Luis 
Dibildos importó desde 
Italia con la productora 
Ágata Films para alum-
brar títulos como Las 
muchachas de azul.

La propuesta reunía 
varias bazas más allá 

de la solvencia profesional de sus ar-
tífices. El argumento estaba de plena 
actualidad en aquellos tiempos. Y el 
planteamiento también ayudaría: la 
familia numerosa se presenta aquí 
como el modelo a seguir, de acuerdo 
con la política franquista para incen-

‘La gran familia’ (Fernando Palacios, 1962)

Diario 
doméstico de 

una España 
atrapada entre 
la tradición y la 

modernidad

Los títulos más emblemáticos del cine español, diseccionados y redescubiertos por HÉCTOR MARTÍN RODRIGO

cosecha propia

tivar la natalidad a golpe de talonario, 
especialmente cuando el despegue 
económico empieza a permitirlo. Quizá 
ese enfoque amable facilitó que el fil-
me obtuviera la calificación de Interés 
Nacional, con la consiguiente subven-
ción pública, que se sumó a la abultada 
taquilla recaudada durante las 49 se-
manas en cartel.

El estreno tuvo lugar 
el 20 de diciembre de 
1962 en el Lope de Vega 
de la Gran Vía madrile-
ña, pero ante las aglome-
raciones vespertinas y 
los vacíos nocturnos que 
generaba el tipo de pú-
blico, el propietario de la 
sala sustituyó rápidamente la película. 
¿Cuál fue su siguiente destino? El cine 
Proyecciones.

Otro acierto innegable fue la pre-
sencia de numerosos jóvenes y niños 
en el elenco, nada menos que los 15 
hijos de los Alonso Cebrián, pues por 

entonces se encontraba en auge el 
cine encabezado por artistas infantiles 
y virtuosos: de aquel Pablito Calvo de 
Marcelino pan y vino (1955) a la Marisol 
de Un rayo de luz (1960) pasando por el 
Joselito de El pequeño ruiseñor (1956). 
Y no tardarían en unirse al séptimo 
arte, ambas bajo las órdenes de Luis 

Lucia, las también polifacéticas Rocío 
Dúrcal y Ana Belén. Precisamente con 
un largometraje de ese género, Juani-
to, había dado sus primeros pasos en 
solitario el director Fernando Palacios. 
Apenas transcurrieron dos años hasta 
que comenzó a trabajar tras la cámara 

de La gran familia, pero a Masó le bas-
taron cuatro guiones suyos filmados 
por el aragonés durante ese brevísimo 
período para comprobar que alternaba 
a la perfección el afán comercial con la 
calidad artística. Y es que ser sobrino 
del cineasta Florián Rey, sin duda, le 
había servido de mucho. Esa maestría 

heredada se extinguiría 
en 1965, fecha en que 
la muerte le sorprendió 
a la prematura edad de 
49 años, justo después 
de rodar la secuela La 
familia y uno más.

Para coordinar a tan-
tos actores, la mayoría 
de corta edad, Palacios 

apostó por intensos ensayos. El pro-
ductor y guionista de la cinta insistía 
en recalcar tal esfuerzo: “Con ayuda de 
los actores más veteranos consiguió 
que aquellos niños se sintiesen como 
hermanos”. Fruto del concienzudo 
proceso surgieron trucos que facili-

l EL DIÁLOGO
Funcionario:
“Si hubiera mu-
chos como us-
ted, pronto se 
arruinarían to-
dos los contri-
buyentes espa-
ñoles”.
Carlos Alonso: 
“¿Y usted 
cuántos hijos 
tiene?
Funcionario: 
Ninguno. Prefe-
rí quedarme 
soltero”.
Carlos Alonso: 
“Pues si hubie-
ra muchos co-
mo usted, no 
habría ni con-
tribuyentes ni 
españoles”.

Nadie daba cuatro duros por ella, pero se erigió en película de 
Interés Nacional. Ese éxito inesperado dio origen al ‘sello Masó’

• •
El estreno tuvo lugar el 20 de diciembre de 1962 en el 
Lope de Vega de la Gran Vía madrileña, pero ante las 

aglomeraciones vespertinas y los vacíos nocturnos 
que generaba el tipo de público, el propietario de la 

sala sustituyó rápidamente la película

• •
Un acierto innegable fue la presencia de numerosos 
jóvenes y niños en el elenco, nada menos que los 15 
hijos de los Alonso Cebrián, pues por entonces se 

encontraba en auge el cine encabezado por artistas 
infantiles y virtuosos: Joselito, Marisol, Pablito Calvo...
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a quienes debe aprobar”, sentencia. 
No escasean las alusiones directas a la 
fe católica: los chavales más pequeños 
rezan antes de dormir en compañía 
del abuelo, la madre se aferra a una fi-
gurita de Cristo recién nacido para no 
perder la esperanza durante la bús-
queda del bebé, al decimosexto retoño 
deciden llamarle Jesús por el ‘milagro’ 
obrado.

Este retrato complaciente de la 
España de los primeros 
sesenta no discute las 
omnipresentes actitu-
des machistas. Incluso 
las toma por naturales. 
Es Mercedes quien tiene 
que atender a la prole, 
lo que le obliga a pasar 
el día entero en casa y 
le impide dedicarse a 
otra cosa, mientras que 
Carlos puede desarrollar un trabajo 
cualificado para sustentar económi-
camente el hogar. Con el mérito so-
cial que ello conlleva. A este respecto 
se pronunció en 1939 Pilar Primo de 
Rivera, que permaneció al frente de 
la Sección Femenina durante la dic-
tadura: “Enseñaremos a las mujeres el 
cuidado de los hijos. No tiene perdón 
que mueran por ignorancia tantos ni-
ños que son siervos de Dios y futuros 
soldados del país. Les enseñaremos 
también el arreglo de la casa y el gusto 

por las labores artesanas”. Sí perma-
nece prácticamente intacto hoy el pa-
pel central que los abuelos tenían en 
la cotidianidad de los nietos. Aunque 
ese esfuerzo tampoco era entonces 
reconocido como es debido, a juzgar 
por las palabras de Isbert mientras 
lamenta el pasotismo de su parentela: 
“Un cero a la izquierda, eso es lo que 
soy. ¡Triste destino de los jubilados! 
Jubilado, y por eso jorobado, la misma 

palabra lo dice”.
Los participantes en el rodaje co-

inciden en que fue divertido. “Allí es-
taban también las mamás”, rememora 
María José Alfonso, “afanadas en pintar 
a las niñas como puertas. Pedro Mari 
Sánchez era un revoltoso tremendo. 
Y Alberto Closas quería que todos es-
tuviésemos guapos. Una vez vio que 
salía del baño en zapatillas y albornoz 
y se empeñó en que me pusiera taco-
nes. ¡A su lado quedaba enana! Decía 
que las estrellas de Hollywood, aun-

que rodasen en la selva, siempre iban 
elegantísimas”. Aquel buen ambiente 
tampoco se le olvidó a Paco Valladares, 
que encarnó a su novio en la pantalla: 
“Mi personaje tenía que ir en moto a 
Tarragona en busca de su amada. Yo 
no sabía montar, así que aprendí, pero 
nunca volvió a servirme. Los compa-
ñeros fueron a recibirme a la estación 
vestidos de señoritos, en plan de bro-
ma, para que la gente pensase que era 

la llegada de alguien 
importante”.

La aclamada histo-
ria continuó creciendo 
después. En 1965 lle-
garía La familia y uno 
más, nuevamente con 
Fernando Palacios en 
la realización y sin Am-
paro Soler Leal por no 
llegarse a un acuerdo 

económico. La abrupta desaparición 
del personaje de Mercedes se justifi-
có con su fallecimiento tras su deci-
mosexto parto. Los espectadores más 
fieles esperaron a 1979 para ver la 
tercera parte, La familia, bien, gracias, 
donde los hijos se distanciaban tras 
independizarse. Además de idear el 
texto, esta vez junto a Rafael Azcona, 
el propio Masó lo plasmó en imágenes. 
La saga concluyó en 1999 con un tele-
filme que emitió Antena 3: La familia 
treinta años después.

taban los desplazamientos dentro del 
encuadre y terminaron resultando hi-
larantes a ojos del espectador, como al 
inicio de las vacaciones, cuando el clan 
al completo desciende de la furgoneta 
y marcha en fila india hacia la casa. O 
ese plano con todos amontonados en 
el balcón para ver desde ahí la pelícu-
la en el televisor del vecino, hasta que 
baja bruscamente la persiana por la 
incomodidad de las miradas curiosas. 
A fin de distinguir bien a los persona-
jes, en el guion se destacaba de cada 
uno su rasgo más identificativo, como 
luego figura en los créditos: la melin-
dres, el empollón, la mellada, el petar-
dista, la hacendosa…

El timón lo maneja el matrimonio 
que forman Carlos (Alberto Closas) 
y Mercedes (Amparo Soler Leal). Los 
artistas habían sido pareja en la cin-
ta Usted puede ser un asesino, filmada 
solo un año antes por José María For-
qué tras la acogida de la obra homó-
nima sobre los escenarios. Ese trabajo 
elevó la cotización de Soler Leal como 
actriz de humor. “Tiene una instin-
tiva vis cómica, que es un don de la 
inteligencia. Siempre me deslumbra”, 
subrayaba Forqué. Y La gran familia 
la consolidaría definitivamente: ganó 
la Medalla del Círculo de Escritores 
Cinematográficos y el Fotogramas de 
Plata a la mejor actriz principal. De la 
privilegiada posición de 
Closas en el star system 
patrio dieron buena fe 
las 600.000 pesetas que 
cobró.

La solidez de los pro-
tagonistas se vio reforza-
da con las aportaciones 
del abuelo (Pepe Isbert) 
y el tío Juan (José Luis 
López Vázquez). Entre la 
multitud de hijos sobresalían los ma-
yores, Carlitos (Jaime Blanch) y Mer-
che (María José Alfonso), abocados al 
triunfo pese a rondar la veintena. Más 
desconocido resultaba el nombre de 
Pedro Mari Sánchez, en el pellejo del 
inquieto Críspulo a sus ocho añitos, 
aunque se haría popular con el paso 
del tiempo. Rostros de la talla de Ju-
lia Gutiérrez Caba, Agustín González 
o María Isbert encarnaron discretos 
papeles. La institución familiar apare-
ce como lo más importante en la vida, 

si bien no se dibuja exenta de obstá-
culos. Las filas que se forman por las 
mañanas para poder usar los baños 
parecen bastante más llevaderas que 
la permanente necesidad de controlar 
el monedero a la hora de ir al merca-
do. La discreta pensión del anciano 
solo alcanza, por ejemplo, para poner 
un pavo esquelético sobre la mesa en 
la cena de Nochebuena. Y las que-
jas por la carestía de los alimentos se 

quedan cortas en comparación con el 
agobio que produce el pago a plazos 
de los primeros electrodomésticos. Si 
tener una simple nevera ya cuesta un 
mundo, adquirir un televisor se antoja 
tan inalcanzable como una bici para la 
prole. Los crecientes gastos obligan al 
padre a alternar varios trabajos que no 
siempre logra cobrar a tiempo. “A veces 
tengo la tremenda sensación de estar 
bordeando el fracaso, no he podido 
darte nada de lo que podías esperar”, 
le reconoce a su esposa. Pero ningún 

envite se impone sobre la unidad de 
los Alonso Cebrián: “Aunque no ten-
gamos dinero, somos los más ricos del 
mundo en ilusión”.

A la armonía contribuye en buena 
medida el tío Juan, empresario y solte-
rón para más señas, quizá por eso dis-
puesto a pagar la comunión de dos de 
los sobrinos. El metraje retoma el va-
lor de la solidaridad cuando el matri-
monio castiga a Carlitos con un verano 

consagrado al estudio 
debido a sus pésimas 
notas y los demás her-
manos renuncian a sus 
ansiadas vacaciones en 
la playa si no los acom-
paña. Incluso el inco-
rregible Críspulo entra 
en vereda a raíz de la 
desaparición de su ado-
rado Chencho, un dra-

ma capaz de dejar al descubierto los 
sentimientos escondidos detrás de su 
gamberrismo. En un alarde de gene-
rosidad, modifica una carta a los Reyes 
Magos donde no pide juguetes, solo la 
vuelta de su hermano. Tal es su congo-
ja que, además, le promete al Todopo-
deroso un mejor comportamiento si se 
cumple su deseo. La dosis de moralina 
típica del celuloide de la época se sin-
tetiza aquí con una reflexión de Carlos 
ante su hijo Antonio. “Demos gracias a 
Dios, él nos examinará a todos y sabrá 
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Jeringuillas 
infalibles y aplausos 

soviéticos
n Al ayudante de dirección se le ocurrió una idea eficaz 
y cruel para que pequeño Chencho llorase desconsola-
do ante la cámara: amenazarle con inyecciones, pues 
las jeringuillas le producían fobia. Dicen que ese méto-
do no le gustaba nada a Pepe Isbert, pero sí disfrutaba 
con los cuentos que le narraba a su nieto ficticio hasta 
dejarle dormido cuando una secuencia lo requería. “Al 
cabo de una hora, con todo el equipo quieto y hablan-
do en voz baja, ronquido del abuelo al canto. Así el ni-
ño se nos despertaba de golpe. Existía tanto feeling en-
tre ellos que parecían parientes de verdad. El crío le 
echaba la papilla a la cara, el anciano le regañaba…”, 
relataba en tono jocoso Masó.
n Pese a cosechar popularidad en la piel del bebé extra-
viado, la carrera artística de Alfredo Garrido se limitó a 

• •
Para coordinar a tantos actores, la mayoría de 

corta edad, Palacios apostó por intensos ensayos. 
Fruto del concienzudo proceso surgieron trucos 
que facilitaban los desplazamientos dentro del 
encuadre y terminaron resultando hilarantes

• •
No escasean las alusiones directas a la fe católica: 
los chavales más pequeños rezan antes de dormir 
en compañía del abuelo, la madre se aferra a una 
figurita de Cristo recién nacido para no perder la 

esperanza durante la búsqueda del bebé...

cosecha propia

esta saga cinematográfica. Sobre él se sabe que es her-
mano mayor de Gerardo Garrido, conocido más tarde 
por poner cara a Quique en la emblemática serie Vera-
no azul, aunque tampoco optó por hacerse hueco en 
este oficio.
n El abrumador fenómeno de la cinta en el interior de 
nuestras fronteras facilitó su salida al extranjero. En 
México permaneció 11 semanas. Y se vio incluso en la 
URSS de Nikita Kruschev, donde pagaron 15.000 dóla-
res por su distribución, a pesar de las inexistentes rela-
ciones diplomáticas con la España franquista debido al 
abismo ideológico.
n Amparo Soler Leal sopló 29 velas durante el rodaje. 
Esa edad no restó credibilidad a su papel de madre de 
15 retoños, aunque entre ellos figuraba Carlitos, de 

quien se ocupó un Jaime Blanch de… 22 años.
n La gran familia constituía la primera incursión inter-
pretativa para buena parte del plantel infantil, que salió 
de un casting tan multitudinario como exhaustivo. La 
única excepción fue la de Maribel Martín, que había 
abandonado el anonimato solo un año antes gracias a 
Tres de la Cruz Roja, de cuya dirección se encargó el 
mismo Palacios. Se puso de nuevo a sus órdenes en la 
secuela La familia y uno más, pero luego prolongó su 
camino con personajes destacados en otras películas de 
altura: La novia ensangrentada (Vicente Aranda), Olvida 
los tambores (Rafael Gil), Últimas tardes con Teresa 
(Gonzalo Herralde), Los santos inocentes (Mario Ca-
mus)… En televisión alcanzó la cumbre con la serie For-
tunata y Jacinta.
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e gusta viajar sola por-
que es cuando más 
gente conozco. Empecé 
a hacerlo de bien jo-
vencita: a los 21 años 
me marché a EEUU, 

trabajé como bailarina en un parque 
de atracciones, con los ahorros estudié 
danza en Cuba seis meses… Cuando 
terminé las clases me planté en un hotel 
de Tulum (México) para presentar una 
coreografía y conseguir trabajo. Aunque 
me aceptaron tras la prueba, el director 
Gaby Beneroso me cambió los planes en 
mi regreso a España por vacaciones. “Tu 
momento como actriz es ahora. Eres fa-
bulosa, aprovéchalo”, me aseguró.

Desde aquella aventura americana 
llevo conmigo un diario donde cuento 
las historias raras que me van sucedien-
do. Suelo moverme sin compañía porque 
sacrifico muchas cosas con tal de conocer 
sitios, y no todo el mundo está dispuesto a 
hacerlo. Pero soy capaz de apañarme con 
poco dinero gracias a mis truquillos, como 

escuchar las explicaciones de los guías sin 
pagar [risas]. Jamás planifico un recorri-
do al detalle, voy sobre la marcha. Así las 
cosas me salen mejor. Ahora visito con-
tinuamente México porque mi padre se 
casó de nuevo, se fue allí a vivir… ¡y hace 
casi tres años nació mi hermanita! Una de 
mis habituales estancias al otro lado del 
Atlántico me permitió explorar el remoto 
estado de Chiapas en agosto de 2014.

san cristóbal de las casas-Palenque
San Cristóbal es un precioso pueblecito 
colonial. Una señora argentina iba co-
miendo grillos y hormigas en la furgoneta 
que nos llevaba a un municipio cercano y 
me animé a probarlos. La textura me re-
sultó desagradable porque con cada mor-
disco sentía un crujido, y sin embargo, el 
condimento picante hacía que supiesen 
ricos. Al poco tiempo estábamos en San 
Juan Chamula, cuyos vecinos expulsaron 
al cura para practicar sus creencias en la 
iglesia local. Introdujeron el culto a San 
Juan Bautista en vez de a Jesucristo, qui-

taron los bancos, pusieron telas de colo-
res por el techo y llenaron todo el espacio 
de velas. Vi cómo degollaban una gallina 
a modo de ofrenda, pues un familiar de 
alguien había superado una enfermedad. 
¡No daba crédito! También bebían un tra-
go de aguardiente y luego otro de bebida 
gaseosa para eructar y expulsar los malos 
espíritus mientras rezaban en el suelo. 
Otra singularidad de ese lugar es la pro-
hibición de hacer fotos.

El trayecto en autobús hasta Palenque 
duró seis o siete horas porque la carrete-
ra está en pésimas condiciones y llena de 
curvas. Fue bastante duro. Me sorpren-
dió que los habitantes apenas hablasen 
castellano, sino chol, una de las más de 
60 lenguas que todavía siguen existiendo 
en México. Un chico al que conocí como 
vendedor de artesanía en las pirámides 
mayas me llamaba mariposa en ese idio-
ma porque observó que muchas venían a 
mí y se ofreció a guiarme en una pequeña 
ruta de dos horas por la selva. Menos mal 
que iba con él, porque hay de todo: hormi-

   La remota    Chiapas, 
M   

mi lugar en el mundo

gas carnívoras, árboles con una resina que 
produce graves quemaduras en la piel, 
mosquitos enormes… ¡Cada vez tenía más 
miedo! La pena es que no vi ningún colibrí 
pese a ir buscando a conciencia, pero me 
tatué uno en homenaje a lo bonito que viví 
durante mi inolvidable Colibrí Time.

El mejor sitio para hospedarse allí es 
El Panchan. Está a poca distancia de las 
ruinas, tiene cabañas, un restaurante y 
un garito donde hay música en directo 
por las noches. No es excesivamente 
caro. Me lo pasé tan bien que dije: “Me 
quedaría aquí a vivir”. Antes que yo lo 
pensó el alemán que regenta el bar del 
complejo [risas]. Bebí bastante mezcal 
con sal de gusano. En cada botella me-
ten incluso una larva que se alimenta en 
vida de la planta de agave y así logran 
que se conserve mejor el sabor. Debes 
tomarlo con cuidado porque tiene 40 
grados de alcohol y con dos chupitos 
ya vas perjudicado. Los zumos están 
buenísimos. Y comí demasiados tacos… 
¡Vine rodando, con cuatro kilos más!

palenque-roberto barrios
En el paraje de mis sueños hay monos 
aulladores, tan ruidosos que recuerdan a 
dinosaurios o tigres, aunque son inofen-
sivos. Pertenece a un poblado zapatista 
llamado Roberto Barrios y la gente no 
tiene nada que ver con la cultura que no-
sotros conocemos. Es el México más in-
dígena y pobre. Lo conocí por casualidad: 
estaba alojada en El Panchan, una noche 
bailé salsa con un viudo extrovertido de 
unos 50 años, a la mañana siguiente me 
propuso hacer una excursión a la que ya 
se había apuntado una parejita y acepté 
porque no tenía otro plan mejor. 

Al bajar del minúsculo coche, tras 
una hora de camino como sardinas en 
lata, me quedé fascinada con el aquel 
inesperado lugar. Las cascadas parecían 
artificiales de lo bellas que eran, con el 
agua turquesa cayendo entre los árboles 
y nuestro cicerone cantando El cuarto 
de Tula, del grupo cubano Buena Vista 
Social Club. Experimenté una felicidad 
plena, olvidé mi vida cotidiana y fui más 

yo que nunca, me sentí realmente gran-
de. La perfección de la naturaleza me 
hizo conectar con el respeto al planeta, 
por eso decidí escribir la frase “Parte del 
todo” junto a mis fotos en Instagram.

Como a ese sitio se acercan pocos 
curiosos, solo hay una tienda para com-
prar refrescos, pues no tienen comida. 
Hay que llevarse bocadillo. Se nos jun-
taron unas niñas con el propósito de 
vendernos pulseras, y a pesar de que 
llegué indignada por el trabajo infantil, 
para ese entonces los cimientos de mi 
discurso ya se habían venido abajo. En 
San Cristóbal de las Casas descubrí una 
casa de voluntariado donde gente de 
numerosas nacionalidades echaba una 
mano en organizaciones de diversa ín-
dole. Una chica mexicana me contó que 
había estudiado gracias a sus empleos 
desde pequeña, la única opción posible, 
ya que el Estado es totalmente corrupto 
y no ayuda a los desfavorecidos.

Así se lo ha contado a Héctor Martín Rodrigo

por 
Maggie 
Civantos

A millones de 
espectadores 
les conmueve el 
interminable infierno 
carcelario de Maggie 

Civantos (Málaga, 
1984) en la serie ‘Vis a 

vis’, hasta ahora el proyecto más relevante 
de un currículum donde abundan tesoros 
de todo tipo. Antes de su consagración 
televisiva ya había bordado discretos 
papeles en ‘Ciega a citas’, ‘Bienvenidos al 
Lolita’, ‘Arrayán’, ‘Toledo’, ‘Hospital Central’, 
‘Escenas de matrimonio’, ‘Yo soy Bea’… Aún 
más interesante resulta su andadura fuera 
de la pequeña pantalla como talismán 
para distintos autores del panorama 
alternativo, entre ellos Jota Linares, a quien 
debe éxitos tanto en cine como en teatro: 
ha desfilado ante su cámara en los cortos 
‘Placer’ y ‘Rubita’, un homenaje a Marilyn 
Monroe que le valió la Biznaga de Plata en 
el último Festival de Málaga, pero también 
ha cosechado aplausos sobre el escenario 
con sus obras ‘¿A quién te llevarías a una 
isla desierta?’ y ‘Mejor dirección novel’. En 
el largometraje puede acreditar experiencia 
gracias a ‘Temporal’ o ‘Crustáceos’.

fotografías: sergio lardiez
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Antonio Fraguas

En las vitrinas de la casa de Juan Anto-
nio Corbalán (Madrid, 1954) hay una me-
dalla de plata olímpica, ganada en Los 
Ángeles 84, una docena de ligas y tres 
copas de Europa. El exbaloncestista, mito 
del deporte español de los años setenta 
y ochenta, supo compaginar su carrera 
deportiva con los estudios de Medicina. 
Este año ha publicado el libro Tu cuerpo, 
manual de instrucciones (Espasa), en el 
que se propone que conozcamos nuestro 
cuerpo para poder disfrutar mejor de él. 
Alejado de los tópicos del deportista de 
éxito, Corbalán elige como película de su 
vida Los santos inocentes, de Mario Ca-
mus; estrenada en 1984, su gran año de 
gloria deportiva. 

“Me pareció asombrosa por el momen-
to en el que salió y por lo que represen-
taba. Era muy conmovedora, como tirarte 
una losa encima. Yo me decía: ‘Mira el país 
en el que hemos vivido durante tantísi-
mos años’. Me impactó mucho la terrible 
dependencia de la gente respecto de los 
señoritos. Entonces estábamos en una 
España en la que había una clase social 

muy alta… y absolutamente autóctona: en 
cuanto cruzaban los Pirineos se veía que 
en realidad eran unos paletos”, señala. De 
esa cinta recuerda especialmente la es-
cena de la montería. “Están disputándose 
las piezas y el señorito obliga al persona-
je de Alfredo Landa, con la pierna rota, a 
luchar por una para que no se la quita el 
del puesto de al lado. Me pareció increíble 
cómo se disponía de la vida de las perso-
nas por un mero juego”.

Corbalán se declara un firme defensor 
del cine español: “He visto muchas otras 
películas españolas de la etapa moderna, 
porque las berlanguianas y las de Tony 
Leblanc y de los Ozores, que también 
me encantan, las dejo un poco más en 
el pasado”. Conocedor de la importancia 
del trabajo en equipo, le cuesta elegir un 
actor favorito: “Citaría a Paco Rabal, pero 
sería una injusticia quedarme solo con 
uno. España tiene un montón de grandes 
intérpretes y solo les ha faltado un po-
quito de recorrido en los guiones. Duran-
te muchos años nos hemos recreado en 
un cine muy limitado por los presupues-
tos. Admiro mucho a los actores cuando 
interpretan a alguien, pero sin dejar de 

ser ellos. De hecho, en los colegios pon-
dría el teatro y el cine como asignatura 
obligatoria”.

En su calidad de médico, ofrece algu-
nos consejos para los actores: “Creo que, 
igual que los deportistas, no pueden dar 
el máximo de su expresión si no están en 
un momento de cierto equilibrio. Para ello 
es necesario una buena condición física, 
unos buenos hábitos y sentirte bien des-
de el punto de vista psicológico, lo que yo 
llamo ‘bienestar de alma’. Yo les aconse-
jaría que se enfrenten a lo desconocido, a 
aquello que les va a producir más estrés. 
La vida no es más que una capacidad de 
adaptación a situaciones desconocidas a 
las que hay que dar una interpretación. 
Cuanto más abierto seas, cuanto más te 
entregues a la búsqueda de cosas inex-
ploradas, cuanto más quieras aprender de 
lo que tienes alrededor, abras tu espíritu 
a los mayores y los jóvenes, viajes y veas 
situaciones nuevas, mejor estará tu condi-
ción cerebral para la toma de decisiones y 
la capacidad para interpretar el papel que 
te corresponda en cada sitio. La vida nos 
da roles muy distintos en cada situación 
que nos invita a vivir”.

   LA FICHA   

Título: Los san-
tos inocentes
Director: Mario 
Camus
Estreno: 1984
Género: Drama
Sinopsis: Una 
familia vive bajo 
el mandato de un terrateniente ex-
tremeño que hace con sus vidas to-
do lo que quiere.

Juan Antonio Corbalán l ‘Los santos inocentes’ (Mario Camus, 1984)

«En los colegios pondría 
el teatro y el cine como 
asignatura obligatoria»

la película de mi vida proyecciones

Nano Amenedo

La sede madrileña de la Fundación 
AISGE (Ruiz de Alarcón 11, metro 
Banco de España) vuelve a ser las 
tardes de los lunes, desde septiem-
bre y hasta las puertas de la Semana 
Santa de 2016, un pequeño paraíso 
para los cinéfilos. Después de la bue-
na acogida que obtuvo la temporada 
pasada la programación de Cine y I 
Guerra Mundial, la entidad ha opta-
do por poner en marcha este otoño e 
invierno el ciclo Cine y Justicia, por el 
que desfilarán algunos de los mejores 
dramas judiciales que ha conocido la 
historia del séptimo arte. La selección 
es obra del prestigioso actor Emilio 
Gutiérrez Caba, uno de los patronos 
de la Fundación AISGE, y abarca títu-
los de realizadores tan incontestables 
como Billy Wilder, John Ford, George 

Cukor, Stanley Kramer, David Mamet, 
Otto Preminger o Sydney Lumet.

El calendario de proyecciones 
arrancó el 21 de septiembre con Tes-
tigo de cargo, filme presentado por 
el director televisivo Juanma Pachón 
(Olmos y Robles), y se prolonga has-
ta el 21 de marzo en lunes alternos, 
con el correspondiente paréntesis 
navideño. Todos los pases se han fi-
jado para las 18.00 horas, con en-
trada completamente gratuita hasta 
completar aforo, y, al igual que en el 
ciclo Cine y I Guerra Mundial, conta-
rán con la introducción de estudiosos 
en materia cinematográfica. Las pe-
lículas del ciclo anterior estuvieron 
presentadas y contextualizadas por 
periodistas y profesionales del sector 
como Carlos F. Heredero, Luis Martí-
nez, Elvira Lindo, Juan Tébar o Fer-
nando Méndez-Leite.

Cine y Justicia, 
el nuevo ciclo 

para los lunes de 
septiembre a marzo

Las 13 películas, que 
se exhiben 
gratuitamente en la 
sede de Ruiz de 
Alarcón, han sido 
seleccionadas por 
Emilio Gutiérrez Caba

n Septiembre: Día, 21. Testigo de cargo 
(Billy Wilder, 1957).
n Octubre: Día 5. El sargento negro (Jo-
hn Ford, 1960). Día 19. Un lugar en el sol 
(George Stevens, 1951).
n Noviembre: Día 2. Un hombre para la 
eternidad (Fred Zinnermann, 1966). Día 
16. Veredicto final (Sydney Lumet, 1982). 
Día 30. Danton (Andrzej Vadja, 1982).
n Diciembre: Día 14: La costilla de Adán 
(George Cukor, 1949).
n Enero: Día 11. La caja de música (Cos-
ta Gavras, 1989). Día 25. El motín del Cai-
ne (Edward Dmytryk, 1954).
n Febrero: Día 8. Heredarás el viento 
(Stanley Kramer, 1960). Día 22. Anatomía 
de un asesinato (Otto Preminger, 1959).
n Marzo: Día 7. El caso Winslow (David 
Mamet, 1999). Día 21. Algunos hombres 
buenos (Rob Reiner, 1992).

   CARTELERA   
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reportaje

El juego 
más 

divertido 

Los niños figuran en los elencos de 
muchas teleseries. Ahí descubren 

pronto la dureza de una profesión 
que, solo a veces, acabará siendo 

la suya para unos elegidos

Nuria Dufour

No parece privativo de nuestros tiempos, 
época de intensa sobrevaloración del éxi-
to, el fenómeno de los niños estrella que 
un día optan por dar el salto a las candi-
lejas, a voluntad suya o tal vez de sus ma-
yores, para sustituir el aplauso cómplice 
del hogar por la exigencia más recia del 
plató. Sin hablar del impacto que en cual-
quier familia genera el hecho de contar 
con una joven celebridad entre sus 
miembros. Favorecer las aptitudes inna-
tas del individuo en las edades más tem-
pranas es una forma de potenciar su de-
sarrollo como ser humano. El actor juega 
en el escenario, y ese juego enseña a la 
sociedad, le enseña a él mismo. La expre-
sión juguete roto, utilizada tantas veces 
para señalar esa infancia abortada de ni-
ños actores que tuvieron que afrontar la 
crueldad del éxito efímero, es elocuente.

Interpretar para los anglosajones 
equivale a jugar: to play es el verbo utili-
zado en ambos casos. También en el caso 
de los francófonos (jouer) y germanos 
(spielen). Nada parece más cercano al 
mundo infantil. Fernando Fernán Gómez 
hacía referencia a ello en el documental 
Hécuba, un sueño de pasión: “Cuando se 
es niño se juega casi siempre a ser otro. 
Se trata de un instinto natural. Precisa-
mente habría que preguntarse porqué 
enormes cantidades de personas cuando 
son mayores no tienen ya ese deseo”.

Sobre algunos grandes talentos del 
cine, como es el caso de Orson Welles, se 
dice que nunca abandonaron la infancia. 
Él fue un niño prodigio. En su primera 
película, Ciudadano Kane, habla precisa-
mente de la infancia perdida, algo que a 
buen seguro le preocupó. La dejó simbo-
lizada en una palabra ya mítica, Rosebud, 
el nombre del trineo con el que se diver-
tía el protagonista: Charles Foster Kane 
(trasunto del magnate William Randolph 
Hearst). Ese personaje se veía obligado 
por un golpe del destino a sacrificar su 
infancia en favor de una notoriedad pú-
blica no buscada, que acababa resultan-
do obsesiva y destructiva. Rosebud es 
también la última palabra que salía de 
sus labios antes de morir en una estre-
mecedora toma de conciencia de lo que 
siempre le faltó. 

Por mucho que los críos nazcan con la 
capacidad de esquivar la realidad, el ofi-
cio de actor en la niñez implica inevita-

carro de Tespis. Y en muchos casos les 
permitía llevar una vida viajera cargada 
de estímulos y experiencias. Muchos de 
ellos consolidaban con el tiempo una tra-
yectoria fraguada a base de esfuerzo, muy 
lejos de la idea del simple golpe de suerte.

En ese contexto ahora casi impensa-
ble se originaron muchas de las más ilus-
tres sagas de actrices y actores. Tanto 
importantes secundarios como primeras 
figuras de la escena y la pantalla, pero 
todos ellos conocedores de un proceso 
claramente inverso al de esos menores 
que alcanzan el estrellato por su partici-
pación en un programa televisivo y con 
los que luego se intenta repetir la fórmu-
la del éxito. ¿Cómo? Forzando una es-
pontaneidad que acaba perdiéndose por 
completo.

“La luz que brilla con el doble de su 
intensidad dura la mitad de tiempo”, de-
cía el personaje de Tyrell en la celebrada 
Blade Runner cuando le hablaba al pro-
ducto de su creación, como hablaría un 
semidiós que intentara explicarle a su 
obra el sentido de su propia muerte. Sería 
aplicable al caso. 

blemente una ruptura con la rutina pro-
pia a esa edad. Jornadas demasiado ma-
drugadoras, estudiar un guion, distancia-
miento de los amigos… Las obligaciones 
escolares y profesionales, unidas al árido 
juicio por el resultado de ese sacrificio, se 
antojan demasiado incompatibles con el 
inocente e ingenuo mundo infantil.

Cuando el niño lo descubre, por lo ge-
neral, ya es demasiado tarde. Los cam-
bios hormonales, siempre traumáticos, lo 
son aún más si vienen acompañados por 
el olvido. Fácil es que el joven se pregun-
te sobre qué pudo hacer mal para que ya 
nadie le aplauda ni le reconozca. Que 
interprete como desamor lo que es solo 
indiferencia. Fácil es, por tanto, que sus 
complejos y sus incertidumbres le culpa-
bilicen. 

Oscar Wilde decía que los niños nacen 
amando a sus padres, aprenden juzgán-
doles y a menudo mueren sin perdonar-
les. Si en ese proceso el individuo adivina 
que ha sido mercancía de ellos, objeto de 
negocio, no resulta extraño que el juicio 
termine volviéndose mucho más atroz. 
Conocido es el caso de Jackie Coogan, el 

actor hijo de intérpretes al que Charles 
Chaplin descubrió para El chico (1920) 
con apenas cuatro años. Aquel niño pro-
piciaría de adulto la redacción en Califor-
nia de la Ley Coogan, que desde 1935 
protege a los artistas precoces con una 
regulación de su jornada de trabajo e in-
gresos. Sin embargo, otros pequeños han 
vivido muchos años después situaciones 
de explotación. Los medios se hacían eco 
recientemente del escándalo de Ariel 
Winter, una de las protagonistas de la 
multipremiada telecomedia Modern Fa-
mily, a quien su madre sometía a abusos 
emocionales.

La vida del niño artista no siempre 
termina en tragedia. Tampoco la infancia 
asociada a una carrera artística es sinóni-
mo de fulgurante triunfo. Antes de que 
proliferasen las escuelas de interpreta-
ción, la mayor parte de los actores se for-
maban desde pequeños encima del esce-
nario. Casi siempre por inducción del 
entorno: la compañía teatral venía a ser 
su familia, su colegio y su patio de recreo. 
El devenir cotidiano difería en poco al de 
cualquier otro niño que no viviera en el 

p En la mayoría de las series, los niños son protagonistas de tra-
mas principales. Hemos visto crecer al popular Ricardo Gómez, el 
Carlitos de Cuéntame cómo pasó, acompañado por sus amigos de 
travesuras: Elena Rivera, Santiago Crespo y Manuel Dios. También 
al hijo díscolo de Aída (David Castillo), a toda la prole de Los Serra-
no, a los chavales de Águila Roja… Algunos han ido labrándose 
carreras estables desde sus tempranos orígenes en la pequeña 
pantalla. Clara Lago y Juan José Ballesta no habían cumplido los 10 
años cuando aparecieron en Compañeros y Querido maestro. Pero 
es significativa la cantidad de intérpretes infantiles que, llegada la 
adolescencia o finalizada la producción de turno, desaparecen de 
repartos. ¿Qué normativa regula en España su labor? Un real de-
creto de 1985 recoge que los menores de 16 años pueden ser con-
tratados en televisión, cine o teatro “siempre que dicha participa-
ción no suponga peligro para su salud física ni para su formación 
profesional y humana”. Cada comunidad autónoma supervisa las 
grabaciones de series y programas para evaluar si las actividades 
con el artista se desarrollan dentro de la legalidad. La legislación es 
estricta y son varios los requisitos que se solicitan a las productoras 
para fichar a niños: autorización de los padres, del propio contrata-
do si es mayor de siete años y un informe del centro escolar o tu-
tor. El actor debe contar además con la presencia de un adulto que 
vele por su bienestar y aprobar el curso académico, o de lo contra-
rio la Administración le retiraría el permiso para trabajar.

  zapping

Actuar en plató, aprobar en el cole

Ricardo Gómez

David Castillo

María Adánez

Eduardo García

Andrés de la Cruz

Juanjo Ballesta

Jorge Jurado

Guillermo Campra

Víctor Elías

Aaron Guerrero

David Carrillo

Patricia Figón

Alicia Rozas

Julián González

Eduardo Casanova

Natalia Sánchez

Patrick Criado Clara Lago
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internacional

Cristian Cámara Outes

El éxito obtenido por nuestras series 
en los mercados audiovisuales extran-
jeros ha dejado de ser una rareza para 
constituir un hecho habitual. En 2014 la 
consultora The Wit presentó por prime-
ra vez el informe Success stories of the 
world, que situaba a España entre los 
cinco productores de contenidos más 
importantes del mundo. La andadura 
internacional de títulos con tanta sole-
ra como Médico de familia, Los Serrano, 
Cuéntame o Física o química se ha visto 
renovada en los últimos tiempos gracias 
a la salida de Gran Hotel, Pulseras rojas, 
El tiempo entre costuras o El secreto del 
Puente Viejo. Su capacidad para llegar a 
lugares cada vez más lejanos ha aumen-
tado mientras en el interior se alzaban 
como la opción favorita del público.

La exportación de productos televi-
sivos parece consolidada tras algunos 
años de evolución progresiva. A ello ha 
ayudado una notable mejora en la ca-
lidad tecnológica y profesional de los 
productos y el consiguiente ascenso 
dentro del panorama industrial a esca-
la planetaria. Destacable además fue el 
empujón que en 2007 supuso la creación 
de la plataforma Audiovisual from Spain 
como marca paraguas para las empresas 
nacionales de cine y televisión. Ese se-
llo cuenta principalmente con apoyo del 
ICEX (España Exportaciones e Inversio-
nes) y la Fapae (Federación de Produc-
tores Audiovisuales), aunque también 

todas las ficciones foráneas solo se do-
blan. En Rusia importan nuestras series 
con cualquiera de las opciones posibles, 
e incluso ciertos títulos se emiten de las 
dos formas a la vez.

vida fuera de ‘el internado’
Este último fue el caso del que hasta la 
fecha supone el mayor bombazo patrio 
en la pantalla rusa, El internado, con el 
que Globomedia volvía a trabajar para 
la cadena del Grupo Planeta. La produc-
tora de Fuencarral fue pionera al crear 
en 2007 una división (Imagina Interna-
tional Sales) para la gestión y venta de 
derechos en el exterior. La versión origi-
nal con doblaje vio la luz en 2008 gracias 
a la cadena AXN y cosechó una acogida 
moderada. Pero el 11 de abril de 2009 se 
lanzó en CTC una esperada adaptación 
al contexto ruso bajo el título Zakrytaya 
Shkola, que no tardó en desatar un au-
téntico fenómeno adolescente. Durante 
los 134 episodios de sus cuatro tandas 
los guionistas locales decidieron seguir 

con fidelidad la enrevesada trama ya 
gestada por Boomerang, si bien introdu-
cían algunos cambios cuando lo estima-
ban conveniente. A menudo acertaron. A 
los espectaculares datos en audiencia se 
sumaron el premio TEFI de la Academia 
Rusa de Televisión y una versión para el 
celuloide capaz de colarse entre las pelí-
culas más vistas del año. 

La siguiente conquista de aquel mer-
cado se materializó tras adaptar El bar-
co, traducido al ruso como Korabl, cuya 
grabación había perpetuado la firme 
alianza de Globomedia con la Antena 3. 
Se estrenó en enero de 2014 y hasta el 
momento acumula dos temporadas. La 
productora Yellow, Black and White bus-
caba repetir la hazaña de El internado, y 
por eso contó con los servicios del mis-
mo director: Oleg Assadulin. Los resulta-
dos terminaron siendo bastante satisfac-
torios. A ello contribuyó que en la obra 
original apareciese Mario Casas, ya por 
entonces conocido por el público juvenil 
del país tras haber protagonizado la saga 

cinematográfica de Tres metros sobre el 
cielo (2010) y Tengo ganas de ti (2012).

otros éxitos
Simplemente doblada se ofreció Gran 
Hotel, de Bambú Producciones también 
para Antena 3, un drama de época don-
de Yon González mantenía un idilio fur-
tivo con Amaia Salamanca. Va camino de 
encabezar la lista de éxitos televisivos 
de la producción nacional después de 
venderse a unos 30 países. Le sigue en 
predicamento Los misterios de Laura, la 
ya consolidada serie de Boomerang pro-
gramada por TVE, versionada hace poco 
tiempo para el público de EEUU. Star-
media compró el formato allá por 2012 
y la adaptación propia engrosa desde el 
otoño de 2013 la oferta del canal oficia-
lista (si es que existe algún medio que 
no lo sea) Rossiya 1 con el título Mum 
detectiv. También podrían mencionarse 
por haberse abierto paso allí las dispa-
res Luna, el misterio de Calenda, Tierra de 
lobos, Ángel o demonio o Velvet.

colaboran otras instituciones nacionales 
y autonómicas. Cada año concurre a la 
principal cita de los profesionales del 
sector: el MipTV de Cannes.

las claves: peso demográfico  
e influencia cultural
En este contexto de creciente internacio-
nalización ha jugado un papel relevante 
Rusia. El primer motivo es su condición 
de nuevo mercado, que se suma a los 
tradicionales destinos de las series au-
tóctonas: Italia, Portugal, Francia y Amé-
rica Latina. También cuenta el volumen 
de la audiencia, pues se trata de una po-
tencia con 145 millones de habitantes. Y 
en último lugar destaca la considerable 
influencia que ejerce sobre los países de 
Europa del Este y Asia Central. A pesar 
de la reciente inestabilidad política en 
este gigante al que obsesionan dema-
siados fantasmas del pasado, la simpatía 
con que son recibidas las ideas españo-
las ha hecho que las empresas del au-
diovisual vean en Rusia una pieza clave 
a la hora de diseñar estrategias interna-
cionales para colocar sus productos.
   La primera incursión que disfrutó allí 
de impacto comercial fue Los hombres 
de Paco, realizada por Globomedia para 
Antena 3, de la que se ocupó la produc-
tora Amedia bajo el título Lyudi Shpaka. 
Llegó a la parrilla en marzo de 2009 en 
la cadena REN-TV y tuvo un total de 60 
capítulos repartidos en dos temporadas. 
Después le llegó el turno a Física o quí-
mica, de Boomerang para Antena 3, con 

una adaptación a cargo de Kostafilm 
donde se conservaba un parecido evi-
dente respecto a los escenarios y tramas 
de la serie original. Y es que eran ya bien 
conocidos por numerosos espectadores 
rusos gracias a la versión doblada que se 
ofreció anteriormente. El canal CTC la 
emitió a partir de agosto de 2009 y luego 
también se vio en Ucrania y Bielorrusia.

dos formas de exportar
Las series se exportan de dos maneras 
distintas. A veces se vende el formato o 
idea original, y una productora la adapta 
a las costumbres de la sociedad local. En 
otras ocasiones se vende la lata, como 
se denomina al producto original sin 
cambios, aunque sí incluye el doblaje al 
idioma del país. Ambas fórmulas tienen 
ventajas e inconvenientes. Los estados 
que cuentan con una industria potente 
o son culturalmente más ensimisma-
dos suelen preferir las adaptaciones. 
Estados Unidos es el paradigma. Aquí 
sucede prácticamente lo contrario: casi 

Rusia, el 
escaparate 

insospechado

Las series españolas encuentran hueco 
en un inmenso mercado emergente (145 
millones de habituales) y muy receptivo 
a nuestras tramas más emblemáticas
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‘Acacias 38’ se asienta en las sobremesas de TVE Gracias a los 
140 capítulos emitidos desde abril, la cadena ha ganado en 
esa franja varios puntos porcentuales de cuota de pantalla, 
con más de un millón de espectadores cada tarde

retrato de familias

así se hace

Nuria Dufour

Había una vez una televisión en que La 
1 reinaba en los audímetros. Raro era el 
segmento horario que no conquistaban 
sus ficciones. Hasta que llegaron los re-
cortes, y con ellos el descalabro de un 
canal que apenas roza ya una media 
mensual del 10 por ciento de cuota de 
pantalla. En un decidido intento por re-
cuperar el público perdido en la sobre-
mesa, la franja que más ha acusado el 
desplome, el canal apostaba la pasada 
primavera por la emisión consecutiva 
de dos series: Acacias 38 y Seis herma-
nas. Ambas se enfrentarían diariamen-
te a otras dos consolidadas en la parrilla 
de la competencia desde hace varias 
temporadas. Y las cuatro de ambienta-
ción histórica.

La producción que abre a las 16.30 el 
contenedor de ficción de La 1, Acacias 
38, ya gana desde su estreno 300.000 
espectadores. La audiencia total ascien-
de a 1,1 millones y mejora el temido 
share en tres puntos porcentuales. “Un 
premio al trabajo”, sentencia el director 
y productor ejecutivo de la serie, Luis 
Santamaría. El principal desafío que 
afrontan a diario a es, a su juicio, man-
tenerse en antena en un horario que se 
antoja muy complicado para TVE. 

Acacias 38 es el nombre de una calle 
y el número del portal de un edificio 
novecentista donde residen familias de 
abolengo. El barrio podría situarse en 
cualquier ciudad de nuestra geografía, 
pues no hay referencia alguna que nos 
traslade a una localidad concreta. En un 
ambiente urbano y burgués de 1899 
confluyen, al estilo de la película esta-
dounidense Gosford Park o la serie bri-
tánica Criadas y señoras, las peripecias 
de cuatro familias adineradas y sus 
criados. También se retrata el devenir 
de los comerciantes de la zona, un esta-
mento aquí representado por la choco-
latería La Deliciosa, a cuyo cargo se 
encuentra Juliana junto a su hijo Víctor. 
Cerca se encuentra la sastrería Vda. de 
Séller, propiedad de doña Susana, quien 
domina la vida de su vástago Leandro 
(interpretado por Raúl Cano). “Montar 
un personaje de época me atraía bas-
tante”, admite este actor, “pues siempre 
he hecho papeles cómicos”.

Ramón, Manuela, Cayetana, Germán, 
Celia, Leonor, Pablo, Casilda, Trini, Feli-

reportaje gráfico: alfredo arias



48 julio/septiembre 2015 49ACTÚA  REVISTA CULTURAL

V

p ¿Una seña de identidad de Acacias 
38? El vestuario. Percheros alineados y 
diferenciados con la fotografía de cada 
personaje en el frente ocupan una sala 
que, por enorme y luminosa, se antoja 
inusual. Sorprende la variedad de teji-
dos y complementos que lucen las mu-
jeres adineradas de la ficción, casi to-
dos en colores pastel que van subiendo 
de tonalidad según la edad. Menos lla-
mativos son los grises, marrones y ne-
gros que llenan los armarios de las cria-
das. Ellas cuentan únicamente con dos 
trajes: el de servir y el de calle.

Al tratarse de una producción diaria, la 
ropa sufre mucho trote. “Se lleva a ca-
bo una rigurosa labor de manteni-
miento para que no acabe estropeán-
dose antes de tiempo”, precisa la figu-
rinista Tania Álvarez. Cuando empeza-
ron el diseño de los modelos que 
vestirían los protagonistas, ella y su 
equipo de ocho profesionales habían 
recabado abundante documentación 
en libros y revistas. Los patrones deci-
monónicos se regían exclusivamente 
por la estética, sin dejar tener apenas 
en cuenta el bienestar físico de las mu-

jeres. Se cubrían casi todo el cuerpo 
con enaguas, corsés, telas pesadas, 
sombreros, guantes… ¡y sombrillas! 
“Son lo más complicado de encon-
trar”, comenta, “suelen llegarnos des-
trozadas por el paso del tiempo”. 
Tan importante como las prendas es el 
uso que a estas se les daba en virtud 
de las normas sociales. Las señoras 
pudientes “aprendían a vestir con 
oportunidad”, es decir, a lo largo del 
día cambiaban mucho de vestuario 
para demostrar el poderío del apelli-
do. “Había prendas que solo servían 

para un momento concreto. Estaban 
vestidos de té, de paseo, de cena, de 
noche, de ópera…”. Habrían de 
transcurrir todavía 15 años para que 
Coco Chanel revolucionara el vestua-
rio femenino y rompiese con aquella 
rigidez y opulencia. 
Ceñirse a una época pasada también 
tiene su parte buena. “Es un proceso 
mucho más arduo, pero a la vez grati-
ficante, porque aprendes por el cami-
no. Y si te gusta la historia de la ropa, 
como es mi caso, resulta maravilloso”, 
presume Álvarez.

        el vestuario

Vestir de época con oportunidad,         seña de identidad de ‘Acacias 38’

así se hace

mente se suceden las exigencias de es-
cenografía y atrezo descritas en el 
guion. 

Con idéntico rigor planifica el depar-
tamento de vestuario Tania Álvarez. Un 
trabajo arduo, y más todavía en una se-
rie de época. Hasta una decena de veces 
puede cambiar su indumentaria la adi-
nerada Cayetana de la Serna en una 
misma jornada. Para la actriz que la en-
carna, Sara Miquel, esta es su primera 
protagonista en una producción seria-
da. “De cara a la galería, Cayetana tapa 
cualquier atisbo de vulnerabilidad, de 
emoción. Y de puertas para adentro se 
derrumba, llegando incluso a romper-
se”, explica sobre su personaje. Sara se 
enteró de que el papel era suyo solo una 
semana antes de las grabaciones. “Fui la 
última en incorporarme al elenco”. ¿De 
dónde sale todo ese odio que proyecta 
ante la cámara? “El motor de Cayetana 
es el amor mal entendido. Su concepto 
del amor es enfermizo. El amor-obse-
sión que siente por Germán le conduce 
a extremos de desequilibrio emocional”.

caras nuevas
La cadena pública y la productora Boo-
merang TV seleccionaron intenciona-
damente un conjunto de rostros apenas 
conocidos por el gran público. Este fir-
me criterio está brindando una preciosa 
oportunidad a artistas con largo recorri-
do a los que en pocas ocasiones se les 
propone hacer televisión. Es el caso de 
Arantxa Aranguren, que da vida a la 
planchadora Guadalupe, encargada 
también de velar por su hija Manuela. 
“Para ella la prioridad es salir de la po-
breza. Entendí perfectamente a esa ma-
dre, necesitaba justificar su dureza”, 
relata la actriz. Tras más de 20 intensos 
años de profesión en los que se ha cur-
tido sobre las tablas, con dos premios de 
la Unión de Actores en la categoría tea-
tral, la pamplonesa ha sabido por fin lo 
que significa formar parte de un pro-
yecto desde el principio. 

Que los canales arriesguen con re-
partos nuevos también lo celebra She-
yla Fariña. Acacias 38 supone el debut 
de la gallega en una producción de ám-
bito estatal, ya que antes participó con 
pequeños papeles en ficciones autonó-
micas como Valderrei y Serramoura. Se 
presentó al casting que dirigían Eva 
Leira y Yolanda Serrano sin la presión 

Varias actrices ante La Deliciosa, uno de los ejes centrales de la trama Algunos de los protagonistas se preparan para una escena de interior

El trabajo de patronaje de vestuario es una seña de identidad de la serie Tania Álvarez, una de las responsable del éxito del vestuario de la serie

pe… Son vecinos y criados cuyas pasio-
nes, odios e intrigas constituyen el mo-
tor de la cotidianidad. La trama central 
echa a andar con Manuela (Sheyla Fa-
riña), una muchacha de campo que 
arrastra un oscuro pasado cuando huye 
a la ciudad, donde conocerá al doctor 
Germán de la Serna (Roger Berruezo) 
mientras trabaja como limpiadora en un 
portal. El conflicto está servido. Y es que 
Germán comparte alcoba con su esposa 
Cayetana (Sara Miquel), caprichosa y 
soberbia, acostumbrada a manejar a los 
que la rodean. 

Al tratarse de una obra coral en la 
que cada personaje tiene perfectamen-
te definido su recorrido, con 24 actores 
solo en el reparto principal, los giros 
dramáticos que sorprenden al personal 
son continuos. Y esto es algo poco habi-
tual en una serie diaria. “Necesitamos 
que sucedan muchas cosas para poder 
mantener atrapado al espectador”, ar-
gumenta el director. 

Aunque el presupuesto sea más que 
ajustado, ningún detalle se les escapa a 
los responsables de los departamentos 
de ambientación y vestuario, a juzgar 
por las palabras de Paco Redondo: “La 
labor de documentación e investigación 
es constante. Consigues entrar en una 
dinámica en la que aprendes a distin-
guir lo que nos vale de lo que sería ana-
crónico”. A las órdenes del director de 
arte trabajan nada menos que 13 profe-
sionales. El reto llega a la hora de dar 
con elementos decorativos como mue-
bles, cortinas, papel pintado… “La ma-
yoría del mobiliario lo sacamos de anti-
cuarios. Y también recurrimos a colec-
cionistas e incluso museos”.

un mundo de 2.700 metros
Un plató de 1.300 metros cuadrados al-
berga las estancias de las cuatro vivien-
das principales: amplios salones, coci-
nas, dormitorios, recibidores, gabinetes, 
despachos… Otro de 1.400 recrea la bu-
hardilla reservada para el servicio do-
méstico y el portal que da a la calle Aca-
cias, 600 metros de pavimento empe-
drado con fachadas y comercios a los 
lados. A semejantes superficies se su-
man los consabidos espacios polivalen-
tes que acogen decorados puntuales 
según las necesidades de las tramas. El 
equipo de arte opera en uno y otro set 
de forma simultánea, donde continua-
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unidad del plató 2 asume las salidas a 
exteriores, con la consiguiente búsque-
da de localizaciones. Resultan difíciles 
de encontrar porque la acción se desa-
rrolla en un entorno urbano. “Nuestro 
objetivo son lugares que nos ahorren 
problemas de sonido”, cuenta el direc-
tor general de la ficción. Para los intér-
pretes el ritmo es frenético pero lleva-
dero, con jornadas que se prolongan 
desde las siete de la mañana hasta las 
seis de la tarde. Solo el maquillaje, la 
peluquería y el vestuario ya requieren 
una hora, más otra media para las ac-
trices encargadas de representar a la 

clase pudiente. Ya se sabe: los corsés y 
demás parafernalia femenina. Los 
hombres tardan algo menos en carac-
terizarse.

Al principio Sheyla no lograba des-
conectar ni durante los fines de semana, 
pero llegó un momento en que el agobio 
fue tal que comenzó a tomarse los sába-
dos libres. Al menos mantiene la memo-
ria a punto, a pesar de la dificultad del 
lenguaje con que se expresan los per-
sonajes, un castellano capaz de evocar 
enseguida el estilo galdosiano. En las 
escenas abundan palabras, expresiones 
y construcciones gramaticales que se 

de saber que aspiraba a protagonista. Y 
al mes ya estaba inmersa en los ensayos 
previos. De su Manuela le gustan la 
sensibilidad y fortaleza que demuestra 
ante tanta adversidad: “Creo que tengo 
algo de ella. Yo también resuelvo los 
problemas de manera parecida. Si he de 
correr, corro, aunque vaya llorando”.

dos equipos en paralelo
Dos unidades graban diariamente una 
media de casi 30 páginas de guion cada 
una, lo cual se traduce en algo más de 
un capítulo. Se invierten unos 45 minu-
tos por secuencia. Cada dos semanas, la 

 ambientación universal
	 El barrio donde se desarrolla podría situarse en 

cualquier ciudad de nuestra geografía, pues no hay 
referencia alguna que nos traslade a una localidad 
concreta En un ambiente urbano y burgués de 1899 

 un barrio en un plató 
	 Un plató de 1.300 metros cuadrados alberga las 

estancias de las cuatro viviendas principales. Otro de 
1.400 recrea la buhardilla reservada al servicio, la calle 
y los comercios. A ello se suman espacios polivalentes

así se hace

encuentran totalmente en desuso, algu-
nas incluso rebeldes a la hora de pro-
nunciar. Por si eso fuera poco, tuvo que 
neutralizar además su acento gallego, 
quizá la tarea más complicada al empe-
zar el rodaje. “Me pasaba todo el rato 
imitando a mis compañeros para luego 
tener cuidado mientras estudiaba. In-
tentaba no juntar, vigilaba las enes fina-
les, cambiaba la entona-
ción…”.

Ataviado de Germán 
y pendiente de regresar 
al set para una nueva se-
cuencia, Roger Berruezo 
destaca del médico su 
bondad y contención. Él 
ya sabía del inevitable trajín que con-
lleva cualquier serie, pues le vimos en 
Gavilanes o Águila Roja, pero nunca 
había intervenido con personaje fijo en 
una diaria. Admite que se ha adaptado 
bien a las jornadas estajanovistas por 
lo mucho que aprende, y subraya que lo 
peor ha sido compaginar durante me-
ses las grabaciones con 
el musical Mar i Cel. Y es 
que ese espectáculo de 
Dagoll Dagom se repre-
senta en Barcelona. Ha 
regresado a él este octu-
bre. “¡Otra vez a estudiar 
en el AVE!”, exclama.

lecciones constantes
Sara Miquel ha ganado a lo largo de es-
tos meses en comodidad. Ahora en-
cuentra recursos con mayor rapidez. “Al 
principio sentí un poco de miedo, no lo 
voy a negar, pero también tenía muchas 
ganas. Era el momento de demostrar a 
los demás y a mí misma 
todo lo que me he prepa-
rado estos años”. 

La malagueña Inma 
Pérez-Quirós recalca la 
robustez y la comicidad 
de Fabiana, ama de lla-
ves y cofre viviente de 
muchos de los secretos de Cayetana. 
Su humor de retranca le alivia de du-
ras cargas emocionales. Un humor 
más directo y costumbrista, de refra-
nes y coletillas, manejan Servando 
(David V. Muro) y Paciencia (Aurora 
Sánchez). Son los porteros del inmue-
ble, quienes conocen los tejemanejes 
de la estirada vecindad. A través de sus 

ojos presenciamos un edificio con vi-
viendas de bienes materiales y mise-
rias morales.

Apenas se improvisa en un producto 
tan sujeto a resultados inmediatos y 
donde escasea el tiempo para preparar 
la actuación o discutir las intenciones 
de una escena. “Aportamos ideas mien-
tras estamos reunidos, pero el trabajo lo 

hemos de traer muy clarito de casa”, 
resume David. Una lectura del texto con 
el director y un breve ensayo a pie de 
decorado bastan antes de plasmar cada 
secuencia en imágenes. Solo los pasajes 
especiales (peleas, bodas) llevan más 
práctica previa. 

Los actores y actrices que se incor-

poran progresivamente al plantel cons-
truyen sus personajes con la ayuda de 
la coach Rosario Sánchez. Así el proceso 
de adaptación se vuelve más rápido y 
eficaz. “Rosario nos orienta mucho con 
los matices”, añade Inma, antes de ha-
blar sobre su Fabiana: “Como se trata de 
una mujer rígida y contenida, he tenido 

que corregir lo mucho que gesticulo, 
sobre todo con las manos”.

Todos han interiorizado la rutina 
de trabajo a lo largo de estas 150 en-
tregas filmadas. “Llevamos tantos me-
ses en nuestros papeles”, afirma She-
yla, “que reaccionamos simplemente 
con la lectura del guion”. ¿Le sorpren-
dería que su Manuela en la ficción 

sufriera un giro radical? “Al ser una de 
las principales, los cambios le van lle-
gando de manera más lenta, pero los 
tiene”. No puede adelantarnos más. Su 
compañera Arantxa define las series 
diarias como un estímulo. “Es como 
hacer gimnasia, tienes que estar pre-
parada para todo, ser capaz de resol-
ver. Me gusta esa exigencia”.

el resultado
Tanto Sara Miquel como 
Roger Berruezo siguen 
de cerca cómo queda en 
pantalla su matrimonio 
mal avenido de la ficción. 
Ambos consideran nece-

saria esa evaluación para mejorar. “A mí 
me va muy bien ver ese gesto, ese tic, la 
manera de cortar una frase”, asegura el 
artista gerundense. Y su compañera 
concluye con una frase certera: “Corre-
girse sin autoflagelarse”. Inma Pérez-
Quirós se considera más o menos obje-
tiva dependiendo del día, “pero sí muy 

exigente, siempre ando 
fijándome hasta en las 
comas”.

Trabajar como actor y 
verse como espectador. 
Ese es el ideal al que as-
pira Raúl Cano. “Muchas 
veces dices: ‘Vaya se-

cuencia tan mala acabo de hacer’. Lue-
go la ves y te das cuenta de que está 
mejor de lo que pensabas. Incluso aun-
que la hayamos resuelto después de 
una o dos tomas”, explica.  

   El equipo lo completan 30 intérpre-
tes entre fijos y episódicos, más los 12 
figurantes encargados de dotar de am-

biente a cada capítulo, 
además de 120 técnicos. 
Todo el personal paró 
dos semanas en agosto 
tras seis meses ininte-
rrumpidos delante y de-
trás de las cámaras. Ha-
bía que recargar pilas. A 

principios de septiembre retomaron las 
grabaciones, que se prolongarán hasta 
diciembre para completar el tercer blo-
que de 65 entregas que TVE ha firmado. 
El tiempo y la audiencia dirán si las so-
bremesas de La 1 dan o no la bienveni-
da al siglo XX en la calle Acacias 38. “Lo 
que tenga que ser, será, disfrutemos de 
esto mientras dure”, dice Fariña.

 una apuesta consolidada
	 La producción que abre a las 16.30 la ficción de La 1 

ya gana desde su estreno 300.000 espectadores. La 
audiencia total asciende a 1,1 millones y mejora el 
temido ‘share’ en tres puntos porcentuales

  los actores y sus personajes                                           

p Completan el reparto rincipal: Carlos Serrano-Clark (Pablo); Cristina 
Abad (María Luisa); Iago García (Justo); Inés Aldea (Celia); Sara Herranz 
(Rita); Marc Parejo (Felipe); Alba Brunet (Leonor); Marita Zafra (Casilda); 
Mariano Llorente (Maximiliano); Amparo Fernández (Susana); Sandra Mar-

chena (Rosina); Miguel Diosdado (Víctor); Anita del Rey (Trini); María Ta-
sende (Juliana); Juanma Navas (Ramón); Jaime Olías (Claudio). El resto del 
equipo lo componen 120 técnicos, 30 intérpretes entre fijos y episódicos, 
más los 12 figurantes encargados de dar ambiente a cada episodio. 

 	SHEYLA FARIÑA - manuela 

	 «La popularidad me violenta 
un poco, soy más de pasar 
desapercibida, pero agradezco 
la amabilidad del público»

 	ARANTXA ARANGUREN - guadalupe

	 «No puedo colgar a mi 
Guadalupe desde el viernes  
hasta el lunes»

 	INMA PÉREZ-QUIRÓS - fabiana

	 «Nada más leer la primera 
separata ya me atrajo este 
proyecto»

 	ROGER BERRUEZO - germán

	 «Descubro en mí muchas 
cosas de Germán. A veces 
incluso se me cuela algún ‘es 
menester’ en el WhatsApp»

 	DAVID V. MURO - servando

	 «Este trabajo me gusta 
y lo disfruto. Las audiencias  
me importan, pero no me 
quemo la cabeza con ellas»

 	RAÚL CANO - leandro

	 «Los trajes de época 
interesan a cualquier  
actor. Son una fuente de 
riqueza enorme para la 
creación del personaje»

 	 SARA MIQUEL - cayetana

	 «Me gusta tener enraizado 
el personaje para luego 
sentirme libre a la hora  
de grabar»

 	AURORA SÁNCHEZ - paciencia

	 «La mayor dificultad fue 
encontrar el tono cómico de 
Paciencia para no pasarme»
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«Quiero morir con 
los pies desnudos 

sobre un escenario»

josé pedro carrión

Anda despidiéndose, 
pero mantiene vivo 
el espíritu crítico 

del debutante. 
En el otoño de su 
carrera, propone 

que el teatro 
retorne a su esencia 

de «parlamento 
del pueblo»

pletarla con Tina eterna y Einstein/Pepepe-
drusko. Ese es mi sueño recurrente actual. 
He pasado los últimos meses aislado en 
Lanzarote, en la tierra de Valery, donde hay 
una sala de teatro espléndida de Salvador 
Leal y Elena Guadalupe, La Librada, en la 
que sigo trabajando. 
– ¿Qué ve al echar la mirada atrás?
– La experiencia ha sido riquísima por las 
personas brillantes que he conocido y con 
las que he colaborado. Antoine Vitez dice 
que estamos hechos con el ruido de los 
otros. No soy capaz de hablar de lo mío en 
este oficio sin escuchar a los que tenía res-
pirando justo al lado. Hice siete años el 
payaso con Félix G. De Marina y aquello 
fue el mejor aprendizaje. Hacer reír entre-
na mucho y entrena bien. 
– ¿De quién más aprendió?
– Aprendí y aprendo con William Layton, 
Roy Hart, Pepe Estruch, Miguel Narros, 
Arnold Taraborrelli, José Carlos Plaza, Ma-

nuel Collado, Daniel Soulier, Juan Marga-
llo, Natalia Menéndez, Concha Busto, Al-
fonso Vallejo, autor que admiro, y John 
Strasberg, con quien sigo entrenando cada 
curso. Y con mi mujer y musa, Valery Te-
llechea, quien mejor me escucha y conoce. 
Pero destaco el regalo de haber conocido 
a los yayos, a nuestros mayores, aquellos 
grandes actores que tenían un gran reper-
torio de trucos del oficio. Trucos buenos, 
porque funcionaban y eran invisibles, pe-
ro que lamentablemente no se enseñan en 
las escuelas de teatro.
– ¿Hoy no se enseña bien el oficio?
– No, y así nos va. Hoy solo se imparte un 
galimatías de técnicas y teorías que llegan 
a confundir y estropear el talento joven, 
pero hay un olvido absoluto de los trucos 
de actuación. Antiguamente aprendíamos 
haciendo teatro, pero hoy en las escuelas 
no hay contacto con el público. Lástima: el 
público es el mejor maestro.
– Pero cada vez acude menos a las salas.
– Preocupante. Hemos permitido que se 
deteriore el gusto de la gente por ir al tea-
tro y nos dedicamos a montar obras para 
cuatro gatos, algo carísimo. Hay un exceso 
de mediocridad, nos limitamos a mantener 
vivo un cadáver. En eso consiste el teatro 
caducado, autocomplaciente y obsoleto 
que se hace ahora. 
– ¿Qué propone?
– Otra actitud. Nos sentimos bien en nues-
tra burbuja del artisteo, pero olvidamos 
que la naturaleza de nuestro oficio consis-
te en ser humanos y políticos. Y eso afecta 
nuestro comportamiento y explica nuestra 
dejación de funciones. Con urgencia, pon-
dría en marcha un equipo de investigación 
que sacara a la luz la corrupción que ha 

Juan Fernández

“Me pillas jubilándome, empieza mi vejen-
tud”. Con intensidad en la voz y ánimo en 
la entonación, José Pedro Carrión (Medina 
del Campo, Valladolid, 1951) resume en 
seis palabras las coordenadas de su mo-
mento vital. Dice que se va, pero no es el 
suyo el discurso de alguien que ande des-
pidiéndose de la profesión, sino el de un 
actor empapado de oficio hasta la médula 
al que le duele el teatro y las señales deca-
dentes que percibe a su alrededor, contra 
las que se revuelve impetuoso. Atrás que-
dan cuatro décadas llenas de cine (La fuga 
de Segovia, Dragón Rapide, Hormigas en la 
boca), televisión (Cervantes, Estudio 1, Isa-
bel) y escenarios (El rey Lear, Hamlet, Ma-
rat-Sade, Cyrano de Bergerac), pero per-
manece intacta la mirada de quien sabe 
que otra escena (y otro mundo) es posible. 
Abstenerse oídos complacientes. 
– ¿Qué es eso de que se jubila?
– Cumplo 65 años y, tras un largo tiempo 
de privilegio en el trabajo, me enfrento al 
privilegio de la vejentud, que me va a per-
mitir seguir disfrutando del placer de ha-
cer lo que me da la gana, pero que me 
comprometerá a elegir mejor qué quiero 
hacer y qué quiero dejar de hacer. 
– ¿Con qué ánimo, cuál es el plan?
– Antes de nada, gratitud. El milagro de 
estar vivo ya es de agradecer. Pero mi plan 
se define en un nombre: Vivero. Así se lla-
ma la pequeña compañía de teatro que 
creé en 2011 en el Festival de Almada jun-
to a Valery Tellechea y Jesús Castejón. Allí 
estrenamos Júbilo terminal, la primera 
parte de una trilogía sobre el sentido y la 
función social del teatro. Queremos com-

hicieron historia

ahogado al teatro en todos estos años. 
– ¿A qué se refiere?
– Nos dedicamos a construir teatros acom-
pañados de una montonera de concejales 
de Cultura, programadores, distribuidores, 
ferias y demás rémoras, sin cuidar si había 
una demanda de la gente. Ahora la mayo-
ría de esos espacios son una carga, están 
infrautilizados y pasan cerrados la mayor 
parte del tiempo. 
– ¿Qué haría con ellos?
– Cambiaría el formato, por domesticado y 
agónico. No creo que teatro sea solo hacer 
una gran obra de teatro. Esos lugares de-
berían como espacios de reunión ciudada-
na para actividades sociales y creativas. 
Desde la Grecia Antigua, democracia y tea-
tro son inseparables. Pienso en una convo-
catoria ciudadana y humanista, más que 
artística. Nuestro arte se agota si adormece 
e idiotiza más que estimula o provoca. 
– Para estar en vías de jubilarse, se le ve 
lleno de iniciativas.
– Y hay una más: teatro en las escuelas, ya. 
Reclamo la práctica del teatro desde el 
jardín de infancia. Solo hay que ver la can-
tidad de capacidades que se ejercitan: con-
ciencia, memoria, escucha, expresión, sen-
timientos, música, radiografía de los seres 
humanos… Muy recomendable en la for-
mación de las personas.
– ¿Quién eligió a quién, usted al escena-
rio o al revés?
– Imposible saberlo. El primer gesto fue 
inconsciente. Tenía doce años, pregunta-
ron si había algún voluntario para hacer el 
payaso y, entre 600 jóvenes, solo levanté la 
mano yo. Creo que el impulso fue ese mo-
vimiento interior que llamamos vocación. 
Pero hubo antes otro momento crucial. 
Tenía siete años. Un día, el Teatro de Va-
riedades apareció en Alacuás, Valencia. 
Los vecinos bajamos las sillas de casa y 
quedó grabado en mi alma que lo esencial 
del teatro son un par de cómicos y unas 
vedettes hipnóticas ante un público popu-
lar. 
– Hoy sigue subiéndose a un escenario. 
¿Buscando qué?
– Es que no hay final para este sendero. La 
sensación de estar empezando continua-
mente forma parte de la esencia de este 
trabajo. Cualquier espectador que entra en 
un teatro debería salir de allí más cons-
ciente de compartir el crimen del que se 
queja. Yo quiero ser el actor que provoque 
eso y morir con los pies desnudos sobre 
unas tablas de escenario.

p La obra. En 1981, TVE se embarcó en uno de sus proyectos más ambiciosos 
hasta entonces: contar la vida del autor de El Quijote en ocho capítulos. La pro-
ducción, dirigida por Alfonso Ungría, acaparó uno de los mayores presupuestos 
del ente público: 140 millones de pesetas.
p Reparto. En los tres años que duró la grabación de la serie, que se desarrolló 
en más de 100 escenarios diferentes, desfilaron ante la cámara hasta 3.000 ex-
tras. En el elenco principal, junto a José Carlos Carrión, figuraban, entre otros, Ju-
lián Mateos, Carmen Maura, Manuel Alexandre, Imanol Arias, Mario Gas, Marisa 
Prendes, Josep María Pou, Francisco Rabal, Julieta Serrano, Carlos Hipólito y 
Agustín González.
p La anécdota.“Alfonso Ungría reía malévolo viendo la entrada que hacíamos 
en una secuencia José María Pou, como Felipe II, y yo, como Rodrigo de Cervan-
tes, tan diferentes de altura. Para más guasa, Pou entraba con gorro, lo que esti-
raba aún más su figura. A mí me colocaron una parlota que me achaparraba tan-
to que resultaba muy chistoso”.

        ‘CERVANTES’' 
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desde IBEROamérica

Producciones 
globales que 
forjan un ‘star 
system’ latino
La colombiana ‘Narcos’ y la mexicana 
‘Club de cuervos’ se suman a la oferta 
de teleseries de gran factura EN NETFLIX

ya a las ficciones en inglés, este agosto ha 
estrenado dos títulos: Narcos y Club de 
cuervos (en la imagen). La primera es bi-
lingüe, con el 60 por ciento de las secuen-
cias rodadas en inglés, pero la segunda se 
desarrolla íntegramente en español. 

Narcos da una nueva vuelta de tuerca a 
la figura del traficante colombiano Pablo 
Escobar. Adoptando el punto de vista de un 
agente de la DEA (la agencia antidrogas 
estadounidense), aborda a lo largo de 10 
episodios el ascenso y caída del famoso cri-
minal desde que se puso al frente del cartel 
de Medellín en 1979 hasta su muerte en 
1993, cuando fue abatido por las fuerzas 
colombianas. Encabeza el reparto Wagner 
Moura, el brasileño mundialmente conoci-
do y aclamado por su personaje del capitán 
Nascimento en las dos entregas de Tropa de 
élite, a quien acompañan ante la cámara los 
colombianos Manolo Cardona y Juan Pablo 
Raba, el chileno Pedro Pascal (el príncipe 
Oberyn en Juego de tronos) o la mexicana 
Ana de la Reguera. Esa torre de Babel en el 

equipo artístico se repite también en el téc-
nico. Los extraordinarios comentarios (The 
New York Times llegó a calificarla de “irre-
sistible”) han animado a Netflix a preparar 
junto a Gaumont International una segunda 
tanda que se estrenará el próximo año. 

Mientras en Colombia se grababa Nar-
cos, en México se ponía en marcha Club de 
cuervos. Coproducida con el director Gary 
Alazraki (responsable del supertaquillazo 
Nosotros los nobles), aquí el punto de par-
tida es un club de fútbol en decadencia tras 
la muerte de su fundador y las luchas de 
los herederos por hacerse con el mando. 
Sus 13 entregas de 45 minutos en tono de 
comedia cuentan con el actor mexicano 
(aunque madrileño de nacimiento) Daniel 
Giménez Cacho, que en 2014 ejerció como 
director gracias a la serie Crónica de castas, 
realizada para engrosar el catálogo de Ne-
tflix. Todas las propuestas mencionadas 
podrán verse en España a partir de octu-
bre, cuando la plataforma digital se haya 
implantado por fin en nuestro país.

Nuria Dufour

Primero fue HBO Olé, la señal latina del 
canal de cable norteamericano que originó 
el fenómeno de la nueva ficción con sus 
obras de culto, entre ellas Los Soprano, The 
Wire, Juego de tronos, Ángeles en América, 
Show me a hero… Con varias productoras 
latinoamericanas coprodujo series que 
rompieron moldes en cuanto a estructura 
y lenguaje televisivo. Hablamos de la mexi-
cana Capadocia, las brasileñas Mandrake, 
Hijos del carnaval y El negocio, la chilena 
Prófugos o la argentina Epitafios, que en 
2004 abrió el filón de las producciones en 
español con factura norteamericana. Todas 
ellas ocuparon en su día titulares de cabe-
ceras internacionales y obtuvieron el res-
paldo de la crítica especializada. 

Ahora le toca el turno a la plataforma de 
televisión por Internet en streaming (visio-
nado sin descargar) Netflix, que lleva cua-
tro años operando en América Latina, la 
tercera zona donde introdujo emisiones 
tras la magnitud de su éxito en EEUU y 
Canadá. Da un paso más en su forma de 
interpretar las tendencias de consumo, y 
además de colgar en la Red las temporadas 
completas para disfrute del usuario, se lan-
za a la producción de contenidos en nues-
tro idioma después de dar la campanada 
con House of cards y Orange is the new 
black. Los seis mercados de habla hispana 
más importantes en los que opera son Ar-
gentina, Perú, Colombia, Chile, Venezuela 
y México. A ellos se suma Brasil, que ocupa 
el segundo puesto por número de abona-
dos. Para poder consolidar su presencia en 
la región, con el reto adicional de enfren-
tarse a un público universal (Netflix está 
presente en más de 80 países y alcanza una 
audiencia de 60 millones) y acostumbrado 

p ¿En España hay vida más allá de la ficción generalista? Parece que podría empe-
zar a haberla. Los canales pertenecientes a plataformas de pago apenas se han 
prodigado en la realización de series, pues solo contamos con los casos de Crema-
torio y ¿Qué fue de Jorge Sanz? en Canal Plus y Todas las mujeres en TNT, pero la 
llegada de Movistar Plus puede dar un vuelco. El nuevo grupo audiovisual pretende 
comenzar a principios de 2016 la grabación de un thriller ambientado en el siglo 
XVII y dirigido por el sevillano Alberto Rodríguez (7 vírgenes, Grupo 7, La isla míni-
ma). También va a producir una historia de parejas con firma de David Trueba, 
quien ya ha concluido la realización de un capítulo especial de la aclamada ¿Qué 
fue de Jorge Sanz? Aunque tal vez sea la llegada de Netflix lo que definitivamente 
fortalezca la apuesta por la ficción propia. Estemos atentos. 

Nuevos aires para la ficción 

         el mando

  telescaparate                                             una sección de nuria dufour

adiós a 
la siesta

p Aitaren Etxea. ETB retoma la ficción 
propia con este título. Ambientada en 
1956 y con un título que alude al poema 
de Gabriel Aresti La casa 
de mi padre, relata el amor 
imposible entre los jóvenes 
Irene y José Ramón por 
culpa del enquistado con-
flicto ideológico entre sus 
respectivos progenitores. Los 15 episo-
dios que conforman esta primera entre-
ga se sitúan en la imaginaria localidad 

costera de Etxegi y su rodaje se prolongó 
durante dos meses en distintos parajes 
naturales del País Vasco. El compositor 

vizcaíno Fernando Veláz-
quez  rubrica una cuida-
dísima banda sonora que 
ejecuta la Sinfónica de 
Euskadi. Josean Ben-
goetxea, Loreto Mauleón, 

Nagore Aranburu, Félix Arkarazo son 
algunos de los intépretes que trabajan a 
las órdenes de Jabi Elortegi. 

p El incidente. En la pista de despegue 
de Antena3 (o quizá La Sexta) para el 
curso televisivo recién inaugurado figura 
esta serie de intriga que produce Boome-
rang. Se presentó en la 
primavera de 2014 y las 
grabaciones de los ocho 
episodios (finalmente 
compilados en seis) co-
menzaron el pasado enero. 
La historia parte de una idea muy con-
creta: la irrupción en la vida normal de 
elementos que escapan al entendimien-

to humano. En un pueblo aislado entre 
montañas, hechos extraños alterarán el 
día a día de sus habitantes, entre ellos 
una madre de familia llamada Tania 

(Marta Etura). Se trata 
del primer papel prota-
gonista de la actriz en te-
levisión, un medio al que 
se acerca ilusionada, se-
gún reconoce en varias 

entrevistas. Junto a ella actúan Bárbara 
Lennie, Miquel Fernández o Pepa Anior-
te, la entrañable Catalina de Águila Roja.

p 1992. La oferta de series europeas 
crece. Quizás animados por la buena re-
cepción que ha tenido últimamente la 
ficción nórdica, los res-
ponsables de compras de 
muchas cadenas apuestan 
por programar en sus pa-
rrillas títulos de países ve-
cinos. Canal Plus estrena-
ba en el mes de mayo la italiana 1992, 
cuyas 10 entregas retratan la operación 
Manos Limpias, que destapó una trama 

de corrupción con importantes políticos 
y empresarios implicados. Dinero negro, 
cohecho, malversación de fondos públi-

cos, cuentas en Suiza... El 
actor Stefano Accorsi fue 
promotor del proyecto, 
tras el que se encuentra 
además Sky Atlantic. Seis 
personajes ficticios y sus 

relaciones con personalidades e institu-
ciones reales sirven para reconstruir un 
año clave en la historia reciente de Italia. 

p Fargo. Adaptar clásicos del cine a la 
televisión en formato seriado viene de 
lejos. Uno de los ejemplos recientes más 
llamativos ha sido el de 
Fargo, la aclamada cinta 
que firmaron los herma-
nos Cohen. Casi 20 años 
después se mantienen la 
atmósfera rural y el humor 
negro tan característicos de sus creado-
res, que ahora son productores de esta 
versión. Aunque los personajes y argu-

mento son nuevos, hacen constantes 
guiños a la historia original. El hilo con-
ductor lo constituye un apocado vende-

dor de seguros (Martin 
Freeman) que por ro-
cambolescas coinciden-
cias entra en contacto con 
un impasible asesino a 
sueldo (Billy Bob Thor-

ton). El canal FX dio luz verde en 2013 a 
esta ficción, que sorprendió con sus 18 
nominaciones para los Emmy.

  el sofá DEL INSOMNE

na bomba explota en el bar de 
una conocida, aunque ficticia, 
plaza madrileña. Los espec-
tadores saben que dentro del 
establecimiento se encuen-

tran los dueños, dos de sus personajes más 
queridos, además de algún parroquiano que 
apura un chato de vino. Pero el capítulo ter-
mina justo tras la explosión, y con él la hora 
de la siesta (si es que alguien se la pudo 
echar con tanta intriga). Estamos hablando, 
en efecto, de la Plaza de los Frutos, el bar 
El Asturiano y la serie diaria Amar es para 
siempre, continuación de la mítica Amar en 
tiempos revueltos. 

Las peripecias de los vecinos de este ba-
rrio madrileño en los años sesenta se na-
rran desde 2013 en Antena 3. Durante esta 
tercera temporada, Amar… ha sido junto 
con El secreto de Puente Viejo una de las fic-
ciones nacionales con más seguidores, fide-
lizando en la sobremesa a un público que 
tiene como competidores directos a maga-
zines del corazón y a los tradicionales docu-
mentales. Ideales para la siesta, admitados 
que esos sí…

A pesar de sus registros, a veces miramos 
con recelo a estos “culebrones” o “telenove-
las”, lo que en inglés llamarían soap opera. 
Pero la calidad no va reñida con la hora de 
emisión. Con el tiempo, estas series han ido 
ganando en ritmo y exhiben una factura 
excelente para los ajustados presupuestos 
que barajan. Basta con ver la escenografía 
o vestuario de un capítulo de Seis hermanas, 
el serial de La 1. ¡Si es como estar viendo un 
Gran Hotel en versión diaria!

Esta calidad también hay que agrade-
cérsela a los guionistas, que rehúyen los 
clichés amorosos o melodramáticos e inclu-
yen giros argumentales de thriller o género 
policiaco. Esta renovada fórmula ha conse-
guido sorprender a los espectadores habi-
tuados a “algo ligero” para la siesta. Y, por 
supuesto, es encomiable la labor de todos 
los intérpretes. Así que ahora, tras el café, 
lo mejor es decirle adiós a la siesta y hola 
al culebrón. 

U   

Sergio Garrido
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Hace poco cumplió los 65, esa edad a la que el ser hu-
mano se jubilaba antes de que la crisis arramblara 
con los clichés. Nada más lejos de Loles León. Irrum-

pe en un hotel de la Gran Vía madrileña contenta, dichara-
chera, pero se sienta de espaldas a la cristalera. ¿El motivo? 
La fama. Aún siguen pidiéndole firmas y selfis por la serie 
Aquí no hay quien viva, de donde salió hace ya 10 años. “Yo 
llevo hechas 35 películas, que son muchas para 
una secundaria de mis características, pero solo 
me llaman por la vis cómica”, lamenta. Tras año y 
medio sin apenas trabajar, ha aceptado una pro-
puesta de los responsables de La que se avecina, 
la secuela de aquel éxito. “Hay que currar”. En 
unos meses empieza también a rodar La reina de 
España, la segunda parte de La niña de tus ojos.
– ¿Le impone su edad actual?
– No, porque yo quiero llegar a los 150 [risas] y 
me falta más de la mitad. No me importa enveje-
cer. Me da igual que se me deteriore el cuerpo si 
sigo teniendo la mente activa. Siempre p’alante. 
Cada vez que cumplo años estoy más tranquila. 
La vida agitada de cuando eres joven ahora es 
apacible: comprendes y disfrutas.
– Con la edad, ¿duran más los días?
– Sí. Duermo menos por la menopausia [risas] y 
tengo más tiempo. A vosotros, los hombres, la andropausia 
os llega antes: a los 25. Doy conferencias sobre esto y tengo 
hasta premios. Lo vuestro es suave, hasta que se manifiesta la 
próstata, pero a nosotras nos llega de repente el sofocón. Nos 
volvemos como locas.
– ¿Qué hace para conservarse?
– Medicina preventiva para llegar hasta esos 150 años. Me cui-
do y escucho a la ciencia. Aterriza una clínica nueva de EE UU 
y ahí estoy yo. Solo me falta trabajo y que me salga un novio...

«Echo en falta que me 
llamen para algún 

registro más dramático»

loles león

enrique cidoncha

Ejemplo de vitalidad y sinónimo de madurez, esta hija de un 
churrero-cantaor regresa a la tele y al cine de Fernando Trueba

– Llegó a la capital con 38 años. ¿Tenía garantías en la 
ciudad?
– No tanto. Llamé a varias puertas, me costó. Pero soy una 
leona, soy Leo. Piso fuerte y firme. A mí van a tardar más en 
liquidarme que al león de Zimbabue.
– ¿Podría recuperar algún libreto de aquellos tiempos 
para hacer bolos?
– Ahora lo haría sola. Ya fui con Bibiana [Fernández]… Pero 
soy pejiguera para los textos. Tiene que ser uno que me dé 
siete vueltas de campana. Continúo buscándolo, pero no 
encuentro lo que quiero. Compaginar el escenario con la 
serie Águila Roja fue muy duro. Ponen muchas pegas en el 
teatro. Y eso lo sufro.
– Es que Águila Roja, solo en caracterización…
– Exigía levantarse a las cuatro y media de la mañana. Soy 
fuerte para trabajar, y muy burra, soy capaz de arrastrar 
tráilers. Pero te ponen impedimentos cuando compatibili-
zas dos proyectos. En teatro, los productores me hicieron 
trabajar mal, no conseguí disfrutarlo. Por eso, si vuelvo a las 
tablas será para disfrutar. Y lo haré yo solita, para no mo-
lestar a nadie. El teatro cada vez se hace más fino, todo el 
mundo se molesta mucho.
– ¿Tanto hizo honor a su nombre la grabación de Aquí 
no hay quien viva?
– El ritmo era duro porque no había guiones. Lo que tras-
cendió es que yo había pedido más pasta, pero en nuestro 
oficio no se estila decir la verdad. En realidad yo quería mi 
caché, que se me había prometido. Mi representante me in-
sinuó que no podía decir el verdadero motivo, que estaba 
agotada, sino que había pedido más dinero y no me lo da-
ban. Lo decimos todos. Pero cuando yo abro la boca, sube 
el pan. La principal causa fue mi estrés y mi agotamiento. 
– ¿Águila Roja era distinto?
– Totalmente. De ocho a cinco, a veces hasta las tres. Y ro-
dábamos tres días por semana. Eso te permite hacer otras 
cosas.
– ¿Incluso en cine?
– A veces dependes de los jefes de casting. Luis San Narciso 
se asombra de que me llamen a estas alturas. Pero acudo 
encantada. No creo que me nieguen papeles por mala, sino 
por cara. Pero que hablen: ¡hablando se entiende la gente! 
No se trata de suponer, sino de hablar.
– En series como Anclados, por ejemplo, participa solo 
en un capítulo.
– Creí que me quedaría más, porque hago un tándem estu-
pendo con Rossy de Palma. No me han llamado, pero como 
tengo otras propuestas, estoy más tranquila.
– ¿A qué se ha dedicado este último año y medio?
– A cosas un poco más familiares que requerían mi aten-
ción. Se me necesitaba en otro sitio. Si escribo algún día un 
libro… lo contaré.
– ¿Qué la dejaría realmente satisfecha en la profesión? 
– Echo en falta que me llamen para algún registro más dra-
mático. En algunos casos creo que lo he hecho bien, pero 
cuentan con otras cómicas a las que dan oportunidad de 
cambiar de registro. 

Javier Olivares

– ¿Cómo lleva el síndrome de Meryl Streep?
– Es una privilegiada, pero nació de pie, tiene demasiada 
suerte. ¡Podría compartirla con otras actrices! Piensas: “Otra 
vez Meryl”. Pero vas a verla. Es fantástico que haga de todo, 
aunque debemos caber todas. No solo ella tiene cosas que 
contar. Vas contando historias de cada edad que son el espe-
jo del público. Los guionistas deberían tener en cuenta eso, 

y los productores, aprender a arriesgar.
– Usted aprendió con Vicente Aranda.
– ¡Le extraño muchísimo! Qué pena. Cogí con-
fianza con la cámara, aprendí el oficio del cine. 
No me exigía nada, preparaba las escenas con-
versando. Con él he hablado y he percibido el 
cine más que con nadie. Cenaba en su casa, iba 
a los cumpleaños de sus hijas… Las charlas 
eran eternas. Compartíamos una amistad de las 
buenas y me daba papeles satisfactorios. Una de 
mis tres nominaciones a los Goya fue por él.
– Dos Arandas, (casi) dos Truebas… Faltaría 
el tercer Almodóvar para desempatar.
– La verdad es que con Almodóvar tengo dos 
rodajes y medio. En Hable con ella hice un ca-
meo…
– Lo raro sería que no hubiera trabajado con 
Pedro: el padre de usted, el churrero de Lora 

del Río (Sevilla) que emigró a la Barceloneta, era can-
taor y amigo del artisteo. 
– Vi a Pepe Marchena, a gente travestida… Era como el 
preámbulo de los setenta en los cincuenta. Yo bailaba desde 
los dos años: mi madre me hizo zapatos de tacón para ello. 
Ese mundo lo conozco bien. Estaba predestinada a Madrid 
y a la Movida. Pero empecé con el teatro independiente, me 
sentía más Núria Espert o Bertolt Brecht, lo que me llevó a 
renunciar a ese mundo. 

«quiero llegar 
a los 150. No 
me importa 

envejecer. Me 
da igual que 

se me 
deteriore el 

cuerpo si sigo 
teniendo la 

mente activa»

Memorias de Praga
n La filmación de la segunda parte de La niña 
de tus ojos comenzará en Budapest la próxima 
primavera. “El reparto se repite, con incorpo-
raciones muy buenas. Nos reiremos mucho en 
el rodaje, como ya nos reímos en Praga”, evo-
ca. Aquella película llegó en 1998, un mo-
mento boyante para la sociedad, el cine y su 
carrera. “Formábamos un grupo divino, salva-
je. Con el director y Cristina Huete [su esposa 
y productora] parecía todo hecho a medida. 
Estábamos recluidos en un hotelito de dos 
plantas, como una familia en una casa rural 
con encanto”. La experiencia dejó anécdotas 
muy íntimas. “Cristina y Fernando eran como 
los padres. Subíamos a su habitación, en la 
buhardilla, donde nos consolaban como en un 
confesionario [risas]. Éramos hijos adolescen-
tes”. Segundas partes, ¿serán buenas? “Se-
guro que se repite la experiencia. Yo voy como 
si fuera la nurse, el ama de llaves. Lo haremos 
con ilusión y ganas”.

   en detalle   



58 julio/septiembre 2015 59ACTÚA  REVISTA CULTURALsavia nueva

Cuando faltan las cámaras también desaparece el 
deber de hacer reír a los demás. Sin embargo, Miki 
Esparbé es de gesto risueño, deja escapar de cuan-

do en cuando alguna carcajada. A sus 31 años cuenta con 
12 horas para despedirse de los compañeros de uno de sus 
rodajes (Cuerpo de élite, junto a María León) y embarcarse 
en los ensayos del que vendrá después (la coral Rumbos, 
con Pilar López de Ayala). Pese a que le tocan papeles de 
los mal llamados secundarios, este barcelonés trabaja más 
que muchos protagonistas. “Estoy feliz y espero que esto 
no cambie nunca”, sentencia con timbre más que cercano 
este licenciado en Humanidades. Este 2015 ha sido uno 
de los elegidos por Leticia Dolera en su ópera prima, Re-
quisitos para ser una persona normal, pero también se ha 
encontrado con el gran público gracias a la serie de Te-
lecinco Anclados. Habitualmente fichado para el humor, 
al intérprete se le puede ver en relatos distópicos sobre 

«Actuar es 
encontrar lo que 

nos une al 
personaje y 

llevarlo al 
extremo»

 MIKI ESPARBÉ

las relaciones de pareja. Una de las caras que más suena 
hoy en las comedias patrias no era tan conocida en 2012, 
cuando apareció en Doble check, el cortometraje ganador 
del Notodofilmfest. Y además su nombre figura entre los 
firmantes de la novela gráfica Soy tu príncipe azul, pero tú 
eres daltónica. 
– ¿Es bueno estar de moda?
– Me da miedo, porque significa que algún día dejaré de 
estarlo, y yo quiero tener siempre más trabajo. Prefiero 
el prestigio a la fama, pero pensando en los rodajes y es-
trenos de este año, me ha conocido bien gente que no sa-
bía quién era. Muchas personas me ubican en el mapa 
por primera vez. Me quedo con esa visibilidad: si estar de 
moda es que alguien pueda valorarme para futuros pro-
yectos… ¡bienvenido sea! 
– ¿Qué tipo de protagonista le gustaría encarnar?
– Un papel dramático, interesante, bonito y dibujado de 

Elegido para el humor 
con añoranzas de un buen 

drama. Mejor el prestigio 
que la fama. Se puede ser 

secundario y estar de moda
GEMMA SILVESTRE

Fernando Neira

principio a fin. Siempre he hecho personajes pequeñitos, 
y el que ha tenido más peso ha sido de comedia negra, 
muy ácida. Fue en El rey tuerto, una ficción que ocurrió 
tanto en cine como en teatro. Crecí como actor junto al 
equipo de Andreu Buenafuente, e inevitablemente, eso 
me llevó hasta el humor. Cuando me toca un drama lo 
agradezco, puesto que no es aquello en lo que se me reco-
noce. Aplaudo esa valentía. 
– A sus 31 años, ¿es usted una persona nor-
mal?
– ¡No! Para nada. Los cánones llegan a ser abu-
rridos. Desconfío de aquello que nos venden 
como prototipo de hombre o mujer estándar. Lo 
bonito es contar con algo más genuino, poder 
destacar en algo. Supongo que no soy normal, y 
creo que eso ya es mucho.
– ¿Cómo recuerda el rodaje con Leticia Do-
lera, una directora novel que además es ac-
triz?
– Alucinante. Los primerizos a veces sienten 
demasiado respeto o se ciñen demasiado al 
guion, pero ella quería jugar y acababa dando 
mucha bola al equipo. He participado en unas 
cuantas óperas primas y me fijo mucho en qué 
directores dan esa libertad. Ella era la primera 
que cambiaba las réplicas, nos sorprendía, hacía que es-
tuviéramos siempre en guardia. No tenía miedos porque 
sabía con claridad lo que quería.
– Por crear, hasta escribe novelas gráficas. ¿Nunca se 
pasa de creativo cuando actúa?
– Soy muy inquieto en los rodajes y también en el teatro. 
Me gusta estar pendiente de todas las disciplinas: me pre-
gunto por el trabajo de iluminación igual que lo hago con 
el de vestuario. Y si me afloran los afanes de dirección, los 
planteo siempre desde el respeto y para el bien del pro-
yecto. Cuando tengo una propuesta, la digo, pero sé cuán-
do y cómo comentarla, procuro ser elegante.
– Ha impartido clases de inter-
pretación cómica. ¿Qué es lo pri-
mero que enseña a sus alumnos?
– Les cuento qué se van a encon-
trar al llegar a un set de rodaje. 
La mayoría no sabe qué se cuece 
ahí: no cuentan con que hay dece-
nas de personas detrás y que eso 
puede eclipsar el trabajo del actor. 
También les muestro que la come-
dia está hecha de silencios y ritmos, 
que las secuencias se pueden caer 
y se logran remontar. En definitiva, 
las cosas que me hubiera gustado saber al empezar en 
esto.
– Le escogen para personajes muy caricaturizados. 
¿Se parece a alguno de ellos?
– Por mucho que quiera alejarlos, hay algo de ellos que 
se agarra a mí. Desde una comedia hasta un asesino en 
serie. Los actores nos los llevamos, los entendemos, no los 
juzgamos, justificamos sus acciones. Desde ahí, cada uno 

tiene algo de mí;  y orgulloso de que sea así, aunque lue-
go subrayo el aspecto que toque de cada uno. Actuar es 
encontrar lo que nos une con el personaje y llevarlo al 
extremo.
–  Las dificultades del amor de pareja son una idea 
reiterada en su obra.
–  Uno escribe o interpreta los problemas de su quinta. Y 

los de la mía son así. Vivimos un tiempo en 
que las relaciones duran poco. Son muy líqui-
das. Lo que hacemos con los móviles, cuando 
nos compramos uno nuevo, es lo que hacemos 
con las parejas. Mis personajes reflejan lo pa-
téticos que somos en nuestros compromisos. 
Hasta miramos la hora a la que se conectó la 
otra persona. ¡Los mensajes de texto que nos 
mandábamos 10 años atrás nos parecen ro-
mánticos ahora!
– Por su parte, dirigió a Dolera en el corto-
metraje que le dedicó al paloselfi.
– Lo grabamos durante la postproducción de 
Requisitos para ser una persona normal. Me 
picaba el gusanillo, pero creía que nunca me 
atrevería a dirigir solo, aunque fuesen pie-
zas breves. Se me ocurrían ideas, pero no me 
veía con la capacidad de mover un equipo, 

así que economicé: lo rodé en una mañana, con un mó-
vil, en plano secuencia. Si me planteara algo más largo, 
probablemente lo haría con Paco Caballero, que firma 
conmigo el texto de Soy tu príncipe azul, pero tú eres dal-
tónica.
– Su caso es el típico de esta generación, el de quienes 
hacen maravillas con muy poco dinero.
– Soy consciente de que una película con cuatro duros 
puede dar beneficios, como lo hizo Barcelona nit d’estiu. 
En Madrid me conocían más por Doble check, del Noto-
dofilmfest, que por todo el trabajo que llevaba hecho en 
Cataluña. Es la magia de lo viral, y claro que me abrió 

puertas. El trabajo es suerte, pero 
también el resultado de curtirse en 
cortos y series web. Hay que ir paso 
a paso. Si estamos todo el día es-
perando a la película, difícilmente 
sonará el teléfono.
–  Vive a caballo entre Madrid 
y Barcelona. ¿Encarna el para-
digma de esa España diversa y 
respetuosa que vimos en estas 
últimas elecciones municipales?
– Lo que más me llamó la atención 
al llegar a Madrid por primera vez 

es que la situación se vive en cada lugar con percepciones 
muy dispares. Fuera de Cataluña muchos nos imaginan 
volcados en la tensión, y en Barcelona divagan sobre si me 
estarán maltratando en la capital. La verdad es que estoy 
encantado con las dos ciudades, y creo que las personas 
que viven viajando de una a otra también lo están. 

Francisco Pastor

«Crecí como 
actor junto al 

equipo de 
Buenafuente y 
eso me llevó 

hasta el 
humor. 

Cuando me 
toca un drama 
lo agradezco»

 Un deseo. Trabajar fuera de España y en 
otro idioma.

 Un recuerdo. La primera vez que fui al 
teatro con mi abuelo.

 Un pensamiento diario. Que nos 
acompañe la salud.

 Una causa. Ser consecuente con mis 
sueños.

   cuatro notas más   
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«Mis primeros cortos 
los rodé de niño en el 
corral de mi abuela»

raúl arévalo

El mostoleño amplió hace un año su catálogo de grandes 
interpretaciones con el sobrio policía de ‘La isla mínima’. Ahora 

prepara nueva película, ‘Tarde para la ira’, esta vez como director

enrique cidoncha

digital y noto que a veces se tiran tomas porque sí. El abara-
tamiento ha traído exceso; aquí solo se han tirado más tomas 
cuando ha sido necesario.
– Esa textura de la que habla sustenta lo que usted ha 
descrito como “un thriller dramático sobre la violencia, la 
redención y el rencor”.
– Todo tenía que ser áspero y seco. Está ambientada en des-
campados del extrarradio de Madrid y en carreteras del se-
cano de Castilla, cerca de Martín Muñoz de las Posadas, el 
pueblo de Segovia de donde son mis padres. Aparecen armas, 
escopetas de caza. Podrías pensar en Sam Peckinpah, pero 
también en La caza de Saura. Esa es la tonalidad de la cin-
ta. Me he inspirado en los ambientes donde me he criado: las 
partidas de mus en el bar de mis padres en Madrid, los vera-
neos infantiles y adolescentes en el pueblo familiar...

 – ...donde rodó sus primeros cortos con su hermana.
– Efectivamente, con 11 años, en el corral de mi abuela. 

El primero se titulaba Superagente 000. En los últimos 
días se nos cayó una localización y le sugerí a Antón 
Laguna, el director de arte, que la pasáramos a ese co-
rral. Lo dije inconscientemente, sin caer en la cuenta, 
y cuando estaba rodando me acordé. Allí había em-
pezado todo.

Arévalo es un tipo inquieto, como él mismo nos 
confesará después. Al hablar de su nuevo largometra-
je y del corral de su abuela le brillan los ojos, se adivi-
na que las imágenes y las ideas le hierven ahí arriba. 
Ha llegado a la entrevista cansado y hambriento tras 
pasar horas en la sala de montaje, y aún le espera 
otro encuentro con una productora, así que mientras 
hablamos da buena cuenta de unas anchoas que le 
ayudan en el trance.
– ¿Por qué Luis Callejo y Antonio de la Torre?
– Los tenía en la cabeza desde el principio, escribía 
con sus caras en la mente. Antonio ya era amigo mío 
y a Luis lo conocí en un rodaje. Ya entonces se lo dije: 
“Estoy escribiendo algo para ti y para Antonio”.
– No ha caído en la frivolidad de dirigirse a sí 
mismo.
– Yo eso ni lo huelo. Primero: ningún personaje me 
pegaba ni con cola. Y segundo: bastante tarea tenía 
ya con lo mío. No sé cómo lo harán los que se diri-
gen. Me parece complicadísimo.
– El título es Tarde para la ira. ¿Ese “tarde” es 
nombre o adverbio?
– Es deliberadamente ambiguo. La frase procede 
de una cita bíblica bastante oscura cuyo sentido 
es que Dios sabe esperar para castigar a los in-
justos y que el gran defecto de los cristianos es no 
tener paciencia para esperar a la justicia, a la ven-

ganza. La traducción del hebreo da una frase rara: 
“Lento para la ira, tarde para la ira”.

– Dicen que en cada película hay tres distintas: la 
que se escribe, la que se rueda y la que se monta. 

La chica ha cruzado la acera mientras estaban fotogra-
fiándolo y se ha fijado en el personaje. Al llegar a la 
esquina ha vuelto sobre sus pasos y, cortésmente, ha 

interrumpido la sesión de fotos para hacerse un selfi con él. Su 
cara de desconsuelo al comprobar que se ha quedado sin ba-
tería es todo un poema. “No importa, mujer”, le dice entre beso 
y beso, uno por mejilla. “Eres un actorazo”, replica ella.     Raúl 
Arévalo (Móstoles, Madrid, 1979) es otra víctima de las contra-
riedades. Con el cuerpo desprevenido para recibir el primer 
chaparrón otoñal, echa mano cada dos por tres del paquete 
de kleenex y se suena la nariz con furia, como maldiciendo las 
traiciones del entretiempo. Él mismo también está en mitad 
de un gran cambio. Siempre quiso dirigir su propia película y, 
después de años forjándola en su cabeza y dándole forma so-
bre el papel, por fin este verano lo ha conseguido. A finales de 
julio terminó el rodaje de Tarde para la ira. Ahora sus directo-
res (Sánchez Arévalo, Querejeta, Cuerda, Bollaín, Oristrell, Al-
modóvar...) pensarán que aprendió de ellos en la sombra, que 
era un alumno que venía de oyente. Pero disfrazado de actor.
– Toda la vida preparándose para este momento. ¿Cómo 
se siente?
– Cuando era pequeño quería dirigir más que actuar. En rea-
lidad nunca me había planteado la interpretación. Lo que me 
gustaba era coger la cámara de mi padre y rodar cortos con mi 
hermana. Soñaba con hacer cine. Pero a los 17 años me llamó 
la atención un curso de teatro, y al final decidí estudiar para 
ser actor, aunque sin abandonar mi sueño. Hace siete años me 
puse a escribir un guion con un amigo y así arrancó la película.
 – Era la época del Urtáin de Animalario y del rodaje 
de Los girasoles ciegos, así que se hartaría de hacer 

horas extras como guionista.
– Invertimos cuatro años en el proceso de escritura. La idea 
era mía, pero para escribir el guion le pedí ayuda a un amigo 
que es psicólogo. Los dos tenemos nuestros trabajos, de modo 
que era una actividad complementaria sin ningún tipo de pre-
sión. Pasados dos años empezamos a mover el asunto de la fi-
nanciación y, finalmente, nos apoya TVE. Ha sido arduo tener 
que encajar tantas piezas. Cuesta mucho dinero hacer cine y 
no siempre uno consigue recuperar lo invertido. A mí, con toda 
mi ilusión de primerizo, me ha desgastado bastante, así que 
entiendo que a muchos directores mayores ni les apetezca.
– Y sin embargo apostó por el soporte tradicional, algo que 
encarece la producción.
– Sí. Hemos rodado en Super 16. Desde hace unos meses ya no 
hay ningún sitio en España donde se pueda revelar, de modo 
que tuvimos que irnos a Rumanía. Pero para mí era vital que 
la película tuviera ese grano que ni por asomo se consigue con 
el formato digital y que iba a darle la estética que debía tener. 
No por capricho, sino como sustento formal de la historia. 
– Vamos, que abomina del digital. 
– No es eso. El soporte digital es excelente para algunas cosas, 
pero para determinadas atmósferas no me convence. Me sue-
le pasar con las películas de época. La textura de Barry Lyndon 
(1975) o Los santos inocentes (1984) es incomparable con la de 
12 años de esclavitud (2013). 
– El celuloide repercute en el rodaje y la interpretación. 
No se pueden despilfarrar metros y metros de película…
– Es una desventaja que tiene su lado positivo: da tensión, agi-
lidad y concentración a todo el equipo técnico y a los actores. 
Desde que empecé a actuar he visto el paso del celuloide al 
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¿De cuál ha disfrutado más?
– Del montaje podré hablar en unos meses, cuando lo haya 
terminado. De momento me acuesto todos los días con la 
cabeza como un bombo. Soy demasiado nervioso e inquieto 
para el oficio del montaje. A mi carácter le va más el rodaje, 
del que he disfrutado una barbaridad, se lo aseguro. Yo tengo 
que estar enérgico y en tensión.
– ¿Comprende mejor a los realizadores ahora?
– Entiendo su posición. Los actores nos miramos mucho el 
ombligo, sea consciente o inconscientemente. Que tengan 
que llamarte cuatro veces o que no te centres en una in-
dicación concreta es desesperante para el director. Muchas 

veces como intérprete he pensado: “Hay que ver cómo 
se pone este tío por una chorrada”. Y ahora lo com-

prendo. A ratos se me agotaba la paciencia, se-
guramente por tonterías anecdóticas, pero se 

me agotaba.

‘compañeros’... y el supermercado
Desde que hace 15 años apareciera en 
la primera cinta de Daniel Sánchez 
Arévalo, Azuloscurocasinegro, la pre-
sencia de Raúl Arévalo en nuestro 
cine no ha parado de crecer. En can-
tidad y calidad. Aparte de figurar con 
mayor o menor prominencia en todos 
los filmes de este director (fue Goya 
por Gordos en 2010), ha trabajado a 
las órdenes de otros importantes ci-
neastas: Gracia Querejeta (Siete me-
sas de billar francés, 2007), José Luis 
Cuerda (Los girasoles ciegos, 2008), 
Icíar Bollaín (También la lluvia, 2010), 
Alberto Rodríguez (La isla mínima, 
2014)… Sin olvidar que fue chico 
Almodóvar en 2013 con Los amantes 

pasajeros.
– ¿Le temblaron las piernas cuando 

le llamó Almodóvar?
– Hice muchas pruebas hasta que me 

cogieron. Tú vas con la cagueta, claro, pero 
Almodóvar es un tío muy divertido, rápido, 

inteligente y cariñoso, con lo cual te sientes 
inmediatamente cómodo. No es frecuente. 

Muchos directores no hacen sentir bien al ac-
tor.

– Sus personajes oscilan entre el modo aus-
tero del policía de La isla mínima y el del loco 
carioco de Primos. ¿En qué arquetipo trabaja 
con más soltura?
– Me da igual. Estar a gusto no depende del perso-
naje, ni del género, ni del formato, sino del guion, 
el director, los compañeros, el momento por el 
que estés pasando... 

– Dio sus primeros pasos en el oficio con pequeñas funcio-
nes de teatro alternativo y en la serie Compañeros (2001-
2002). ¿Sentía entonces que llegaría lejos?
– Entré en Compañeros por un casting. Yo creía, ingenuo de mí, 
que la racha duraría. Que seguirían contando conmigo para 
personajitos en la tele. Estuve cuatro años y medio sin rascar 
bola. Nunca me llamaron. Hasta que un día me presentaron a 
Daniel Sánchez Arévalo. Él y Antonio Banderas me dieron mi 
primera gran oportunidad: después de hacer Azuloscurocasi-
negro y El camino de los ingleses empezó a llegarme trabajo.
– ¿En todo ese tiempo no hizo nada?
– Estaba a dos velas. Trabajaba de camarero, en caterings de 
bodas, etc. Unos meses después de la serie estuve promo-
cionando zumos de fibra en El Corte Inglés, vestido de bata 
blanca y todo, con niñas que me pedían autógrafos tras reco-
nocerme. La sensación era muy friki, muy incómoda. Sentía 
vergüenza.
 – Un mal trago.
– No es para tanto. Tengo la potra de haber trabajado con con-
tinuidad y junto a personas a las que admiro en los últimos 
años. Y digo potra porque he elegido muy poquito, básicamen-
te he trabajado en lo que me salía.
 – Lleva ya más de 42 episodios de Con el culo al aire. Ben-
dita sea la tele, que nos da de comer.
– Afortunadamente se graban bastantes series que dan de 
comer a muchos actores y trabajadores del sector. Así que sí, 
bendita tele. 
 – Teatro no ha hecho usted tanto.
– Hice más al principio, pequeñas cosas en salas independien-
tes de Madrid. Luego llegó Urtáin con Animalario. Es donde 
más disfruto como actor, así que ya deseo volver a las tablas.
 – Flotats lo dirigió en Beaumarchais y Andrés Lima en Ur-
táin y Falstaff. ¿Qué sacaron de usted?
– Con Flotats aprendí mucha técnica y oficio. Andrés me ense-
ñó sobre todo a trabajar con libertad y diversión. Sentirte libre 
sobre el escenario se enseña en las escuelas, pero es difícil de 
conseguir en la práctica.
 – Ahora que ha pasado el torbellino de La isla mínima, ¿se 
siente un no sé qué, un vacío dentro?
– Fue más bien un torbellino agradable y lleno de alegrías. No 
crea que fue más estresante que otros pospartos. El rodaje sí 
fue duro.
 – ¿En qué sentido?
– Fue muy intenso y físicamente exigente.
 – Javier Gutiérrez decía que en los ensayos ya sintió que 
tenía una bomba entre las manos. 
– Yo viví aquellas pruebas como algo extenuante. Me costó 
disfrutarlas. Siempre había admirado a Alberto [Rodríguez] 
como director y deseaba que aquello funcionara, encima junto 
a Javi, pero me costaba mucho entenderme con él. Manejába-
mos códigos distintos y fue trabajoso. Al comenzar el rodaje ya 
los tres fuimos una piña.
 – Y entonces lo duro fue lidiar con las marismas.
– Era una atmósfera opresiva: grandes cambios de temperatu-

ra, muchos mosquitos… Al final enfermamos. La secuencia en 
que Javi persigue al malo se rodó en varias jornadas porque él 
estaba peor cada día que pasaba. En la última actuó con casi 
40º de fiebre, pero eso quizá le hizo estar más metido si cabe 
en el personaje.
 – ¿Qué es lo más importante que aprendió sobre direc-
ción?
– Es pronto para decir qué he podido aprender de gente como 
Alberto u otros directores con los que he trabajado. En caso de 
mencionar algo, quizá diría que el factor humano: lo maravi-
lloso, complicado y emocionante que es organizar a un grupo 
tan grande y variopinto de personas, cada una con su ego, su 
personalidad y sus intereses. La gestión de los recursos huma-
nos en una película es un asunto delicado.

futuro perfecto
– ¿Qué nos puede contar de sus proyectos actuales?
– Estoy en la versión de animación de Un hombre en pijama, 
el cómic de Paco Roca, director de Arrugas. Pongo la voz de 
mi personaje, pero también sus trazos están basados en mi 
fisonomía. En la tele me quedan aún unas sesiones para la 
serie Velvet. Y pronto se estrenará la película de Daniel Cal-
parsoro.
 – Cien años de perdón. ¿Cómo ha sido ese trabajo?
– El protagonista es Luis Tosar, con quien pasé dos meses en la 
selva cuando También la lluvia. Al que no conocía es a Daniel. 
De él me decía la gente: “Ya verás lo bruto que es”. Y no es bru-
to, es más que bruto. Y un cacho de pan. Me cautivó. Cien años 
de perdón va a ser de sus historias más contundentes.
 – ¿Nos hemos dejado algo en el tintero?
– Así, a bote pronto, creo que no.
 – No hemos hablado de su sosias de los años setenta.
– ¿Se refiere a Peret? ¿Cómo se ha enterado?

Primeras risas… y una explicación necesaria. En Si fu-
lano fuese mengano, una producción de Mariano Ozores del 
año 1971, el personaje principal lo interpreta Peret. Da vida 
a un cantante millonario y vividor llamado... Raúl Arévalo. 
El Arévalo moderno nos cuenta cómo conoció a su alter ego 
con patillas. “Estaba con un amigo en Málaga. Un día llego a 
casa, borracho, a las seis de la mañana. Él se acuesta y yo me 
quedo despatarrado en su sofá, enciendo la tele y de repente 
escucho la voz inconfundible de José Luis López Vázquez: ‘¡El 
señor Raúl Arévalo no está en casa en estos momentos!’. Con 
la borrachera que tenía pensé que me estaban traicionando 
los sentidos. Al día siguiente lo miré en YouTube y vi el vídeo 
del comienzo de la película, en el que Marisa Medina [cono-
cidísima presentadora de televisión de la época] llega a una 
mansión y pregunta al jardinero: ‘Disculpe, ¿está en casa don 
Raúl Arévalo?’. El jardinero contesta: ‘Mire usted a ver, igual 
todavía no se ha acostado”.

El Arévalo de hoy se troncha de risa y concluye: “Es un 
puntazo salir como personaje de Peret en el IMBD”.

enrique cidoncha

Eduardo Vallejo
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Ya era una superestrella colombiana cuando llegó a Espa-
ña por primera vez en los años noventa. Aquí se le des-
pertó definitivamente la vocación de actriz y aquí arraigó 

en el año 2000. Tras dos décadas en la profesión, Juana Acosta 
(Cali, Colombia, 1976) se siente una estrella más del firmamento 
de intérpretes españolas, una fama labrada gracias a una vein-
tena de series y películas como Crematorio, Hospital Central, Los 
dos lados de la cama o Bienvenido a casa. Elige para esta charla la 
cafetería de la Filmoteca Española, en Madrid; pero al llegar des-
cubrimos que la están fumigando. No importa: en un bar cercano 
desplegará su locuacidad y cercanía. La cosa es adaptarse, y poca 
gente sabe tanto de adaptación como Juana Acosta.
– ¿Cómo la llamo, Juana o Juanita?
– Todo el mundo en Colombia me llama Juanita. En mi DNI pone 
Juanita. Cuando me vine a vivir a España hace 15 años, una 
profesora de teatro me preguntó si nunca me había planteado 
llamarme Juana. Y la verdad es que en ese momento me gustó. 
Quería darle un giro a mi vida, y a partir de ahí seguí presen-
tándome como Juana. En Colombia hay gente a quien todavía le 
molesta que me presente así…, pero hoy por hoy me siento más 
Juana que Juanita.
– Usted se crió en un país convulso, donde el narco todavía 
campaba a sus anchas.
– Colombia ha dado un giro muy grande. Cuando yo me vine a 
España entraban aquí 600 colombianos al día. El éxodo era gi-
gante. Y ahora se ha dado la vuelta. Todo el mundo quiere re-
gresar. Me ha impactado mucho estos últimos años que actores, 
directores y escritores españoles me llamaran para preguntarme 
cómo están las cosas en Colombia, cómo les podía ayudar. Hasta 
hace poco recibía al menos una llamada al mes de algún espa-

ñol que se quería ir. Colombia se ha convertido en un punto de 
producción importante para Latinoamérica. En los últimos años 
han llegado Fox, Sony…
– Debutó en series de televisión y publicidad sin haberse 
formado. ¿Cómo fueron esos comienzos?
– Siempre me interesó el teatro, pero no encontré en Colombia 
una buena escuela y tenía la obsesión de cursar una carrera 
universitaria. Me gustaba Bellas Artes. En vacaciones montaba 
obras de teatro con mis amigas, pero a los 18 años no tenía claro 
que la interpretación fuera mi futuro, era algo latente. Tras aca-
bar el colegio en el Liceo Francés y un viaje a Estados Unidos 
volví a Bogotá. Quería independencia económica. La dueña de la 
tienda de ropa en la que trabajaba una amiga me puso en con-
tacto con Julio Sánchez Cristo, un periodista colombiano cuya 
familia era dueña de una gran productora. Julio cambió mi vida 
para siempre. Dimos un paseo por los estudios y me hizo una 
prueba ese mismo día. Me ofreció presentar un programa lla-
mado Panorama. Yo le dije que tenía clases y que quería seguir 
con la Universidad y él me dio todas las facilidades. Al cabo de un 
año me ofrecieron un papel en una serie de máxima audiencia: 
Mascarada. En dos meses me conocía todo el mundo. 
– ¿Cómo sobrellevó esa fama repentina?
– Me agobié mucho. Yo era una estudiante bastante bohemia, in-
cluso hippie. De pronto todo el mundo sabía quién era Juanita 
Acosta y me asusté. Pero me permitió ahorrar dinero y en 1996 
me vine. Viajé por Europa, vine a España e hice las pruebas en 
la escuela de Juan Carlos Corazza. Me enamoré de España, me 
enamoré del teatro, se me abrió un mundo: leí mucho y vi mucho 
cine europeo. Pero al cabo de un año me tenía que volver: se me 
acabó el dinero, se me acabó el visado y me ofrecieron una serie 

«Soy una 
exiliada 

voluntaria»

       juana acosta

Era una estudiante bohemia de 
Bellas Artes cuando se convirtió 
en ídolo de la tele colombiana. 

Hoy, con el corazón aún dividido, 
ya no se siente Juanita

enrique cidoncha

– El año pasado hice mis dos primeros papeles protagonistas: 
Santuario, en la que interpreto a la etarra Yoyes, y luego Anna, 
una coproducción francesa-colombiana que aún no se ha estre-
nado. Voy a París cada tres o cuatro meses para reuniones de 
trabajo, entrevistas y para que mi representante allí vea que es-
toy implicada. A vivir no me quiero ir, pero pasar una temporada 
larga me apetece. Tengo la sensación de que para el poco tiempo 
que le he dado a Francia, Francia me ha dado mucho.
– ¿La belleza también encasilla en un tipo de papeles?
– Nunca he sentido que me hayan encasillado en personajes de 
guapa. En algunos momentos el hecho de ser guapa pudo haber 
sido complicado para que yo pudiera ganar algún papel; porque 
a lo mejor a priori podía haber algo de “es demasiado guapa para 
hacer este personaje”. Pero esos son los personajes por los que 
más he luchado. 
– ¿Al principio no temía que le ofrecieran papeles casi de 
mujer florero?
– Si repasas mi carrera hay muy pocos de esos. Los he evitado 
porque cuando una actriz es guapa y se encasilla en papeles de 
guapa, entonces la carrera es poco duradera. 
– ¿Le queda alguna espinita que se quiera sacar desde el 
punto de vista interpretativo?
– El teatro. En España no he hecho teatro. Lo siento como una 
asignatura pendiente y tengo muchísimas ganas de hacerlo. Sé 
que va a llegar en algún momento.
– ¿Qué hará el día en que le den un Goya?
– ¡Uf! Me pongo tan nerviosa que prefiero ni pensar en eso, 
¡imagínate!

Antonio Fraguas

en Colombia, y quería acabar la carrera. Aunque yo tenía la idea 
de regresar a España en poco tiempo, al final estuve tres años 
locos en Colombia. Culminé Bellas Artes e hice tres series de te-
levisión, tres películas y tres obras de teatro… Y todo eso solo con 
un año de preparación en Corazza. Así que en 2000 me dije: me 
vuelvo a España a terminar mi formación de actriz.
– Sorprende mucho de su biografía el hecho de que rechaza-
ra participar en Al salir de clase…
– ¡Ya! Pero como me pasó lo que me pasó en Colombia tan jo-
ven, tenía pavor a que me sucediera aquí lo mismo: una cosa tan 
abrupta. Quería hacer mi carrera, tomar yo las decisiones. Mis 
representantes, en Mesala, lo entendieron. El que realmente me 
dio la mano nada más llegar fue Fernando Ramallo y siempre 
le estaré agradecida. Él me puso en contacto con mis represen-
tantes.
– ¿Ya se siente integrada como una actriz española más?
– Me ha costado mucho, pero hoy por fin puedo decir que sí. Ten-
go la doble nacionalidad, he hecho una familia aquí, tengo mi 
vida aquí. Yo elegí España para vivir, soy una exiliada voluntaria. 
Tengo el corazón dividido: llevo muchos años aquí y me siento 
colombiana pero también española. Mi carrera dio un giro de-
finitivo cuando decidí trabajar el acento. Y lo hice a conciencia, 
todos los días una hora todas las noches con un foniatra. A partir 
de ahí ya empecé a competir por los personajes. Así que sí: me 
siento española.
– ¿Es usted distinta según el acento con el que hable?
– Sí, cambia el carácter. En castellano una es más sobria.
– También ha trabajado en Francia y en alguna ocasión ha 
dicho que le gustaría vivir allí. Como nos descuidemos, nos 
la roban…
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A Leonardo da Vinci le hubiera encantado pintar a Car-
los Areces inserto en un círculo con los brazos exten-
didos, porque este carabanchelero nacido en Madrid, 

en 1976, representa a la perfección el ideal de hombre rena-
centista. Todo lo hace bien, ya sea como actor, humorista, di-
bujante, cantante o seleccionador de gominolas. Las mismas 
que nos ofrece como detalle de cortesía la cafetería donde se 
desarrolla la charla. Areces, que se dio a conocer en la troupe 
televisiva de La hora chanante y Muchachada Nui, es gracio-
so casi a su pesar. Contesta sin pestañear que nunca supo en 
qué trabajaba su padre: “Sé que cuando me preguntaban tenía 
que decir que era profesor mercantil, pero él no daba clase”. 

Su madre era funcionaria y en su familia nunca hubo una 
especial veta artística… O él se la quedó todita. Con más de 
30 películas a sus espaldas y una sonora trifulca en la última 
gala de los Goya, en la temporada 2015/2016 va para el sextete 
con Negociador (de Borja Cobeaga), Sexo fácil, películas tristes 
(Alejo Flah), Anacleto, agente secreto (Javier Ruiz Caldera), In-
cidencias (José Corbacho y Juan Cruz), Mi gran noche (Álex de 
la Iglesia) y Cuerpo de élite: misión Palomares (Joaquín Mazón). 
Tarde, Carlos Areces entra en una cafetería de hotel donde le 
aguarda un periodista con la primera pregunta en ristre:
– Debería preguntarle de dónde le viene la vocación. ¿Se 
lo pregunto?

«Yo de pequeño ya tenía 
un regusto de abuela»

carlos areces

enrique cidoncha

Fue niño al que le daban miedo los niños. Hoy no para de hacer reír, 
aunque sea con sonrisa amarga. O a veces quieran impedírselo

– ¿Y si le nominan?
– Sería muy bonito de comprobar [risas]. Pero realmente, 
¿cuántos personajes de comedia son premiados? Lo de Carmen 
Machi y Karra Elejalde del año pasado es anecdótico. Tradicio-
nalmente, todo lo humorístico, lo popular, lo mundano, lo dio-
nisíaco está mucho peor visto que lo elevado, lo que tiene que 
ver con los dioses. Por eso los grandes actores multipremiados 
se pegan por hacer papeles de discapacitados. Quieren hacer 
el papel megadramático, el ultradramático, el supradramático… 
Cuantas más discapacidades tenga el personaje, mejor.
– ¿Cómo hacer humor en este contexto de censura?
– En cuanto trabajas en un medio que vive de la publicidad 
hay temas que no puedes tocar. Y el problema es que se trata 

más de autocensura que de censura. Los medios 
de comunicación que alcanzan a más gente cada 
vez sucumben más a la censura, pero siempre 
hay caminos alternativos.
– En su calidad de dibujante, ¿qué le parece 
lo de las viñetas de Mahoma y la decisión de 
Charlie Hebdo de no publicar más?
– Tiene su lógica, te estás enfrentando a una gente 
incongruente e irracional. Me da mucha pena. Pero 
en este tema hay doble moral. Cuando yo estaba en 
El Jueves sucedió la polémica de la portada de Fe-
lipe y Letizia. Y con lo de Charlie Hebdo, cuando la 
gente se tiró a la calle no solo estaba denunciando 
los asesinatos, también se pedía libertad de expre-
sión. Unas semanas después en El Jueves aparece 
una portada del Rey que es censurada y, de repente, 
algunos de los que defendían esa libertad de expre-
sión justifican que se censure la portada del Rey. Es 

sospechoso que se retire una portada aduciendo que sea de mal 
gusto. Ese mal gusto o buen gusto es el mismo de la trayectoria 
que ha tenido El Jueves toda la vida. Nunca ha habido ningún 
problema: solo en dos ocasiones puntuales en las que se ha to-
cado a la familia real. Así que lo siento; entonces no estamos 
hablando de gustos, sino de censura por motivos políticos.
– ¿Al cine también le afecta la censura?
– Sin duda. Un tema que moleste no va a tener el apoyo econó-
mico de una televisión y no va a funcionar igual. Sin ese apoyo 
se tarda mucho más en levantar un proyecto y, aunque se con-
siga levantarlo, es probable que uno no tenga dónde estrenarlo. 
– ¿Es posible hacer solo humor blanco, por oposición al 
humor negro?
– Hay un humor blanco que también me hace mucha gracia. 
No tengo ningún problema con el humor blanco. El proble-
ma es cuando solo se permite ese tipo de humor.
– Por terminar con toda la panoplia de sus virtudes… 
¿Ojete Calor, su proyecto musical, sigue adelante? No se 
prodigan ustedes dando conciertos.
– Sí, es que no me gusta actuar. Aníbal Gómez [compañe-
ro en Ojete Calor], que tiene mucha más formación musical 
que yo, contaba con los imponderables de ir de gira: no saber 
dónde vas a actuar, cuánta gente va a ir… A mí todo eso me 
hacía pasarlo francamente mal. Pero seguiremos sacando 
canciones, vídeos, discos. Lo de actuar lo veo más difícil.

Antonio Fraguas

– Para mí ser actor siempre ha sido la meta.
– ¿Más que la música y más que dibujar?
– Tuve mucha facilidad para el dibujo de pequeño porque 
crecí leyendo Mortadelo y Filemón...
– Pero eso todos…
– Bueno, ya. Pues quizá la facilidad vendrá de que en los hue-
cos que yo aprovechaba para dibujar vosotros os ibais a jugar 
al fútbol y a desarrollaros físicamente como personas norma-
les. Y yo no. A mí el esfuerzo físico siempre me ha despertado 
entre pereza y pavor. Soy de las pocas personas a las que le 
ha quedado gimnasia para septiembre. 
– ¿Era usted el típico chico solitario?
– Sí, además el resto de los niños me daban miedo. Los 
chicos de mi barrio me parecían delincuentes. 
Como ves, yo de pequeño ya tenía un regusto 
de abuela. Supongo que la vocación vino como 
una forma de escapismo de ese mundo hostil. A 
mí me fascinaba lo que veía en la pantalla. Todo 
empieza por imitación. Me metí en un grupo de 
teatro amateur de la parroquia.
– ¿Recuerda su primer papel?
– Con tres años hice de enanito de Blancanieves. 
Tengo fotos. La profesora era Blancanieves y éra-
mos unos 25 enanitos. A nadie parecía importar-
le. Luego, ya con más conciencia, hice Esperando 
a Godot en una versión un poco libre que monta-
mos en el taller de teatro del colegio.
– Pronto le veremos encarnando a un perso-
naje que lleva de nombre Boyero… 
– Sí. Yo también me pregunto si tiene algo que 
ver… [risas]. El personaje es un ministro del In-
terior que crea un cuerpo de élite español para luchar contra 
las amenazas que acechan al Estado.
– ¿Conoce usted a Carlos Boyero en persona?
– No. Y no me han dado ninguna instrucción desde dirección. 
Si hay algo, yo no lo he pillado. Como mucho puedo decir que 
a lo mejor es una broma interna del guionista.
– ¿Le censuraron en la gala del año pasado por llevar un 
lazo naranja en apoyo a los trabajadores de RTVE?
– Observo con tristeza cómo ha cambiado la gala desde los 
tiempos en que la presentaba Animalario hasta el año pasa-
do, cuando se nos empieza a pedir que firmemos un papel en 
el que nos comprometemos a no saltarnos el guion para que 
supuestamente no se vayan los tiempos. Un papel que, por 
cierto, muchísima gente no firmó. Solo a mí se me pidió que 
lo firmara en el último momento, justo antes de entrar en la 
alfombra roja y poco después de que apareciera en Twitter 
una foto mía en la que llevo el lazo naranja. Tú imagínate: hay 
un momento de cierta violencia porque te han hecho llegar 
hasta allí, perder el tiempo con ensayos y luego, en el último 
momento, te dicen que o firmas o no sales. Yo reacciono muy 
mal a los chantajes. No fue problema del guion. En los en-
sayos ya nos habíamos saltado el guion y a nadie le importó.
– ¿Va a acudir a la próxima gala? 
– No creo que esté invitado, porque el productor ejecutivo 
[Emiliano Otegui] creo que va a ser el mismo. Hay una cier-
ta intención de que no se diga en la gala nada que moleste, 
aunque sea cierto.

«el esfuerzo 
físico siempre 

me ha 
despertado 

entre pereza y 
pavor. Soy de 
los pocos a 

los que quedó 
gimnasia para 

septiembre»
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El rostro suave de Elena Irureta (Zumaia, Guipúzcoa, 
1955) acompaña al espectador desde hace 30 años 
con tanta persistencia como discreción. Al revisar 

nuestra más reciente historia audiovisual uno localiza su 
nombre mire donde mire. Estaba en Fuego eterno (1985) 
junto a Imanol Arias y Ángela Molina, y también acom-
pañaba a Emma Suárez en La ardilla roja (1993) bajo las 
órdenes de Julio Medem. Aparecía en Hola, ¿estás sola? 
(1995), de Icíar Bollaín, y también en Airbag (1997), de 
Juanma Bajo Ulloa. Engrosaba los elencos de Al salir de 
clase (1997) y Periodistas (1998), pero también los de Hos-
pital Central (2009) y Los misterios de Laura (2009). Siem-
pre aportando su presencia balsámica, dando credibilidad 
a la secuencia, pero nunca acaparando el primer plano. 
Solo cuando recibió su papel para El comisario, la serie 
que Telecinco emitió durante la década pasada, su nombre 
adquirió cierto protagonismo. Pero lo cierto es que a Iru-
reta, por trayectoria y actitud, le enorgullece su condición 
de actriz de reparto. Contraria a la pompa que a menudo 
inflama este oficio, la vasca reivindica el trabajo callado.
– ¿Le incomoda eso de eterna secundaria?
– En absoluto. Tengo la enorme suerte de que nunca me ha 

faltado el trabajo: de una película me llamaron para otra 
y de una serie para la siguiente, pero jamás reparé en si 
el personaje era más o menos importante, para mí solo se 
trataba de una cuestión de tamaño. He hecho papeles pro-
tagonistas, sobre todo en mi tierra, y no le veo la diferencia. 
Al final se resume en tener más o menos horas de trabajo 
durante los rodajes, pero mi compromiso con los persona-
jes que me tocaron siempre fue el mismo. Procuro hacer 
este curro lo mejor que puedo, aunque si soy sincera, nun-
ca pensé que me iba a dedicar a esto de por vida.
– ¿Ah, no?
– Empecé en 1981. Formaba parte de la primera promoción 
que salía de la Escuela de Arte Dramático que abrió el Go-
bierno Vasco en San Sebastián. Pero nunca he sentido eso 
que la gente entiende por ser una gran actriz. Han pasado 
34 años sin enterarme de que estaba trabajando en esto.
– ¿Cómo aterrizó en esta profesión?
– De la manera más imprevista. Después de pasar por la 
Escuela de Artes y Oficios de Madrid me fui unos meses a 
Londres, y a mi regreso empecé a trabajar como ayudante 
de dentista en una clínica. Ese año abrieron la Escuela del 
Gobierno Vasco, me apunté porque me gustó mucho, pero 

lucía irureta

– Se les presenta como artistas.
– Tampoco uso esa denominación. ¿Todo el que se pone 
delante de una cámara o encima de un escenario hace 
arte? No me lo parece. El 90 por ciento de las cosas que 
veo me parecen bastante mediocres. Arte son palabras 
mayores. Hay demasiada preocupación por encontrar el 
aplauso y nada más, algo por lo que muchas veces he sen-
tido vergüenza propia y ajena. En otros gremios no son 
tan vanidosos. 
– Quizá la clave esté en que son ustedes mismos el 
producto final de su trabajo. ¿Sería capaz de decir qué 
aporta a los personajes que encarna?
– No lo sé. No creo que aporte nada especial. Intento vivir 
con autenticidad la situación que está viviendo mi perso-
naje. Pero sin ir más allá. Si estoy haciendo un drama, no 
me pongo a pensar en la muerte de mi padre. En la escue-
la tuve un profesor que me abrió los ojos en ese sentido. 
Al principio seguía a rajatabla eso del método: un día me 
tocó interpretar a una mujer que lo estaba pasando muy 
mal, y para meterme en situación, se me ocurrió tomarme 
un café con sal. Quería sentirme incluso físicamente mal. 
¿Qué ocurrió? Que me puse a vomitar y tuve que salir co-
rriendo al baño. Nunca olvidaré sus palabras: “Esto no va 
sobre la realidad, esto es mentira, y has de contarme esa 
mentira de la mejor manera posible para que pueda creér-
mela”. Aquello me sirvió de mucho. A partir de entonces 
preferí guiarme por mi intuición. 
– ¿Cambia la cosa cuando una está en una serie que 
arrasa?
– No. Lo único que tiene de particular la televisión es su 
frenético ritmo de trabajo. El año pasado terminé exhaus-
ta. Grabé Ciega a citas para Cuatro y Algo que celebrar en 
Antena 3. Fue agotador. La primera era una producción 
diaria, así que se iban acumulando las horas de trabajo 
y cuando llegaba a casa tenía que ponerme a memorizar 
nuevas secuencias, no había tregua. Y aunque en la segun-
da no había tanto que estudiar, las localizaciones lejanas 
a Madrid me obligaban a levantarme a las cuatro y me-
dia de la mañana, puesto que una hora más tarde ya esta-
ban recogiéndome. Salía antes del amanecer y volvía por 
la noche. Físicamente fue muy duro, pero no sentía más 
responsabilidad que en mis inicios en Euskal Telebista, 
cuando me ocupé junto a Aizpea Goenaga de todo un pro-
grama semanal: interpretábamos, escribíamos los guiones, 
dirigíamos…
– Y a estas alturas, ¿qué le pide el cuerpo?
– Después de participar la pasada primavera en la película 
Gernika, de Koldo Serra, ahora tengo las ilusiones pues-
tas en una adaptación de El florido pensil para la próxima 
temporada. No hay nada a la vista más allá de eso. Jamás 
he hecho planes de futuro a años vista. En 2000, en un 
momento en el que intuí que esto se podía acabar, me ani-
mé a abrir una casa rural en mi pueblo, Zumaia. Y sigo en 
mi caserío. No sé qué me deparará el futuro. Ya veremos. 
De momento estoy aquí y me siento a gusto. ¡Qué más 
puedo pedir! 

Juan Fernández

siempre me pareció eventual. Cuando me preguntan en 
qué momento surgió la vocación, nunca sé qué responder. 
No sé si alguna vez he tenido vocación de ser actriz. Me 
atrajo sobre todo la sintonía de este oficio con mi carácter.
– ¿A qué se refiere?
– Siempre he sido un culo inquieto, me ha gustado la in-
certidumbre. No me veía con una rutina diaria, un horario, 
una vida planificada. Y este trabajo me garantizaba el pri-
vilegio de no saber qué estaría haciendo en seis meses o 
un año. Me atrajo además la posibilidad de crear proyectos 
que eran enteramente míos y de la gente que estaba con-
migo. Unas veces mejores y otras peores, pero eran cosas 
en las que creía y que podía mostrar. Sin identificarme, eso 
sí, con la mística que a veces rodea esta profesión.
– ¿Cuál es esa mística?
– A menudo se trata al actor como a un ser especial, pero 
no comparto esa visión. Se trata de una labor sin más, 
como ocurre con el resto de actividades. Si a un carpintero 
le encargas una mesa, esperas que te la haga bien, que no 
cojee. Y punto. Pero en nuestro caso parece que tenemos 
que estar dándonos jabón todo el rato y diciéndonos lo es-
tupendos que estamos. ¡Puf! 

«Nunca me 
identifiqué 

con la 
mística que 
rodea esta 
profesión»

No sabe qué es la 
vocación de actriz 
ni planificó nunca 
dedicarse a esto, 
pero lleva más de 
tres décadas 
ejerciendo de 
secundaria 
infalible en cine y 
televisión. al 
margen del 
‘glamour’ de este 
oficio, la actriz 
reivindica el 
trabajo callado

elena irureta
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Con cinco años, la bailarina y bailaora Olga Pericet 
(Córdoba, 1975) escuchó por primera vez el aplau-
so del público. Acababa de participar en la función 

navideña del colegio: villancicos y disfraces de pastorcillos 
y ovejas. Terminó el espectáculo y bajó el telón, pero ella 
no se retiraba del escenario como el resto de compañeros: 
seguía saludando al público con una reverencia y sonrisa 
infinitas. En ese momento su familia comprendió que de-
bía apuntar a la chiquilla en alguna academia relacionada 
con la actuación. Ahí comenzó todo: sus años en la escuela 
de baile, su lucha para llegar hasta donde le decía el instin-
to, el inquebrantable tesón. Hoy Pericet, referente interna-
cional del flamenco y la danza española, ostenta el Premio 
Artista Revelación del Festival de Jerez 2011, Premio Fla-
menco Hoy 2012, Premio Ojo Crítico de la Danza 2014 y va-

rias nominaciones como Mejor Bailarina Principal en los 
Premios Max, que ha ganado en 2015 con Pisadas. La bai-
larina llegó donde aspiraba, como una pequeña muñeca 
de caja de música que se hace grande sobre el escenario. 
– ¿Cómo fueron los primeros pasos en danza después 
de aquella función navideña?
– Desde muy pequeña supe que quería dedicarme a esto 
profesionalmente y con ocho años ya estaba inscrita en 
una escuela de flamenco, de barrio de toda la vida. Toda la 
generación que pasó por allí le debemos mucho a la direc-
tora, Maica Moyano. Fue de las primeras escuelas homo-
logadas de Andalucía, con un elevado nivel y los mejores 
profesores: Pedro Azorín, Juanjo Linares, Matilde Coral, 
Manolete... Ahí comenzó mi pasión por el flamenco.
– Y así descubrió también que los Pericet de la Escuela 

«Me he 
dedicado 

a esto 
toda la 

vida. No 
sabría 
hacer 

nada más»

OLGA PERICET

dirección a terceros y la enseñanza. El fotógrafo de mi 
compañía, Paco Villalta, y yo acabamos de impartir un cur-
so muy satisfactorio en la Universidad Menéndez Pelayo 
de Santander. Quiero proponer el uso de la imagen para 
crear coreografías. Me interesa ese tercer ojo del fotógrafo 
que me muestra aspectos de la danza que yo no veo. Si 
dudaba de incluir un movimiento y lo observo en las foto-

grafías colgadas en la pared, sirve para corregir 
y redirigir y se podría aplicar a danza, teatro, a 
cualquier tipo de arte...
– ¿En qué consiste su proceso de creación de 
una coreografía?
– Primero tengo que limpiar el disco duro y 
después me llegan las ideas, bien por una ne-
cesidad vital o porque alguna coincidencia se 
repite varias veces en el día. Soy muy visual: 
me llega todo por imágenes. Pisadas surgió en 
un momento de muchos cambios vitales difíci-
les y tenía que expresar la idea de surco, huella, 
pisada. 
– ¿Y su reciente Flamenco Untitled, estrena-
do en Nueva York en abril, cómo surgió?
– Ese espectáculo fue creado para el Teatro 
Repertorio Español, que es un teatro pequeño, 
íntimo. Posiblemente me salió así porque que-

ría hacer un paréntesis. Recogí momentos especiales y los 
puse bajo una luz. Regreso con ese espectáculo a Nueva 
York en noviembre y para mí es muy especial: intervengo 
con una pequeña charla con el público, abierta a que me 
pregunten lo que quieran porque lo tengo como mi pe-
queño rincón, mi pequeño oasis de liberación. Me gustaría 
llevar Flamenco Untitled de gira por Inglaterra el próximo 
año. Ya se verá.
– ¿Algún estreno a la vista?
– Estoy trabajando en una nueva producción, sí, pero no 

me gusta dar detalles hasta que esté más cerra-
da. Puedo adelantar que será un nuevo estreno 
para 2016, una pieza muy abstracta y surrea-
lista. No sé la fecha exacta de estreno porque 
depende mucho de la producción y del tiempo. 
Además, me han llamado para montar un ta-
ller creativo de coreografía en la Universidad 
de Albuquerque. Allí recuerdan a los maestros 
españoles mucho más que aquí. Y también es-
toy trabajando en una futura colaboración con 
Marco Flores, que me apetece un montón. 
– ¿Hay sitio para la innovación ahora mismo 
en el mundo de la danza?
– Si esto fuera una carta a los Reyes Magos me 
gustaría pedir programadores que realmente 
supieran de su trabajo, de esos que no solo se 
preocupan por la taquilla sino por la cultura, de 
los que se informan sobre los nuevos talentos 

y lo que se está moviendo. Yo no me puedo quejar, tengo 
suerte y sigo bailando. Pero sé lo que es luchar por hacerse 
un hueco y no encontrar respuesta. 

Beatriz Portinari

Bolera eran parientes lejanos.
– Eso fue un encuentro muy bonito del destino. Mi abue-
lo siempre hablaba de unos primos suyos que habían ex-
tendido la escuela bolera, pero no teníamos contacto con 
ellos. Hasta que un día me los encontré en un certamen 
donde participaba y ellos formaban parte del jurado. Ese 
día había venido mi abuelo a verme y los reconoció: “Son 
mis primos”. Fue muy emotivo. Desde entonces 
mantuve el contacto con Eloy Pericet y asistí a 
sus cursos porque siempre me ha gustado in-
vestigar y profundizar más allá del flamenco. 
No soy solo bailaora, me considero también 
bailarina y siempre me gusta incorporar ele-
mentos del folclore a mis espectáculos.
– Después de sus años de estudio en Cór-
doba se planteó probar suerte en Madrid. 
¿Qué recuerda de esa etapa?
– [Suspira] Me vienen a la cabeza momentos de 
mucho desconsuelo. Imagínate cómo sales con 
16 años y un físico que no ayudaba: antes te pe-
dían una altura, un peso, unas facciones. Bus-
caban un tipo de bailarina para el que yo no 
daba el perfil. Se me cerraban muchas puertas 
por eso. Y además llegaba a Madrid sin conocer 
a nadie ni saber cómo funcionaba este mundo. 
Hice muchas bodas, hoteles, comuniones... Y lo digo con 
mucho orgullo, no se me caían los anillos. Trabajé de ca-
marera, repartí flyers y en el extranjero hice mucho tablao, 
que es bastante más anárquico y puro, como el flamenco.
– ¿No se planteó en algún momento tirar la toalla?
– ¡Uy, muchas veces! Pero algo me decía que debía seguir. 
En realidad era un buen momento para la danza: los ba-
llets hacían grandes giras, se pasaba zarzuela por televi-
sión... Yo me presentaba a todas las pruebas y me decían 
que les gustaba mi baile pero que no daba el perfil. Me 
permitían, al menos, asistir a los ensayos de las 
compañías y seguir aprendiendo. Y con el tiem-
po llegó mi oportunidad y pude trabajar con 
Rafaela Carrasco, Teresa Nieto, Belén Maya, el 
Nuevo Ballet Español. Así llegué a crear mi pri-
mer espectáculo, Bolero, Cartas de Amor y Des-
amor (2004) y formar Chanta la Mui con Daniel 
Doña y Marco Flores. Fue una etapa mágica.
– ¿A qué tiene miedo Olga Pericet?
– A perder la ilusión por la danza, que espe-
ro no me pase nunca. La presión hace mucho, 
adquieres más responsabilidad con los años. 
Quiero dar el cien por cien de mí en los espec-
táculos y me asusta también que un día el cuer-
po diga basta. Todos los bailarines tememos 
eso. Si físicamente no puedo o mentalmente 
estoy sufriendo no sé qué otra cosa podría ha-
cer, porque me he dedicado a esto toda la vida. 
No sé hacer nada más. 
– Bueno, acaba de desarrollar el Método Pericet de fo-
tografía y danza aplicado a la dirección. ¿La enseñanza 
sería una posible salida?
– Si no pudiera bailar, me decantaría seguramente por la 

«propongo el 
uso de la 

imagen para 
crear 

coreografías, 
ese tercer ojo 
del fotógrafo 

que ve 
aspectos que 
yo no veo»

«me gustaría 
pedir 

programadores 
que supieran 
de su trabajo, 
que no solo se 
preocupen por 

la taquilla 
sino por la 
cultura»
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la silla 
del director

Rodó Stockholm con cuatro perras y sorprendió al 
mismísimo Almodóvar. El estruendo de aquel arran-
que le ha permitido abordar un thriller con una pro-

ducción a la altura de su talento. La acción de Que dios nos 
perdone transcurre en Madrid durante la visita del papa 
Ratzinger en 2011. “Aquel verano vivía en el centro, en la 
calle Montera, y hacía muchísimo calor. Tanto se me calentó 
el cerebro que se me ocurrió la historia”, recuerda entre ca-
carjadas. Se reunió con Isabel Peña, coautora de todos sus 
guiones, para dar rienda suelta a un argumento clásico: dos 

policías que persiguen al malo. Rodrigo Sorogoyen, un ma-
drileño de 34 años con mirada inquieta y porte fibroso, está 
encantado con los protagonistas: Roberto Álamo y Antonio 
de la Torre. Trabajar con ellos era un viejo anhelo.
– Levantó Stockholm con 70.000 euros. ¿Esta va mejor 
de financiación?
– Era imposible no mejorarla [risas]. Ahora producen Tor-
nasol y Antena 3. Algo serio.
– ¿Qué aportará este guion a cuatro manos a la enciclo-
pedia del cine español?

enfrentaba a su primera cinta. ¡Chapeau! Gran parte de 
culpa del buen resultado de la obra corresponde a unos 
jefes de equipo que debutaban en esa labor. Y este nuevo 
largometraje, en cambio, no será para nadie lo primero 
que haga.
– ¿Han recuperado la pasta de aquel proyecto?
– Apenas una cuarta parte. En las salas fue tímida, pero 

estuvimos nueve semanas. Hemos estrena-
do también en México y Colombia. Pedimos 
la ayuda a la amortización, y entiendo que 
nos la darán, para repartir otro poco. Se re-
parte cada euro que llega. 
– ¿Cómo se consigue que los actores ca-
pitalicen su sueldo, por amistad o por ta-
lento del director?
– Todo influye. Si alguien viera una basura 
en el guion, lo haría por compromiso. Pero 
en este caso había gente que estaba ocu-
pada gracias al filme. “El texto no está mal, 
conoceré a gente que me aportará algo”, 
pensarían.
– ¿Cómo le sentó el piropo de Almodóvar 
a Stockholm?
– ¡Estoy encantado! Se refirió a ella en una 
lista internacional. Aunque alguien lo ha 
buscado, la verdad es que no le veo ningún 
parecido a su Átame. 
– ¿Cómo se le ocurrió la historia?
– Como espectador me gustaría ver una 
película así. Al público hay que tenerlo en 
cuenta casi siempre, pero sin llegar a ven-
derte a él. Cuando me senté con Isabel 
[Peña], pensamos en lo que nos gustaría 
ver a nosotros, no a quien busca la carcaja-
da de Ocho apellidos vascos, por ejemplo. En 
Stockholm entras en matices según lo lees, 
vas rehaciéndolo. Muchos grandes han 
abandonado el guion. Ruedan fenomenal, 
con un sentido del humor brutal, pero los 
guiones podrían estar más trabajados.
– ¿Habló con algún psicólogo para tratar 
el síndrome de Estocolmo?
– No. Fue una psicología lógica, no íbamos 

mal encaminados. En Que Dios nos perdone sí tratamos 
con policías o asesores policiales. Y se sorprendieron por 
el acierto en el enfoque del malo.
– ¿Cómo va su proyecto con Daniel Remón, el guionis-
ta de Cinco metros cuadrados?
– Estancado. Buscamos a un realizador que lo lleve ade-
lante, porque él está dirigiendo ahora su filme. Se trata 
de no tirar por la borda cinco años de trabajo. Era prác-
ticamente idéntica a 10.000 kilómetros: las relaciones de 
pareja a distancia. Pero esa salió antes. Por eso la hemos 
convertido en comedia, algo mucho más colocable. Ahora 
estoy con esto y llevo tres líneas de mi siguiente guion 
con Isabel.

Javier Olivares

– Pues… que siendo una película con tintes y objetivos 
comerciales, en el fondo habla sobre Madrid. Pero quere-
mos dar una imagen de la ciudad tan costumbrista como 
naturalista, no traer un thriller americano aquí. Hay mu-
cho Lavapiés, Embajadores, Ribera de Curtidores... Nos 
salimos lo justo de la almendra de la almendra.
– ¿Le irrita el uso que se da a los anglicismos low cost 
y crowdfounding, que le sirvieron para sa-
car adelante su ópera prima?
– No me molesta por el anglicismo, sino por 
lo que significa. Entiendo que lo realizado 
con pocos medios despierta interés. Pienso 
que yo, si estuviera al otro lado, no lo critica-
ría. Ciertos comentarios sobre el bajo coste 
me tocaron como un ataque personal en el 
Festival de Málaga de 2013. Pero se me pasó 
pronto. Aún escucho que nos llaman sub-
vencionados a los profesionales del sector. 
Hay gente atravesada con el cine español.
– ¿Qué le da vértigo en su nueva aventu-
ra?
– Dos cosas. Conseguir la verdad con dos 
actores en una habitación [precisamente la 
de su casa] no es igual que con 50 perso-
nas rodeadas por figurantes en el centro de 
Madrid. Si logramos eso, estará casi hecho. 
Lo demás tiene sus responsables: produc-
ción, iluminación… Con Caballo Films [su 
productora] las cosas funcionaron bien en 
Stockholm, pero debías agobiarte si un taxis-
ta tocaba el claxon durante la filmación. Mi 
segundo recelo eran las ocho semanas de 
rodaje, que es la media en una gran produc-
ción. Me daba miedo perder la línea: nunca 
había rodado durante dos meses y no resul-
taba fácil mantener el tono entre la semana 
uno y la cinco.
– ¿Cuál es el momento más satisfactorio 
de un rodaje?
– Rodar es un infierno porque se trata de 
resolver problemas todo el rato, pero consi-
dero que lo más mágico es el arte de la re-
nuncia: mi guion era así y ahora es así. En 
Stockholm hubo instantes mágicos justo cuando abando-
namos la calle para empezar a grabar en interiores. Pero 
lo mejor fue plano fijo, cuando él la tira al suelo durante 
la discusión sobre las llaves. Gracias a ellos me sentí muy 
satisfecho… ¡La cámara estaba fija!
– ¿Influye dirigir a 50 almas cuando uno viene de cu-
rrar con dos actores (y amigos)?
– No tanto por divismo o falta de feeling como por sacar 
el máximo provecho de esas relaciones. No soy la típica 
persona que cae bien a todo el mundo: a cierta gente no 
le gusta que sea tan directo. 
– ¿Pero hacer una película entre amigos satisface?
– Sí. Es la ilusión de estar haciendo lo que te gusta y con-
tribuir a que otros profesionales disfruten: la directora de 
vestuario de Stockholm [Lorena Puerto], por ejemplo, se 

La vida entre 
películas

Sorogoyen se estrenó en el 
cine junto a Peris Romano en 
2008 con 8 citas. Hasta que 
llegó Stockholm encontró 

acomodo en televisión, donde 
ha firmado series como Vida 
Loca, Impares o La pecera de 
Eva. Ese colchón le tranquiliza 
en caso de que el celuloide se 
vuelva infrecuente. “Me ha 

dado oportunidades y mucho 
callo”, reflexiona, “pero no 
disfruto tanto trabajando en 

ese medio y le he cogido 
cierta manía. Eso de que 

traten de imponerte un tipo 
de actor que no te encaja es 

un embudo que te impide dar 
variedad. Y ahí está la 
estética”. También ha 

encontrado salida en los 
cortos, como hacía en la 

facultad, donde rubricó tres 
mientras estudiaba Historia. El 

último, El iluso, ha ganado 
algunos premios. “Se trataba 
de un encargo. Y eso se nota. 

El objetivo era fomentar el 
reciclaje en la Comunidad de 
Madrid. Me encanta cómo 

quedó en apenas un mes de 
proceso. Me vino bien el 

proyecto y la pasta”.

«Hay gente a 
la que no le 

gusta que sea 
tan directo»

RODRIGO SOROGOYEN 
Forma parte de esa 
hornada de jóvenes 
directores 
buscavidas que 
sacan adelante sus 
ideas con pocos 
medios. Después de 
‘Stockholm’ ultima 
un ‘thriller’ con 
mayúsculas, con una 
producción a la 
altura de su talento

enrique cidoncha
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Una sección de HÉCTOR ÁLVAREZ

n Televisión: From dusk till dawn, 
Cuéntame cómo pasó, Amar es para 
siempre, Bandolera, Con el culo al aire, 
Gavilanes, La pecera de Eva.
n Cine: Afterparty.
n Cortometrajes: Señales, El sobri-
no.
n Sus frases: “El mejor consejo que 
me han dado para ejercer esta profe-
sión es que crea en mí misma y no le 
otorgue ese poder a otra persona. Los 
actores somos personas muy sensi-
bles que necesitan todo el rato la 
aprobación de la gente, y más aún la 
de quienes nos pueden contratar” | 
“No imagino mi vida sin actuar. Si eso 
pasara, crearía mi propia compañía, 
una productora…” | “Aparecer en Ga-
vilanes junto a compañeros de la talla 

de Carme Elías o Rodolfo Sancho fue 
una suerte. Y ahora me siento afortu-
nada por grabar con Robert Rodrí-
guez” | “Encarnar a mi María de Ban-
dolera también fue un gustazo porque 
era la primera vez que usaba mi acen-
to andaluz” | “Imposible olvidarme de 
Kate Winslet en Titanic, la primera 
película que vi en el cine, cuando tenía 
alrededor de ocho años. Al final de la 
película pensé que yo también quería 
hacer sentir cosas a las personas” | 
“Sueño con rodar cine, ya sea en Es-
paña o en Los Ángeles, donde estoy 
residiendo” | “Acabo de empezar a ver 
Juego de tronos y todavía no entiendo 
por qué he tardado tanto” | “Me llaman 
mucho la atención aquellos tiempos 
de las pirámides y princesas egipcias”.

n Televisión: B&b, Aída, Arrayán.
n Cine: El país del miedo.
n Teatro: Iván-OFF.
n Sus frases: “Decidí ser actriz porque 
pensaba que en esta vida no me daría 
tiempo a hacer todas las cosas que desea-
ba. La interpretación me permite al menos 
fantasear con muchas de ellas” | “Por mi 
físico me cuesta acceder a papeles de chi-
ca dura, me topo con el prejuicio de que no 
las quieren guapas. La belleza o la fealdad 
no están reñidas con sentimientos y expe-
riencias precisos para construir luego un 
personaje” | “Mi gran sorpresa llegó cuan-
do me ofrecieron la serie B&b. Luis San 
Narciso vino al montaje Iván-OFF en La 
Casa de la Portera.  La semana siguiente 

me llamaron para una prueba” | “¡En mi 
primera jornada de grabación de Arrayán 
estaba aterrada! Me sonaban a chino pa-
labras como set, combo, atrezo… Sentí una 
adrenalina muy agradable, de la cual me 
declaro adicta” | “A todos los profesionales 
del sector nos podrían considerar depor-
tistas de élite. Son pocas las facilidades 
que le dan a alguien con un buen proyec-
to y muchas las barreras que ha de saltar” 
| “En un espectáculo del Cirque du Soleil 
incliné la espalda para saludar y descubrí 
uno de mis pechos fuera del precioso ves-
tido largo de flores que llevaba. ¡Me quería 
morir! Luego pensé que tal vez no lo había 
hecho tan bien y que la ovación era por 
otro motivo…”.

«De pequeña le decía a mi madre 
que quería estar dentro de la tele»

«Gasté un paquete de pañuelos 
mientras veía a Meryl Streep en 

‘Los puentes de Madison’»

alicia sanz

cristina alarcón
n Televisión: Cuéntame cómo pasó.
n Cine: Tiovivo c. 1950.
n Cortometrajes: Héroes de verdad, Cosas de críos, Pala-
bras.
n Teatro: El señor Ibrahim y las flores del Corán, Patera. 
Réquiem. Siglo XX que estás en los cielos, La Bella y la Bestia.
n Sus frases: “Crece como persona y crecerás como actor” 
| “De niño iba al teatro cada día. A los espectadores de las 
butacas de al lado les decía: ‘¡Esa es mi madre!’. Con todo 
el orgullo. Y lo seguiría haciendo” | “Un día me dejaron 
subir al escenario. La sensación que me invadió justo antes 
de salir, como de pus en el estómago, es lo que me mantie-
ne enamorado de este oficio” | “La gente cree que a los ac-
tores que trabajamos continuamente, como es mi caso 
gracias a Cuéntame, no nos para de sonar el teléfono. Y no 
es cierto” | “Me falta expresividad corporal. Llevo mucho 
tiempo habituado al plano corto, necesito una dosis de 
teatro como solución” | “Mi sueño profesional es compartir 
tablas con Juan Echanove” | “Un buen lugar al que tele-
transportarme sería aquel donde Steve McQueen sitúe la 
cámara para rodar su próxima película” | “Retrocedería 
hasta los años cincuenta. Así trabajaría en ese cine que 
ahora llamamos clásico junto a Paul Newman y James 
Dean. Tampoco me importaría descubrir la movida madri-
leña de los ochenta” | “Hace unos años el problema de 
nuestro celuloide era la temática de las películas, pero el 
abanico se ha ampliado bastante últimamente”. 

n Televisión: Aquí Paz y después Glo-
ria, Cites, Toledo, El secreto de Puente 
Viejo, Pelotas, Sin tetas no hay paraíso, 
Hospital Central.
n Cine: Barcelona nit d’hivern, El cadá-
ver de Anna Fritz, Barcelona nit d’estiu, 
Atrocious.
n Cortometrajes: Tú y yo, Los Bravos.
n Sus frases:  “De pequeño me lleva-
ron al cine a ver El primer caballero. No 
me podía creer que luchar y acabar ven-
ciendo a los malos fuese un oficio” | “Por 
entonces me volvía loco La máscara, la 
primera película de efectos especiales 
que vi” | “Si el teléfono dejase de sonar, 
seguiría ejerciendo como productor, e 
incluso me animaría a dirigir. La verdad 
es que terminaría llamándome a mí 
mismo para que trabajase de actor, por 
lo que sería imposible dejar de hacer lo 
que me motiva” | “Produjimos Barcelona 
nit d’estiu porque el cine estaba en crisis 

y teníamos que hacer algo si no quería-
mos pasar todo el verano de camareros” 
| “Adoro a mi personaje de ese filme. El 
guionista era amigo y me lo hizo a me-
dida. Gracias a ese trabajo me conocie-
ron muchos directores de casting. Por si 
fuera poco, ahora lo retomo en Barcelo-
na nit d’hivern” | “Nuestra cinematogra-
fía no está protegida. Una parte de la 
recaudación obtenida por cada cinta 
estadounidense en Francia se destina a 
la realización de películas propias, lo 
cual nos vendría muy bien aquí: la gen-
te consume mucha ficción americana y 
solo ve los títulos españoles más comer-
ciales, así que con esa fórmula se abri-
rían puertas a autores que ya se hacen 
hueco con presupuestos bajos o casi 
nulos” | “Los actores transmitimos casi 
todo con los ojos” | “Me emocioné mucho 
con Mel Gibson en las escenas finales 
de Braveheart”.

«Mi gran suerte es el 
empeño de mi madre 
en que mantenga los 

pies en el suelo»

«Hoy tienes que romperte más la cabeza si 
quieres que tus ideas lleguen a algún sitio»

ricardo gómez

CRISTIAN
VALENCIA
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Imprevisibles e 
imprescindibles

Son escasos los ensayos sobre 
el lenguaje fílmico que se de-
tienen a hablar de los actores, 

estas personas de carne y hueso que 
construyen con su voz y su cuerpo 
historias ficticias. Muchas veces suele 
ser un personaje y el artista que lo in-
terpreta lo que retenemos en nuestra 
memoria tras ver una película. Tal era 
lo que le pasaba también al cineas-
ta Manuel Gutiérrez Aragón cuando 
acudía todas las mañanas de domin-
go a la esquina de la Plaza Mayor 
de Torrelavega en su época de estu-
diante. Allí contemplaba los carteles 
de la última película de estreno y en 
su retina se quedaban las imágenes 
de un filme de John Wayne o de Pepe 
Isbert, no de los directores John Ford 
o Berlanga. El director cántabro, que 
anunció su retirada del cine en 2008 
tras el rodaje de Todos estamos invi-
tados, continuó plasmando sus histo-
rias sobre el papel con novelas como 
La vida antes de marzo, por la que 
obtuvo el Premio Herralde en 2009, o 
Gloría mía. Ahora, tras su ingreso en 
la Real Academia Española el pasa-
do mes de abril, la editorial Anagra-
ma publica A los actores, un relato a 
medio camino entre la teoría del cine 
y las memorias donde Gutiérrez Ara-
gón realiza un sincero homenaje a 
estos seres “imprevisibles e impres-
cindibles” con los que compartió ho-
ras y horas de filmación. 

Y es que, como afirma el director 
de La vida que te espera o Demonios 
en el jardín, “el primer contacto con 
el cine se produce al contemplar a 
los actores, esos cuerpos y almas en 
movimiento que nos ofrecen su pre-
sencia a unos cuantos metros del sitio 
que ocupamos en la sala oscurecida”. 
No en vano, A los actores se convierte 
en toda una dedicatoria a la profe-
sión interpretativa: a lo largo de estas 
páginas se sucede anécdotas reales 
en las que Fernando Fernán Gómez, 

Ángela Molina o Alfredo Landa son 
los auténticos e indiscutibles prota-
gonistas.

Pero el cineasta también rememo-
ra el comienzo de todas aquellas teo-
rías en torno a la profesión actoral. 
Como esas cenas junto a sus amigos 
el crítico de cine Ángel Fernández-
Santos y el periodista Luis Carandell 
en las que saltaban a la luz reflexio-
nes sobre la importancia de quienes 
se ponen delante de las cámaras. “Los 
actores están antes de todo lo demás, 
son una señal en el tiempo, una prio-
ridad”, afirmaba en aquellas disten-
didas veladas.

De esta forma, Gutiérrez construye 
de forma amena y emotiva un relato 
que bien podría servir de clase ma-
gistral para todo aquel futuro cineas-

ta o intérprete. Y es que el cineasta 
cántabro teoriza sobre cuestiones 
como las diferencias entre construc-
ción y producción del personaje, el 
sentido de un primer plano, el cuerpo 
del actor, la importancia del rostro... 
Un compendio ensayístico aderezado 
con referencias de fuentes proceden-
tes del cine, la filosofía, la pintura o 
la literatura. Desfilan los nombres de 
Kuleshov, Eisenstein, Rubens, Balzac, 
Azorín... y otros referentes menos se-
sudos pero más tiernos. Como el de 
Pamela Alonso, su amor adolescente, 
la única muchacha que podía quitarle 
el primer puesto a la belleza de Ava 
Gardner. 

A los actores es todo un tratado 
trufado de estas personalísimas vi-
vencias del creador de Torrelavega y 
los recuerdos que se agolpaban en-
tre toma y toma. Gracias a su lectu-
ra descubriremos cómo en el rodaje 
de la película Habla, mudita, el actor 
José Luis López Vázquez apareció, el 
primer día de filmación, vestido cual 
“versión burda de Charlot” con un go-
rrito y un bastón. “Se iba a rodar la 
escena inaugural de la película en la 
que el personaje, perdido en la mon-
taña, se detendría para refrescarse 
en las aguas salvajes de un arroyo. 
Primero tuve que convencerle para 
que dejara el bastón. Luego la em-
prendí contra el gorrito de montañe-
ro. Le dije que en su caso parecía un 
enano cubierto por una seta. Al final, 
tiró al suelo bastón y gorro”, narra 
Gutiérrez entre estas páginas reple-
tas de sabiduría y salpimentadas con 
una buena dosis de ternura y humor. 
La historia se completa con un plie-
go central donde se recogen algunos 
fotogramas de la filmografía más co-
nocida del director de filmes como La 
mitad del cielo, que, aunque ya reti-
rado del celuloide, sigue dejando su 
huella en el séptimo arte. Ahora, tam-
bién sobre el papel. 
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Autor • Manuel Gutiérrez Aragón  
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Una sección de sergio garrido

Voy a ir a lo que considero sin 
duda el verdadero arran-
que de la cuestión. Aquella 

imborrable noche en la que destro-
cé a ese muchacho de tal modo que 
no lo reconoció ni su madre”. Ágiles, 
certeras y directas son las palabras 
que sirven de carta de presentación 
literaria del cineasta canario Félix 
Sabroso, director y guionista junto a 
la añorada Dunia Ayaso (nos dejó en 
2014) de inolvidables películas como 
La isla interior. En la piscina vacía es 
su primera incursión como novelista, 
un thriller que promete mantenernos 
pegados a sus páginas gracias a sus 
continuos giros argumentales. Sa-
broso ha querido bucear en la mente 
de Víctor, un escritor de best sellers 
cuya vida sufrirá un giro drástico a 
consecuencia de un suceso violento. 
Víctor atropella al joven con el que 
asiste a una fiesta en casa de su edi-
tora, lo que le genera una lucha in-

terna entre el sentimiento de culpa 
y el deseo de olvidar lo sucedido. 
El director de Perdona, bonita, pero 
Lucas me quería a mí nos sumerge 
en un frenético y, al mismo tiempo, 
descarnado enredo psicológico don-
de ahondaremos en la mente de un 
artista perturbado, un novelista que 
lucha por salir de su sequía creativa. 
Todo ello le sirve también al autor 
para reflexionar sobre el asesinato 
a la manera del Raskólnikov de Cri-
men y castigo de Dostovieski, pero 
también en torno al amor y la bana-
lidad, el miedo a la muerte o de la en-
fermedad mental.

El resultado de En la piscina vacía 
es una entrega que esconde, bajo el 
vertiginoso esquema narrativo de un 
thriller, toda una profunda revisión 
de los sentimientos humanos más 
puros. Un Raskólnikov de cine que, 
por ahora, solo podremos conocer a 
través de la palabra escrita. 

Un Raskólnikov de cine

Título • En la piscina vacía

Autor • Félix Sabroso  
Editorial • Suma de Letras

Páginas • 241
Precio • 16,90   euros

nocidos como Mad Men, True Detec-
tive, The Good Wife o Juego de Tronos 
hasta otras producciones más des-
conocidas y que aportan una vuelta 
de tuerca a la narrativa audiovisual: 
Burning Bush, The Heavy Weater War 
o Utopia, entre otras.

En estas páginas descubriremos 
la evolución que ha experimenta-
do la ficción, con una primera par-
te que describe todos los cambios 
gracias a los que las series se con-
solidan día a día como el vehículo 
fundamental de los grandes relatos 
contemporáneos. Tras este ameno 
ensayo repleto de ejemplos, el lec-
tor podrá encontrar una guía con 
el centenar de ficciones más desta-
cables de las últimas décadas, esas 
que más han contribuido a ensalzar 
la originalidad de las series como 
instrumento indiscutible de narra-
ción. Son las 100 joyas de la peque-
ña pantalla. ¡A disfrutarlas!

Un profesor de química en-
fermo de cáncer decide de-
dicarse al tráfico de drogas. 

Cualquiera que siga un poco la ac-
tualidad televisiva sabría que esta-
mos hablando de Walter White, el 
protagonista de Breaking Bad, una 
de las ficciones más alabadas en es-
tos últimos años. Hasta hace poco, 
que una televisión aceptara una 
serie así en su parrilla se antojaba 
casi impensable. Muchos títulos te-
levisivos se ha convertido en fenó-
menos reverenciados y parte de la 
culpa de este renacer lo tienen au-
tores como Steven Bochco (Canción 
triste de Hill Street), David Lynch 
y Mark Frost (Twin Peaks), David 
Chase (Los Soprano) o J.J. Abrams 
(Perdidos). 

Toni de la Torre nos propone aquí 
un recorrido por las cien mejores 
ficciones de los últimos años. La sin-
gladura abarca desde éxitos tan co-

100 joyas de la pequeña pantalla
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a! Entre los mayores éxitos de pú-
blico obtenidos por Luis Bu-
ñuel en toda su carrera des-

taca Belle de jour (1967), que ocupa 
un lugar preponderante en la última 
etapa de su filmografía: la francesa. 
Esa cinta sobre el fetichismo –tan 
repetido en la obra del cineasta– y 
el masoquismo estaba basada en 
una novela de Joseph Kessel y pro-
tagonizada por Catherine Deneuve, 
Michel Piccoli, Paco Rabal, Jean So-
rel… Contaba las andanzas de una 
mujer burguesa que, durante las 
horas de trabajo de su marido, se 
prostituía. Primero por curiosidad y 
después por placer. Esas perversio-
nes sexuales, sin embargo, poco tenían que ver con don 
Luis en su vida privada. Él mismo lo aclara en Mi úl-
timo suspiro, su libro de memorias: “Solo experimento 
una atracción teórica y exterior. Me divierte y me inte-
resa, pero yo nada tengo de perverso. Lo contrario se-
ría sorprendente, porque yo creo que a un perverso no 
le gusta mostrar en público su perversión, su secreto”. 

Tras ganar el León de Oro en el Festival de Ve-
necia, el filme aguantó meses en la cartelera de las 

principales capitales europeas, 
según cuenta John Baxter en su 
biografía sobre el genio aragonés. 
Aunque lo mejor de todo ello es la 
explicación del director a tamaño 
logro: “Belle de jour fue quizá el 
mayor éxito comercial de mi vida, 
lo que atribuyo a las putas de la 
película más que a mi trabajo…”. 

Capítulo aparte merece el re-
estreno de Belle de jour en Esta-
dos Unidos en el año 1995. Apa-
drinada por el calor de la opinión 
de Martin Scorsese, que dijo de la 
película que era “embelesadora, 
perversa, hilarante y poética al 
mismo tiempo”, comenzó a exhi-

birse en un cine de Nueva York en el mes de junio. Y 
ya en agosto ocupaba 69 salas en todas las grandes 
ciudades del país. Como describe una crónica del hoy 
director y dramaturgo Juan Cavestany para el perió-
dico El País, cuando tuvo su primer estreno en 1968 
“fue despachada por los críticos como una irrisoria 
muestra de la perversión sexual de la burguesía eu-
ropea”, pero en esa reposición de 1995 se supo valo-
rar su insólita belleza.  

‘Belle de jour’ o las 
perversiones teóricas

Una sección de JAVIER OCAÑA

El buen apetito 
de Yul Brynner 
con Luis Miguel 
DominguínLa
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«¿Te... Te quedan 
cocletas?»
 
José Luis Ozores, en Los 
ángeles del volante, de 
Ignacio F. Iquino (1957).

El contrato de las estrellas
¿Sabía que Nicole Kidman en 
el rodaje de Los otros tenía de-
recho a una toma más si ella lo 
solicitaba, aunque el director 
Alejandro Amenábar ya hubiera 
dado una por buena? Cosa que, 
además, la actriz casi siempre 
pedía.
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Tras su paso por la Es-
cuela Oficial de Cine, el 
santanderino Mario Ca-

mus realizó en 1963 su primer 
largometraje: Los farsantes. 
Ese drama estaba protago-
nizado por una compañía de 
teatro ambulante y fue produ-
cido por el prolífico Ignacio F. 
Iquino. El debut se 
circunscribió den-
tro de los paráme-
tros del Nuevo Cine 
Español, y como 
demuestran estas 
líneas de la revista 
Nuestro Cine, era 
muy esperado: “En 
un momento crucial 
para nuestro cine, en el que no 
todas las películas de jóvenes 
que se han realizado en los 
últimos meses responden a los 
postulados que consideramos 
necesarios para un cine espa-
ñol válido y realista, la aporta-
ción de Camus puede suponer 
un entronque con lo mejor de 
nuestra novelística”. Pero el 
proceso no resultó nada fácil. 
A pesar de que en aquellos 
años hubo una cierta relaja-
ción de la censura, no fueron 
pocos los impedimentos al 
guion presentado para su ca-
lificación. Los hubo religiosos: 
“Suprimir la figura del sacer-

dote sentado al borde de una 
tumba” o “Deberá eliminarse la 
frase ‘¡Niñas, a la procesión!”. 
También morales: “Suavizar la 
brutal explosión de amor en-
tre Lucio y Milagritos”. Y mo-
rales-religiosos: “Suprimir la 
frase ‘Un striptease como Dios 
manda’. Y en cuanto al strip-

tease en sí mismo, 
queda a reservar 
de la realización, 
deberá ser una es-
cena que repela al 
espectador”. Y todo 
así. Multitud de 
pequeñas grandes 
cosas.  “La censu-
ra me destrozó la 

película. Desapareció todo lo 
referente a los maricas y ade-
más me obligaron a modificar 
el final. Lo que han quitado en 
la película era, de verdad, muy 
importante”, declaró el direc-
tor en su día. A pesar de todo, 
los resultados fueron espec-
taculares. Cada año que pasa, 
Los farsantes es más deslum-
brante, seguramente uno de 
los mejores títulos de toda la 
carrera de Camus: cruda, rea-
lista, emocionante, fascinante. 
Un cruel retrato de la doble 
moral (sobre todo en cierto ca-
tolicismo en tiempos de Sema-
na Santa) y de la falsa caridad. 

‘Los farsantes’, 
doble moral en 
Semana Santa

Podría haber sido una película histó-
rica, aunque se quedó en anécdota al 
margen dentro de las producciones 

estadounidenses rodadas en España. ¿La 
razón? Pancho Villa iba a ser una cinta de 
Sam Peckinpah, pero finalmente el direc-
tor de Grupo salvaje renunció a ella y pasó 
a manos de Buzz Kulik, un olvidado rea-
lizador menor. Hasta el gran nombre del 
coguionista, Robert Towne (El último de-
ber, Chinatown, Yakuza), quedó empeque-
ñecido. Así que lo que queda para el re-
cuerdo, más que el western fronterizo que 
entonces empezaba a ponerse de moda, 
ambientado en el México de 1912, son las 
comilonas de Yul Brynner, uno de los pro-
tagonistas, en casa de Luis Miguel Domin-
guín (padre, entre otros, de Miguel Bosé). 
En aquel rodaje del año 1968, localizado 
entre Colmenar Viejo (Madrid) y El Casar 
de Talamanca (Guadalajara), estuvieron 
además Robert Mitchum, Herbert Lom y 
Charles Bronson junto a un extenso gru-
po de españoles: los intérpretes Fernando 
Rey, Julio Peña y José María Prada, pero 
también Eduardo García Maroto en tareas 
de producción.
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Le quedaban tres semanas justas para el 13 de 
agosto, el día que iba a soplar la vela número 90 
de cumpleaños, pero no llegó a la celebración. El 

desgastado corazón de nuestro icónico José Sazatornil 
Buendía, ‘Saza’ (Barcelona, 1925), dejó de latir cuando 
despuntaba el jueves 23 de julio en Madrid. El actor ado-
raba un oficio para el que “no debes tener nacionalidad, 
religión, ideas políticas, dignidad, dinero ni años”.  Así lo 
dejó dicho cuando comenzaba en la interpretación y así 
lo recordaba él en la primavera de 2009 en estas mismas 
páginas.  En sus siete décadas de trayectoria –con más de 
un centenar de títulos entre películas, montajes y series– 
‘Saza’ provocó la risa, cuando no la carcajada, en cuanto 
su rostro, su voz y ese inconfundible bigote aparecían en 
la pantalla o sobre el escenario. Un bigote que se dejó 
crecer harto de pegarse el de quita y pon que usaba en 
multitud de funciones. 

Ser actor siempre estuvo en su cabeza. Conoció y se 
aficionó al teatro de niño, gracias a su padre, al que acom-
pañaba con frecuencia a ver zarzuelas y comedias en su 
Barcelona natal. A los seis años ya se había subido al es-
cenario de su colegio, donde hizo de ángel anunciador en 
una función navideña, pero es con 13 cuando se suma 
a un grupo de teatro aficionado con el que estrena cada 
domingo una obra distinta.

En los años cuarenta simultaneaba las bambalinas con 
los estudios en los Hermanos de la Doctrina Cristiana, 
además de ayudar en el negocio familiar, un pequeño co-
mercio maderero. Luego comenzaría de aprendiz en una 
camisería propiedad de un amigo de su padre. “Quizás 
hubiera sido un buen vendedor de corbatas o un repre-
sentante de zapatos. Si soy actor fue porque me llevaron 
al sitio adecuado en el momento adecuado”, aseguraba 
en una entrevista al diario El País en junio de 1995. Pero 

José Sazatornil ‘Saza’
El inconfundible bigotito risueño

n  Nuria Dufour n

una frase y que el público responda con carcajadas”, con-
taba durante una entrevista al diario El Correo en 2006, 
con motivo del estreno de Vete de mí (Víctor García León) 
en el festival de San Sebastián. Esa fue su última aventu-
ra cinematográfica. Preguntado por el periodista acerca 
de su impresión sobre dicho largometraje, contestaba, no 
sin cierta sorna: “En el celuloide ruedas la película y no 
te enteras de lo que has hecho hasta que no se estrena”.

Tenía a gala aprenderse los papeles con rigor, aunque 
reconocía que tardaba en memorizarlos. 
“Nadie sabe lo que me cuesta. Sería incapaz 
de hacer esas series en las que te dan un 
guion y te lo tienes que saber para el día si-
guiente”, decía. A la televisión había llegado 
en 1974 con Los maniáticos, donde encarna-
ba a Jonás, un viudo al frente de una estra-
falaria familia bajo cuyo techo vivía también 
la criada Jacinta (Florinda Chico). Transcu-
rrió una década hasta que su rostro se vio 
de nuevo en la pequeña pantalla gracias a 
las series El jardín de Venus, Tot un senyor, 
Tercera planta, inspección fiscal e Historias 
de la puta mili.

Su dilatada labor como intérprete fue re-
conocida por sus colegas hace un año con 
el premio Toda Una Vida que concede la 

Unión de Actores. Y en febrero de 2013 ya había sido dis-
tinguido con el de trofeo honorífico del Círculo de Escri-
tores Cinematográficos (CEC). El alzhéimer había tocado 
entonces a su puerta, pero tras llegar al escenario pre-
sumiendo de vis cómica, consiguió articular el siguiente 
discurso: “Perdonen ustedes, pero es que estoy pasando 
un momento difícil de vista, ese es el motivo por el que 
estos señores me han agarrado para subir las escaleras”.

De ‘Saza’ es bien conocida una anécdota. 
Si nadie le decía nada cuando entraba a una 
tienda, no dudaba en preguntar abierta-
mente: “Oiga, ¿es que usted no me recono-
ce?”. Evidenciaba una enorme cercanía con 
sus personajes. Y eso nunca lo olvidaremos. 
En cada ocasión que se le entrevistaba o 
premiaba, que fueron muchas, manifestaba 
la gran suerte que había tenido en la pro-
fesión. Cuando en diciembre de 2010 reco-
gió el Premio Actúa de AISGE, celebró ante 
cientos de compañeros una vocación que le 
había permitido alcanzar “el colmo de la fe-
licidad”. 

Y es que presumía de no haber discutido 
jamás con nadie. Verdad o no, esta afirma-

ción revelaba su personalidad afable y la razón del éxito 
de sus personajes. “No me meto donde no me llaman”. 
Tampoco se quedaba con ningún momento concreto de 
su carrera, pues todos fueron para él igual de especiales. 
Muy ‘Saza’. Consiguió su mayor aspiración: vivir tran-
quilo. Y jamás pensó en retirarse. “Hasta que el cuerpo 
aguante”, decía a sus 84, cuando aún le quedaban cinco 
años más por delante. 

tal vez podamos afirmar sin miedo al error que aquellos 
oficios conformaron su inconfundible forma de construir 
los personajes.  

Apenas cumplidos los 20 debuta como profesional en 
el Teatro Victoria barcelonés. Al poco tiempo se trasla-
da a Madrid para formar parte de la compañía de Paco 
Martínez Soria, con quien había coincidido en el reparto 
de su primera película, Fantasía española (1953). Aunque 
no tardó en abandonar la agrupación para crear la suya 
propia, que mantuvo durante ocho años con 
muy buenos resultados. “La crisis en el tea-
tro no existe cuando la obra funciona”, de-
cía ese genio que tan bien conocía el medio. 
Aquella Filomena Marturano (junto a Con-
cha Velasco) y La venganza de don Mendo 
(que él mismo produjo) son dos de las pie-
zas que más se recuerdan de su andadura 
teatral.

Entrada la década de los cincuenta le lle-
ga el cine. De la mano de Javier Setó y gra-
cias al productor y director Ignacio F. Iquino 
–quien decidió que el nombre artístico de 
José Sazatornil Buendía fuera la primera 
mitad del apellido paterno–, participa en la 
película Fantasía española. Luego sería el 
turno de Los gamberros, Al fin solos, Goodb-
ye Sevilla, El golfo que vio una estrella, La pecadora, Sitia-
dos en la ciudad… ¡A razón de cuatro títulos por año!

En los sesenta y setenta adquiere gran popularidad 
con comedias como Las que tienen que servir, La ciudad 
no es para mí, ¿Qué hacemos con los hijos?, Un millón en la 
basura, Las viudas, Carola de día, Carola de noche… Y no 
es menos sonada su participación en títulos del llamado 
cine del destape, entre ellos El love feroz o El último tan-
go en Madrid, exponentes de un género del 
que hablaba en nuestras páginas: “Causaron 
una gran conmoción porque no se había vis-
to nada igual”.

Inolvidables fueron su funcionario falan-
gista Sinsoles en el filme de Antonio Merce-
ro Espérame en el cielo –por el que recibió un 
primer y único Goya–, aquel cabo Gutiérrez 
de la Benemérita aficionado a Faulkner en 
Amanece, que no es poco (José Luis Cuerda), 
su sarcástico empresario catalán que enten-
día el acercamiento al poder político como 
atajo rápido para posicionar bien sus nego-
cios en La escopeta nacional de Berlanga, o 
el modesto comerciante que pretendía co-
brar una deuda a la Administración en To-
dos a la cárcel. Le dirigía también entonces el cineasta va-
lenciano, con quien ya había colaborado años antes en un 
pequeño papel para El verdugo y al que tuvo que plantar 
en algunas ocasiones por estar representando teatro. “Si 
uno tiene ingredientes buenos, hace un excelente plato. 
Eso es lo que tiene el cine de Berlanga”.

Siempre vio la comedia como el género en el que mejor 
se defendía. “No se puede imaginar lo que supone decir 

Ser actor siempre 
estuvo en su cabeza. 
A los seis años ya se 
había subido al 
escenario de su 
colegio, donde hizo 
de ángel anunciador 
en una función 
navideña. Con 13 se 
suma a un grupo de 
teatro aficionado con 
el que estrena una 
obra cada domingo

Y es que presumía de 
no haber discutido 
jamás con nadie. 
Verdad o no, esta 
afirmación revelaba su 
personalidad afable y 
la razón del éxito de 
sus personajes. 
Tampoco se quedaba 
con ningún momento 
concreto de su carrera, 
pues todos fueron 
especiales. Muy ‘Saza’

alberto morales
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Otorgó el derecho a la risa –sin distinción de sexo, 
edad o clase social– a todo aquel que quiso reír. 
Ante su vis cómica, sus dotes de clown y su humor 

saleroso rompían en carcajadas desde el jornalero hasta 
el catedrático. Tan luchadora sobre las tablas como entre 
bambalinas, además de una rutilante estrella del cine y la 
televisión, Lina Morgan llegó a ser una empresaria teatral 
de éxito cuando en España, simplemente, apenas si había 
mujeres empresarias. Ni de teatro ni de nada. La actriz, 
que pasó los últimos años de su vida con la salud quebran-
tada y alejada de los focos, falleció el 20 de agosto a la edad 
de 78 años. Socia de AISGE número 1.465, en 2013 recibió 
el Premio Actúa, máxima distinción honorífica de la enti-
dad, por su dilatada carrera. 

“¡Dios mío! ¡Piscis mía! Nos conocimos en 1972 y desde 
entonces compartimos nuestros ‘secretos del corazón’. Te 
quise y te querré. Descansa de tanto trabajo y sé feliz al 
lado de tus hermanos, a los que tanto amaste. Te quiero”. 
Con estas palabras se despidió de Lina Morgan la presi-
denta de AISGE, Pilar Bardem, compañera y amiga de la 
actriz. El fallecimiento de la que fue la estrella más popu-
lar de España desató una avalancha de reacciones en el 
mundo del espectáculo. Concha Velasco aseguró que Lina 
Morgan había llevado la vida que quiso, la de una militante 
de la soltería que guardó con celo su intimidad: “No estaba 
sola, fue decisión suya apartarse. Creó un estilo de hacer 
comedia. Era una mujer muy guapa, muy elegante. Lina, 
te queríamos, te queremos y nunca te olvidaremos”. Por 
su parte, el actor Arturo Fernández declaró: “Se marcha el 
último recuerdo de nuestros tiempos felices”.

María de los Ángeles López Segovia nació un 20 de 
marzo de 1937 en la calle de Don Pedro, a un tiro de piedra 
de Las Vistillas, en la zona más castiza de Madrid. Criada 

en plena posguerra, el padre de Angelines –que así se la 
conocía en el barrio– se ganaba la vida como sastre. Lina 
vivió siempre muy apegada a sus dos hermanos pequeños, 
José Luis y Julia (tuvo otros dos, Emilio y Julio, que se fue-
ron pronto de casa). Nunca contrajo matrimonio. Durante 
más de 25 años compartió piso y cotidianidad con Julia y 
José Luis. Cuando éste murió, en 1995, la actriz entró en 
una espiral depresiva que ni siquiera logró frenar subién-
dose al escenario. “José Luis era mi hijo, mi padre, casi mi 
novio, era la mano en la espalda para que yo no me trope-
zara. Era mi todo”, declaró la actriz a El Mundo en el año 
2000.

Desde muy pequeña, Angelines recibió clases de baile y 
a la edad de 13 años comenzó a representar obras teatrales 
en la compañía Los Chavalillos de España. De pueblo en 
pueblo y en condiciones bastante duras, fue confirmando 
su vocación por las tablas. Con solo 16 años, y falsificando 
su fecha de nacimiento, según detallaba el crítico de cine 
Diego Galán en El País, Angelines ingresa en una compa-
ñía de revista del Teatro La Latina. Por aquel entonces, en 
plenos años cincuenta, la artista no podía sospechar que 
aquellas tablas, que tan cerca quedaban de la casa donde 
nació, algún día serían suyas tanto artística como empre-
sarialmente. 

De la mano de Alfonso del Real, Angelines pasa de co-
rista a segunda vedette. Su gran momento llega con la sus-
titución de Vicky Lagos en Mujeres o diosas. Rebautizada 
ya como Lina Morgan (aclaró Luis Fernández en La Razón 
que lo de Lina era por la actriz Lina Yegros y lo de Morgan 
por el pirata) la joven da la campanada con la revista Las 
Leandras, cuando repite hasta por tres veces la famosa es-
cena del Pichi. El nombre de Lina Morgan figuraría como 
cabeza de cartel en un espectáculo en el Teatro Albéniz en 

n  Antonio Fraguas  n

Para hacerse una idea del enorme éxito alcanzado por 
aquella que fue la hija de un sastre de barrio, hay que sa-
ber que hubo temporadas en las que los montajes en los 
que participaba se llevaban el 20 por ciento de lo recau-
dado en Madrid, una ciudad en la que por aquel entonces 
había más de 30 salas de teatro.

En televisión sus éxitos no fueron menores. Participó 
en una decena de series (entre otras, Compuesta y sin no-
vio, Academia de baile Gloria y Escenas de matrimonio) y 
adaptó algunas de sus revistas a la pequeña pantalla, pero 
fue con Hostal Royal Manzanares con la que llegó a con-
seguir un 50 por ciento de cuota de pantalla y 8,4 millones 
de espectadores.

La estrella de Lina comenzó a declinar en 1995 –ese año 
realizó su última incursión en el cine, en la película Her-
mana, ¿pero qué has hecho?, de Pedro Masó–; pero su es-
trella no declinó porque perdiera el favor del público, sino 
porque nunca superaría la muerte de su hermano José 
Luis. Poco a poco fue desinteresándose de la escena, aun-
que intentó volver en algunas ocasiones. El fallecimiento 
de su hermana Julia en 2012 fue la puntilla. Apenas un año 
después, en noviembre de 2013, Lina fue hospitalizada en 
estado muy grave, aquejada de neumonía y fallo multior-
gánico. Permaneció nueve meses en la Unidad de Cuida-
dos Intensivos y, aunque su estado mejoró (incluso volvió 
a su casa del madrileño barrio de Salamanca, aquella que 
compartió con sus hermanos durante tantos años), ya no 
volvería a levantar cabeza.

Si después de la Guerra Civil España volvió a apren-
der a reír, fue en buena medida gracias a Lina Morgan, esa 
mezcla perfecta de clown, vedette y humorista cuyos pro-
fundos ojos negros siempre transmitieron el íntimo empu-
je de las mujeres luchadoras.

1957 y de ahí el paso a la gran pantalla estaba cantado –y 
bailado y más que ensayado–, porque Lina ya había conso-
lidado sus habilidades cómicas y asentado sus personajes 
más arquetípicos: la pueblerina franca e ingenua, la co-
legiala a la que le falta un hervor o la chica arrabalera de 
lengua afilada y ademanes de chulapo…

Debuta en el cine con El pobre García (1961) junto a 
Tony Leblanc y ya casi rodará un película al año. En 1967 
participa en Las que tienen que servir, de José María For-
qué; pero su primer papel protagonista lo interpretará 
en Soltera y madre en la vida (1969), de Javier Aguirre. Al 
año siguiente, en 1970, ejecutaría uno de sus papeles más 
celebrados, el de La tonta del bote (Juan de Orduña). Lina 
ya había logrado fijar su manera de hacer en la memoria 
colectiva de los españoles, como hicieran a nivel interna-
cional un Charlot o un Cantinflas. Las veces que intentó 
registros diferentes, como en el caso de la mujer barbuda a 
la que dio vida en Una pareja… distinta (1974), junto a José 
Luis López Vázquez y con dirección de José María Forqué, 
la respuesta del público no fue la esperada. 

Junto a Juanito Navarro, Mariano Ozores, López Váz-
quez, Paco Martínez Soria, Alfredo Landa y Tony Leblanc, 
entre otros, Lina firmaría una treintena de películas; pero 
a finales de los setenta decide abandonar el celuloide y 
concentrarse en el teatro y la televisión. Sobre las tablas 
participaría en más de medio centenar de piezas teatra-
les y de revista; la última de ellas, Celeste… no es un color 
(1991), permaneció más de dos años en cartel en el teatro 
de La Latina. Lina había comprado ese local en 1983, aun-
que ya lo gestionaba desde 1975. Jesús Cimarro, copropie-
tario del Teatro La Latina, aseguró que hicieron falta 56 
cenas para convencerla de comprar ese coliseo que quizá 
en breve lleve el nombre de la actriz.

lina 
morgan

El humor 
sin distingos
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obituario

Carlos Álvarez-Novoa se nos fue en Sevilla el 
pasado 23 de septiembre sin averiguar si era él 
quien perseguía por el Callejón del Gato al per-

sonaje cumbre de Valle Inclán o era al contrario. Admi-
tía esa duda con el mismo aplomo que albergaba la cer-
teza de que Max Estrella no era un papel para un actor, 
sino el papel con mayúsculas y artículo determinado. 
Tanto como para dedicar parte de su vida a su estudio, 
incluida su tesina, o para salir allá por 2011 solo ante 
el peligro al escenario del Teatro Central de Sevilla a 
cumplir el sueño de La noche de Max Estrella.

Ni el vecino solitario de la premiada Solas (1999), 
que le valió en los Goya el galardón al mejor actor re-
velación con casi sesenta años, le hacía sombra aun-
que, como es de ley en un hombre cabal, su gratitud 

al director Benito Zambrano por darle la oportunidad 
rozaba lo infinito. Para explicarlo, como era propio en 
un buen docente, recurría a la asignatura de las mate-
máticas y recordaba que antes de esa película apenas 
había trabajado en cine y después de ella contabiliza-
ba casi una trentena de largos y unos setenta cortos. 
Un punto de inflexión que tuvo su intrahistoria. De 
hecho, a punto estuvo de no encarnarlo: con encomia-
ble honestidad, Álvarez-Novoa participó a Zambrano 
su incapacidad para representar a un personaje anda-
luz, pese a llevar en Sevilla lo que se dice toda la vida. 
“Asturias es mi madre y Andalucía mi amante”, solía 
decir. Cierto es que su amante no le transfirió el acento 
y cierto también que bastó una revisión del texto por 
parte del actor y, sobre todo, la química entre él y María 

n  Germán Temprano  n

como la Alianza Francesa, la del Ateneo de Oviedo o 
Los Goliardos ya en Madrid. Una pasión por el teatro 
que se expandió a sus tareas como director o autor de 
obras como La mecedora (1979), Cigarras y hormigas 
(1980), Pajaritos 27 (1982) o Enamoradas de Bécquer 
(1986). La nómina de dramaturgos que desfilaron por 
sus montajes la engrosan Cocteau, Tennesee Williams, 
Sartre, Arrabal, Lorca o Dario Fo entre otros.

Mucho telón y poco celuloide hasta que Solas llamó 
a su puerta. Antes, tan solo el debut a las órdenes de 
Vicente Escrivá en Llanto por Granada (1991), un año 
después en Al Andalus, de Agustí Villaronga, y en 1997 
en Los años bárbaros, de Fernando Colomo. “Que con 
esa edad te abran un nuevo camino por recorrer es un 
regalo”. De este modo se refería a la oportunidad que 
supuso en su trayectoria la película de Zambrano. Un 
camino que se convirtió en una autopista jalonada por 
otros reconocimientos personales a su trabajo como el 
Jorge de Plata al mejor actor del Festival Internacional 
de Moscú por su papel en Las olas (2011), de Alber-
to Morais, que a su vez obtuvo el premio a la mejor 
película y el de la crítica. En ella, Novoa da vida a un 
octogenario que, tras la muerte de su esposa, regresa a 
la Francia en la que medio sigo atrás estuvo encerrado 
en un campo de concentración. 

de los clásicos rusos a jrj
Antes de este proyecto ya había participado en pelí-
culas tan destacadas como El hijo de la novia (2001) o 
Elsa y Fred (2005) y, más recientemente, en De tu ven-
tana a la mía (2010), El amor no es lo que era (2013) o El 
mal del arriero (2014). En la primavera de este año se 
estrenó La luz con el tiempo dentro, en la que el actor 
asturiano daba vida a Juan Ramón Jiménez, un papel 
que le hacía especial ilusión a un profesor de literatu-
ra que “con catorce o quince años leía de la biblioteca 
de mi padre a clásicos rusos como Dostoyevski o Che-
jov”. La figura de Juan Ramón no le resultaba nada ex-
traña ya que, además de sus conocimientos literarios, 
Álvarez-Novoa ponía voz desde 2007 a los textos del 
poeta onubense que se pueden oír en su Casa Museo 
de Moguer.

El afán docente de Carlos Álvarez-Novoa (también 
un buen alumno que llegaba a rodar con la lección bien 
aprendida, según desvelaba Zambrano) y su desvelo 
por la educación y el futuro de las nuevas generacio-
nes no son ajenos a su prolija participación en corto-
metrajes de nuevos realizadores. Premiado también en 
alguno de ellos, caso de Al otro lado en el II Festival 
de Cortometrajes Isaac Albéniz de Málaga, su intensa 
actividad también se extendió a las series de televisión 
con su presencia en Cuéntame, en el papel de novio de 
Herminia, Gran Reserva, El Chiringuito de Pepe o Car-
los, Rey Emperador en el que daba vida a Leonardo da 
Vinci. Nadie más adecuado para alguien que, en per-
fecta armonía entre la pasión y el intelecto, se entregó 
con profesionalidad a todo lo que hizo. Y fueron mu-
chas cosas.

Galiana para que los orígenes geográficos pasaran a 
segundo plano. 

Finalmente, el personaje hablaba con ese deje pro-
pio de la tierra que le vio nacer en 1940, La Felguera, 
zona clave de la siderurgia cuando todavía existía y es-
cenario de algunos de los episodios más destacados de 
la revolución asturiana del 34. Y fue en el norte y en la 
Universidad, escenario que pisó tanto o más que el de 
los teatros, ya que era licenciado en Derecho, Filología 
Románica, Ciencias del Espectáculo y doctor en Filolo-
gía Hispánica, donde inició su carrera en las tablas con 
apenas diecisiete años. El Teatro Español Universitario 
(TEU), heredero del espíritu de La Barraca de García 
Lorca, acogió sus primeros pasos en Oviedo y lo llegó 
a dirigir en 1959. También comandó otras compañías 

Carlos Álvarez-Novoa
El hombre 

que perseguía 
a Max Estrella

Asturiano de Sevilla, invirtió 
media vida en los escenarios, 
obtuvo un tardío Goya 
como actor revelación  
con ‘Solas’, en 1999, y se 
entregó con profesionalidad 
a todo lo que hizo
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Beatriz Portinari

En las clases de teatro cantado que Juan-
ma Cifuentes (Albacete, 1968) estuvo im-
partiendo durante julio en el Centro Ac-
túa tenía plaza fija la magia. Voces tim-
bradas, pies descalzos, tímidos actores 
con inéditas dosis de valor y desvergüen-
za, un piano que acarician las manos de 
Lola Barroso e incluso un canon hipnóti-
co de tribu musical. El penúltimo día de 
curso, Cifuentes revisaba con cada alum-
no la interpretación del tema que habían 
trabajado durante dos semanas. Escu-
chándoles, cualquiera diría que cantar es 

dibujo de Disney: Pocahontas interpre-
tando Colores en el viento con una voz que 
inunda la sala, bajo la atenta mirada del 
director. “Cuando subas los agudos debes 
sentirlos, relajada, tener la sensación de 
que te desmayas, de que casi mueres. 
Controla la respiración. Si te quedas sin 
aire, entonces quedará atrás el sonido. 
Recuerda: no es fuerza, es timbre. Otra 
vez”, le indica Cifuentes, con la empatía y 
paciencia que otorgan tres décadas de 
trayectoria y una formación de relieve: 
Resad, Real Escuela Superior de Canto de 
Madrid y Doctor en Comedia dell’Arte 
por el Piccolo de Milán. 

fácil. Lo cierto, sin embargo, es que los 
actores tuvieron que dejar sus miedos e 
inseguridades fuera de clase para aban-
donarse en manos del director. 

Una de las alumnas asistentes al curso 
ha sido la actriz extremeña Cristina Za-
pata. Su más reciente espectáculo, Mala 
(como crítica a la violencia machista), au-
toproducido e interpretado con su her-
mana gemela Marisa, fue escrito y dirigi-
do por el propio Cifuentes. Pero ese tra-
bajo en común no neutraliza los nervios 
antes de interpretar una canción, sola y 
descalza frente al piano. La actriz respira 
hondo. Y de repente se convierte en un 

«El secreto del 
teatro musical 
es la ausencia 

de miedo»

Juanma Cifuentes 
enseña a sus alumnos, 
muchos de ellos con 
más miedos que 
experiencia en estas 
lides, las claves para 
dar la (buena) nota 
encima de un 
escenario

Juanma Cifuentes, en el centro, con todos sus alumnos cantando ante el piano durante una clase

centro actúa

que sabía mucha teoría, pero les faltaba 
práctica o confundían potencia con fuer-
za de voz. Otros llegaban con miedo a 
cantar o lo hacían de cara a la pared por-
que no podían con la vergüenza. Ha sido 
un curso casi terapéutico: para cantar, 
bien o mal, hay que perder el miedo”, 
desvela Cifuentes, con las cuerdas voca-
les curtidas en musicales como Candide, 
La Jaula de las Locas, Estamos en el Aire 
o El hombre de la Mancha, en el rol de 
Sancho, un personaje que conoce bien. 

Su interpretación en el monólogo En de-
fensa de Sancho Panza, de Fernando Fer-
nán Gómez, le valió en 2004 el Premio al 
Mejor Actor en el Festival Internacional 
del Teatro Avante.

Cifuentes vuelve a atender al grupo de 
actores-cantantes y les pide que formen 
un corro en torno a él. Comienzan a girar 
y a recitar “enero, febrero...”. El ejercicio 
consiste en enumerar los 12 meses con 
una pausa para coger aire cada mes, cada 
dos meses, cada tres... y así hasta enume-
rar los 12 sin necesidad de coger aire ni 

desmayarse. La técnica les ha convertido 
en auténticas cajas de resonancia. Sin 
artificios. Solo gargantas entrenadas y 
respiración controlada. 

Antes de todos los ensayos, los intér-
pretes han aprendido que la correcta 
posición del cuerpo y el aprovechamien-
to de los pulmones son secretos decisivos 
para adentrarse en el canto. Los alumnos 
parecen inmersos en un mantra oriental 
mientras se convierten en resonadores 
humanos. Cifuentes se acerca a ellos pa-
ra escuchar y palparles el abdomen, co-

mo un médico que buscara el origen del 
sonido. “Escuchar es casi tan importante 
como respirar para cantar. Primero tie-
nes que escuchar y después, emitir lo que 
quieres”, describe. 

Según Lola Barroso, cuyo piano acom-
pañaba las explicaciones de Cifuentes 
durante todo el curso, lo más valioso que 
se les ha enseñado es “la verdad del tea-
tro musical”. “Ha sido muy interesante 
mostrarles que cantar significa por enci-
ma de todo luchar mucho y currárselo: la 

técnica, la paciencia... 
Acompañarles al piano 
supone extenderles una 
alfombra roja delante de 
ellos para que puedan 
brillar. Que mi música sea 
acogida con cariño, que 
los cantantes me sonrían 
antes de empezar porque 
les infunde ánimo, resulta 

muy reconfortante”, detalla la pianista.
Algunos actores con conocimientos 

previos de canto llegaron con vicios 
que corregir. Lo más difícil: conseguir 
voces neutrales. “Hay quien llega con 
una tendencia a imitar voces que le 
gustan, tipo soul o gospel, pero no es su 
voz real. Tú nunca vas a poder cantar 
como un negro si no tienes esa voz. Co-
mo mucho podrás primero partir de la 
neutralidad y a partir de ahí añadir ar-
tificios. Yo puedo cantar [y canta] So-
mewhere over the rainbow con voz de 

falsete. O puedo cantarla 
desde la voz en máscara, 
así...”. Y la sala del Cen-
tro Actúa reverbera con 
la potente voz del maes-
tro, dejando sin aire al 
oyente. Si algo caracteri-
za a Cifuentes es su ge-
nerosidad: no se guarda 
nada y aporta todos los 

conocimientos que están a su alcance. 
¿Y él, qué se ha llevado del curso? 

Sonríe. “He visto actores que llegaron 
desafinando y de repente han empezado 
a entonar. Se les han llenado los ojos de 
lágrimas por la emoción de escucharse 
haciendo algo que pensaban que no po-
drían hacer. Otros actores venían con 
miedos e inseguridades. Y después del 
curso se han acercado y me han dicho: 
“¿Sabes? Ya no tengo miedo. Ahora me 
apetece cantar’. Eso ha sido mi mayor 
motivo de satisfacción”.

Y así Cristina vuelve a respirar y subir 
agudos hasta que lo consigue. Después 
corre, con los ojos brillantes, a por su te-
léfono móvil para grabar las indicaciones 
del director y repetirlo en casa. “Me apun-
té a este curso porque quiero empezar en 
los musicales con mi gemela. Y Juanma 
me ha enseñado que la clave es trabajo, 
trabajo y trabajo”, explica la actriz. 

Otro de los actores-cantantes presen-
tes en el curso era el deportista y cam-
peón de lanzamiento de peso Manolo 
Martínez, ahora retirado 
de la competición y con-
vertido en artista multi-
disciplinar. Escultura, pin-
tura, música, escritura, 
dirección e interpretación: 
casi no le quedan ramas 
artísticas por explorar a 
Man Martínez. Tras varias 
incursiones cinematográ-
ficas (Estigmas, Capitán Trueno, La Fuga, 
Tríptico), en octubre estrena la serie Apa-
ches, junto a Paco Tous, Eloy Azorín, Al-
berto Ammann y Verónica Echegui. “La 
música es la expresión artística que más 
me atrae; de hecho tengo en mente un 
proyecto pop-rock que aún no he sacado 
adelante por falta de tiempo”, comenta 
Martínez. Y añade: “Aunque llevo cuatro 
años formándome en canto, sentía que 
me faltaban conocimientos para seguir 
completando mi carrera de actor. Con dos 
semanas de este curso,  mi voz ha cam-
biado: antes era más pla-
na y ahora conozco mejor 
los resonadores y he 
aprendido a aplicar mis 
sentimientos a la canción 
sin implicarme emocio-
nalmente. Juanma nos ha 
enseñado que como te 
emociones, no cantas; se 
trata de emocionar al es-
pectador”.

Aunque el planteamiento inicial del 
curso era dirigirlo a intérpretes musica-
les, las solicitudes llegaron de todo tipo 
de actores, muchos de ellos con más mie-
dos que experiencia. “En el mundo del 
canto te encuentras mil gurús que no te 
enseñan nada, y por eso me replanteé el 
programa del curso”, comenta el profe-
sor. “Quería empezar por la base: qué es 
el sistema fonatorio, cómo impostar la 
voz, técnicas vocales a las que añadir in-
terpretación y un repertorio. Había gente 

• •
Los intérpretes aprendieron que la correcta posición 
del cuerpo y el aprovechamiento de los pulmones son 
secretos decisivos para adentrarse en el canto. Los 
alumnos parecen inmersos en un mantra oriental 
mientras se convierten en resonadores humanos   

• •
Aunque el planteamiento inicial del curso era 

dirigirlo a intérpretes musicales, las solicitudes 
llegaron de todo tipo de actores, muchos de ellos con 
más miedos que experiencia. “En el mundo del canto te 

encuentras mil gurús que no te enseñan nada”
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I. S.

Un 17 de junio de 2010, el Capitolio 
Nacional se llenó de actores. Tomados 
de las manos esperaban expectantes, 
la aprobación de la Ley Fanny Mikey. 
Hoy, cinco años después de su aproba-
ción, tiempo en el que se ha podido 
recoger los frutos de esta decisión, es 
claro  la importancia que tuvo la ges-
tión del Senador Velasco para que esto 
fuera posible. 

Por esta razón,  hoy nuevamente el 
Capitolio se llenó de actores, todos 
ellos, junto a representantes de Socie-
dades de Gestión de Brasil, Chile, Co-
lombia, Ecuador, España, México y Pe-
rú, acompañaron al Senador Velasco en 
el sincero homenaje y entrega de pre-
mio Latin Artis.

El homenaje inició con palabras del 
secretario general de Latin Artis, Abel 
Martín, quien expresó: “La actitud, la 
sensibilidad, el compromiso y esfuerzo 
especial desplegado por el Senador Ve-
lasco, no sólo fue modélico de un re-

presentante del pueblo sino que, ade-
más, nos llenó de esperanza y de fuer-
zas para seguir en la lucha por los de-
rechos justos”.

Luego, la presidente de Latin Artis,  
Aura Helena Prada, recordó cómo hace 
cinco años el Senador Velasco fue fun-
damental para que se aprobara la Ley 
Fanny Mikey. “(El Senador Velasco)… 
se convirtió en el protagonista, en  
nuestro abanderado de ese hecho his-
tórico que cambió para siempre la vida 
de los actores en Colombia”.

Finalmente, el Senador Velasco  re-
cordó:  “ No sólo la comisión primera, 
sino también la plenaria del Senado, 
tomó la decisión de actuar al lado de la 
justicia, de lo lógico, de lo que tenía que 
hacerse (…) Y ganamos, y ganamos 
porque en el fondo todos los colombia-
nos, todos los latinoamericanos, todos 
los seres que vivimos en esta nave que 
le da vueltas al universo, que se llama 
mundo, sabemos que necesitamos 
nuestra identidad para ser nosotros 
mismos. Entonces, defendimos eso.”

El senador 
colombiano 

Luis Fernando 
Velasco recibe el 

Premio Latin Artis

En un emotivo homenaje en el Capitolio 
Nacional de colombia, Latin Artis, la 

federación de entidades de gestión de 
actores de América Latina, España y 

Portugal, otorgó el premio Latin Artis 
al político Luis Fernando Velasco

homenaje

Mario Casillas y Jesús Monárrez

Julio Correal y Diana Ángel

El senador Velasco y Aura Helena

Diana Ángel, Natalia Reyes y Aida Bossa 

Diego Mignone, el director general de AISGE, Abel Martín, Manuel Elkin 

Patarroyo, Ingrid Salazar, Manuela Velasco, Luis Fernando Velasco, Aura 

Helena Prada, Juan Sebastián Aragón y Fernando Martín

Arriba: Aguilar, Candamil, Romero, Correal, Reyes, el senador Velasco,Salazar, 

Ángel, Prada, Juan Sebastián Aragón, Haydée Ramírez, Tamayo, Bossa.Abajo: 

Abel Martín,Mignone, Victror Drummond, Jesús Monarrez y Mario Casillas

Momento de la entrega del galardón al senador Luis Fernando Velasco

El senador recibe la felicitación por su premio Brindis de los invitados por el senadorImagen general del auditorio

Velasco, con su premio, junto a Martín y Aura

El senador, junto a su familia y amigos Drummond, Velasco, Marín, Ramírez y Zapata Aragón, Escalante, Aguilar y Mignone
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homenAJE pasatiempos

CineQuiz
1. ¿En qué cinta José Sacristán se pinta los labios justo antes de ser 
ajusticiado?
A. Un hombre llamado Flor de Otoño (Pedro Olea)
B. El transexual (José Lara)
C. Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons)
D. Cambio de sexo (Vicente Aranda)

2. Le insistieron para protagonizar Divinas palabras (1987) junto a Ana 
Belén, y aunque estaba convencido de que sería una buena película, 
decidió no participar. ¿De quién se trata?
A. Paco Rabal		  B. Imanol Arias

C. Alfredo Landa		D  . José Luis López Vázquez

3. Algunos de los títulos más conocidos de Bigas Luna son adaptaciones 
de novelas. ¿Cuál de los siguientes no tiene orígenes literarios? 
A. Volavérunt		  B. La teta y la luna

C. La camarera del Titanic	D . Tatuaje

4. En su infancia llegó a robar libros que después vendía para costearse 
así las entradas a funciones de teatro…
A. Aurora Bautista		  B. Andrés Pajares

C. Arturo Fernández 		D  . Sara Montiel

5. Esta cinta que Carlos Saura estrenó en 1979 estuvo nominada al 
Óscar, obtuvo el Premio Especial del Jurado en San Sebastián y puso fin 
a 14 años de relación artística con la actriz Geraldine Chaplin, que había 
estado presente en su trayectoria desde Peppermint Frappé. ¿Cuál es?
A. Cría cuervos		  B. Tango

C. Mamá cumple 100 años	D . Deprisa, deprisa

6. Durante las funciones se ponía el pinganillo para escuchar los partidos 
del Real Madrid. ¿Qué famoso actor era tan forofo?
A. Antonio Ozores 		  B. Ricardo Darín

C. José Bódalo		D  . Pedro Reyes

7. En 1995 Gabino Diego trabajaba en la obra teatral Mirandolina y 
tenía una hija recién nacida, así que dejó pasar un papel para una pelí-
cula que luego acabó haciendo historia. ¿Cómo se titulaba?
A. Two Much (Fernando Trueba)
B. El día de la bestia (Álex de la Iglesia)
C. Tesis (Alejandro Amenábar)
D. Airbag (Juanma Bajo Ulloa)

8. El director Jorge Sánchez-Cabezudo decidió lanzarse al largo con La 
noche de los girasoles (2006), cuyo guion surgió tras la ocurrencia de un 
actor mientras practicaba espeleología. ¿Quién fue el artífice?
A. Carmelo Gómez		  B. Vicente Romero

C. Mariano Alameda		D  . Rodolfo Sancho

9. El diseñador malagueño David Delfín se instaló en Madrid hacia 
1989 con intención de ser actor. De hecho, llegó a debutar en la gran 
pantalla con el papel femenino de Vanessa, encarnado a las órdenes 
de Berlanga en…
A. Villarriba y Villabajo		 B. París-Tombuctú

C. Moros y cristianos		D  . Todos a la cárcel

10. En el panorama cinematográfico se habla de una quinta aragonesa 
que incluye a Segundo de Chomón, Luis Buñuel, Carlos Saura, José Luis 
Borau y…
A. Florián Rey		  B. José María Forqué

C. Fernando Palacios		D  . Antón García Abril

11. La historia de Abre los ojos (1997), que inicialmente iba a titularse El 
contrato y cuyo presupuesto de 300 millones ya duplicaba el de Tesis, se 
le ocurrió a Alejandro Amenábar a raíz de…
A. Las pesadillas recurrentes en torno a un mimo callejero

B. Su experiencia como jardinero de una urbanización en su adolescencia

C. Los misteriosos pasos que escuchó todo un verano en el piso de arriba

D. La fiebre que padeció durante una fuerte gripe

Soluciones: 1a, 2c, 3b, 4b, 5c, 6c, 7b, 8c, 9d, 10a, 11d

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

José 
Sacristán

Fotograma 
de ‘La noche 

de los 
girasoles’

Carlos Saura y Geraldine Chaplin

rada por este reconocimiento, y más vi-
niendo del pueblo en el que vivo desde 
hace treinta años, donde tan bien recibi-
da me he sentido siempre y en el que 
pienso acabar mis días”, manifestó a AIS-
GE la artista manresana. 

El centro cultural, inaugurado en 
1999, incluye una biblioteca con casi 
29.000 volúmenes en sus 670 metros cua-
drados, además de la escuela municipal 
de música y danza y un salón de actos 
con 250 butacas. Asunción Balaguer fue 

Celia Teijido

El municipio madrileño de Alpedrete 
(14.000 habitantes) ha acordado poner el 
nombre de la mítica actriz Asunción Ba-
laguer, vecina de la localidad, a su centro 
cultural. La medida se aprobó la noche 
del 24 de septiembre en el pleno muni-
cipal con los diez votos favorables de los 
concejales de Alpedrete Puede, Unión 
del Pueblo de Alpedrete (UNPA) y PSOE, 
mientras que los siete ediles del Partido 
Popular se pronunciaron en contra. 

El centro cultural de Alpedrete, hasta 
ahora sin denominación específica, pa-
sará así a llamarse Casa de la Cultura 
Asunción Balaguer. El cambio se oficia-
lizará el próximo viernes 6 de noviembre 
con un acto al que asistirá la actriz home-
najeada y una nutrida representación de 
sus compañeros de profesión. Balaguer 
celebrará así por todo lo alto su 90 cum-
pleaños, una edad que alcanza el 8 de 
noviembre. Se da la circunstancia de que 
las instalaciones ahora rebautizadas se 
encuentran en la Plaza de Paco Rabal, el 
que fuera marido de Balaguer durante 
cinco décadas, desde 1951 hasta su falle-
cimiento, en 2001. “Me siento muy hon-

una pionera de la escena teatral españo-
la en los años más duros del franquismo 
y en los últimos años ha visto revitalizada 
su carrera con una espectacular sucesión 
de premios y reconocimientos. Desde que 
en 1999 obtuvo la Biznaga de Plata a la 
mejor actriz en el Festival de Málaga por 
Las huellas robadas, Balaguer atesora 
cuatro estatuillas de la Unión de Actores 
(por El pisito, Follies, Gran Hotel y el Toda 
una Vida), el Max a la mejor actriz de re-
parto por Follies y el Actúa de AISGE por 
el conjunto de su trayectoria. Además es 
consejera de AISGE y patrona de la Fun-
dación AISGE desde 2002, y preside con 
carácter vitalicio el premio Paco Rabal de 
periodismo cultural, que este otoño diri-
me su novena edición.

El alcalde de Alpedrete, Carlos García 
Gelabert, y la concejal de Cultura de es-
te municipio serrano, Marta Díaz, tam-
bién han hecho llegar la felicitación en 
nombre del equipo de gobierno a su casi 
nonagenaria vecina y han reafirmado su 
“compromiso con la revitalización cultu-
ral” de la villa. La Fundación AISGE co-
laborará con el Ayuntamiento alpedre-
teño en el acto de homenaje del próximo 
6 de noviembre.

Alpedrete bautiza su Casa  
de la Cultura con el nombre 

de Asunción Balaguer
La ilustre actriz descubrirá la placa, rodeada de sus 

compañeros de profesión, coincidiendo con su 90 cumpleaños

Fachada de la Casa de Cultura de Alpedrete que desde ahora llevará el nombre de Asunción Balaguer, vecina de la localidad

Asunción Balaguer






