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   contenidos   EL ACTOR n Nació en Granada 
hace 38 años y lleva más de una dé-
cada forjando su carrera. Fue alumno 
de Juan Carlos Corazza y a sus órde-
nes se subió por primera vez al esce-
nario, donde luego se curtió gracias a 
obras de las compañías La Encina y 
Vía Muerta. En el circuito alternativo 
de la capital le conocen bien por ¿A 
quién te llevarías a una isla desierta? o 
Un balcón con vistas, pero también ha 
intervenido en espectáculos de mayor 
alcance, como los musicales Más de 
100 mentiras o Excítame: el crimen de 
Leopold y Loeb. El último título en su 
andadura teatral es Las heridas del 
viento, de Juan Carlos Rubio, cuyo 
elenco completa al lado de Kiti Man-
ver. No se queda atrás su experiencia 
en el cortometraje, un formato para el 
que habitualmente le reclaman Jota 
Linares (Ratas, Dead Celebrities), Cris-
tian Valenciano (La musa y la concien-
cia, Efusión) o el tándem de Mar Del-
gado y Esaú Dharma (Un futuro bri-
llante, Another crisis). La televisión le 
ha ofrecido hasta ahora papeles epi-
sódicos en La que se avecina, Cuénta-
me, Bajo sospecha…    Web: www.
davidtortosa.com Twitter: @David_Tortosa 

EL FOTÓGRAFO n A este 
granadino de 1980 se le desató de ado-
lescente una vocación que le hizo cruzar 
el país hasta Terrassa (Barcelona) para 
graduarse en Fotografía por la Universi-
tat Politècnica de Catalunya. Su currícu-
lum alcanza ahora altos vuelos tras en-
cadenar la foto fija de tres grandes es-
trenos: Julieta (Pedro Almodóvar), Pal-
meras en la nieve (Fernando González 
Molina) y Que Dios nos perdone (Rodri-
go Sorogoyen). En el mundo del corto 
ha ejercido como director de fotografía 
para piezas de Jota Linares y ha acom-
pañado en sus debuts tras la cámara a 
los interpretes Raúl Arévalo o María Her-
vás. El diseño de numerosos carteles 
constituye su principal aportación al tea-
tro. Esta estampa surge de una sesión 
de estudio en la que echaron una mano 
Chema Noci y Rebeca Durán. “A David 
le conozco desde hace muchos años”, 
cuenta Manolo, “se podría decir que es 
mi muso. Buscábamos reflejar su bien 
llevada madurez con un aspecto más 
serio y una imagen más dura. Probamos 
elementos y nos divertimos”.   Web: 
www.manolopavon.com Twitter: @mano-
lopavonfoto
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– NOVELISTA. No es tan solitario, no te 
creas.
– ACTOR. Ya. ¿A quién has visto hoy?, a 
ver.
– NOVELISTA. A ti. ¿Te parece poco? 
Eres tan “expansivo” que es como ver a 
veinte personas al mismo tiempo.
– ACTOR. Y aparte de mí, ¿a quién más 
has visto?
– NOVELISTA. Pues... al mensajero de 
Amazon.
– ACTOR. ¿Y ayer?
– NOVELISTA. Ayer no compré nada en 
Amazon.
– ACTOR. ¿Y el lunes?
– NOVELISTA. Al mensajero de Amazon.
– ACTOR. Seréis amigos.
– NOVELISTA. Van cambiando.
– ACTOR. Como nosotros, que vamos 
cambiando [ríe él solo].
NOVELISTA se levanta por fin, se estira 
un poco y camina hasta una ventana, por 
la que mira.

– ACTOR. ¿Cómo puedes escribir 
sobre el mundo sin salir de 

aquí?
– NOVELISTA. Sí que sal-
go. Además hay una cosa 
llamada imaginación y 
otra llamada vida interior. 
Quizá te suenen.
– ACTOR. Sí, y hay una 
cosa llamada comunica-
ción, quizá te suene.
– NOVELISTA. Me sue-
na.
– ACTOR. Deberías 
arreglarte un poco, aun-
que estés solo y no sal-
gas de casa. ¿O te gusta 
esa “identidad propia”?
– NOVELISTA. Vale, lo 
haré, no te preocupes. 
Bueno, ¿a qué has ve-

nido?
ACTOR respira hondo. 
Mira a NOVELISTA y se 
levanta del sofá.

– ACTOR. A darte un abrazo.
– NOVELISTA. ¿A darme un abrazo?
– ACTOR. [se acerca a él] Sí, a darte un 
abrazo.
ACTOR rodea el cuerpo de NOVELISTA 
con los brazos. NOVELISTA hace lo pro-
pio, con escaso entusiasmo.
– ACTOR. ¡Más fuerte!... Ahora dame 
palmadas en la espalda... ¡¡Más fuerte!!... 
¡Aprieta, joder, que no noto nada!
NOVELISTA obedece un poco, pero al mis-
mo tiempo ríe, como marcando distancias. 
En todo caso, el abrazo dura unos segundos 
más, en los que no dicen nada. NOVELISTA 
se separa por fin.
– ACTOR. ¿Te ha gustado? Si hicieras esto 
a diario, todo iría mejor. Hasta tu literatu-
ra.
– NOVELISTA. Sí, sí. ¿Eso es todo?
– ACTOR. [alegre] Pues, sí, básicamente. 
Oye, me retiro, que entro a ensayar a las 
seis.
ACTOR se encamina hacia la puerta. NO-
VELISTA no dice nada, pero vuelve a sen-
tarse delante de su escritorio. ACTOR abre 
la puerta y mira a NOVELISTA.
– ACTOR. Adiós, eh.
– NOVELISTA. [voz baja] Adiós.
Cuando ACTOR está a punto de cerrar la 
puerta, NOVELISTA interviene.
– NOVELISTA. ¿Cuándo vuelves?
– ACTOR. Ah, no lo sé. Tengo los ensayos 
de Mamet y la semana que viene empie-
zan los bolos con La Factoría. Dame un 
toque tú, ¿vale?, y nos vemos. Ciao.
– NOVELISTA. Ciao.
NOVELISTA se queda solo, con la mirada 
perdida.  Al poco suena el telefonillo. NO-
VELISTA acude a responder.
– NOVELISTA. ¿Quién es? 
– ACTOR. [en off] Un paquete de Amazon. 
NOVELISTA duda un momento, pero la 
risa de ACTOR lo aclara todo.
– NOVELISTA. Muy gracioso.
– ACTOR. [en off, riendo] ¡Hasta luego, 
papi! 
Se oye cómo ACTOR cuelga el telefonillo. 
NOVELISTA también cuelga.
TELÓN

ueridos amigos, se me 
ha ocurrido escribiros 
unas líneas que refle-
jaran, yendo al estereo-
tipo, las diferencias de 
carácter entre los acto-

res y los escritores, y resulta que me ha 
salido una breve pieza teatral. Espero que 
os divierta.  
NOVELISTA (albornoz, zapatillas de 
estar en casa, aspecto descuidado) está 
sentado frente a un escritorio con un orde-
nador portátil. Tiene las piernas cruzadas 
y la mirada perdida en lo alto, buscando 
las ideas. Enfrente de él se ilumina un sofá 
chester, sobre el que está sentado ACTOR 
(joven, vaqueros ajustados, camiseta blan-
ca con cuello de pico).

– ACTOR. Papá, ¿por qué los escritores 
sois tan callados?
– NOVELISTA. Piénsalo.
– ACTOR. Ya lo he pensado, pero prefiero 
que lo respondas tú.
– NOVELISTA. ¿Y eso? ¿Por qué?
– ACTOR. Te vendría bien. Sabes, me 
gustaría que hicieras un ejercicio de ver-
balización, que te levantaras [se pone de 
pie], proyectaras la voz [proyecta la voz, 
camina, declama y sobreactúa de manera 
voluntaria, casi provocadora] y contaras 
por qué los escritores sois tan reservados, 
me gustaría que sacaras fuera esas voces 
que llevas dentro antes de que te devoren, 
que exteriorizaras, ¿sabes lo que eso sig-
nifica? ¡exteriorizar!, ¡exteriorizar!
NOVELISTA, impertérrito, tarda en decir 
algo.
– NOVELISTA. ¿Por qué los actores gri-
táis tanto y os movéis tanto?
ACTOR se sienta de nuevo en el sofá.
– ACTOR. Piénsalo.
– NOVELISTA. Os encanta mostrar vues-
tras emociones. No hay nada más empa-
lagoso que una reunión de actores.
– ACTOR. Si quieres métete con nosotros.
– NOVELISTA. No conocéis los límites del 
escenario, vivís como si siempre estuvie-
rais en escena, como si los ojos de cien, 
doscientos, dos millones de espectadores 

(*) Rodrigo Muñoz Avia (Madrid, 
1967) es hijo de los pintores 
Lucio Muñoz y Amalia Avia, y 
hermano del director de cine 
Nicolás Muñoz. Ha hecho reír a 
varias generaciones con ‘Psiquiatras, psicólogos 
y otros enfermos’ (2005) o la reciente ‘Cactus’ 
(2015). También ha despuntado en la literatura 
infantil y juvenil, tanto en prosa como en teatro.

Q   

El novelista y el actor Rodrigo 
Muñoz 
Avia*

estuvieran permanentemente sobre vo-
sotros. Es horroroso, todo es impostado, 
es falso. Un poquito de naturalidad, por 
favor.
– ACTOR. Te estás quedando seco, papá.
– NOVELISTA. Si la alternativa es pasar-
me el día exhibiendo mi efusividad, dan-
do abrazos, caricias, besos y más besos 
a compañeros de profesión, prefiero mi 
sequedad.
– ACTOR. ¿No te gustan los abrazos, ni los 
besos?
– NOVELISTA. No me gusta la afectación 
en que vivís. No entiendo por qué meterse 
en la piel de otros implica olvidarse defi-
nitivamente de uno mismo. 
ACTOR se levanta de nuevo, nervioso.
– ACTOR. ¿A qué llamas “uno mismo”? 
¿A un ser tímido, introvertido y asocial? 
Pues no, nosotros no somos así, no pode-
mos ser así.
– NOVELISTA. Sin una identidad propia 
el actor no puede construir otras identi-
dades.
– ACTOR. Nuestra naturaleza es ser ex-
pansivos [él mismo se muestra expansi-
vo, gesticulador]. Un escenario requiere 
fuerza, arrojo y una magnificación de los 
gestos y las emociones que nos permitan 
llegar al espectador.
– NOVELISTA. Perfecto, lo que pasa es 
que el espectador se va a su casa, pero vo-
sotros parece que nunca 
descansáis.
– ACTOR. No es tan fácil. 
A veces hace falta una 
transición. Si haces tu 
personaje orgánico...
– NOVELISTA. Orgánico 
[ridiculiza]. Me encanta 
esa palabra. Lo que en el 
escenario es orgánico, en 
la calle es engolado y pre-
suntuoso.
– ACTOR. ¿Y quién lo 
dice? ¿Lo dices tú? No 
creo que seas una vara 
de medir muy fiable. ¿Lo 
calculas con tu procesa-

ACTOR se sienta de nuevo.
– ACTOR. Te cuesta entenderlo, nosotros 
trabajamos en equipo, dependemos del 
otro, de su mirada. Somos como células 
de un mismo organismo, por eso tenemos 
tanta intimidad entre nosotros. Tú tiendes 
a vernos de manera individualizada, pero 
es que no eres consciente de todo lo que 
compartimos. Tu traba-
jo es el más solita-
rio del mundo, es 
normal que no 
nos entien-
das.

dor de textos o qué?
– NOVELISTA. El escenario os pone, pero 
con la dosis de adrenalina que os da cada 
representación no tenéis suficiente, ne-
cesitáis más, queréis convertir la vida en 
una orgía permanente de narcisismo.
– ACTOR. ¿Narcisismo? Narcisismo es hi-
potecar tu vida entre cuatro paredes solo 
con la ilusión de que alguien leerá tu bella 
manera de alinear palabras.
– NOVELISTA. Perdona, pero yo escribo 
para mí. Si estuviera en una isla desierta 
también escribiría.
– ACTOR. Papá, que me da la risa [se ríe, 
muy irónico]. Bueno, quizá es cierto, por-
que ya estás en una isla desierta. ¿Sabes 
lo que te pasa, papá? Que tienes envidia.
– NOVELISTA. Me muero de envidia. 
Pero no te preocupes, el próximo día que 
vea a otro escritor, le daré muchos abra-
zos, lo besuquearé, lo sentaré sobre mis 
piernas y le acariciaré la espalda.
– ACTOR. Harás bien.
– NOVELISTA. Qué bonita es la 
camaradería entre compañeros de profe-
sión, esa confraternización ilimitada.

lu
is

 fr
u

to
s



6 octubre/diciembre 2015 7ACTÚA  REVISTA CULTURALNUEVAS VOCES

me afectaba. Cuando se supo el lugar 
en el que iba a aterrizar se lió bien 
gorda. Todas las gotas se empeñaron 
en ir a ver el espectáculo, y yo al prin-
cipio me negué en rotundo. “¿Qué se 
nos habrá perdido a nosotras allí?”, 
les decía. Pero lo hacía para que me 
invitaran a ir con ellas, porque a ve-
ces soy un poquito orgullosa. Y tengo 
que decir que cuando vi a ese robot 
caer tan lentamente, sujetado por ese 
paracaídas tan bonito, hubiese desea-
do tener manos para aplaudir. Lo que 
vino después ya no me gustó, porque 
esa máquina del diablo llegó para des-
trozar todo lo que tocó, dejando su ras-
tro de terror por la superficie. Arrancó 
piedras preciosas y lanzó un láser que 
nos hizo temblar de pánico. Todo eso 

ola. Soy Pura. No sé 
si alguien escuchará 
esto que tengo que 
decir. Probablemente 
no. Da igual, hay ve-
ces que lo importan-

te no es hacerse oír, sino desfogarse. 
Es eso o explotar. Ojalá mis miedos 
fueran infundados, alucinaciones por 
culpa de tanto tiempo como paso sola. 
Pero algo me dice que no, que los ru-
mores son ciertos, que están a punto 
de llegar, que es cuestión de tiempo 
que el mundo tal y como lo conoz-
co acabe para siempre. Espero que si 
alguien escucha esto alguna vez en-
tienda que yo nunca he hecho daño a 
nadie, que soy solamente una pequeña 
gotita de agua en Marte que no pue-

de imaginarse ese interés por encon-
trarme, como si yo fuera una forajida 
o una prófuga. Que lo único que quie-
ro es tranquilidad y seguir aquí como 
siempre, sin molestar y sin que me 
molesten.

A lo mejor sí tengo algo de culpa. 
Cuando vi por primera vez esa máqui-
na que nos mandaron desde la Tierra 
no le presté la atención suficiente. Fui 
de las que criticaron todo el revuelo 
que se armó. “Es solo una máquina 
fea y destartalada”, dije. Y me reía de 
las más viejas, que decían que no nos 
traería nada bueno. Me pasa por boba-
licona y por tener la boca tan grande. 
En realidad es que yo tenía más miedo 
que nadie, ahora no me da vergüenza 
admitirlo. Por eso hacía como que no 

H   

Vida en Marte
Alejandro Melero*

A ver ahora qué pasa. Llevo todo el 
día revuelta desde que oí ese estruen-
do esta mañana. ¿Será que están ya 
cerca? Yo estoy bien en cualquier es-
tado, sea líquido, sólido o gaseoso. Lo 
que no quiero es que me absorban. Y, 
sobre todo, que no me saquen de aquí. 
Porque si es cierto que nosotras somos 
el origen de la vida, eso significa que 
ya hay vida en Marte. Poco importa 

si ha empezado ya o si 
todavía falta tiempo. Lo 
importante es la posi-
bilidad. Y esta gente, 
cuando se empeña, no 
para hasta conseguir-
lo. Acordaos si no de lo 
que sucedió en la Luna. 

No me tenía que ha-
ber separado del gru-
po. Pero me dio rabia 
verlas a todas tan em-
belesadas con el robot 
de la misión terrícola. 
Qué pánfilas son. Si me 
pongo rabiosa, no razo-
no. Las dejé a su bola, 
y cuando volví, ya no 

estaban. ¿Se las habrán llevado ya? 
Como me hayan dejado aquí sola, sería 
para matarlas.

¿Qué será ese ruido? Parece que 
llegan. ¿Serán ellos al fin o se tratará 
de otro robot? Ya no sé si es peor que 
me lleven o que no me descubran y me 
quede aquí sola. Tengo mucho miedo. 
Si ahora volviese a pasar la cápsula 
del tiempo y sonara la canción de Da-
vid, no sabría qué responder cuando 
pregunta si hay vida en Marte. Sola 
como estoy. Me parece que lo único 
que puedo hacer es deslizarme por esa 
ladera, confiar en la gravedad, disfru-
tar de su peso y mirar al infinito. Tal 
vez por última vez. 

con un rechinar horroroso que nunca 
conseguiré sacarme de los oídos. Así 
que salí corriendo sin mirar atrás.

Con la de agua que tendrán en la 
Tierra, no entiendo el empeño por en-
contrarnos a nosotras, que en el fon-
do somos unas infelices. Si buscaran 
los minerales preciosos de Saturno, 
con sus anillos llenos de diamantes, lo 
entendería. Pero, ¿nosotras? ¡Si esto 
es un secarral! ¿Y si 
los rumores fueran in-
fundados? Cualquiera 
sabe. La verdad es que 
la velocidad del sonido 
está fatal, y lo que una 
oye puede llegar con 
tanto retraso que vaya 
usted a saber la de co-
sas que han podido pa-
sar mientras tanto. 

A veces, para cal-
marme, me esfuerzo por 
pensar que no pueden 
ser tan malos. Se dice 
de ellos que son unos 
sedientos y unos insa-
ciables. Y que tienen la 
manía de dividir su planeta en partes 
distintas, unas buenas y otras malas, y 
al que le toca una mala no pasa a las 
buenas. Para ello separan esas zonas 
con agua. Yo no quiero que me utilicen 
en sus prácticas bárbaras. Anda, que si 
llegan aquí y les da por separar Mar-
te en zonas… ¡Con lo bonito que está 
así! Con nuestras montañas rocosas, 
nuestros cráteres únicos en la galaxia 
y nuestras laderas escarpadas, que da 
gusto verlas. Si estoy muy triste, me 
deslizo por una pendiente, con cuidado 
de no enturbiarme. Y siento el peso de 
la gravedad sobre mí, empujándome, 
que me invita a mirar al infinito. Se me 
queda la sangre helada de pensar que 
esta sensación puede acabarse pronto.

Otras veces me acuerdo de cuando 
pasó por aquí esa cápsula del tiem-
po que mandaron los americanos. 
Nos encantó a todas, la verdad sea 
dicha. Dentro había maravillas. Dibu-
jos pintados por terrícolas pequeños, 
muestras de sus minerales y hasta 
esqueletos fósiles de especies anima-
les, algunas de ellas marinas. Eso me 
hizo pensar lo extraño que ha de ser 
tener una criatura nadando en tus en-
trañas, y me dio un poco de envidia. 

También había en la cápsula réplicas 
de sus obras de arte, como por ejemplo 
un cuadro azul de una noche estrella-
da que no se parecía nada al universo, 
pero que al mismo tiempo lo retrataba 
tal cual es. Pero lo que más me gustó 
fue la música. Era oírla y mi cuerpo se 
transformaba adoptando la forma de 
las ondas. Había de todo, desde piezas 
más antiguas interpretadas solo por 

instrumentos hasta otras más moder-
nas con voces humanas. Me cautivó 
una cantada por hombres jóvenes que 
hablaba sobre una chica llamada Lucy 
que estaba en los cielos con diaman-
tes. ¿Se referirían a los discos de Sa-
turno? Cualquiera sabe. Pero la que 
más me gustó se titulaba Vida en Mar-
te, de un tal David. Cuenta la historia 
de una muchacha que tiene una vida 
muy triste y va al cine a que le cuen-
ten historias para poder alegrarse. Y 
son las historias más fantásticas del 
mundo, con personajes tan extraordi-
narios como unos marineros que bai-
lan o un tal Mickey Mouse. Tienen lu-
gar en sitios con nombres de ensueño, 
como por ejemplo Ibiza. No entiendo 
casi nada de lo que dice, salvo el final. 
Ahí habla de nosotras. Se pregunta si 
hay vida en Marte. Esa frase me hace 
sentir muy importante, y gracias a ella 
entiendo que la música y el arte van 
precisamente de eso, de lograr que 
quien escuche sienta que es alguien 
importante. Cuando me acuerdo de 
esa canción pienso que, si son capaces 
de hacer algo tan bonito y tan lleno de 
significado, entonces es que no pueden 
ser tan malos.

Alejandro Melero es profesor de 
Comunicación Audiovisual en la 
Universidad Carlos III de Madrid. 
Firma y dirige obras de teatro 
que ya se han representado en 
España, Perú y Estados Unidos. Entre 
ellas destacan ‘ClímaX’ (con cuatro temporadas 
en Teatro Alfil de Madrid), ‘Nuestro hermano’ 
(representada en La casa de la portera y el Teatro 
Fernán Gómez de la capital) o la más reciente 
‘Éxtasis’ (nuevamente en el Teatro Alfil). Su última 
publicación es el libro de relatos ‘La escalera 
oscura’ (2015).

• • •
«A veces, para calmarme, me esfuerzo por pensar 
que no pueden ser tan malos. Se dice de ellos que 

son unos sedientos y unos insaciables. Y que tienen 
la manía de dividir su planeta en partes distintas, y al 

que le toca una mala no pasa a las buenas»

«A ver ahora qué pasa. Llevo todo el día revuelta 
desde que oí ese estruendo esta mañana. ¿Será que 

están ya cerca? Yo estoy bien en cualquier estado, sea 
líquido, sólido o gaseoso. Lo que no quiero es que me 
absorban. Y, sobre todo, que no me saquen de aquí»

• • •
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Javier Olivares León

Antropólogos y sociólogos del mundo,  
desengáñense: la crisis de los 80 no existe. 
Al menos para los asturianos de 1934. “Fíje-
se: llevo peor los 81 años. No lo parece, pero 
de 80 a 81 hay un salto”, bromea Gonzalo 
Suárez. Pertinaz madrugador, senderista 
urbano y conversador más que ameno, Suá-
rez nunca abandona la actividad común a 
sus múltiples oficios: “Sin la agarradera de 
escribir me siento perdido. Tengo un guion 
acabado y últimamente estoy improvisando 
un relato de narrativa para completar otro 
que ya tenía”. El proteico creador celebra en 
este 2016 los 25 años de su Premio Nacional 
de Cinematografía. Este café en plena plaza 
de Oriente promete. 
– Está usted en forma.
– Sí, lo intento. Preferiría más ejercicio, 
más movimiento. Me refiero al ejercicio de 
rodar, aunque sea cuesta abajo. Me encan-
taría rodar escribiendo y escribir rodando. 
El problema de la literatura es que estás 
demasiado tiempo sentado. 
– Y del cine, ¿qué es lo que más le gusta?
– Todo el proceso, excepto el anterior y el 
posterior, los estrenos y festivales. Son de-
masiados exámenes. Pero me encanta ro-
dar, el montaje y la sonorización. 
– ¿Es la ilusión de emparentar lo visua-
lizado con la realidad?
– Y la de cubrir aspectos no previstos. 
Cuando llego a un rodaje da la sensación 
de que no he leído el guion, si no fuera por-
que lo he escrito yo [sonríe]. Naturalmente 
es una impresión buscada y trucada. Dejo 
un margen a la improvisación previamen-
te preparada, porque los guiones los per-
filo mucho.
– Esa es la magia del cine, dicen.
– Claro, ver hecho realidad eso. A diferen-
cia de la literatura, que ya no tiene vuelta 
atrás.
– ¿Beneficia su panorámica cinemasco-
pe a sus libros y viceversa?
– Yo creo que sí. Empecé en el cine hacien-
do de todo, director, productor y actor. No 
sabía casi nada, pero me sustentaba en 
una manera personal de ver el mundo que 
me había dado la literatura. Y esa forma de 
visualizar me ayudaba, sin haber pasado 
por una escuela de cine. Tampoco era un 
cinéfilo, solo un buen espectador. La lite-
ratura es la que me dio el estilo, a través de 
la palabra. Fui mejorando... o quizá no, no 
lo sé [risas].
– Tuvo usted de agente literaria a Car-

vil y durante la posguerra?
– Hambre… más bien miseria, intelectual, 
mental y de la otra. Recuerdo las bombas, 
que nos metían bajo la cama para eludir 
la metralla. Pero no me resultaba dramá-
tico, porque no tenía con qué comparar, al 
no haber conocido otra cosa: “Hay bombas, 
luego este mundo debe de ser así”. Y resul-
ta que no vamos desencaminados. 
– También había bombas en su casa.
– Sí. Mis padres se llevaban fatal, hasta 
su separación, algo traumático en aquella 
época. Debió de pillarme con 12 años, por-
que recuerdo que disfrutaba una beca en 

el Liceo. Tenía yo, de repente, toda la res-
ponsabilidad. Éramos tres hermanos: a mi 
hermana le llevo cinco o seis años, y a Car-
los [director de fotografía], doce. Fue una 
catástrofe: de repente te convertías en un 
apestado, además.
– ¿Diría que no tuvo una infancia feliz?
– Para nada. No añoro la infancia, salvo la 
imaginación, antídoto de una realidad in-
soportable. Era una huida o una búsqueda, 
aún no lo sé.
– ¿Qué imaginaba?
– Convertí el pasillo de casa en una selva. 
Veía gorilas, pigmeos con flechas envene-

nadas… dibujaba personajes y los ponía 
por el pasillo. Algunos terroríficos, otros 
no tanto. Hacía teatrillos de cartón. Tenía 
como público a una prima de la edad de mi 
hermana. Era un pasillo largo en la zona de 
Retiro. Sainz de Baranda, 20.
– ¿Ha vuelto por allí?
– Sí. Hace poco pedimos permiso para su-
bir y verla. La habita un señor muy mayor 
y amable, que fue precisamente quien la 
ocupó al irnos. Surge una impresión extra-
ña, con los años: era un piso oscuro, sórdi-
do, parecía igual que entonces.
– ¿Y la selva del pasillo?

men Balcells, como García Márquez o 
Vargas Llosa.
– No cumplí con sus expectativas: al poner-
me a hacer cine, se creó un problema, hoy 
menos raro. Que un escritor se pusiera a 
filmar era algo insólito, mal visto. Algunas 
críticas me recordaban lo de “zapatero a tus 
zapatos”. Y eso desconcertaba. Carmen se 
volcó sobre sus estrellas y lo hizo muy bien. 
Fue un personaje genial, sobrevolaba todo.
– ¿Cómo surgió su afinidad con Julio 
Cortázar?
– No lo sé. Los encuentros, las personas, los 
amigos… no tienen un porqué siempre. No 

me pasó lo mismo con García Márquez ni 
Vargas Llosa. Lo de Cortázar es recíproco 
y simultáneo: como con Sam Peckinpah, 
tuve una amistad duradera. En ambos ca-
sos, hasta su muerte. A Cortázar le perdí un 
poco la pista a raíz de su segundo matrimo-
nio. Suele suceder.
– ¿La culpa de su inquietud es paterna?
– Más bien de mi madre. Pero el hecho de 
que leyera y escribiera, de mi padre, que 
me instruyó hasta los diez años. Era cate-
drático de Literatura Francesa en Oviedo y 
yo no fui al colegio hasta entonces.
– ¿Pasó usted hambre en la Guerra Ci-

«De niño, la 
imaginación 

fue antídoto de 
una realidad 
insoportable»

El director de ‘Remando al viento’ 
o ‘Epílogo’ maneja con soltura 

todas las facetas que adornan su 
currículo. Con un guion siempre en 
puertas, repasa una carrera llena 

de éxitos cinematográficos 
y literarios

                                                    

Ana Belén… y 
Víctor Manuel

n Gonzalo Suárez firmó uno de sus 
éxitos en 1971: Morbo, protagoniza-
do por Ana Belén y Víctor Manuel, la 
pareja de moda. “A Víctor lo encon-
tramos por casualidad Oriol Regàs y 
yo cuando buscábamos actor. A ella 
ya la teníamos decidida”. La película 
tuvo eco rosa, también, porque el ro-
daje culminó en boda. Pero no con-
venció al impulso creativo de Suárez, 
poco amigo del estilo Lazaga y del 
emergente landismo. “Yo estaba 
avergonzado, porque entonces el ci-
ne comercial estaba mal visto. Era si-
nónimo de cine menor. Todos íbamos 
de Bergman, por lo menos”. Ya pues-
tos, el director desvela la controverti-
da escena de la que debió partir la pe-
lícula, desestimada precisamente por 
no ser comercial: en un incendio, de-
trás de unos árboles, aparecía una pa-
reja imitando a Víctor y Ana, como en 
un espejo deformante. “En mi idea 
original eran ellos mismos años des-
pués, en una visión terrorífica del ma-
trimonio. Pero se hizo de forma más 
light”. Como, pese a sus recelos, las 
salas se llenaron, Suárez repitió con la 
pareja en Al diablo con amor. “Era 
una buena comedia, musical, muy 
primitiva. Pero se les acusó de ultrajar 
una bandera española en México, y 
destrozaron el cine de Madrid en que 
se estrenó. Víctor compró la película, 
creo que para retenerla”, concluye.

enrique cidoncha

gonzalo suárez
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– Es más pequeño, todo te parece mayor 
cuando eres niño. Allí vivimos después de 
la guerra. Cuando se separaron mis pa-
dres, me quedé a vivir con mi padre. Fui-
mos retrocediendo, según avanzaba Fran-
co, y acabamos en Valencia. 
– ¿Por qué Valencia?
– Porque mi abuelo materno, de derechas, 
nos garantizaba protección: mi padre era 
socialista y, pese a todo, lo encerraron. Pero 
no le dieron el paseíllo 
como al hijo de Clarín, el 
primer fusilado intelectual 
de Oviedo por el simple 
hecho de ser el rector de la 
Universidad.
– ¿Le ha quedado des-
confianza de aquello?
– Pues sí, no me fío del 
mundo. Lo arrostro con 
ciertas dosis de valor, pero 
en general desconfío del 
ser humano. Escribo y 
hago cine para las perso-
nas individuales. A veces 
se juntan, y otras veces 
la sala está vacía [risas]. 
No me gusta el concepto 
público, los demás. Como 
dice la palabra, los demás 
están de más. 
– ¿Cuándo se fue a París?
– En tercero de Filosofía, 
después de un año de Fi-
lología Francesa, que no 
me interesó. Me obsesio-
naba París, lugar mítico y 
meca. Aguanté mientras 
me aguantó el pasaporte 
sin carta de trabajo. Y eso 
que había debutado como 
actor en el María Guerre-
ro con En el momento de tu 
vida, de William Saroyan. 
Allí estaba la plana mayor 
de la interpretación, como Fernando Gui-
llén y otros 30 personajes.
– También fue usted deportista.
– André Currèges, el modisto que traba-
jaba en Balenciaga, nos enseñó a jugar al 
rugby, y luego pasé al balonmano en cam-
po de fútbol, de once contra once. Dejé el 
balonmano cuando pasó a cancha. Prefe-
ría en hierba. Sería influencia asturiana…
– ¿Volvió a Barcelona, desde París?
– Ya con mi mujer, Hélène. Vivimos 16 años 
en Barcelona. Allí hice periodismo [en 
gran parte, deportivo], allí editaron mis 

primeros libros y mis primeras películas, 
y allí nacieron mis cuatro hijos.
– ¿Le ayudó su relación con el fútbol 
para el cine?
– Pues sí. Angelo Moratti, el presidente 
del Inter, me pagó la primera película, Di-
tirambo. Fue en agradecimiento por unos 
informes que hice para el entrenador He-
lenio Herrera. Lo escribí, produje, dirigí e 
interpreté. Costó 3.700.000 pesetas.

– ¿A cuánto equivaldría 
hoy en tipo de película?
– No fue tan menor… 
Rodamos en París, con 
Currèges, y en Milán, con 
Helenio. Episódicamente. 
Fue un rodaje medio-alto, 
de seis, siete semanas. El 
de Oviedo Express, la últi-
ma, duró nueve semanas, 
por ejemplo.

Y Suárez se lió la man-
ta a la cabeza, hasta las 
27 películas. “Sí, hice El 
extraño caso del doctor 
Fausto, hice Aoom… ¿27 
películas? No lo recorda-
ba”. También ha escrito 
17 libros –el último, Con el 
cielo a cuestas–, y ha diri-
gido más de 200 anuncios 
publicitarios, que él define 
como un mundo aparte. 
Un ejemplo: aquel spot 
de pasta con Plácido Do-
mingo, de 30 segundos, se 
rodó en Milán y en Parma, 
y en estudio se recreó un 
vagón del Orient Express. 
“Aquello me dio la idea 
para la película Oviedo 
express. Había pasta para 
la pasta. Esto es como lo 
de cine o literatura: para 
alguna gente, si haces 

una cosa no haces otra. Pero a mí se me 
da bien hacer cosas cortas. Y vendría bien 
para mantenerme a flote”.
– Manoel de Oliveira trabajó hasta los 
cien años largos.
– No aspiro a tanto, quizá a pintar como 
Picasso a los 90, como un niño. Pero quie-
ro completar otra década de rodaje.
– ¿Está de acuerdo en que Epílogo es 
la bisagra entre su cine y su literatura?
– En realidad, en el cine siempre hay una 
base de literatura, el guion. Epílogo me 
llevó cinco años empecinado; dije que no 

a La Colmena, en cuyo guion había traba-
jado dos años con José Luis Dibildos. Pero 
no era ese el cine que quería hacer, yo en-
tonces era muy radical: quería algo menos 
costumbrista. La hizo muy bien Camus, y 
yo lo haría ahora. Epílogo tenía escritores 
dentro y contó con mucho éxito, por fortu-
na. Sería difícil hacerla hoy. Me salvó.
– Firmó usted seis títulos con Charo Ló-
pez. ¿Qué le atraía de ella?
– ¡Qué no me atraía, dirá! Coincidimos en 
Ditirambo, su primera película y la mía. No 
sé si era su inteligencia, su fotogenia o su 
interpretación. Tiene un carácter animal, 
en el mejor sentido. Me gustaba hasta el 
timbre de voz, que se discutía. Y llegaron 
a doblarla frecuentemente. Incluso a mí en 
Ditirambo me doblaron. 
– Carmen Sevilla también impactó en La 
loba y la paloma.
– Es que estaba estupenda. La película 

tuvo revuelo porque se le veía un pecho. 
¡La censura solo autorizó uno! [risas] Y el 
reparto contaba con Donald Pleasance y 
Michael Dunn.
– Carmelo Gómez es otro icono recu-
rrente en su carrera.
– Soy más intuitivo que contundente. En 
El detective y la muerte me gustó mucho. 
Y en Oviedo Express… Tiene cuerpo 
también interesante para determinados 
papeles, como El portero. No todos los ac-
tores vienen de una escuela de saber ha-
blar, como le sucedía a Fernando Guillén. 
Y Carmelo me interesa mucho porque 
sabe hablar. Para mis enrevesados diálo-
gos, literarios, quiero actores de la Royal 
Shakespeare, por lo menos.
– …Como sucedió con el reparto de Re-
mando al viento.
– Eran todos muy jovencitos, pero prove-
nían de allá. Tienen una convención uní-
voca, un tono de una escuela. Y eso hace 
que sinfónicamente funcione. 
– Cuando le presentaron a Hugh Grant 
para ese papel, ¿lo tuvo claro? ¿Le gus-
tó ese aura bobalicón que sigue tenien-
do?
– Sí, sí. En Remando al viento la alternativa 
era Daniel Day-Lewis. Pero resultaba de-
masiado duro para hacer de Lord Byron. 
Necesitaba alguien un poco más afemina-
do. Desde el primer casting, en Londres, 
me advirtió la representante que venía 
de protagonizar una serie de comedia. 
En hacer la película se tardó un año, en 
el que perdí actores, como Gary Oldman. 
Pero Hugh Grant tenía mucho interés: me 
llamó un día a las 3 de la mañana y me 
dijo que en 24 horas me lo confirmaba.
– Por el otro lado, ¿cuesta encontrar ac-
tores veteranos?
– Ahora todo el mundo es más joven que 
yo… Resulta difícil encontrar actores ma-
duros de carácter, porque se están yendo. 
Me gusta reencontrarme con gente como 
Héctor Alterio [Don Juan en los infiernos, 
El detective…]. Cuando un actor trae la 
mochila de lo que ha hecho antes, el pú-
blico no puede verlo como si fuera la pri-
mera vez. Llevan ya su carrera. 
– En televisión tuvo también éxito. 
¿Haría hoy Los pazos de Ulloa?
– En formato y en capítulos, sí. Lo hice 
como si fuera una película. Y no tendría 
inconveniente en concebir otra serie para 
la tele. Pero eso de hacer una serie que 
valga para película no me gusta. No es un 
acordeón y el ritmo no sirve.

enrique cidoncha

«no me fío del 
mundo. Lo 

arrostro con 
ciertas dosis 

de valor, pero 
desconfío del 
ser humano. 

hago cine para 
las personas 
individuales»

«Angelo 
Moratti, el 

presidente del 
Inter, me pagó 

la primera 
película, 

‘Ditirambo’, por 
unos informes 
para Helenio 

Herrera»

n La madre de Gonzalo Suárez 
convivió 20 años con Helenio He-
rrera (exentrenador del Barcelona. 
De esa relación surgió la versión 
futbolera del cineasta. “Tenía mu-
cha confianza conmigo y me llevó a 
Italia, en tiempos del gran Luis Suá-
rez”, recuerda. De repente se con-
virtió en observador del Inter de Mi-
lán para contrarrestar el catenaccio 
[táctica italiana que sublima la de-
fensa]. En uno de esos viajes a Ita-
lia, Helenio le pidió que le entrevis-
tara, para hacerse valer y mantener 
la puerta abierta del Barcelona. 
“Presenté el artículo al diario Dicen 

y me pidieron más. Para preservar 
mi relación con HH, firmé Martín 
Girard”. Además de entrevistas y 
crónicas futbolísticas muy literarias, 
a lo Raymond Chandler, publicó 
charlas con el exdictador Fulgencio 
Batista, con José Bergamín a la 
vuelta del exilio… siempre con la 
firma de Martín Girard. Muchas es-
tán condensadas en el libro La suela 
de mis zapatos. “Fue una etapa es-
tupenda. Conocí a futbolistas que 
merecían la pena, como Kubala, 
con el que vi partidos en el banqui-
llo, a pesar de que Helenio le tenía 
cierta ojeriza por su lentitud”. 

                                                                           

El Suárez futbolero
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GALA ANUAL DE AISGE

Tito Antón

El madrileño Teatro Nuevo Apolo aco-
gió el 30 de noviembre la gran noche 
anual de AISGE y de su Fundación. 
Una ceremonia sobria, conducida por el 
actor Víctor Clavijo, en la que se entre-
garon los VII Premios Actúa, galardo-
nes honoríficos que concede la Funda-
ción AISGE a prestigiosos nombres del 
mundo del cine, el teatro, la danza y la 
televisión, así como los solidarios Pre-
mios HazTuAcción, que también han 
llegado a su séptima edición. Fue una 
velada de celebración en la que se dio 
un merecido aplauso a los galardona-
dos en esta ocasión, en la que se rindió 
tributo a los miles de profesionales que 
con su trabajo diario llenan de ilusión la 
vida de quienes se sientan en los patios 
de butacas o frente a las pantallas de las 
salas o de los hogares, pero también en 
la que se recordó a las víctimas de los 
bárbaros atentados de hace unas fechas 
en París.  

La fecha elegida para celebrar la 
gala en un coliseo completamente lle-
no coincidió con el 25º aniversario de la 
creación de la entidad de gestión AIS-
GE, que echó a andar el 30 de noviem-
bre de 1990, con su inscripción en el 
registro del Ministerio de Cultura, como 
un proyecto colectivo basado en la soli-
daridad, la eficacia, el rigor en la gestión 
y la transparencia, como se encargaron 
de recordar el propio Clavijo y la pre-
sidenta de la Fundación, Pilar Bardem. 

En una emotiva velada, que se inició 
con un prolongado aplauso de home-
naje a quienes fueron golpeados por el 
terror en las calles de la capital fran-
cesa, se premió a Ana Belén y Gloria 
Muñoz, en la categoría de Actriz; Juan 
Diego y Manolo Zarzo, en la de Actor; 
Sara Baras y Goyo Montero, en la de 
Danza; y Adriana Ugarte y Raúl Aré-
valo, en la de Joven Talento. Además, 
durante la misma se concedieron los 
premios solidarios HazTuAcción a la 
Federación Española de Enfermedades 
Raras (FEDER), la Comisión Española 
de Ayuda al Refugiado (CEAR) y al pro-
grama de TVE Versión Española. 

La noche de celebración y camara-
dería tuvo su primer gran momento 
en el discurso de Pilar Bardem, actriz 
y presidenta de la Fundación AISGE, 
quien destacó que después de 25 años, 

La gala en el madrileño Teatro 
Nuevo Apolo sirvió para 

galardonar a Ana Belén, Gloria 
Muñoz, Juan Diego, Manolo 

Zarzo, Sara Baras, Goyo Montero, 
Adriana Ugarte y Raúl Arévalo

En la misma velada, que 
coincidía con el 25º aniversario 
de AISGE, se entregaron los 
Premios HazTuAcción a CEAR, 
FEDER y el programa de TVE 
‘Versión Española’

Los VII Premios Actúa 
celebran la pasión en el 

trabajo diario 
de los artistas

reportaje gráfico: enrique cidoncha y alfredo arias
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en que actores, bailarines, dobladores y 
directores de escena “hemos vivido mo-
mentos plácidos y momentos complejos, 
por no decir jodidos, podemos procla-
mar con orgullo que gozamos de más 
derechos y garantías que entonces”. Un 
tiempo transcurrido que “nos hace a to-
dos mayores, pero en el que solo he en-
contrado cariño, afecto, 
respeto y amor”.

Pilar Bardem reclamó 
el papel de la Cultura, 
“que nos hace más li-
bres, humanos, íntegros 
y, por encima de cual-
quier consideración, más 
felices”. Resaltó la labor 
de la Fundación AISGE, 
que preside, la cual ha 
concedido en este cuar-
to de siglo de existencia 
más de 30 millones de 
euros en ayudas a “quie-
nes han pasado y pasan 
malos momentos”. En 
su opinión, el colectivo 
al que representa AISGE merece más 
atención, pues no entiende de filias y fo-
bias: “necesitamos que se acabe la ven-
detta del IVA, que no nos traten como 
despojos sino como somos, que no nos 
consideren librepensadores peligrosos; 
en suma, merecemos políticos que den 
la talla y que sean abier-
tos de miras”. 

Su intervención, sal-
picada de ironía y algu-
nas pinceladas de humor 
y reivindicación, conclu-
yó con un recuerdo para 
los 130 ciudadanos asesi-
nados en París unos días 
atrás. “No existe ninguna 
justificación para la bar-
barie y el asesinato, como 
tampoco para el bombar-
deo indiscriminado de la 
población siria, ni para 
la agresión y el hostiga-
miento a los musulma-
nes en los países euro-
peos”.

eslabón entre generaciones
Tras el discurso de Pilar Bardem, quien 
estuvo acompañada en el escenario por 
los consejeros de AISGE, se dio paso 
a la entrega de los Premios Actúa en 

sus diferentes categorías. Fue la propia 
Bardem la encargada de dar la primera 
estatuilla a una emocionada Ana Belén, 
quien agradeció el galardón: “Cuando no 
esperas un premio, recibirlo te produce 
mayor alegría. Esta es una profesión de 
empeño, trabajo y estudio, pero también 
de suerte. Y yo he tenido mucha. Quería 

ser artista y lo he conse-
guido”. La actriz y can-
tante tuvo palabras de 
recuerdo y cariño para 
quienes la ayudaron a 
llegar al lugar en el que 
está. A sus padres, pero 
también al maestro Es-
tebarena, a Miguel Na-
rros y a William Layton. 
“Me siento un eslabón 
entre diferentes genera-
ciones”, concluyó.

El siguiente premia-
do en subir al escena-
rio fue el coreógrafo y 
bailarín Goyo Montero, 
que recibió su galardón 

de manos del consejero de AISGE Willy 
Arroyo, quien destacó su talento y ver-
satilidad. “Gracias a todos los compa-
ñeros, a mi mujer, Rosa Naranjo, factor 
importante en mi vida, y a mi hijo, por 
las alegrías que me da diariamente”, se 
arrancó Goyo Montero, quien no quiso 

olvidarse de los profe-
sionales sin quienes, se-
gún dijo, “no habría he-
cho mi trabajo”: actores, 
cantantes, coros, bailari-
nes y directores de cine, 
teatro y orquesta.

De actriz a actriz. De 
Julieta Serrano a Gloria 
Muñoz, quien no dudó 
en expresar su alegría 
por el reconocimiento 
de los compañeros de 
profesión. “Quiero com-
partirlo con toda la gen-
te del teatro indepen-
diente, con quienes me 
empujaron a dedicarme 

a esto y con los actores y técnicos con 
los que he compartido escenario”, pro-
clamó, para también hacer un guiño a 
José, “mi amor y mi cómplice”. 

También tuvo palabras de afecto ha-
cia los suyos Manolo Zarzo, quien reco-
gió su estatuilla de manos de otra gran 

En esta VII 
edición se 

incluyeron 
por vez 
primera 

premios a dos 
jóvenes 

actores que  
ya hayan 

despuntado

hubo un 
homenaje a 

los más de 60 
millones de 
desplazados 
de su hogar, 
que lo han 

perdido todo 
salvo la 
dignidad

Abel Martín, director general de AISGE

Víctor Clavijo, conductor de la gala

Sara Baras con Carmen Rojas Ana Belén y Pilar Bardem Gloria Muñoz con Julieta Serrano 

Manolo Zarzo con María José Alfonso Juan Diego agradece los aplausos Goyo Montero y Willy Arroyo

Raúl Arévalo se dirige a los presentes Bailarines durante un momento de su actuación Adriana Ugarte con Petra Martínez
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actriz, María José Alfonso. “Gracias por 
este premio que me da fuerzas para se-
guir trabajando. Voy a intentar llegar a 
la edad de Manolito Alexandre, que con 
95 años aún estaba haciendo pelícu-
las”, comentó quien dedicó el Actúa a 
sus mayores, a sus padres y hermanas, 
a sus hijos y su mujer y a “esos actores 
con los que tuve la suerte de trabajar. 
Si sé algo es por lo que todos ellos me 
enseñaron”.

premio generación
En esta VII edición de los Premios Ac-
túa se incluyeron por vez primera dos 
jóvenes actores que ya han despunta-
do en el mundo de la interpretación. 
Petra Martínez se encargó de glosar el 
buen hacer de Adriana Ugarte (“Qué 
emoción siento después de ver sobre 
el escenario a mis maestros. Dedico el 
premio a aquellos por los que me decidí 
a ser actriz, los compañeros de profe-
sión”, expresó).

Por su parte, la consejera de AISGE 
Cristina Plazas fue quien entregó el ga-
lardón a Raúl Arévalo, quien comentó 
que había recibido la noticia del pre-
mio el mismo día, 1 de agosto de 2015 
a las ocho de la tarde, en que conclu-
yó el rodaje de su primer largometraje. 
“Gracias por este premio tan bonito. Lo 
dedico a lo que más quiero: mi familia y 
mi profesión. Gracias”, subrayó sobre el 
escenario del Teatro Nuevo Apolo.

Carmen Rojas, quien recibiera en 
la pasada edición el Premio Actúa de 
Danza, subió a escena para ceder el 
testigo a una de las más destacadas 
bailarinas y coreógrafas del panorama 
español, Sara Baras. “Me ha llenado de 
ilusión y de ganas de seguir bailando y 
entregando todo lo que soy. Me siento 
muy orgullosa como flamenca”, apuntó 
antes de dedicar la estatuilla a su ma-
dre, su familia, su compañía, su marido 
José Serrano y los espectadores que le 
han dado su apoyo y aplauso durante 
años.

El último galardonado fue el actor 
sevillano Juan Diego, a quien entregó su 
premio Fernando Marín, vicepresiden-
te de AISGE. El veterano actor confesó 
que era la primera vez que tomaba con-
ciencia de la importancia de las profe-
siones que confluyen en la entidad de 
gestión: “Es un conjunto que da riqueza 
y profundidad al ser humano”.

n “No me gusta pensar en la fama, que viene y va, más allá 
de lo que podrá traer de verdadero con ella. Ojalá dure el tra-
bajo, me importa más que las modas. Este es un premio muy 
real porque nace del cariño de mis compañeros, que es lo 
que más me emociona de él. Siento que durante toda mi vi-
da artística me he rodeado de gente con una calidad huma-
na tremenda, y esas personas son de las que me acuerdo, 
más que de algún rodaje concreto. En esta profesión sole-
mos decir que todo depende del azar, pero detrás del azar 
están a menudo los demás. ¡Aunque también pienso en mí, 
claro, en la alegría que me da una mención como esta! Siem-
pre dependerá de con qué lo compare: si me pongo a pensar 
en los demás premiados de esta edición, he vivido una carre-

ra muy intensa pero corta. De momento, la cosa marcha. Me 
espera una película con Daniel Calparsoro y otra con Agustín 
Díaz-Yanes. También presentaré alguna serie de televisión, 
como La embajada, donde actúo junto a Belén Rueda. Y por 
supuesto está el estreno de Tarde para la ira, mi primer filme 
como realizador. Eso es lo que más me ilusiona, ya que dirigir 
es mi auténtico sueño. Si de mí dependiera, rodaría un se-
gundo trabajo… y todos las que vinieran. Quisiera firmar lar-
gometrajes toda mi vida. Aunque todo ello sucederá a partir 
del año que viene. No sé cómo acabará este, creo que nada 
está escrito. ¡Espero que por fin haya un cambio, que nos lo 
merecemos todos!”.– FRANCISCO PASTOR

n “La verdad es que a veces me siento un poco sobrepasada, 
en el buen sentido, por el reconocimiento y cariño a mi traba-
jo. El sentimiento es de profunda gratitud. Hace poco me sor-
prendió la acogida en Japón –del que sólo conocía su cine, 
que me gusta mucho- de El tiempo entre costuras. He apren-
dido que si una serie tan marcadamente española, tan vincula-
da a unas circunstancias sociopolíticas tan particulares, con-
mueve a la sociedad asiática es porque no existen fronteras, ni 
colores ni ojos redondos o rasgados. Las buenas historias con-
mueven en todas partes. En mi trabajo también he aprendido 
a controlar al juez un poco tirano que es mi propia cabeza. Me 
sigue acompañando, pero hemos aprendido a convivir y traba-
jamos más a gusto ahora ese juez y yo. Esto me ha permitido 

disfrutar más de los personajes y ha influido en ello Pedro Al-
modóvar, con el que he tenido la suerte de trabajar en Julieta. 
Pedro tiene una forma de trabajar muy intensa que te exige 
mucho y al mismo tiempo te obliga a abandonarte en sus ma-
nos, pero con la tranquilidad que da saber que siempre te 
acompaña. No todos los directores pueden hacerlo, algunos te 
abandonan sin querer durante el proceso. Pero él no; él no te 
suelta porque el personaje es para él tan vital como para ti. Así 
sigo aprendiendo. En el próximo rodaje que tengo para princi-
pios de 2016, del que aún no puedo contar mucho, espero se-
guir creciendo al lado de mis compañeros. Ojalá pueda seguir 
haciéndolo por mucho tiempo”.– BEATRIZ PORTINARI

   raúl arévalo      adriana ugarte  

«Quisiera firmar 
largometrajes durante 

toda mi vida»

«He aprendido 
a controlar al 

juez de mi cabeza»

categoría generación

n Tras los Premios Actúa fue el turno 
de los HazTuAcción, galardones soli-
darios con los que la Fundación AIS-
GE quiere reconocer la labor de las 
miles de personas que a través de las 
distintas ONG dan su vida por los 
demás. “Queremos premiarles y re-
saltar el orgullo y la dignidad de su 
labor”, refirió Abel Martín, director 
general de AISGE. Sergi Mateu, vice-
presidente de la entidad, fue quien 
entregó su estatuilla a la Federación 
Española de Enfermedades Raras 
(FEDER), que agrupa a 300 asocia-
ciones y representa a más de tres mi-
llones de personas que en nuestro 
país padecen alguna dolencia poco 
frecuente. Alba Alcochea, directora 
de FEDER (foto 1), señaló las dificul-
tades que atraviesan las familias y los 
afectados por enfermedades raras, 
que no se resignan a su suerte y que 
se han unido para luchar por sus de-
rechos. “Este premio simboliza el va-
lor de lo único, de lo diferente, de lo 
extraordinario”, subrayó.
Al igual que el Premio Actúa Joven 
Talento, también es de reciente 
creación el Premio HazTuAcción de 
Comunicación, que fue a parar al 
programa televisivo Versión Españo-
la, representado por su presentado-
ra, Cayetana Guillén Cuervo (foto 

2), su director, Félix Piñuela, y Paz 
Sufrategui, subdirectora. Todos ellos 
coincidieron en que la emisión, que 
lleva en la parrilla desde octubre de 
1998, es un lugar de reencuentro 
para quienes hacen realidad el cine 
español. La encargada de entregar 
este Premio fue la vicepresidenta 
primera de la Academia de Cine 
Gracia Querejeta. 
Por último, hubo un homenaje a los 
más de 60 millones de personas que 
se han visto obligadas a abandonar 
su hogar y que lo han perdido todo 
salvo la dignidad. Son los que han 
tenido que buscar refugio fuera de 
sus lugares de origen. Al director de 
escena Miguel del Arco correspon-
dió  entregar el Premio HazTuAcción 
a la Comisión Española de Ayuda al 
Refugiado (CEAR), representada por 
su secretaria general Estrella Galán y 
por Ahmed (foto 3), un desplazado 
palestino que vive desde hace años 
en nuestro país. 
No faltó el homenaje de los presen-
tes a los socios de AISGE que fallecie-
ron durante 2014. Fue un In Memo-
riam interrumpido constantemente 
por los aplausos de cariño y reconoci-
miento hacia quienes dedicaron su 
vida a hacernos mejores con sus in-
terpretaciones y creaciones. 

                                                                                                                                                        

premio a la solidaridad ‘HazTuAcción’
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n “Uno se sienta y piensa: ‘¡Caram-
ba! Tal y como están las cosas, poder 
trabajar, que la gente te quiera y go-
zar de buena salud... ¡es todo lo que 
se puede pedir!’. Tengo la suerte de 
interpretar por tercera temporada el 
monólogo de Juanjo Millás sobre la 
importancia de las palabras: La len-
gua madre. Cuando termine eso ten-
go prevista con Najwa Nimri la pelí-
cula No sé decir adiós, una coproduc-
ción, que es la única forma de hacer 
cine hoy. Trabajar con distintas gene-
raciones hace que te sientas un poco 
el patriarca de la profesión. A veces 

incluso coincides con los hijos de los 
hijos de actores que conoces de toda 
la vida. No me arrepiento de nada, 
porque asumiendo que todos somos 
imperfectos, nuestros trabajos tam-
bién lo son. Conforman lo que so-
mos. Tampoco me planteo qué per-
sonaje me gustaría la próxima tem-
porada, eso es algo que decido sobre 
la marcha. Los guiones que me 
atraen hablan de la vida cotidiana y 
la realidad desde el cariño. Y con 
personajes que me diviertan, porque 
sin diversión no hay pasión, y sin pa-
sión no hay cine”.– B. P.

n“Algún amigo decía que nunca es 
tarde. Y eso es lo que pienso al ver-
me recogiendo un premio como es-
te. Ni siquiera sabría por dónde em-
pezar los agradecimientos, ya que 
han sido muchos trabajos con mu-
chas personas. Los recuerdos que 
guardo con más cariño son los de 
mi debut: apenas había cumplido 
14 años y empecé a bailar en el Tea-
tro de la Zarzuela con piezas como 
Pedro y el lobo. Sentí que estaba 
trabajando en lo que había soñado 
desde que tenía memoria… ¡y mira 
que era niño! También tuve la certe-

za que aquello ya no cambiaría 
nunca. Desde entonces ha pasado 
de todo, aunque en muchos senti-
dos seguimos estando igual. Aquí 
los artistas siempre lo hemos sido 
entre comillas, de eso del entertain-
ment. Los actores son quienes nos 
cuentan un chiste, los músicos es-
tán para tocarnos una cancioncita y 
los bailarines, para que bailemos un 
rato al fondo. En Inglaterra a los in-
térpretes se les concede la mención 
de lores, mientras que en España 
estamos arrinconados. Y de cara a 
la pared”.– F. P.

n “¡Supongo que el premio es haber 
llegado hasta aquí, que tengo 83 
años, nada menos, y sigo trabajan-
do! Aunque no querría creer que es-
te es de esos premios que nos dan 
antes de que nos marchemos. Triste-
mente, al enterarme de que recoge-
ría esta mención, y al venir aquí hoy, 
de traje y con mi mujer, me acuerdo 
de aquellos amigos que ya no están. 
Pienso en Fernando Fernán-Gómez, 
en Agustín González y en Alfredo 
Landa. Hay una generación de maes-
tros que nos está dejando, por mu-
cho que en una ocasión como esta 

me acompañen tantas caras a las 
que llevo sin ver años y a las que he 
echado de menos. Hasta me inquieta 
un poco subir a por el galardón de-
lante de tantos artistas, mucho más 
jóvenes que yo, pero que me han 
elegido: ese es el gran valor de este 
premio. Y nuestro oficio ha cambia-
do, claro, como lo ha hecho la medi-
cina, la política y ha cambiado, en 
realidad, todo. En nuestro caso, aho-
ra hay menos trabajo y cada vez nos 
pagan menos. Pero ya saldremos de 
esta, ¡porque no me pienso morir 
nada pronto!– F. P.

  juan diego      manolo zarzo      goyo montero   

«las distintas 
generaciones me 
hacen patriarca 
de la profesión»

«Hay una 
generación de 

maestros que nos 
está dejando»

«Los artistas en 
España nos 

sentimos 
arrinconados»

categoría masculina

n “Ahora mismo me veo en mi me-
jor momento personal, y eso se tra-
duce en un buen momento profe-
sional. Nunca imaginé que la expe-
riencia de ser madre me influiría 
tanto en la forma de bailar, pero así 
ha sido. ¡He tenido tanta suerte en 
mi trayectoria! Me sorprende haber 
sido tan valiente sin saber que po-
día serlo. A mi yo del pasado quizás 
le diría: ‘¡Ten cuidado!’. Pero tam-
bién: ‘Vale la pena, sé valiente, no 
olvides a los maestros’. Los maes-
tros no se van, siguen siempre con 
nosotros. Yo los siento presentes ca-

da día en Voces, comparto ese 
tiempo con ellos. Es un regalo ma-
ravilloso poder expresar tu propia 
voz y libertad sin olvidarlos. Aunque 
conozca sus palabras de memoria, 
poco a poco descubro nuevos mati-
ces. Y me enriquezco con las expe-
riencias que me cuenta el público 
personalmente al final de cada fun-
ción. Pese a los momentos difíciles 
que vivimos, hay esperanza para la 
cultura en este país nuestro. Entre el 
arte y las ganas que tenemos de ha-
cerlo bien, estoy segura de que la 
hay”.– B. PORTINARI

n“Si antes de recibir el premio hubie-
ra estado nominada, aún podría ha-
berlo esperado, pero así... Por eso es-
toy tan sorprendida y emocionada. 
Me acuerdo sobre todo de aquellas 
personas de las que he aprendido este 
oficio. Se me vienen a la cabeza un 
sinfín de buenos momentos. En cine, 
con La casa de Bernarda Alba, La pa-
sión turca o El amor perjudica seria-
mente la salud. En la pequeña panta-
lla, con Fortunata y Jacinta. Y también 
en el teatro. He vivido muy pocos ma-
los ratos en mi carrera. Pero incluso 
merecieron la pena. Sé que hoy toma-

ría las mismas decisiones. Estoy en-
cantada porque retomo Medea des-
pués de haberla llevado al Festival de 
Mérida y pronto empezaré a rodar 
con Fernando Trueba. Aunque a veces 
quisiera preparar mejor algún perso-
naje, nunca me quejo si se acumula el 
trabajo, ya que los altibajos nunca de-
jan de acechar. Lo digo pensando 
también en mis compañeros: esta es 
una profesión de resistentes. Ojalá 
que de las elecciones salga un país 
que nos quisiera más, que entendiera 
y proclamara que la cultura es necesa-
ria”.– F. PASTOR

n “Cuando pienso en mis comienzos 
veo que tenía ideas muy distintas a las 
que tengo hoy. Jamás imaginé hacer 
cine o televisión, solo quería ser actriz 
de radio y teatro. En los años sesenta 
me aburría el ambiente de la profesión 
y no me sentía cómoda con la búsque-
da permanente de trabajo, pero luego 
apareció el teatro independiente, que 
me atrapó y cambió mi visión de las 
cosas. La mía es una carrera de fondo, 
sin grandes triunfos pero con persona-
jes bellísimos, aunque tengo una espi-
na clavada: no haber interpretado a 
Lady Macbeth. Creo que ya es tarde 

para ello. Sería un sueño compartir 
con mi hijo actor un proyecto donde 
iluminase mi hijo mayor y dirigiera mi 
pareja. Ya he cumplido cinco décadas 
en la profesión, así que continuar en 
activo es el mejor regalo. Sigo disfru-
tando muchísimo de los ensayos, 
cuando empiezas a inventar el perso-
naje. Si incorporamos recuerdos al 
personaje, sabemos cómo va a reac-
cionar, pues cobra vida. Como decía la 
replicante de Blade Runner: ‘Me siento 
humana porque tengo recuerdos’. De 
ese modo, al salir a escena ya no eres 
tú, sino tu personaje”.– B. P.

  Sara Baras      gloria muñoz     ana belén   

«Entre el arte y las 
ganas de hacerlo 

bien, hay esperanza 
para la cultura»

«Me queda la 
espina de no haber 

interpretado a  
Lady Macbeth»

«He vivido pocos 
malos ratos en mi 
carrera. E incluso 

merecieron la pena»

categoría femenina
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premios paco rabal

El periodismo y 
la cultura como 
actitudes vitales

Elsa Fernández-Santos 
(ganadora), Alberto Ojeda 

(accésit) y Juan José 
Ontiveros (joven promesa) 
integran el palmarés en la 
IX edición de los Premios 

Paco Rabal

Récord de participación: 84 
candidaturas (50 hombres y 

34 mujeres) llegadas de 
toda España y varios países 

latinoamericanos en la 
última convocatoria de la 

Fundación AISGE

Martín Rodrigo

El periodismo es un sustento para la 
vida, y a veces ni eso, pero en muchas 
ocasiones también se convierte en una 
de las principales razones para vivir. 
La pasión, la vocación y el entusiasmo 
fueron argumentos que manejaron el 
mediodía del 10 de diciembre, en la sede 
madrileña de la Funda-
ción AISGE, los ganado-
res de la novena edición 
del Premio Paco Rabal de 
periodismo cultural.

Elsa Fernández-San-
tos, madrileña de 47 años, 
alzó el trofeo principal 
(diseñado por el escul-
tor Ángel Aragonés) con 
el orgullo de haber sabido plasmar el 
trabajo de los actores no tan conocidos 
con su reportaje La revancha de los se-
cundarios, que vio la luz en El País Se-
manal el pasado 17 de mayo y reunía los 
testimonios de Nathalie Poza, Susi Sán-
chez, Pilar Castro, Javier Gutiérrez, Luis 
Bermejo, Malena Alterio, Ramón Barea 
o Carlos Areces. Alberto Ojeda, madrile-

elsa fernández-santos
El breve discurso que pronunció la ga-
nadora de esta novena edición incluyó 
una dedicatoria a Jordi Socías, el pres-
tigioso fotógrafo que la acompañaba 
durante las entrevistas realizadas para 
documentar el artículo La revancha de 
los secundarios. “Su entusiasmo por los 
actores quedó plasmado en el reporta-

je”, añadió la periodista 
sobre su compañero de 
andanzas.

alberto ojeda
“Me emociona especial-
mente que el premio 
lleve el nombre de Paco 
Rabal, un actor que en 
mi niñez me llamaba la 

atención a través del televisor y toda-
vía hoy despierta mi admiración más 
rendida”, reveló el coordinador de la 
sección Espectáculos en el semanario 
El Cultural antes de alzar su estatuilla 
gracias al texto La ola, escuela de to-
talitarismo. Su inagotable interés por 
la carrera artística del genio murciano 
es tal que actualmente disfruta como 

Balaguer, actriz, patrona de la Fun-
dación AISGE, viuda de Paco Rabal y 
presidenta vitalicia en el jurado de es-
tos galardones. Recién incorporada a la 
condición de nonagenaria y con esa es-
pontaneidad con la que enamora a todos 
sus interlocutores, Balaguer reconoció 
que disfrutaba mucho leyendo todos los 
originales presentados al certamen (84 
este año, récord absolu-
to) y que le transmitían 
“juventud y originalidad”. 
“A nosotros, los actores”, 
anotó la decana de nues-
tros escenarios, “nos gusta 
traducir con la voz lo que 
vosotros escribís sobre el 
papel. Si volviera a na-
cer, sería de nuevo actriz, 
para seguir transmitiendo emociones e 
interpretar la música de las palabras”. 
Y es que, según la artista manresana, 
“las palabras son música y siempre que 
interiorizo un texto pienso en términos 
musicales, en frases que irrumpen con 
el empuje de una trompa”.

El premio Paco Rabal ha cosecha-
do este noveno año un nuevo récord 

absoluto de participantes, con un total 
de 84, de los que 50 eran hombres y 
34 mujeres. De entre todos los auto-
res, 21 optaban al galardón al talen-
to más joven por tener menos de 30 
años a fecha del 30 de junio de 2015. 
Las candidaturas llegaron desde todo 
el Estado español y diversos puntos 
de Latinoamérica. Asunción Balaguer 

recordó el entusiasmo de su difunto 
marido por el periodismo y los mu-
chos redactores que figuraban en su 
agenda de amistades. “Paco era un 
amante de la poesía y, como no pudo 
estudiar, admiraba mucho a los escri-
tores. Para él, los hombres cultos eran 
como dioses: los respetaba una barba-
ridad”.

ño de 1977, se llevó el accésit con La ola, 
escuela de totalitarismo, el artículo cen-
tral de El Cultural (El Mundo) en su edi-
ción del pasado 23 de enero. Y la savia 
nueva la encarnó el también madrileño 
Juan José Ontiveros, de 26 años, reco-
nocido con la categoría Joven Promesa 
por Quién (no) ama a Bill Murray, un 
divertido perfil sobre el cómico estado-

unidense que difundió el 15 de diciem-
bre de 2014 a través de la página web El 
Antepenúltimo Mohicano.

Como es ya tradicional en este ga-
lardón, instaurado por la Fundación 
AISGE en 2007 y que ya ha reconoci-
do a 22 grandes firmas del periodismo 
escrito, la ceremonia de entrega fue 
sencilla, entrañable y ajena a cualquier 

forma de protocolo. Lo importante era 
reconocer el esfuerzo, tantas veces a 
contracorriente, de los periodistas cul-
turales que siguen difundiendo el tra-
bajo de actores e intérpretes pese a 
las restricciones económicas, logísticas, 
editoriales y de toda naturaleza con las 
que lidian a diario. Ontiveros fue, acaso 
por una cuestión generacional, el que 

más hincapié hizo en las 
dificultades cotidianas de 
un oficio que “cinco años 
después sigue sin dar de 
comer”. Pero la tarea ar-
dua de la información, y el 
compromiso tantas veces 
vocacional de los infor-
madores, sobrevolaron en 
la sala de exposiciones de 

AISGE durante la entrega de premios, a 
la que asistieron profesionales del sec-
tor como Íker Seisdedos o Joseba Elola, 
compañeros de Fernández-Santos en 
las páginas de El País.

la música de las palabras
Y todo ello, como no podía ser de otro 
modo, bajo los auspicios de Asunción 

• •
Como es ya tradicional en este galardón, 

instaurado por la Fundación AISGE en 2007 y que 
ya ha reconocido a 22 grandes firmas del 

periodismo escrito, la ceremonia de entrega fue 
sencilla, entrañable y ajena a protocolos

• •
Como no podía ser de otro modo, los premios se 

entregaron bajo los auspicios de Asunción 
Balaguer, actriz, patrona de la Fundación AISGE, 
viuda de Paco Rabal y presidenta vitalicia en el 

jurado de estos galardones
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espectador tardío de la televisiva Jun-
cal (Jaime de Armiñán, 1989). “Me sor-
prende su capacidad para interpretar 
con esa verdad tanto al pícaro impe-
nitente de la serie como la más pura 
inocencia de su Azarías en el filme Los 
santos inocentes”.

De entre todas las personas con las 
que compartió su victoria, destacó la 
mención a sus padres: “Cuando emba-
rranqué en mi doctorado en Derecho 
me dieron tiempo y libertad para ir a 
buscar mi verdadera vocación. Al final 
no fue mala idea encerrar en el arma-
rio los trajes y corbatas de incipiente 
maestro universitario”.

juan josé ontiveros
La pieza ¿Quién (no) ama a Bill Mu-
rray? le reportó el triunfo en la catego-
ría Joven Promesa a este autor madri-
leño, que calificó el veterano galardón 
como “un merecido homenaje a Paco 
Rabal”. En la primera parte de su par-
lamento echó atrás la mirada para re-
pasar su carrera como redactor: “Em-
pecé a escribir de manera profesional 
cinco años atrás en la revista digital El 
Antepenúltimo Mohicano, con la idea 
de poder pagar algunas facturas. Hoy 
sigo sin ganar nada, pero al menos he 
adquirido experiencia”. 

Sus palabras cobraron tintes ci-
néfilos al establecer cierto paralelis-
mo entre un personaje de la película 
Así en el cielo como en la tierra (José 
Luis Cuerda, 1995) y el dramático 
panorama de la profesión periodís-
tica. Hablaba del disparatado Mata-
canes, el papel que encarnó ante la 
cámara Luis Ciges, quien en su as-
censo al firmamento se encontraba 
con un San Pedro (Paco Rabal, pre-
cisamente) caracterizado de guardia 
civil. Cuando el santo se sorprendía 
y le preguntaba por qué había deja-
do el mundo terrenal tan pronto, él 
respondía que estaba ebrio y simple-
mente se dejó llevar ante el supues-
to advenimiento del apocalipsis. “El 
periodismo también nos ha pillado 
a nosotros un poco borrachos y nos 
hemos dejado llevar”, concluyó un 
reivindicativo Ontiveros. “Espero 
que quien abra cualquier publica-
ción piense por un momento en las 
condiciones laborales de los que es-
tán trabajando en ella”.

n El jurado que se reunió la noche 
del 23 de noviembre en la Funda-
ción AISGE de Madrid para fallar 
la novena edición del galardón, y 
cuya composición permaneció en 
secreto hasta este momento, es-
taba integrado por las siguientes 
personalidades del mundo de la 
cultura: Mari Pau Domínguez, pe-
riodista catalana, novelista y cola-
boradora en distintos programas 
televisivos; José María Patiño, re-
dactor jefe de la Cadena SER y 
voz destacada de Hoy por Hoy; 
Marta Fernández, presentadora 
de la primera edición en Noticias 

Cuatro y anteriormente vinculada 
a Telemadrid, CNN+ y Telecinco; 
el novelista y cortometrajista Juan 
Arcones, que ha estrenado la ver-
sión teatral de su Dextrocardiaco, 
y la actriz y consejera de AISGE 
Cristina Plazas, de plena actuali-
dad televisiva por su papel en la 
serie Vis a vis. Presidía el jurado, 
como todos los años, la mencio-
nada Asunción Balaguer. En la 
imagen, de izquierda a derecha, 
José María Patiño, Marta Fernán-
dez, Asunción Balaguer, Juan Ar-
cones, Cristina Plazas y Mari Pau 
Domínguez.

                                                                           

Un jurado independiente y de prestigio

uando el actor Javier 
Gutiérrez llegó a Ma-
drid a principios de 
los noventa para es-
tudiar interpretación, 
su sueño no era pisar 

una alfombra roja, sino seguir los pa-
sos embarrados de los cómicos de El 
viaje a ninguna parte, aquella película 
ilimitada de Fernando Fernán-Gómez 
sobre el ocaso de una manera de estar 
en el mundo: la del actor. “Yo quería 
esa misma vida, pero sin las penu-
rias”, recuerda Gutiérrez. El intérpre-
te, con esa mirada entre feroz y tierna, 
ha pisado en los últimos meses alfom-
bras rojas (y del resto de colores) para 
recoger todos los premios gracias a su 
composición en la película La isla mí-
nima de un policía taciturno, de oscu-
ro pasado, duro y lacónico. La apuesta 
sobre el papel era arriesgada, recono-
ce. Gutiérrez pertenece a esa estirpe 
para la que parecen vetados los pri-
vilegios de los protagonistas. La de 
esos secundarios a los que Fernando 
Trueba se refiere en su Diccionario de 
cine “simplemente” como “los actores”.

Las pantallas y los escenarios lle-
van décadas beneficiándose de una 
legión de artesanos del oficio que 
son una de sus inequívocas señas de 
identidad. La tradición es larga y co-
nocida. Desde el rey de los secunda-
rios, Pepe Isbert, hasta la reina entre 
las reinas, Rafaela Aparicio, pasando 
por Manolo Morán, Chus Lampreave, 

Amparo Baró, Alfonso del Real, Te-
rele Pávez, Miguel Rellán, Enrique 
Villén, Emilio Gutiérrez Caba, Anto-
nio Garisa, Manolo Gómez Bur, Mary 
Santpere, Luis Ciges, Rafael Alonso, 
Valeriano Andrés, Antonio Ozores, 
José Luis Ozores, Gracita Morales, 
Lola Gaos, Agustín González, José Sa-
zatornil, María Luisa Ponte, Manuel 
Alexandre, Juanjo Menéndez, Laly 
Soldevilla, Willy Montesinos, Rosa 
María Sardá, Loles León, María Ba-
rranco, Rossy de Palma, Quique San 
Francisco o Gabino Diego, entre otros 
muchos. El relevo actual tiene una 
fuerza imprevista, se sabe parte de 
un robusto linaje y al mismo tiempo 
se proclama hijo de su tiempo. De al-
gunos veteranos, como Ramón Barea 
o Susi Sánchez, a Javier Gutiérrez, 
Luis Bermejo, Fernando Tejero, Car-
los Areces, Bárbara Santacruz, Secun 
de la Rosa, Raúl Arévalo, Malena Al-
terio, Pilar Castro o Nathalie Poza. La 
mayoría ya no son autodidactas, han 
tenido la posibilidad de formarse en 
escuelas con reputados maestros y lo 
han aprovechado.

Barea lleva años resistiéndose a 
trabajar en series de largo recorrido 
y no tiene ni agente, ni quiere tenerlo. 
Rechazó ser el padre de Javier Cáma-
ra en la serie Siete vidas (que acabó 
siendo una madre con tendencia a la 
colleja, Amparo Baró) porque le dio 
vértigo la idea de tantas semanas ata-
do a un rodaje. Vive el sacrificio del 

teatro como una liberación. “Mi padre 
era músico de cafetín, tocaba el pia-
no. Él era navarro, y mi madre, mu-
cho más joven, aragonesa. Maestra de 
escuela. Yo le llevaba las partituras a 
mi padre a los cafés concierto. A la fa-
milia de mi madre, que era muy fina, 
no les hacía gracia mi padre”. Barea 
rememora a sus progenitores inten-
tando explicarse una vocación que 
venía de ninguna parte. “Yo qué sé a 
qué obedece. Veía teatro en el colegio 
y me tragaba toda la zarzuela. Luego 
con Álex [Angulo], a los 20 años, nos 
tocó el momento del teatro indepen-
diente en España”.

Mientras Javier Bardem fantasea-
ba de crío con ser Robert de Niro, 
Carlos Areces (Balada triste de trom-
peta, Los amantes pasajeros) tenía 
otras ambiciones: “Cerca de mi casa 
había una pista de patinaje. O patina-
bas, o no eras nadie. Yo heredé unos 
patines metálicos antiguos y horri-
bles de mis hermanos y con cinco o 
seis años me presenté con ellos en la 
pista. Pero nada más entrar me pegué 
una torta enorme, provocando la risa 
de todos. Me encantó. Y pasé el resto 
de la tarde tirándome al suelo adre-
de solo para que me miraran. Llegué 
pletórico a mi casa. Era más feliz que 
Olivia Newton John en Xanadú”.

C   

LA REVANCHA 
DE LOS 
SECUNDARIOS
ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS
Ganadora del IX Premio Paco Rabal

Extracto del artículo ganador del IX Premio Paco 
Rabal. El texto íntegro, en www.aisge.es

José María Patiño departe con Ojeda y Ontiveros momentos después de la ceremonia
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967: estamos en la 
progre y cool Califor-
nia. En un instituto 
de Palo Alto pionero 
en la integración ra-
cial. Blancos y negros 

comparten aulas, algo extrañísimo en 
unos Estados Unidos donde solo un 
año después Luther King será balea-
do por el segregacionismo. Mientras 
por todo el país se extiende el incen-
dio contracultural, un profesor de 25 
años alecciona a sus alumnos sobre 
el nazismo y su manifestación más 
abyecta: el Holocausto. Para ilustrar 
el fervor enajenado del pueblo ale-
mán se apoya en la proyección de las 
imágenes de Leni Riefenstahl, do-
cumentalista de cabecera del führer. 
Los adolescentes flipan. Son incapa-
ces de asimilar lo que están viendo. 
Y fusilan al profesor con una batería 
de preguntas, que se resumen en una 
sola: cómo “la gente normal” pudo 
permitir a un grupo de exaltados en-
venenar a todo el país y ejecutar un 
plan de exterminio masivo delante 
de sus narices. Lo dijo Primo Levi en 
el epílogo de Si esto es un hombre: en 
el fondo, por muchas vueltas que le 
demos, por muchas teorías que for-
mulemos, es imposible articular una 
respuesta convincente, definitiva. 
Pero Ron Jones (ese es el nombre del 
profesor: un tipo con mucho tirón en-
tre los adolescentes por su juventud, 
idealismo e informalidad) tiene la 

urante su última 
intervención en el 
programa de David 
Letterman, Bill Mu-
rray, con esmoquin 
negro y una pajarita 

conscientemente torcida, como si fue-
ran dos hélices, volvió a demostrar su 
condición de indomable culo inquieto. 
Allí evocó el chascarrillo de la despe-
dida de soltero en un restaurante de 
Charleston (Carolina del Sur), habló 
sobre su próximo filme junto a Emma 
Stone, describió sus peripecias en Ita-
lia como espectador de primera fila 
en la boda de su gran amigo George 
Clooney y, por supuesto, tampoco olvi-
dó mencionar su flamante nueva pelí-
cula: St. Vincent. Lo del restaurante se 
hizo viral hace unos meses, en prima-
vera. Era un negocio “especializado 
en carnes”; Bill se encontraba allí ce-
nando con varios amigos. Una noche 
más, quién lo diría, y sin embargo un 
encuentro inolvidable tras la penúl-
tima copa. De camino a los servicios, 
situados en la planta baja, un joven 
reconoció al genio de Wilmette y se 
acercó a él para invitarle a la despe-
dida de soltero que estaba celebran-
do un amigo suyo en ese mismo local, 
en otro salón, y para incitarle de paso 
a trasegar unos güisquis blend con la 
panda. Murray rehusó amablemente 
pero el chico llamó a la caballería, que 
reía juguetona y festejaba entonces 
sin referente alguno. Le convencie-

obligación docente de dar una expli-
cación. Es viernes, la campana suena 
y le acaba sacando del aprieto. 

A lo largo del fin de semana dise-
ña un plan. Sus alumnos sabrán cómo 
una idea totalitaria, que en un prin-
cipio desprecian, puede acabar con-
quistándoles y llevándoles a un ex-
tremismo despiadado. Sabrán que la 
mutación no es tan inverosímil como 
creen. Y lo sabrán viviéndolo en pri-
mera persona. El lunes Jones llega a 
clase con el semblante demudado por 
un gesto grave y autoritario, y escribe 
en la pizarra: Poder de la Disciplina. 
Ahí arranca un experimento que ha 
dado pie a novelas, series de televi-
sión, musicales, documentales, pelí-
culas... Los trabajos en el territorio 
escénico no habían pasado del ama-
teurismo hasta que el director catalán 
Marc Montserrat se empeñó en mon-
tar una producción que documentase 
lo más fielmente posible el audaz en-
sayo de Jones: más allá de aditamen-
tos melodrámaticos, como la historia 
de amor incrustada en la novela de 
Morton Rhue, y los crímenes insertos 
en la exitosa adaptación de Gansel. 

Para Montserrat, con ancestros ju-
díos represaliados en los campos de 
concentración, contar esta historia 
era una determinación íntima. Hace 
más de una década se enteró de que 
en algunos kibutz la novela de Rhue 
era de lectura obligatoria. Tras leerla, 
se puso en contacto con Jones. 

ron cuando Bill ya no podía negarse 
porque en esas plazas una negativa 
tras otra es asignatura de insensibles 
y antipáticos con delirios de grandeza. 
Con todo, al verle llegar se les quedó 
la misma cara que a Tallahassee (Wo-
ody Harrelson) en Zombieland cuando 
hubo comprobado que ese Bill Murray 
era el auténtico y que, ah, ¡no mordía!

A continuación grabaron un vídeo 
en el que Murray intentaba aconse-
jar, contraviniendo quizá su propia 
idiosincrasia, a los allí presentes: 
“Voy a dedicar este vídeo a los acom-
pañantes del novio; para él ya es de-
masiado tarde. ¿Sabéis eso que dicen 
de que los funerales no son para el 
muerto? Pues las despedidas de sol-
tero no son para el novio. Si crees que 
has encontrado a tu media naranja, 
no te limites a pensar lo típico: ‘Ok, 
vamos a escoger un día, a planearlo, 
a hacer una fiesta y casarnos’. Coge 
a esa persona y viajad alrededor del 
mundo. Comprad dos billetes para 
viajar por todo el mundo e id a luga-
res a los que es difícil llegar y de los 
cuales es difícil escapar. Y si cuando 
volváis, cuando aterricéis en el JFK, 
aún estáis enamorados de esa perso-
na, casaos en el mismo aeropuerto”. 
Después, a modo de colofón, Bill Mu-
rray y cía auparon al novio, que para 
este debió ser como sentir/ver a Dios 
llevándole en volandas y guiñándole 
un ojo desde abajo como diciendo: 
“Ánimo, hijo. Tú puedes”.

Perturba profundamente cómo 
los chavales, hijos en su mayoría 
de profesionales liberales e inmer-
sos en un entorno contestatario, que 
tienen en el aula plagada de pósters 
del Che, James Brown y simbología 
pacifista, abracen en tan pocos días 
y con tanto entusiasmo el señuelo 
totalitario urdido por Jones. Recor-
demos que son los tiempos en que 
muchos jóvenes queman en piras 
las cartillas de reclutamiento para la 
guerra de Vietnam y huyen a Méxi-
co de la leva forzosa. Tiempos en los 
que en la geografía estadounidense 
eclosionan los hippies, los Panteras 
Negras, la canción protesta de los fo-
lkies... En fin: un estallido de rebel-
día que Jones, a través de una serie 
de ardides (sobre todo lingüísticos), 
desactiva entre sus alumnos en ape-
nas unas clases. Desactiva primero y 
tritura después, cuando sus peque-
ños nazis del 67 acaban vistiendo 
uniforme y exaltando, a coro, “¡el 
poder de la disciplina, el poder de la 
comunidad y el poder de la acción!”. 
Ese es el lema de La ola, el nombre 
con el que bautizan a un grupo que 
adopta modales castrenses, autorita-
rios y expansivos: con su saludo, sus 
insignias, sus informadores, sus jui-
cios populares...

Bill Murray es un tipo que hace 
ya algún tiempo abandonó su condi-
ción de estrella cinematográfica para 
transformarse en lo que es hoy día: 
alguien inmune a la desmemoria. El 
actor más admirado entre los menos 
pródigos, ya que Murray también es 
célebre en Hollywood por sus largos 
periodos de hibernación sin canal ni 
código del que servirse para comuni-
car con él. Todavía conserva, eso sí, un 
número 800 en el que los interesados 
pueden dejar sus mensajes de voz, 
y a veces lleva consigo incluso una 
Blackberry, por si las moscas. Aunque 
prefiere vivir impermeable al ruido 
tecnológico y a las prisas rutinarias, 
como si realmente existiera una rea-
lidad táctil más allá de los emails o los 
Skype desde California a Nueva York, 
a horas tal vez intempestivas. Es bien 
sabido, además, que Murray no tiene 
representante y eso lo convierte en 
poco menos que un excéntrico al que 
los guiones le sonríen con una esca-
sez impropia de su categoría. “Yo solo 
hago lo que me gusta”, reconoció a 
Variety en octubre con motivo del es-
treno de St.Vincent, donde interpreta 
a un cascarrabias que acepta forzo-
samente (a 14 dólares la hora) ser el 
canguro de un chaval que cuenta solo 
diez años.

1   D   

LA ‘OLA’, 
ESCUELA DE 
TOTALITARISMO

¿QUIÉN (NO) 
AMA A BILL 

MURRAY?
ALBERTO OJEDA
Accésit del IX Premio Paco Rabal

JUAN JOSÉ ONTIVEROS
Joven Promesa del IX Premio Paco Rabal

Extracto del artículo accésit del IX Premio Paco 
Rabal. El texto íntegro, en www.aisge.es

Artículo ganador del IX Premio Paco Rabal Joven 
Promesa, que puede leerse en www.aisge.es  
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Asunción Balaguer, 90 años 
de integridad artística

La decana de la escena da nombre a la Casa de Cultura 
de Alpedrete, su municipio madrileño de adopción. 

Actores y vecinos la arropan con su cariño y aplausos

reportaje gráfico: enrique cidoncha

homenaje

Fernando Neira

Solo la muerte pudo desligar a Asunción 
Balaguer y Paco Rabal, aquel infausto 
29 de agosto de 2001 en el avión que 
trasladaba a la pareja desde Londres 
hasta Madrid. “Paco murió aquí, pega-
dito”, recordaba Asunción golpeándo-
se suavemente el hombro izquierdo 
con esas manos surcadas de arrugas 
que tanto admiran cuantos han tenido 
la suerte de tratar con esta “mujer sin 
sombra”, como el título del documental 
que le dedicó Javier Espada.

Aquel inexorable tránsito se produjo 
ya hace 14 años, pero lo que el destino 
separó ahora ha podido volver a entre-
lazarlo el hombre. Al menos simbóli-
camente, que ya es algo. A Paco Rabal 
se le llenaba el pecho de orgullo ha-
blando de la plaza con su nombre que 
el madrileño municipio serrano de Al-
pedrete (14.000 habitantes), su pueblo 
de adopción, le había dedicado en el 
corazón mismo del casco urbano. Desde 
este pasado 6 de noviembre, además, el 
centro cultural abierto en 1999 en esa 
misma plaza no es un centro cultural 

cualquiera. Nunca lo fue, como atesti-
guan los miles de alumnos de música, 
danza o teatro que han forjado en él sus 
ilusiones, pero menos lo es ahora que 
el edificio ha pasado a denominarse 
oficialmente Casa de Cultura Asunción 
Balaguer.

Asunción y Paco, Paco y Asunción, 
quedan así fundidos nuevamente en un 
abrazo, esta vez para los anales de los 
callejeros y del Google Maps. Y en esta 
ocasión, sin que la maldita parca tenga 
manera de interponerse, tan antipática 
e implacable, entre ellos dos.

pionera ejemplar
La gente que alcanza los 90 años, una 
edad tan venerable y meritoria, acos-
tumbra a conmemorarlo con una tarta 
o un caldito. Los cuerpos, a esas alturas, 
tampoco suelen dejar margen a mucho 
más. María Asunción Balaguer Golo-
bart, mujer a la que siempre le gustó 
ir por libre, prefirió inmortalizar la ce-
lebración de su novena década con un 
bautizo. Qué cosas. No fue el suyo, claro, 
pero sí el de su centro cultural, ese edi-
ficio funcional y moderno que a partir 
de ahora contará con su ascendente 
y sus buenas vibraciones, a modo de 
karma benéfico. El cumpleaños era el 
domingo 8 de noviembre, pero el Ayun-
tamiento de Alpedrete y la Fundación 
AISGE, convenientemente compincha-
dos para la causa, adelantaron la fiesta 
al mediodía del viernes 6. Sin solemni-
dades, protocolos ni alharacas, pero sí 
con todo el cariño del mundo. El que 
merecía la homenajeada. Ese del que se 
ha hecho acreedora a lo largo de toda 
una larga vida sobre los escenarios y le-
jos de ellos. 90 añazos de “actriz pionera 
y mujer ejemplar”, como reza ya para 
las generaciones venideras en la placa 
que ella misma y el alcalde de Alpedre-
te, Carlos García Gelabert, descubrie-
ron en el centro cultural.

A la incombustible decana de nues-
tras tablas y pantallas (acabamos de 
verla ejerciendo de abuelita del bene-
mérito Pepe Viyuela en Olmos y Ro-
bles) la esperaban en la Plaza de Paco 
Rabal casi 200 de sus incondicionales, 
entre artistas, representantes de la 
corporación municipal y admiradores 
de a pie. Y en cuanto accedió al centro 
cultural, entre piropos, ramos de flores 
y parabienes, le confesó a sus vecinos 

Los asistentes a la celebración posaron junto a Asunción Balaguer a las puertas 

del centro cultural que lleva su nombre en la localidad madrileña de Alpedrete
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Asunción Balaguer, sonriente

La homenajeada, con su hija Teresa

Soledad Mallol, una de las maestras de ceremonias en el homenaje Balaguer recibe la felicitación del alcalde de Alpedrete

Momento del descubrimiento de la placa conmemorativaLos asistentes entonan el ‘Cumpleaños feliz’ 

Balaguer posó con su familia al final del acto Pilar Bardem felicita a la actriz

la mayor de sus debilidades: los besos. 
“Es que la gente de aquí es muy buena, 
me dan besos por la calle, en la farma-
cia o el supermercado y yo se los doy 
también. Llego a casa repleta de besos, 
cariños y palabras cercanas. ¡Total, que 
le recomiendo a todo el mundo venirse 
a vivir a Alpedrete!”.

patrimonio de humanidad
Hubo quien sugería a la salida que 
Alpedrete cambiara su denominación 
por la de “Albesarte”, pero ese otro 
bautismo seguramente 
llevaría más negociacio-
nes. El del centro cul-
tural, en cambio, se fra-
guó en pocas semanas, 
una vez que la concejal 
de Cultura, Marta Díaz, 
y el resto del gobierno 
municipal hicieron suya 
la sugerencia que les 
trasladó la Fundación 
AISGE. Además del des-
corrimiento de la placa, 
hubo discursos, peque-
ñas actuaciones y ramos 
de flores para la gran 
Asunción, tanto los que 
le habían encargado sus 
amigos de AISGE como 
otro, también precioso, 
llegado desde el Ayun-
tamiento murciano de 
Águilas. Todo humilde, 
entrañable, auténtico, 
sincero. Por eso, cuantos 
llenaban el salón de ac-
tos no dejaron de aplau-
dir (y besar) a la home-
najeada. Hasta que una 
voz entre las butacas 
pronosticó: “Asunción, 
de hoy en diez años te hacemos aquí 
mismo otra fiesta”.

Con la Balaguer, ese torbellino de la 
naturaleza, casi cualquier cosa parece 
posible. “Asunción cumplirá los años 
que quiera cumplir porque ella siempre 
hace lo que le da la gana”, resumió la 
también actriz Pilar Bardem, “amiga y 
hermana”, que ensalzó a esta Escorpio 
ya nonagenaria como “un patrimonio de 
humanidad y una mujer a la que debe-
mos amar casi como obligación ciuda-
dana”. No fueron los únicos halagos de 
una radiante mañana otoñal. “Hemos 

compartido camerino como dos niñas 
díscolas, me cantaste las coplillas mur-
cianas de tu Paco Rabal e hiciste que 
fuera una alegría ir a trabajar”, la glosó 
Soledad Mallol, integrante en su día del 
dúo Las Virtudes.

Intérpretes como Juan Diego, Ma-
nuel Zarzo, Carlos Iglesias, Fernando 
Marín, Maite Blasco, Fernando Chi-
narro, Amparo Climent o José Manuel 
Cervino arreciaron en sus aplausos. 
Y Massiel, a la que no achantó ni una 
inoportuna fiebre, dio la campanada 

al marcarse junto a una 
pianista cubana una ver-
sión del bolero Sabor a 
mí. “Asunción vive cada 
noche de función como si 
fuera su debut”, desveló 
la intérprete del La la la, 

que cambió ligera-
mente la letra de la can-
ción para adaptarla al 
contexto alpedreteño.

A Asunción no para-
ron de preguntarle por 
el secreto de su longevi-
dad, y ella la atribuyó “a 
las ganas de trabajar, los 
aires de Alpedrete… y 
al alcalde, que ha sido el 
médico del pueblo mu-
chos años y alguna vez 
que me puse muy malita 
vino a curarme a casa”. 
Paco se le marchó antes, 
cierto, con los pulmo-
nes debilitados por las 
dentelladas de la nicoti-
na, pero hasta para ese 
contraejemplo encontró 
la Balaguer una explica-
ción. “Es que él viajaba 
mucho. Aquí, en Alpe-

drete, habría durado más…”.
Desde ahora, el nombre de Asunción 

Balaguer inspirará talento y bondad 
a los estudiantes locales de música y 
danza, así como a los usuarios de una 
biblioteca municipal con 29.000 volú-
menes. También a los veteranos alum-
nos de Saskia, esa profesora cubana de 
teatro que cada mañana, rebosante de 
energía, conmina a sus jubilados a “ol-
vidarlo todo cuando se sube al templo 
del escenario”.

Olvidar y dar muchos besos: segura-
mente esa sea la clave. 
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homenaje

• •
María Asunción 

Balaguer Golobart 
prefirió 

inmortalizar la 
celebración de su 

novena década 
con un bautizo. No 
fue el suyo, claro, 
pero sí el de su 
centro cultural

A Asunción no 
pararon de 

preguntarle por el 
secreto de su 

longevidad: “Las 
ganas de trabajar, 

los aires de 
Alpedrete… y el 
alcalde, que ha 
sido mi médico” 

• •
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La verdad 
empieza 
al abrirse 
el telón
El actor Juan del Santo 
reflexiona en ‘Flow’, el 
primer largometraje de 
David Martínez, sobre 
las bondades terapéuticas 
del arte dramático

películas sobre los actores

F. Pastor  

Suele pensarse que el duelo camina 
por dentro: un dicho al que muchos 
actores responden que la excepción 
a la norma se encuentra sobre el es-
cenario. Sobre ese pliegue versa Flow, 
el primer largometraje del realiza-
dor David Martínez, que vio la luz en 
nuestras salas el pasado 
noviembre. Antes, esta 
cinta protagonizada 
por Juan del Santo ha-
bía recorrido el mundo, 
desde California hasta 
Rusia, pasando por Co-
lombia o el Peloponeso, 
y amalgamando 11 pre-
mios en festivales inde-
pendientes. Y 11 fueron, también, los 
cines españoles que quisieron contar 
la historia de un actor que, a punto de 
presentar un gran monólogo en un 
teatro de la capital, se ve inmerso en 
un inesperado viaje a las profundida-
des de la miseria. Porque la obra es-
crita y producida por estos dos madri-

leños trata sobre el intérprete: sobre 
sus absurdas contradicciones, sobre 
la concentración que este solo logra 
alcanzar cuando está sobre las tablas 
y sobre su incapacidad, casi crónica, 
para encontrar el silencio. 

Del Santo, curtido a las órdenes de 
José Luis Cuerda en La viuda del capi-
tán Estrada (1991) y a las de Pilar Miró 

en El pájaro de la felicidad (1993), ideó 
una historia que se pudiera contar en-
tre las cuatro paredes del Teatro Lara, 
donde se rodó durante dos jornadas. 
“La tarima es el lugar donde tiene 
sentido contar las cosas sin que a uno 
le tomen por un loco”, apunta este ac-
tor de 49 años. Según tomaron forma 

las conversaciones entre el director y 
el protagonista, ambos vieron que los 
giros de la trama a los que querían 
abocar a su personaje requerían de 
exteriores. 

A sus 48 años, a Martínez, que fir-
ma aquí su primer largometraje como 
realizador, le había llegado su mo-
mento. Quien fuera ayudante de Pedro 

Almodóvar, John Malko-
vich, Ken Loach o Mario 
Camus se sabía con ex-
periencia. Demasiada, 
quizá: “Trabajar mano a 
mano con un intérprete, 
que desconoce el mun-
do de contratiempos 
que existe en la produc-
ción, me ayudó a soñar”. 

Uno y otro dibujaron el arco de un 
artista bebedor, alejado de su familia 
y arruinado por azar, que se recrea 
en la soledad más cruda como única 
redención. Aunque los actores, claro 
está, nunca se encuentran solos del 
todo. Del Santo, sobre cuyas espaldas 
reposa prácticamente todo el metraje, 

del impulso creativo que le envuelve. 
No hablamos de su sociología, sino de 
su motivación artística, de esa fasci-
nación por vivir otras vidas. A los in-
térpretes no nos ponen una pistola en 
el pecho para que nos dediquemos a 
esto”, anota el protagonista.  

El personaje encarnado por Del 
Santo no comparte los problemas 
que imaginamos al pensar en un ar-
tista, sino los que, relacionados con 
un dinero sucio, atribuiríamos más 
a un político o a un empresario. “La 
obra busca la metáfora del teatro, que 
es el lugar que mejor expresa nues-
tras incoherencias como personas. El 
personaje no logra comunicarse con 
su mujer o con su hija, pero sí en el 
escenario. También los escritores nos 
amparamos en la ficción”, reitera 
Martínez, antiguo estudiante de arte 
dramático. Su obra, comenta el autor, 
es un elogio del trabajo del intérprete 
y de su papel en la sociedad. “Un actor 
es un portavoz de las ideas. No es lo 
mismo leer un escrito que atender a 
una persona de carne y hueso contán-
dolo: él es el puente entre el autor y el 
público”, apunta Del Santo.

Como menciona su director, la obra 
está pensada para todos los especta-
dores, si bien pretende guardar algún 
regalo para quienes estén más acos-
tumbrados a descifrar el cine. Sobre 
todo, para los intérpretes. “Se recono-
cerán en ella quienes disfruten de su 
carrera y de los personajes que estén 
encarnando. Cuando trabajamos y nos 
recreamos en lo que hacemos, esta-
mos viviendo”, opina el protagonista. 

En ese sentido camina 
el primer monólogo que 
escuchamos al arrancar 
la cinta: “Todo lo que 
tengo está aquí: este 
cuerpo, mi mente y mi 
imaginación son todo 
lo que tengo. Soy actor, 
soy todos los hombres. 
Cualquier cosa que 

pueda alcanzar con mi imaginación, 
puedo concebirla y expresarla con 
mi cuerpo”. Y a través de la ficción, 
reflexionan el autor y el intérprete, 
nuestras violencias interiores pue-
den convertirse en obras que no haga 
daño. Quizá sea arte, anotan los dos, lo 
que falte en el mundo.

registrado en la fotografía montañosa 
de Huesca y Guadalajara.

el lobo como alegoría
Más allá de los homenajes a otras pie-
zas de la historia del cine, las reflexio-
nes sobre el trabajo del intérprete que 
recoge esta obra vienen de mano de 
textos originales e, incluso, improvisa-

dos. Son aquellos que recita ese alter 
ego con el que Del Santo, vestido de 
naranja, divaga sobre la tarima: una 
alegoría, según cuentan los dos socios, 
de ese wolf (lobo, en inglés), recogido 
a modo de anagrama en Flow. Al ba-
jar del escenario, todo se da la vuelta. 
“Este no es un retrato del actor, sino 

camina acompañado de sus persona-
jes: los que recita en los recovecos del 
teatro, provenientes de películas como 
Los intocables (1987) o El hombre ele-
fante (1980). 

El protagonista absoluto consuma 
su peripecia, también, rodeado de vo-
ces (Concha Velasco, Emilio Gutiérrez 
Caba o Lluís Homar, entre ellas). En 
algún corte de la na-
rración puede intuirse, 
también, la presencia de 
Alejandra Lorente. Pero 
la cinta, “un filme de ac-
ción interior”, como reza 
el reclamo de su cartele-
ría, acaba por desarmar 
al personaje. “Las dos 
caras, la del intérprete y 
el hombre, eran el punto de partida. Lo 
que queríamos, al final, era el silencio. 
Él baja a los infiernos, resurge, expul-
sa la ira, los demonios y reconcilia su 
esencia de actor con su naturalidad 
como persona”, revela Martínez. Se 
acabó lo de ser uno mismo solo sobre 
las tablas, y parte de ese viaje queda 

• •
A sus 48 años, a Martínez, que firma aquí su 

primer largometraje como realizador, le había 
llegado su momento. Quien fuera ayudante de 

Pedro Almodóvar, John Malkovich, Ken Loach o 
Mario Camus se sabía con experiencia

• •
Del Santo, sobre cuyas espaldas reposa 
prácticamente todo el metraje, camina 

acompañado de sus personajes: los que recita en 
los recovecos del teatro, provenientes de películas 

como Los intocables o El hombre elefante

n El plano de un lo-
bo con el que Martí-
nez había soñado, y 
que vestiría la obra 
según esta alcanzara 
sus últimos puntos 
de giro, requería di-
nero. Al menos, un 
viaje de ida y vuelta 
con un equipo de 
nueve personas has-
ta una reserva natu-
ral. Porque los 
60.000 euros de pre-
supuesto establecidos por los dos pro-
ductores debían incluir, siempre, un 
salario digno para cada técnico por ca-
da día de rodaje. “Que la gente traba-
je sin cobrar es uno de los cánceres 
más tremendos de la industria españo-
la. Podríamos haber estirado la pro-
ducción pidiendo favores, o podría-
mos haber prometido porcentajes, pe-

ro no nos hemos per-
mitido jugar con el 
tiempo de los demás. 
Y es un compromiso 
creativo: acotamos la 
historia a aquello que 
supiéramos que po-
dría ocurrir”, revela 
Martínez. Acometido 
el rodaje y la postpro-
ducción, Del Santo y 
él se vieron, también, 
sin apenas presupues-
to para la distribución: 

así las cosas, uno y otro están encanta-
dos del recorrido del largometraje. 
“Pensamos que se acabaría la película 
y se acabaría todo”, ríe el director. Por 
suerte, el corte del lobo había apareci-
do, en 20 minutos y a cambio de 60 
dólares, en un archivo de Internet; y 
cuadraba perfectamente, en color y 
fotografía, con el resto del metraje. 

                                                                                                              

Un largometraje sostenible

enrique cidoncha

David Martínez (iquierda)

y Juan del Santo
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mujer y cine

Francisco Pastor

En una industria cinematográfica que a 
menudo olvida el envejecimiento de las 
actrices, es curioso que sea un hombre 
quien encuadre con su cámara, y persiga 
con sus guiones, a mujeres de todas las 
soleras. Pedro Almodóvar, natural de la 
manchega Calzada de Calatrava, cumple 
tres décadas y media de carrera eligiendo 
nombres femeninos como grandes pro-
tagonistas de sus historias. También es el 
caso de su venidero Julieta (durante el ro-
daje, Silencio), que el autor firma a los 66 
años, y en el que Emma Suárez y Adriana 
Ugarte interpretan al mismo personaje 
en dos momentos diferentes de sus vidas. 
Este es ya, nada menos, el vigésimo largo-
metraje del director de culto.

Las dos madrileñas –la primera, de 
51 años; la segunda, recién acogida en la 
treintena– son nuevas en un clan que casi 
podría entenderse como un matriarcado. 
Desde Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 
montón (1980), solo hay una obra en la 
que el maestro haya optado por prota-
gonistas masculinos: La mala educación 
(2004), una excepción harto menos galar-
donada que sus dos piezas anteriores, en 
las que el peso recaía sobre ellas, y que 
volvieron de Hollywood con sendos pre-
mios Oscar: Todo sobre mi madre (1999), 
proclamada mejor película de habla no 
inglesa, y Hable con ella (2002), que vio 
encumbrado su guion.

El mismo Almodóvar que hoy abando-
na la parodia en bucle de Los amantes pa-
sajeros (2013) y se pasa a un drama crudo 
del que cuenta poco, da la bienvenida a 
un sinfín de nombres reconocidos que 
no habían trabajado aún con El Deseo, la 
célebre productora del director. Al igual 
que Suárez y Ugarte, hasta ahora estaban 

también ausentes del catálogo del artista 
las brillantes Inma Cuesta, Pilar Castro, 
Michelle Jenner y Nathalie Poza. El autor 
sí recupera a dos de sus habituales: Rossy 
de Palma, presente en la filmografía del 
director desde La ley del deseo (1987), y 
Susi Sánchez, que no se ha perdido una 
ficción del cineasta desde La piel que ha-
bito (2011).

feroz determinación
El indiscutible protagonismo de las muje-
res en la obra de Almodóvar está visto por 
el feminismo más político como un hito, 
hasta el punto de que el director compar-
tió con el presidente Zapatero, allá por 
2007, el premio de la Federación de Mu-
jeres Progresistas. Aunque el discurso de 
los estudios de género va por otro camino, 
y encuentra a sus personajes demasiado 
aletargados en sus etiquetas, es difícil re-
prochar un cine que, más de dos décadas 
antes de que las leyes trabajaran por la 
presencia de las mujeres en las ágoras 
públicas, había llevado a las actrices es-
pañolas hasta la primera persona de la 
narración con una determinación feroz.

Las protagonistas de Almodóvar no 
son princesas. No lo era Pepa, el papel 
por el que Carmen Maura obtuvo su pri-
mer Goya gracias a Mujeres al borde de un 
ataque de nervios (1988). El cabezón tam-
bién acabó en manos de la Penélope Cruz 
que, en Volver (2006), accedió a dar vida 
a una quijotesca Raimunda, rodeada de 
molinos no de grano, como su cervantino 
antecesor, sino de energía eólica. Quienes 
esperaron ver en la Victoria Abril de Kika 
(1993) un objeto destapado se llevaron, 
asimismo, un jarro de sordidez y comedia.
No hablamos, tampoco, de chicas. Pre-
sente en la obra del cineasta desde sus 
primeras pruebas con una cámara de 

creo que ha llegado el momento de con-
vertirme en una maravillosa persona”.

Porque las protagonistas encarnadas 
por Paredes y Maura se veían, en un prin-
cipio, incapaces de tratar a los hombres 
con el desdén que estas obtenían de ellos. 
Unas y otros son diferentes y, cuando el 
protagonismo lo toman las primeras, los 
giros en la trama parten de sentimien-

tos vivos y muy humanos: recuperan un 
amor perdido, vengan una traición, pro-
tegen a la camada. La imprevista libertad 
de los ochenta, en el discurso de estas 
cintas, rompió algunos moldes, pero no 
pretendió emancipar a sus protagonistas 
de etiquetas así. Aunque Almodóvar es-
cribe sobre mujeres enamoradas y amas 
de casa (y aquí reside una crítica de parte 
del feminismo), coge a sus personajes de 
la mano, les dignifica y les lleva, de ex-
tremo en extremo, hasta un destino ines-
perado.
La primera secuencia de Qué he hecho yo 
para merecer esto (1984) muestra cómo 
el sexo improvisado, aunque satisfacto-

rio para el hombre, no es la respuesta a 
la frustración de Maura: así lo aclara la 
extrema fugacidad y la desconsideración 
con la que su amante empieza y acaba el 
intercambio. En esa misma obra, Veróni-
ca Forqué, en las veces de una prostituta 
de barrio, bromea ante las pintorescas 
fantasías de sus habituales. Porque la li-
beración no está en el deseo, sino en la 

violencia: Maura saldrá de 
su jaula imaginaria con-
sumando un crimen que, 
de nuevo en la comedia, 
realiza armada con una 
pata de jamón. 

renovada voluntad
Quién le iba a decir al pú-
blico de Cruz, asimismo, 
que degustaría la frialdad 
con la que esta acabaría 
escondiendo un cadáver 
en el congelador de Volver.
“Crecí rodeado de muje-
res fuertes, como mi ma-
dre o mis vecinas”, conta-
ba Almodóvar a principios 

de 2015, a propósito del estreno, como 
musical y en las tablas de Londres de su 
Mujeres al borde de un ataque de nervios. 
Más de un cuarto de siglo después de que 
la obra llegara a los cines, el director dejó 
entrever que su reflexión sobre los per-
sonajes femeninos había cambiado. El 
autor anotó “solo una imperfección” en 
aquel guion que tantos galardones había 
atraído: era un hombre el que abandona-
ba a su novia. Una renovada voluntad por 
cambiar las etiquetas que, quizá, pudimos 
anticipar en Los amantes pasajeros. En 
ella, Lola Dueñas, sin perder su inocen-
te y risueño gesto, acomete una violación 
contra un joven dormido.

8 milímetros, Maura ya pasaba de los 
cuarenta cuando preparó el fatídico ga-
zpacho de Mujeres al borde de un ataque 
de nervios, dirigido contra un Fernando 
Guillén casado con otra y que, además, 
había encontrado un nuevo amor en una 
abogada interpretada por Kiti Mánver. 
Allí estuvo también Chus Lampreave, 
imprescindible a la hora de aportar un 
toque cómico en las piezas 
más sórdidas del artista 
y que hoy cumple los 84 
años; presentada, en un 
principio, como una mujer 
desorientada y envejecida 
antes de tiempo, sería tras 
décadas trabajando con 
el cineasta cuando este le 
haría cargo de una de las 
catarsis de Volver. Blan-
ca Portillo, en esta última, 
como en Los abrazos rotos 
(2009), aporta templanza 
entre personajes abocados 
a la locura.

Sobre los hombros de 
Cecilia Roth pesó, en cam-
bio, la expresión de la solidaridad entre 
mujeres, reiterada en la obra del cineas-
ta y llevada al extremo en Todo sobre mi 
madre. Es una complicidad entre quienes 
aún padecen la dominación masculina: 
en aquella ocasión, la argentina se en-
frentaba a un Toni Cantó que, convertido 
en mujer, pretendía dejar atrás los es-
tragos que había causado como hombre. 
También gracias a la reiterada presencia 
de las identidades LGTB en el discurso 
del autor, la categoría de lo femenino se 
reivindica y, al tiempo, se diluye, se burla 
y se cuestiona. Lo dejaba ver Marisa Pa-
redes en Tacones lejanos (1991): “Durante 
50 años he sido una mujer maravillosa; 

Almodóvar 
prolonga su idilio 

con la mujer

n ‘Julieta’, vigésimo largometraje del manchego, le 
refrenda como el gran fedatario del universo femenino
n El director ha cumplido 35 años de carrera eligiendo 
mujeres como protagonistas de sus historias
n Emma Suárez y Adriana Ugarte debutan en el 
catálogo del artista junto a Inma Cuesta, Pilar Castro, 
Michelle Jenner y Nathalie Poza

• •
El protagonismo de las mujeres en la obra de 

Almodóvar está visto por el feminismo más político 
como un hito. Por ello compartió con Zapatero el 
premio de la Federación de Mujeres Progresistas

La imprevista libertad de los años ochenta, en el 
discurso de estas cintas ‘almoravadianas’, rompió 
algunos moldes, pero no pretendió emancipar a 

sus protagonistas de etiquetas  

• •

Carmen Maura en 
‘Mujeres al borde...’

Marisa Paredes  
y Victoria Abril

Chus Lampreave  
en ‘Volver’

Chus Lampreave  
en ‘Volver’

Blanca Portillo en 
‘Los abrazos rotos’

Adriana Ugarte 
en ‘Julieta’

Emma Suárez
en ‘Julieta’
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taller de la memoria

Recuerdos de 
una vida. Retazos 

de una pasión

La decimoquinta edición 
del Taller de la Memoria 
Escénica celebró en el 
Teatro Romea de Barcelona 
la presentación de seis 
nuevas autobiografías

Judit Pascual  

Regresando al lugar que acogió la pri-
mera edición del Taller de la Memoria 
en Barcelona, el Teatro Romea fue de 
nuevo el marco elegido para la pre-
sentación, el pasado 16 de noviembre, 
de los seis nuevos títulos impulsados 
a través de esta iniciativa de la Fun-
dación AISGE. La cuarta edición en la 
capital catalana ha permitido alumbrar 
las autobiografías de María Jesús An-
dany, José María Blanco, Carme Capdet, 
Montse García Sagués, Gal Soler y Joa-
quín Díaz, este último a titulo póstumo. 
Sergi Mateu, vicepresidente y delegado 
en Barcelona de AISGE, fue el encarga-
do de presentar la jornada y destacar la 
generosidad de los interpretes al com-

partir con el público las historias que 
conforman su carrera: “Es apasionante 
ver cómo, una vez superado el miedo 
inicial, se involucran semana tras se-
mana en la elaboración de su biografía 
junto al coordinador”. Tras el trabajo 
desempeñado por Enric Majó durante 
las dos ultimas ediciones, Monte Mira-
lles ha tomado su relevo al frente de la 
coordinación del proyecto. “Cuando me 
ofrecieron hacerlo miré a Enric y me 
dijo: ‘Te lo pasarás muy bien’. ¡Y así ha 
sido! Escuchar cómo ellos mismos me 
leían los pasajes de sus biografías re-
sultó precioso”, destacó Miralles. 

Amparo Climent, impulsora del Ta-
ller de la Memoria, y Fernando Marín, 
vicepresidente de la entidad, también 
estuvieron presentes en la jornada, 

que tuvo momentos tan emotivos como 
el recuerdo a la memoria de Joaquín 
Díaz, emblemático actor de doblaje. 

La actriz Lloll Beltrán repitió como 
impecable maestra de ceremonias y 
alternó los números musicales con la 
presentación de los diferentes autores. 
Los cinco fueron subiendo al escenario 
para hablar de su obra, acompañados 
de una selección de imágenes sobre 
sus singladuras vitales y profesionales. 
Además, dentro de la reivindicación 
de la memoria viva en el mundo de 
la interpretación, también hubo tiem-
po para el recuerdo de los que ya no 
están con un In memoriam en el que 
se rindió homenaje a los compañeros 
recientemente desaparecidos, desde 
Pere Ventura a Peret o Rosa Novell. 

n Gran actor y director de doblaje, Joa-
quin Díaz dejó sus memorias manuscri-
tas a sus hijas, Azucena y Chus, presen-
tes en la velada, que dieron la forma de-
finitiva a este volumen. El actor recupera 
en él sabrosas anécdotas de su vida profesio-
nal, una carrera fructífera en la que puso voz, 
entre otros, a actores tan reconocidos y com-
plejos como Jack Lemmon. Su amiga y compa-

ñera Maite Gil fue la encargada de escri-
bir el prólogo a su libro. En sus palabras 
destaca su interpretación en el doblaje de 
la película La extraña pareja como ejem-
plo de “su capacidad de ir más allá y 

aportar todos los matices necesarios para cons-
truir un personaje”. “Ha sido un honor poder 
trabajar con él, para mí uno de los precursores 
del doblaje moderno”, resumió Gil.

n Conocida como “la reina de la dic-
ción”, María Jesús Andany ha sido 
maestra de muchos actores para ayudar-
les a conseguir esa perfección en la inter-
pretación de la palabra. Perfeccionista y 
vitalista, Andany puso de manifiesto toda su 
personalidad en el escenario y recitó junto a 
Lloll Beltrán el poema La condición, de Rafael 

Alberti, que recoge en su biografía y con 
el que se ganó la complicidad del público. 
Según las palabras de su prologuista, Te-
resa Monsegur, Andany es “la gran dama 
de la fonética, capaz de cambiar un texto 

según la dicción”. Su biografía será para mu-
chos, añade, “la puerta de entrada a la desco-
nocida historia del teatro en este país”. 

n Paradigma de artista polifacético, Blan-
co presumió de haber “crecido horizon-
talmente, siempre yendo por libre, sin 
pertenecer a ninguna generación o gru-
po”. Admitió también que su vida había 
sido profesionalmente inconexa, porque, siendo 
prolífico en su faceta de cineasta, no quiso des-

cuidar las vocaciones de dibujante, publi-
cista o montador. “Mirar atrás me ha he-
cho estos meses despertar a situaciones 
que me han marcado durante toda vida”, 
reconoció, evocador. “Escogí ser actor por 

cómo me emocionaba al leer poemas como Los 
Buhoneros o las obras de San Juan de la Cruz”. 

n Conocida en sus últimos años de carre-
ra como “la abuela de Mic”, una de las 
series más exitosas de animación infantil 
en el circuito catalán, Carme Capdet se 
formó en el Instituto del Teatro y ha traba-
jado en cine, televisión, teatro, radio y doblaje. 
En el Romea exteriorizó su alegría por poder 
participar en el Taller y bromeó sobre su partici-

pación en la serie infantil: “Que te den un 
papel en televisión a los 63 y que dure tres 
años es como ir a Lourdes”. La intérprete 
quiso destacar la importancia del Taller de 
la Memoria para preservar las vivencias de 

la profesión y tuvo un recuerdo especial para el 
colectivo de dobladores, “los que me han per-
mitido dedicarme al 100% a la interpretación”. 

n Muy aplaudida por sus compañeros, 
Sagués destacó que lleva ya 48 años de-
dicados a la interpretación y recordó que 
sus principios tuvieron lugar precisamente 
sobre el escenario del Teatro Romea, co-
mo integrante de la escuela de Adrià Gual. Para 
el prólogo escogió a Enric Majó, su primer ami-
go y compañero del mundo del teatro. Precisa-
mente por eso le hizo especial ilusión su papel 
en la teleserie catalana Nissaga de poder, en la 
que interpretaban al matrimonio de Teresa y 

Maurici. Majó destacó en su discurso el 
poder interpretativo de su compañera y re-
memoró (“me resisto a abandonar la ado-
lescencia”) su amistad incipiente, cuando 
todavía compartían escuela y sueños. Ante 

una emocionada Montserrat, su compañero re-
saltó su trabajo como Nuri en la obra Terra 
Baixa, en la que dotó al personaje de una inge-
nuidad que se ha mantenido en todos los mon-
tajes. “Así es la Sagués, capaz de dotar de tanto 
contenido a un personaje”, remató Majó.  

n Soler ha sido actor tanto de cine como 
de televisión y doblaje, además de des-
puntar en funciones de dibujante y dra-
maturgo. En su intervención, se describió 
como un optimista con mucha suerte en 
su vida, y destacó que tanto él como sus com-
pañeros de Taller son “el cojín de la profesión, 
esos actores que, sin ser grandes conocidos para 

el público, resultamos imprescindibles”.  
Núria Espert firma el prólogo de su libro, 
que leyó en la presentación la intérprete 
Silvia Aranda. En su texto, la reconocida 
actriz habla de la “bondad e inteligencia” 

de Soler, con la que ha compartido vivencias 
desde el inicio de sus trayectorias, y resume: “Le 
queda mucha carrera por recorrer”. 
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efemérides

Javier Ocaña

“Me tienes loca, cabrón”, decía Victoria 
Abril. Y ya nada volvía a ser lo mismo. 
Una mantis religiosa, una mujer de tro-
nío, una arpía, una que se las sabía todas, 
frente a una pobre chiquilla, una criadita 
a la que le alarmaban hasta los besos con 
lengua. Bien estaba uno en la mejilla, un 
piquito rápido, pero eso de abrir la boca 
antes del matrimonio… era ir a contraco-
rriente. Y en medio, un españolito guapo 
y algo bobo, vago y con poca sangre para 
según qué cosas. El triángulo perfecto: 
Amantes. El ideal para un director como 
Vicente Aranda, ya curtido en todos los 
frentes: el sentimental, el emocional, el 
sexual, el social, el cinematográfico.

La película llegó a principios de fe-
brero de 1991 a un gélido Berlín, pero 
a los asistentes a los pases de prensa y 
público se les quitó el frío para el resto 
del festival. Aquello era un brasero de 
emociones y carbón, de dolor y amor, de 
sexo y muerte. Jorge Sanz era el vértice 
masculino. Victoria, el lado visceral, do-
minante del triángulo. Y Maribel Verdú 
(en la imagen) encarnaba, en su primer 
papel importante, a esa muchacha en 
principio incapaz de luchar contra los 
imponderables de la experiencia. La ex-

presión “violencia de género” aún no se 
había instalado en la España de princi-
pios de los noventa. Aún se hablaba de 
crimen de amor. Un crimen basado en la 
propia realidad, acaecido en 1949, pero 
que Vicente Aranda y sus coguionistas, 
Manolo Marinero y Álvaro del Amo, ha-
bían trasladado a mediados de los años 
cincuenta. Querían evitar que se enmar-
cara en la posguerra, con sus implica-
ciones políticas y sociales, y remarcar 
así que esta podía ser una relación sin 
tiempo ni lugar, incluso contemporánea 
en muchos aspectos. Y lo era.

episodio televisivo
El filme había nacido como un episodio 
más de la serie de televisión La huella 
del crimen, creada por Pedro Costa, que 
había tenido una primera temporada de 
gran éxito en 1985 gracias a capítulos 
míticos: Jarabo (dirigido por Juan Anto-
nio Bardem), El caso de las envenenadas 
de Valencia (Pedro Olea) o El crimen del 
capitán Sánchez (del propio Aranda). 
Como la idea consiguió muchas ventas 
al extranjero, en 1987 se puso en marcha 
una segunda tanda de historias. Pero la 
cosa se paralizó por diversos problemas 
que Aranda achacó a TVE y no echó a 
andar hasta tres años después. El guion 

de lo que entonces todavía se titulaba El 
crimen de los amantes de Tetuán llevaba 
escrito un trienio cuando surgió la idea 
de que se convirtiera en un largometraje 
para cine por las magníficas posibilida-
des del argumento. 

El amor como castigo, la devoción 
como gangrena: “Me romperé las pier-
nas, me sacaré los ojos, me cortaré las 
manos y los pechos hasta que no sea 
más que una ruina a tus pies, para que 
tengas lástima de Trini y eso no te deje 
vivir, para que recuerdes toda la vida 
que no supiste querer a Trini”. La terri-
ble letanía, expulsada por los labios del 
personaje de Verdú en la parte final de 
la cinta, da una idea de lo que se cocía. 
En el caso real, el personaje de Mari-
bel tenía 30 años; el de Jorge, 24; y el de 
Victoria, 45. En la ficción no se aprecia 
tanto la diferencia de edad entre los dos 
amantes: la viuda y el recién licenciado 
soldadito. Y es que Jorge tiene 22 años; 
Maribel, 21; y Victoria, 32. El relato gira 
en torno al carácter impredecible de los 
comportamientos cuando lo que domina 
es la pasión desaforada, esa que conduce 
en primer lugar a una falta de control so-
bre nuestros pensamientos. También in-
cluye el elemento machista que provoca 
que siempre acabe perdiendo una mujer. 

de tragedias y arrogancias
Erotómano para muchos, viejo verde 
para algunos de sus críticos, el catalán 
estaba convencido de que “el sexo es un 
festival trágico”. Así lo filmó en buena 
parte de su trayectoria, en unos títulos 
mejor que en otros, pero alumbró algu-
nas indiscutibles cimas. ¿La principal? 
Amantes. Con un presupuesto de 158 
millones de pesetas de la época (cerca 
del millón de euros), banda sonora de 
Pepe Nieto y fotografía de José Luis Al-
caine, el filme logra llevarse de Berlín el 
Oso de Plata a la mejor actriz para Vic-
toria Abril. Y las críticas son magníficas. 
El 12 de abril llega a las salas españolas, 
donde sus casi 700.000 espectadores su-
man una recaudación de 1,7 millones de 
euros. Meses más tarde gana los Goya a 
mejor película y mejor director, un tro-
feo que Aranda regaló a la responsable 
de vestuario, nominada pero sin galar-
dón. “A ella le hacía ilusión tenerlo; a mí, 
no. Y no lo digo como gesto de humil-
dad, sino de arrogancia. Sí, soy arrogan-
te”, declaró el realizador, que ni siquiera 
asistió a la gala. 

También se estrena en Francia, Rei-
no Unido, Australia o Estados Unidos, 
donde le acompaña una muy buena 
crítica en las páginas culturales de The 

New York Times. En esos países seguro 
que no fue fácil traducir para los sub-
títulos frases como esta: “Voy a rezarle 
al demonio para que se le seque el coño 
y no se la puedas meter el día en que 
esa marmota se te abra de piernas”. El 
personaje de Abril soltaba estas perlas. 
Y actuaba. Como en la mítica secuencia 
del pañuelo que va desapareciendo en 
el interior del culo del hombre, donde se 
intuyen las cosas más que verse, donde 
se juega con la imaginación del espec-
tador. 

Aranda descubrió además que resul-
ta más fácil rodar ciertas imágenes con 
la cámara en vertical y en su lugar ha-
bitual que hacerlo con tomas cenitales 
sobre la cama en horizontal y el equipo 
subido en algún artilugio. Es la menti-
ra del celuloide que acaba creando la 
verdad de la vida. No hizo falta recurrir 
a artificios en esa escena final rodada 
junto a la catedral de Burgos. Se alqui-
ló un equipo técnico que provocara una 
nevada, pero el día de rodaje nevó de 
verdad, así que no hubo necesidad de 
efectos especiales. Una imagen en la 
que el blanco se teñía de rojo y redon-
deaba una gran obra para la historia del 
cine español. Una obra de amor, violen-
cia, sexo y muerte.

Y no deja de lado ese aspecto social de 
una España en la que había que llegar 
virgen al matrimonio. El cóctel es ex-
plosivo. El amor se presenta como yugo, 
como desesperación, como enfermedad, 
como una forma de demencia. 

Para Aranda la clave estaba en la im-
posibilidad humana para poder escapar 
de los problemas si no se tiene la nece-
saria formación intelectual. Es algo so-
bre lo que el cineasta reflexionó en mu-
chas de sus cintas y que intentó explicar 
a los intérpretes durante este rodaje. Así 
lo cuenta en el libro Miradas sobre el cine 
de Vicente Aranda: “Los problemas son 
de la altura que son. Y la capacidad para 
asumirlos es muy baja porque se educa 
a la gente para que en el mejor de los 
casos los evite”. Nunca para que les pon-
gan remedio. No hay formación suficien-
te para el arreglo, y cada tentativa en esa 
dirección los hunde aún más en la mi-
seria moral, social y física que padecen. 
Así sucede en Amantes, pero también en 
Intruso (1993), en Celos (1999) o incluso 
en Juana la Loca (2001). “La gente culta 
tiene más herramientas para salir de es-
tos líos”, dice Aranda en Una vida de cine: 
pasión, utopía, historia. Lecciones de Vi-
cente Aranda, otro excelente libro sobre 
su obra escrito por Sara Majarín Andrés. 

El próximo febrero se 
cumplen 25 años del 
estreno en el Festival 
de Berlín de ‘Amantes’, 
cima del cine volcánico 
de Vicente Aranda. La 
película llegó a 
principios de 1991 a 
aquel certamen y 
borró el frío de aquel 
invierno a todos los 
presentes para el resto 
de las jornadas

El demonio 
entre las 
piernas
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Habrá que convenir en que 
Danny Ocean lucía buena 
planta, que sus robos a casi-

nos de Las Vegas eran de lo más so-
fisticado, que la banda tenía glamour 
para exportar. Y podemos estar bien 
seguros de que George Clooney jamás 
saldría del coche en el 
que van a perpetrar el 
golpe con unos churros 
para compartir con sus 
compinches (si acaso, 
en un anuncio de café). 
Esa cumbre del surrea-
lismo queda reservada 
para Manuel Alexandre. 
Más en concreto, para 
ese Benítez que inclu-
so se atrevía a pedir un 
adelanto de 500 pesetas 
a cuenta del atraco. “¿Tú 
crees que en un atraco 
se dan anticipos?”, le 
pregunta un estupefac-
to Galindo (José Luis 
López Vázquez), cerebro de la trama, 
aunque igual sea exagerar. “Es el pri-
mero que hago y no sé la costumbre”. 
Sinceridad ante todo.

 Vaya por delante que Atraco a las 
tres figura, por méritos propios, entre 
las películas más legendarias del cine 

patrio. Y no faltan motivos. Un repar-
to que congregó a cómicos de leyen-
da, un guion redondo que se escurrió 
de la censura con sutileza, brillantes 
gags dialécticos, frases que entraron 
por la puerta grande en la memoria 
colectiva (esa reverencia acompañada 

del “Fernando Galindo, un admirador, 
un amigo, un esclavo, un siervo”). Se-
cuencias tan inolvidables como ese 
reparto preventivo del botín –una es-
pecie de carta a los Reyes Magos de 
primerizos delincuentes– o la reunión 
preparatoria a las puertas del cemen-

terio, rodada en el barrio de La Elipa 
con el puente de la Avenida Daroca 
de fondo. Imposible no evocar en esta 
última a esa Enriqueta (Gracita Mora-
les), ya casi arrepentida de la deriva 
que iba a tomar su vida. “Qué profe-
sión, no gana una para sustos”, excla-

ma al oír a lo lejos una 
sirena de la policía. Y 
es que, en esta ocasión, 
lejos de gastar cofia y 
delantal, la actriz con el 
timbre de voz más imi-
tado del país incluso se 
convierte por unos mo-
mentos en una femme 
fatale que arrebata al 
chuleta de Benítez (“es-
toy disponible, guapa”). 
En suma: una delicates-
sen cinematográfica que 
invita a repetir.

Como los buenos vi-
nos, la obra ha ido ga-
nando entusiastas con 

el tiempo. Salvo excepciones, el vere-
dicto en su época se saldó con elogios 
de tono menor, aunque se antojaban 
encendidos ditirambos en compara-
ción con la “broma tonta” con la que 
la calificaron los distribuidores, tal 
y como confesó José María Forqué. 

‘Atraco a las tres’ (José María Forqué, 1962)

¡Manos arriba! 
¡Esto es una joya!

los títulos más emblemáticos del cine español. escribe GERMÁN TEMPRANO

cosecha propia

El director llegó casi a última hora: 
su agenda por aquel entonces (1962) 
estaba de lo más apretada y solo la 
insistencia de Pedro Masó, productor 
y guionista, consiguió que acabara 
firmando su, para muchos, obra más 
redonda. Y hablamos de un realizador 
que acabaría obteniendo 
el Premio Nacional de 
Cinematografía en 1994 
y el Goya de Honor un 
año más tarde.

A Masó, fiel seguidor 
del cine italiano, se le 
había avivado la inspi-
ración al calor de Rufufú, 
con la que Mario Mo-
nicelli había parodiado 
cuatro años antes (1958) 
la película francesa Rififí 
(Jules Dassin, 1955). En-
tre las cintas italiana y 
española hay una simili-
tud innegable, empezan-
do por el reparto estelar: 
baste citar a Vittorio Gassman, Mar-
celo Mastroianni o Claudia Cardinale 
para corroborarlo. También se detec-
tan concomitancias en sus argumen-
tos. En el caso de Rufufú, un grupo de 
ladrones, aconsejados por un colega 
ya en la reserva, planea robar el Mon-

te de Piedad romano para salir de la 
miseria en la que andan sumidos. En 
el caso de la banda de Galindo no se 
trata tanto de miseria –aunque renie-
guen de sus condiciones laborales y de 
su escuálido sueldo– como del hartaz-
go que provoca el incesante recuento 

de billetes que ven pasar por delante 
de sus narices y no van a sus bolsillos.

Galindo es, básicamente, un in-
dignado. De hecho, es muy probable 
que hubiera acampado con el 15-M 
de haber surgido este movimiento en 
los albores de los sesenta, pero por 

aquel la Puerta del Sol se reservaba 
para asuntos más tenebrosos. Hay, 
pues, evidentes guiños sociales deve-
nidos de una lucha de clases muy de 
andar por casa. Así, ante la severidad 
del sieso de don Prudencio (Manuel 
Díaz González), futuro director de la 

sucursal en sustitución 
del bondadoso don Fe-
lipe (José Orjas), el “es-
clavo y siervo” Galindo 
se convierte en un in-
surrecto, una especie 
de Espartaco alfeñique, 
alopécico y con panta-
lones de tergal dedica-
do a calentar los cascos 
a sus compañeros. “Y 
luego quieren que no 
haya revoluciones”, es-
peta en la sucursal. Una 
sentencia reforzada por 
ese aspecto marxista 
que gasta, ya que, tanto 
en el físico como en al-

gunos guiños, recuerda mucho al gran 
Groucho. La mecha revolucionara 
prende pronto en la secretaria Enri-
queta, una de las primeras en sumar-
se a la causa, que incluso reflexiona: 
“Mientras no se reparta la suerte, no 
habrá justicia social”. 

Los distribuidores la calificaron de “broma 
tonta”, pero aquel guion memorable se 

convirtió en una de nuestras mejores comedias 
de todos los tiempos. Con trasfondo social y 

con López Vázquez en estado de gracia

   LA FICHA   

Título: Atraco a las 3
Director: José María Forqué
Estreno: 1962
Género: Comedia
Sinopsis: Unos trabajdores de una sucursal 
bancaria deciden atracar su propio banco.

• •
El filme figura entre las películas más legendarias 

del cine patrio, con un reparto de leyenda, un 
guion redondo que se escurrió de la censura, 

brillantes ‘gags’ dialécticos y frases memorables

Galindo es, básicamente, un indignado, un 
insurrecto, una especie de Espartaco alfeñique, 
alopécico y con pantalones de tergal dedicado a 

calentar los cascos a sus compañeros 

• •

• •
Pedro Masó tardó unas pocasa noches en alumbrar 

las 120 páginas del texto. “Escribí el guion de 
‘Atraco a las tres’ en nueve días y eso solo se hace 

por hambre”, admitía sin tapujos

El director llegó casi a última hora: su agenda 
estaba de lo más apretada y solo la insistencia del 

productor y guionista consiguió que acabara 
firmando su obra más redonda 

• •
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ce de la historia, se edulcora al final 
cuando, por esas paradojas y casua-
lidades del destino, salvan de las ga-
rras de los gánsters a la sucursal que 
ellos mismos habían planeado desva-
lijar.

Pedro Masó tardó apenas nueve 
madrugadas en alumbrar las 120 pá-
ginas del guion, aunque luego conta-
ra con la colaboración de su equipo 
habitual, Vicente Coello y Rafael J. 
Salvia, para rematarlo. Quien busque 

un golpe de inspiración para explicar 
este prodigio de brillantez y rapidez 
en la escritura pierde el tiempo. Todo 
fue más prosaico. “Escribí el guion 
de Atraco a las tres en nueve días y 
eso solo se hace por hambre”, admi-
tía sin tapujos el propio autor. Queda 
así demostrado científicamente que 
el hambre agudiza el ingenio, a veces 
de manera superlativa. Atraco… fue 
para Masó la cima de esas comedias 
específicamente españolas en las que 

creía con firmeza, pese a las múltiples 
reticencias que se encontraba. Entre 
ellas, un trío de tanto éxito comercial 
como Manolo, guardia urbano (1956), 
Las chicas de la Cruz Roja (1958) y El 
día de los enamorados (1959). Y es que 
Masó, lejos de cintas pretenciosas o de 
supuesta enjundia intelectual, siem-
pre prefirió que el espectador saliera 
del cine con una sonrisa. En Atraco a 
las tres, el objetivo se da sobradamen-
te por cumplido.

En aras de ella, o como coartada 
para costearse esos inalcanzables ca-
prichos, Galindo acaba por convencer 
a sus compañeros para fingir un atra-
co una vez destituido de la dirección 
el venerado don Felipe, pero el día y 
a la hora fijada aparecen otros atra-
cadores con una formación profesio-
nal mucho más óptima. Tampoco se 
antojaba difícil frente a una banda en 
la que las pistolas son tan de jugue-
te que el hijo del conserje Martínez 
(Cassen), encargado de proveerse de 
las armas, se las quita a su padre. A 
Cordero (Agustín González) le deja 
su novia porque le encuentra la caja 
de medias que había comprado para 
camuflar su identidad en el golpe. Y 
Castrillo (Alfredo Landa), un cenizo 
de manual, debe dar clases de condu-
cir por la Casa de Campo, con golpe 
contra un árbol incluido, para ejercer 
de chófer en la huida. Como bien re-
sume el cabecilla ante tal cúmulo de 
adversidades, “aquí quisiera ver yo a 
Al Capone”.

En el caso de Landa, se trata de 
una de sus primeras incursiones en el 
cine. Tanto el director como el produc-
tor habían pensado para este papel en 
Manolo Gómez Bur, pero este se aca-
baba de comprometer con otro pro-
yecto. El entonces emergente artista 
navarro fue el elegido tras haberle 
visto actuar en una comedia de Javier 
Poncela. 

la alemana imponente
No es fácil que a un profesional con 
más de 150 películas a sus espaldas, 
como es el caso de López Vázquez, se 
le recuerde tanto por un solo papel. 
No pocas necrológicas sustituyeron 
a su muerte (noviembre de 2009) el 
nombre de su personaje en esta pe-
lícula por el del actor que le dio vida 
en ella. Una vida, anodina y gris, eso 
sí, un monumento a la mediocridad 
que pierde la cabeza por otro tipo de 
monumento mucho más carnal como 
era entonces Katia Loritz (de apelli-
do Durán, en la ficción dirigida por 
Forqué). Para definir la anatomía de 
la actriz de origen alemán, fallecida 
el pasado agosto, nada como recurrir 
a una de las secuencias más hilaran-
tes del metraje. La vedette le pregunta 
al oficinista dónde ha de firmar para 

abrir una cuenta. “Aquí, donde dice 
imponente. Que es lo que tiene que de-
cir, claro”, le contesta López Vázquez, 
servicial y casi con lumbago de tanta 
genuflexión. O cuando ella, zalamera 
por interés, le revela que Katia Durán 
es su nombre de guerra y él, ya ena-
jenado por la visión de las piernas de 
esa belleza, le replica: “Una guerra 
para apuntarse voluntario”.

Si era extraña la pareja entre Le-
mmon y Matthau, la de Katia y Ga-

lindo no se queda a la zaga. Tan solo 
dura una noche, pero lo suficiente 
para que él, espoleado por el trasie-
go de copas e incrédulo de verse con 
semejante mujer, le cuente con pelos 
y señales el golpe que preparan para 
llevarse 20 millones de pesetas. Una 
información privilegiada que no tar-
da en llegar a unos amigos poco reco-
mendables de la imponente. En suma, 
la crónica de un fracaso anunciado 
que, en sintonía con el tono agridul-
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“Mi sangre 
verdadera está 

en el cine”

Un ‘remake’ con 
media hora de 

retraso

n José María Forqué, 
disgustado por lo mal 
que habían encajado 
los distribuidores la pe-
lícula, se marchó de va-
caciones a París y desde 
allí se enteró de la bue-

na acogida que había tenido tanto entre el público co-
mo entre algunos críticos. Cita en concreto una reseña 
de ABC que se hacía eco del éxito y, por tanto, del error 
de los distribuidores en su apreciación. Pedro Masó y Vi-
cente Coello, con quienes el director ya había colabora-
do en películas como 091 Policía al habla, Accidente 
703 o La becerrada, le presentaron el guion ya cerrado 
y, pese a estar desbordado de trabajo, se implicó desde 
el primer momento no solo en la dirección sino también 

n Como no podía ser de 
otra manera en un guion 
tan jugoso y una come-
dia tan brillante, Atraco a 
las tres ha contado con 
un remake en el cine, 

Atraco a las tres y media (2003), y su versión en el tea-
tro. En el caso de la gran pantalla su pedigrí no admite 
dudas, ya que fue de nuevo Masó quien produjo y rees-
cribió el guion, esta vez junto a Joaquín Araujo. Para la 
dirección, tras ver en el Festival de Huelva la película 12 
horas, eligió al puertorriqueño Raúl Marchand Sánchez, 
quien no conocía la versión de Forqué. El antaño joven 
y chuleta Benítez (Manuel Alexandre) ascendió en el es-

cosecha propia

en el diseño de decorados, elección de actores y prepro-
ducción. Su esfuerzo se vio recompensado: después de 
Atraco a las tres, sus dotes de narrador y su prestigio 
aumentaron salvo entre los integrantes del Nuevo Cine 
Español, aquella corriente de los sesenta adscrita al pro-
gresismo. Estos cineastas, seguramente de manera pre-
cipitada, infravaloraron su obra por considerarla parte 
del pasado. Por aquel entonces, Forqué ya se había 
puesto al frente de 14 películas y había conocido el éxi-
to con algunas de ellas, especialmente la adaptación ci-
nematográfica de la obra de Miguel Mihura Maribel y la 
extraña familia (1960), con Silvia Pinal y Adolfo Marsilla-
ch. También había trabajado ya con López Vázquez en 
varias ocasiones, como la incursión en el cine negro que 
supuso la mencionada 091 Policía al habla (otro éxito en 
taquilla) o Usted puede ser un asesino (1961), con Al-

berto Closas de protagonista. Sin embargo, con Atraco 
a las tres recibió, y más aún con el paso de los años, los 
mayores parabienes. El crítico Diego Galán considera 
que nos hayamos ante “una de las comedias más cua-
dradas de nuestro cine, porque pocas veces unas mo-
destas pretensiones han obtenido tan felices resulta-
dos”. Feliz es, en efecto, como se sentía el cineasta ara-
gonés detrás de una cámara. “Mi sangre verdadera”, 
decía en una entrevista, “está en el cine, que es mi vida 
y mi sueño”. Lo fue hasta el final, como evidencia que 
en la entrega del Goya de Honor en 1995 de manos de 
su hija Verónica, y cuando la enfermedad ya se encon-
traba en estado muy avanzado, resumiera: “Este tipo de 
distinciones no son una lápida, sino un golpe en la es-
palda para seguir adelante”. Fallecería poco después, el 
17 de marzo de aquel mismo año.

calafón laboral, por esas cosas de la edad, y se convier-
te en el director jubilado de la sucursal. A pesar de la di-
ficultad de la misión, desde el primer momento se pre-
tendió evitar las comparaciones entre la película origi-
nal y su secuela. Marchand rechazó la idea de la 
imitación apostando por un filme “para el público del 
siglo XXI, más moderno, pícaro, rápido y con más músi-
ca” (de Paco Ortega, más en concreto). El reciclaje de la 
trama así lo pretendía: la causa de los males era esta 
vez la absorción por parte de un potente banco alemán 
de una modesta sucursal española, y el núcleo de la ac-
ción coincide con la entrada del euro y los planes de los 
empleados para hacerse con las sacas que contienen 
los nuevos billetes en la Nochevieja de 2001. Dos de los 

papeles principales en el reparto recaen sobre Iñaki Mi-
ramón (Galindo) y Elsa Pataky (Katia). Miramón había 
ya interpretado al personaje de Galindo en la versión 
teatral, estrenada en el Centro Cultural de la Villa en el 
2002 y dirigida por Esteve Ferrer. La adaptación escéni-
ca, llevada a cabo por Blanca Suñén, es fiel al argumen-
to de la película de Forqué. Alexandre, que también 
participó en ella en el papel del entrañable director don 
Felipe, admitió su “miedo” antes de los ensayos, aun-
que posteriormente se mostró encantado con el resul-
tado. “En todas las épocas hay gente que puede hacer 
las cosas bien”, concluyó. La obra, que gozó de un no-
table éxito de público, también contaba con la presen-
cia, entre otros, de Carmen Machi y Javivi. 
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«La gente 
te pide 
que en 

Internet 
vayas un 

poco más 
al límite»

‘El método 
sueco’, premiada 
en los Mestre 
Mateo, reivindica 
desde Galicia el 
humor sin 
tabúes ni pelos 
en la lengua. Al 
habla, el director 
y sus dos 
protagonistas

E. Teixo

El método sueco nació de las cabezas del 
pontevedrés Óscar Cruz y el coruñés 
Jorge Boquete, dos mozos de la hornada 
de 1991. Compañeros en las aulas de la 
facultad de Comunicación Audiovisual, 
estos veinteañeros crearon la asociación 
cultural Porco Bravú e idearon un serial 
gamberro basado en píldoras de humor 
directo y sin cortapisas. El capítulo pilo-
to fue difundido en diciembre de 2014 y, 
apenas unos meses después, la obra se 
hacía con el galardón a la mejor webserie 
en los Premios Mestre Mateo del audio-
visual gallego.  La columna vertebral del 
asunto se asienta en tres puntos: la es-
critura irreverente de Cruz, la dirección 
natural e intuitiva de Boquete y la inter-
pretación desbocada de Enrique Lojo (A 
Coruña, 1988), otro guionista con talento 
innato para la actuación. En la ficción, 
Lojo y Cruz interpretan a dos modernos 
Caín y Abel hablando de sus cosas.
– Quique Lojo: Me llamaron para dar 
la chapa. Está mal que lo diga, porque le 
tengo cariño, pero Óscar es la oreja. Y yo 
soy el cabroncete, que es más divertido. 

Aunque cuentan con algunos epi-
sodios escritos por colegas invitados, el 
grueso de los guiones de El método sue-
co corresponde a Óscar Cruz. “Buscamos 
premeditadamente temas escabrosos 
para dirigirnos a determinado tipo de 
público”, explica él. “Hay cosas de las que 
uno no debe reírse, pero que hacen gracia 
cuando las descontextualizas. Con tiempo 
y distancia, a muchas situaciones dramá-
ticas se les puede encontrar algo cómico”.
– Jorge Boquete: No puedes poner lími-
tes en Internet, ni tratar de que sea como 
la tele. Aquí, la gente te pide que vayas un 
poco más al límite.
– ¿Por qué, teniendo un concepto tan 
claro, dan cabida también a guiones es-
critos por terceros?
– Óscar Cruz: En Internet prima la origi-
nalidad, el formato rompedor. A nosotros 

nos pareció que nuestro punto diferencia-
dor debía ser la escritura. Pero quisimos 
contar con otros puntos de vista, dar im-
portancia a otros guionistas de nuestra 
generación que crecen ahora en Internet.
– Jorge Boquete: Hay una escena de 
gente que nos gusta, con la que tenemos 
muchas cosas en común. Los creadores de 
Malviviendo, por ejemplo, se implicaron 
muchísimo.
– Quique Lojo: Todo ese grupo son ami-
gos; son un amor. Sé que les llega la revista 
ACTÚA, así que vamos a mandarles salu-
dos y bellas palabras para ellos… 

Además del premio Mestre Mateo a la 
mejor webserie gallega, El método sueco 
ha obtenido un tercer puesto en el Prado 
Real Webfest y menciones especiales en 
el Festival de Cine de Girona y el Websur-
festival. Pero, ¿para qué sirven estos re-

conocimientos? “Es un poco mito”, dice el 
director. “Te llaman, te hacen entrevistas, 
te felicitan y las visitas aumentan. Pero to-
davía somos una mierdecilla en la inmen-
sidad de Internet. Y eso que tenemos una 
media de 1.500 a 2.000 visitas por capítu-
lo; no hay muchas series que tengan más 
volumen que nosotros. El vídeo con David 
Sainz, la primera promo de lanzamiento 
que hicimos, en la que se bromeaba con el 
sida, tiene tantas visitas como la suma de 
todo el resto de la serie.
– Quique Lojo: Yo creo que lo importante 
es que te vea la gente correcta. El núme-
ro de suscriptores es lo que debes valorar. 
Esa es tu comunidad.
– Jorge Boquete: Tenemos casi 900 sus-
criptores, una cifra para estar contentos.
– ¿Es España potencia mundial en pro-
ducción de webseries?

– Quique Lojo: En producción sí, pero no 
seremos potencia hasta que no seamos 
industria, y para eso tiene que haber un 
rédito económico. También veo otra parte 
positiva: un montón de chavales comién-
dole tiempo al sueño a cambio de nada 
más que la ilusión de trabajar y sacar ade-
lante sus proyectos. Sigue pendiente ren-
tabilizar todo eso a través de un circuito 
estable. Ya no digo con apoyos de entida-
des públicas, que eso lo doy por perdido.
– Jorge Boquete: Hemos pagado El mé-
todo sueco con dinero que obteníamos de 
otros trabajos de Porco Bravú como pro-
ductora. Grabar un evento, por ejemplo. 
Montar un videoclip. Todo se iba invir-
tiendo en la serie. Pero, claro, eso no es un 
modelo de negocio. Durante un tiempo sa-
camos material técnico de estrangis de la 
universidad. Grabamos los cinco primeros 

capítulos con un capital real de 70 euros. 
Nos los gastamos, en su mayor parte, en 
bocatas. Pero, si todo el mundo hubiese 
cobrado por convenio, entonces cada ca-
pítulo podría haber costado entre 10.000 y 
15.000 euros. Es imposible.

El equipo metodista, con siete capítulos 
divulgados en el momento de cerrar este 
reportaje, tiene otras cuatro píldoras ya 
guionizadas y pendientes de producción. 
No descartan nada: ese podría ser el cie-
rre de la colección, pero también podrían 
ampliar el número de entregas si reciben 
algún texto que los motive. O preparar una 
segunda temporada, o quién sabe si adap-
tar la idea a un largometraje. “Nos hemos 
planteado, para el futuro, una peli con El 
método sueco”, desvela Óscar Cruz. “Tene-
mos la idea y el título: Edipo gay. Es una 
reconstrucción, claro, del mito clásico”. 

Estiman, en cualquier caso, que podrán 
entregar el episodio 8 a partir de enero. 
Antes, la productora Porco Bravú estre-
nará El comediante, un cortometraje de 30 
minutos de duración escrito y dirigido por 
Cruz como trabajo universitario de fin de 
Grado. Pero no son los únicos planes de 
futuro de este grupo inquieto…
– Jorge Boquete: Preparamos una web-
serie ambientada en la tienda de cómics 
Alita, en A Coruña. La idea es bastante a 
lo Kevin Smith. Escribirán Quique y Óscar, 
y estrenaremos el año próximo.
– Quique Lojo: Yo, además, trabajo en un 
proyecto con David Sainz y comienzo un 
rodaje de actor en una serie de la TVG. Lo 
que más me gusta es el guion. Pero actuar 
también. He hecho papeles episódicos. 
Cosas de vez en cuando. Al actuar hago lo 
que me pongan, sin problema. 

n El método sueco es, en su origen, un 
proyecto nacido en la facultad de Comu-
nicación Audiovisual. Sin embargo, Jorge 
Boquete es crítico con el valor real de las 
aulas a la hora de afrontar un futuro pro-
fesional en el sector audiovisual: “En ter-

cer curso mandé todo al carajo. Estaba 
muy frustrado. Querían enseñarme cosas 
inútiles y no sabía nada de producción 
real”. Enrique Lojo, que sí terminó la ca-
rrera, profundiza: “En la universidad se 
hacen castillos en el aire desde el púlpito 

de la teoría. No bajan al barro ni se ensu-
cian. Vas por las facultades y te das cuen-
ta de la brecha tan grande que hay con la 
industria real. Mientras esa brecha exista, 
yo entiendo que gente como Jorge diga: 
‘mira, yo quiero hacer cosas, no perder mi 

tiempo…”. “Es que la universidad cuesta 
dinero, no es gratis”, concluye el director. 
“Y yo tengo que pensar qué me resultará 
más útil, si invertir en pagarme la matrícu-
la o financiarme un proyecto propio con 
el que aprender”.

Para algo 
sirve la 

universidad…

webseries



44 octubre/diciembre 2015 PANORAMA 45ACTÚA  REVISTA CULTURAL

radiografía latinoamericana

Perú endereza 
el rumbo

con la 
medicina del 
eclecticismo

El cine andino 
emprende el 
camino hacia 
la estabilidad 
con una oferta 
que integra 
taquillazos  
y títulos 
mucho más 
alternativos

Cristian Cámara

El cine peruano hilvanó durante el siglo 
XX una larga y heterogénea tradición cuya 
continuidad fue meritoria por las enormes 
dificultades a que debió hacer frente. La 
tenacidad de los autores autóctonos se tra-
dujo en bastantes películas que, desde sus 
diferentes formas y temáticas, reflejaron la 
compleja identidad cultural del país andi-
no. Los primeros decenios de la centuria 
consolidaron progresivamente una indus-
tria cinematográfica digna de compararse 
por entonces a las de otros estados de la 
región. Los años treinta estuvieron mar-
cados por la productora Amauta Films, 
que se anotó sucesivos éxitos de público 
gracias a melodramas costumbristas y co-
medias ligeras que originaron además un 
incipiente star system.

Pero tan prometedores inicios se corta-
ron de raíz a principios de los cuarenta. A 

grupo de jóvenes que creó en 1965 la míti-
ca revista Hablemos de cine, fiel al modelo 
de Cahiers du Cinéma. En sus 20 años de 
existencia cumplió un papel relevante en 
la formación de la siguiente hornada de ci-
neastas locales.

cuotas y exenciones fiscales
La década de los setenta presenció un re-
nacimiento decidido del séptimo arte en 
el país. A ello ayudó la necesaria Ley del 
Cine de 1972, promulgada por el gobier-
no militar de Juan Velasco Alvarado, que 
establecía tanto exenciones fiscales para 
las productoras como un sistema de cuo-
tas obligatorias en pantalla. El autor más 
exitoso de esta generación fue Francisco 
Lombardi, un nombre habitual de los fes-
tivales internacionales que incluso repre-
sentó varias veces a Perú en la preselec-
ción para los Óscar. Desde sus primeras 
obras se labró un estilo personal, presente 

lo largo de esa década y la siguiente solo 
vieron la luz nueve filmes de producción 
propia, y ninguno de ellos alcanzó el brillo 
de los títulos de Amauta. Se esfumó enton-
ces la posibilidad de crear un entramado 
industrial para el celuloide, creció el recha-
zo de los espectadores hacia la ficción local 
y el mercado se inundó de cintas rodadas 
en México y Argentina, cuyos gobiernos 
sí estaban aplicando sólidas políticas de 
subvenciones. Significativa fue también la 
entrada de producciones estadounidenses.

A pesar de tal debacle, hacia los años 
sesenta despuntaron varios fenómenos 
interesantes que sentarían las bases de 
todo el desarrollo posterior, aunque de for-
ma tímida al principio. Tras la cámara, el 
director Armando Robles Godoy se erigió 
en icono contracultural del momento, con 
un excéntrico discurso basado en el desor-
den temporal. Su uso en películas como En 
la selva no hay estrellas (1967), La muralla 

verde (1970) o Espejismo (1972) le convir-
tieron en un referente indispensable hasta 
la actualidad.  

Por todo Perú fueron surgiendo cineclu-
bes que influyeron en la formación de la ci-
nefilia y dieron lugar a proyectos culturales 
decisivos. La combativa Escuela de Cuzco 
alumbró propuestas rompedoras: Corpus 
del Cusco (Manuel Chambi, 1956); Kukuli 
(Luis Figueroa, Eulogio Nishiyama y César 
Villanueva, 1961); y Jarawi (de los mismos 
autores, 1965). Estos tres filmes retrataron 
con técnicas cercanas al objetivismo do-
cumentalista una realidad indígena que 
permanecía minusvalorada por los centros 
del poder criollo. Basada en un relato oral 
sobre una joven a la que raptaba un mons-
truo de la mitología incaica, Kukuli fue pio-
nera de películas rodadas íntegramente en 
quechua. Paralelamente, el cineclub que se 
formó en la Universidad Católica de Lima 
sirvió como punto de encuentro para el 

montaje fotográfico a partir del cartel promocional del festivaL DE CINE PERUANO DE berna tanto a la hora de abordar el thriller como 
historias neorrealistas de contenido social, 
ya fuese con guiones originales o adapta-
dos. De su puño salieron Muerte de un mag-
nate (1980), La boca del lobo (1984), Tinta 
roja (2000)… Además de llevar a la pantalla 
el Crimen y castigo de Dostoievski bajo el 
título Sin compasión (1994), 
transformó en imágenes 
dos libros de su compatrio-
ta Mario Vargas Llosa: La 
ciudad y los perros (1985) 
y Pantaleón y las visitado-
ras (1999). Otros directores 
emprendieron su carrera 
en ese tiempo con películas 
de gran calidad, orientadas 
a un público amplio y en-
marcadas en géneros como 
el drama sentimental, el 
thriller o el bélico, entre las 
cuales destacan La fuga del 
chacal (Alberto Tamayo, 1987) o Misión en 
los Andes (Luis Llosa, 1987). 

Al margen seguía desarrollándose el 
llamado cine regional, realizado fuera de 
Lima con planteamientos políticos más ex-
plícitos. Uno de sus representantes fue Fe-
derico García Hurtado con Donde nacen los 
cóndores (1977), un retrato de las revueltas 
y la represión previas a la Reforma Agraria 
de 1969. De plasmar la emigración masiva 
de indígenas hacia Lima y la extrema du-
reza de su supervivencia en la capital se 
encargó el Grupo Chaski con los largome-
trajes de tintes documen-
talistas Gregorio (1984) y 
Juliana (1989).

Esta época de afianza-
miento sufrió de nuevo un 
frenazo con la crisis econó-
mica y el cambio de la Ley 
del Cine en 1992 por una 
nueva regulación vigente 
desde 1994 pese a las re-
currentes críticas. Se creó 
entonces el Consejo Na-
cional de Cinematografía 
(Conacine) y se estableció 
una política de concursos 
y subvenciones anuales que desde 2005 se 
ha canalizado a través del programa Iber-
media. Las consecuencias de tal modifica-
ción fueron en principio catastróficas: solo 
algunos realizadores veteranos lograron 
estrenar con relativa regularidad, mientras 
que toda una generación de nuevos talen-
tos vio cómo se le cerraban las puertas.

el nuevo siglo,  
despertador definitivo
La cinematografía peruana vive hoy una 
situación de franco despegue, quizá la me-
jor etapa de toda su historia en cuanto a 
calidad artística y resultados comerciales, 
lo que la aúpa entre las más interesan-

tes de la región. Nueve 
largometrajes superaron 
en 2014 el listón de los 
100.000 espectadores en el 
mercado doméstico, y tres 
de ellos quedaron por en-
cima de los 500.000. A los 
40, de Bruno Ascenso, ha 
sido el último bombazo de 
Tondero Producciones. En 
el terror juvenil se ubica 
Secreto Matusita, inspira-
da en una leyenda urba-
na limeña y realizada por 
Dorian Fernández-Moris, 

quien recurre a la fórmula del vídeo do-
méstico encontrado. Fernando Villarán ha 
conocido el triunfo de mano de la come-
dia amable Viejos amigos, donde tres oc-
togenarios roban la urna con las cenizas 
de un colega recientemente fallecido para 
llevarlas en un recorrido sentimental por 
Callao. 

Las causas de este boom son muy va-
riadas y complejas de analizar. En opi-
nión del crítico e historiador Ricardo Be-
doya, el punto de inflexión se remonta a 
1996, cuando el estreno de Lágrimas de 

fuego (José Gabriel Huer-
tas) marcó el inicio de la 
utilización intensiva de 
técnicas digitales. En ese 
momento se intensifica-
ron las coproducciones 
internacionales y se fundó 
el Festival de Cine Latino-
americano de Lima, que 
funciona como escapara-
te para muchas películas 
nacionales de nuevo cuño 
y permite el visionado de 
propuestas extranjeras 
poco conocidas en Perú a 

causa de la falta de distribución. 
A estos factores se sumó la aparición 

de dos producciones emblemáticas y con-
trapuestas: La teta asustada (Claudia Llo-
sa, 2009) y Asu Mare (Ricardo Maldonado, 
2013). La primera de ellas, a pesar de su 
exigencia formal y las profundas proble-
máticas de su argumento, aportó a la cine-

• •
En los años sesenta 
despuntaron varios 

fenómenos 
interesantes que 

sentarían las bases 
de todo el 

desarrollo posterior, 
aunque 

tímidamente

• •
La década de los 
setenta presenció 
un renacimiento 

gracias a la 
necesaria Ley del 
Cine de 1972, con 

exenciones fiscales 
y un sistema de 

cuotas de pantalla 
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radiografía latinoamericana

matografía peruana el primer Oso de Oro 
del Festival de Berlín y llegó a la fase final 
de los Óscar. Por su parte, la segunda con-
gregó a tres millones de espectadores y re-
caudó 10 millones de dólares en el mercado 
interno gracias a su tono cómico y un buen 
acabado técnico, además de un reparto lle-
no de caras televisivas, con 
el actor Carlos Alcántara al 
frente. Ambos títulos contri-
buyeron, cada uno a su ma-
nera, a incrementar el re-
conocimiento del celuloide 
autóctono y las expectativas 
acerca de su estabilidad in-
dustrial. 

La ficción propia se ca-
racteriza hoy por la plu-
ralidad de discursos y de 
formas en que se produce, 
distribuye y consume. Ha 
tomado direcciones que 
hasta hace poco se antojaban impensables. 
Sin perder una unidad reconocible, en ella 
tienen cabida propuestas de todo tipo: pro-
puestas urbanas y regionales, comerciales 
y de autor, documentales y de ficción... 
Tampoco faltan ejemplos de animación.

Numerosos largometrajes tienen voca-
ción masiva, con explotación en multisalas 
tras lanzar eficaces campañas de marketing 
favorecidas por la popularidad de las es-
trellas televisivas presentes en los elencos. 
Apuestan generalmente por los géneros 
tradicionales como única 
estrategia viable para com-
petir con el dominio de Ho-
llywood. La consolidación 
financiera de este modelo 
no impide que en ocasiones 
se le reprochen unos resul-
tados estéticos poco alen-
tadores, aunque ha conse-
guido revertir el tradicional 
desapego del público local. 
Es el caso del thriller ne-
grísimo Perro guardián, de 
Baltazar Caravedo y Daniel 
Higashiona (2014), quienes 
recibieron el premio a la mejor dirección 
en el Festival de Málaga.

Un segundo grupo es el del cine de au-
tor, interesado en la búsqueda de una ex-
presión personal a partir de la asimilación 
de los tratamientos estéticos del celuloide 
contemporáneo. Sus frutos consiguen fi-
nanciarse mediante el sistema de premios 
anuales del Conacide y la coproducción, 

suelen presentarse con éxito en festivales 
internacionales y acaban obteniendo la 
mayor parte de su taquilla en el extranjero.

El número de títulos que se adscriben 
a este grupo no deja de crecer desde que 
en 2006 aparecieron Madeinusa, el primer 
largo de Claudia Llosa, y Días de Santiago, 

una especie de Taxi Driver a 
la limeña en el que el reali-
zador Josué Méndez aborda 
los frustrados intentos de 
un antiguo combatiente por 
reinsertarse en la vida ci-
vil. Paraíso (Héctor Gálvez, 
2010) narra la vida cotidiana 
de un grupo de amigos en 
un barrio periférico fun-
dado por desplazados de 
Ayacucho, al tiempo que 
da un testimonio lúcido del 
desarraigo social. Entre las 
óperas primas sobresale la 

magnífica El limpiador (Adrián Saba, 2012), 
que lleva el género de la ciencia ficción a una 
Lima asolada por una peste de origen des-
conocido. El evangelio de la carne (Eduardo 
Mendoza Echave, 2013) recupera el modelo 
de historias entrecruzadas y marcadas por 
la violencia y la marginación, mientras que 
Videofilia (y otros síndromes virales), de Juan 
David F. Molero, recibió en 2015 el Tiger 
Award del Festival de Rotterdam por su per-
turbador relato coral sobre la integración de 
las nuevas tecnologías en la vida cotidiana. 

En esta línea trabajan tam-
bién Eduardo Quispe, Farid 
Rodríguez, Omar Forero o 
Alejandro Small.

Todas estas propuestas 
distan mucho entre sí, pero 
comparten la búsqueda de 
territorios inexplorados, su 
interés por los temas del 
desarraigo y la deriva, así 
como el abandono de las 
visiones costumbristas y 
complacientes de la reali-
dad peruana. Y es que, aun-
que plasman un presente 

insatisfactorio, rechazan evocaciones de un 
pasado idealizado.
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‘La teta 
asustada’ 

(Claudia Llosa, 
2009)

‘Las malas 
intenciones’

(Rosario García 
Montero, 2011)

‘Octubre’ 
(Daniel y Diego 

Vega, 2010)

• •
La crisis 

económica y el 
cambio de la Ley 
del Cine en 1992 
por una nueva 

regulación vigente 
todavía produjo 

un parón de 
producciones

• •
La cinematografía 
peruana vive hoy 

una situación 
quizá la mejor 

etapa de toda su 
historia, tanto en 

el aspecto 
comercial como 

creativo

El hispanoargentino Cristian Cámara (Madrid, 1978) 
es licenciado en Literatura Comparada y máster en 

Estética por la Universidad Complutense. Es profesor 
de Filología Románica en la Universidad Federal del Sur 

(Rostov, Rusia). Autor del libro de relatos ‘Servilletas’, 
en 2009 obtuvo el premio de poesía La Voz Más Joven

n Fausta (Magaly Soler) padece una enfer-
medad que se transmite por la leche materna 
de mujeres violadas durante la época de con-
flicto bélico en Perú y la hace vivir paralizada 
por el miedo. La muerte de su madre al co-
mienzo de la película y la necesidad de con-
seguir dinero para trasladar el cadáver y ente-
rrarlo en su pueblo natal desencadenan una 
serie de hechos inesperados que finalmente 

forzarán a la protagonista a superar su 
aprensión. La directora traza una propues-
ta con un ritmo conciso y desbordante de 
poesía, que además constituye un docu-
mento sociológico de primer orden sobre 
los cambios en la cultura popular peruana 
y los traumas dejados por la violencia du-
rante una de las páginas más negras de la 
historia peruana.

n La realizadora centra su primer largometra-
je en las vivencias de Cayetana, una niña de 
ocho años que crece en el Perú convulso de 
los primeros años ochenta, cuando el grupo 
terrorista Sendero Luminoso azotaba de for-
ma incipiente el país. Distinguido con el pre-
mio al mejor filme en el Festival de Lima, posi-
blemente su gran acierto sea el de tratar un 
tema omnipresente en la ficción actual del 

país andino desde la mirada de una mu-
chacha sensible y un poco retorcida, retraí-
da en su mundo interior, donde la realidad 
y la fantasía se confunden y ciertos mitos 
heroicos del pasado peruano son someti-
dos a una impacable abrasión. Esta histo-
ria absorbente y oscura sorprende por la 
complejidad de su guion y el derroche de 
talento en la puesta en escena.

n Clemente es un prestamista sin escrúpulos y 
poco comunicativo cuya vida rutinaria se tam-
balea cuando encuentra en su casa a una niña 
recién nacida y abandonada. Es fruto de su re-
lación con una prostituta que no aparece. El 
premio Un Certain Regard del Festival de Can-
nes y el galardón a la mejor cinta iberoameri-
cano en el Festival de Mar del Plata avalan la 
calidad de esta ópera prima de apariencia mi-

nimalista y abstracta, que retrata con to-
ques de humor negro un mundo sórdido y 
decrépito en un tiempo impreciso. La 
apuesta de los hermanos Vega por la auste-
ridad formal se ha repetido en la reciente El 
mudo (2013), con un magnífico Constanti-
no Bacilio, donde la crítica social resulta 
más transparente pese a perderse algo de la 
extrañeza sombría de aquel debut.

‘El elefante 
desaparecido’
(Javier Fuentes-

León, 2014)

n El cineasta dio el pistoletazo de salida a su 
trayectoria en el largo con A contracorriente 
(2009), merecedor de buenas críticas al tratar 
con elementos de realismo mágico un trián-
gulo amoroso en una pequeña comunidad de 
pescadores, aunque quizá cedía demasiado a 
la tentación del exotismo fácil. En su segunda 
título cambia completamente de tercio para 
ofrecer un asfixiante thriller psicológico sobre 
un escritor de novelas policíacas que se ve in-
volucrado en una extraña investigación que le 

enfrenta a un pasado traumático por la 
desaparición de su esposa. Con un nivel 
técnico impecable, el relato confunde lo 
real con lo pesadillesco, multiplica las pis-
tas, los laberintos y los espejos, de manera 
que apela mucho más al estilo desquiciado 
de David Lynch que al thriller americano 
reciente. Es una gran noticia que la pro-
ductora Tondero reinvierta los beneficios 
obtenidos con sus blockbusters en produc-
tos de calidad como este.

‘El espacio 
entre las cosas’

(Raúl del Busto, 
2013)

n La cancelación del pase de esta película en 
su estreno comercial en los multicines Cine-
planet de Lima da buena cuenta de su carác-
ter experimental y libérrimo. Con un pretexto 
narrativo endeble y huidizo, se erige en una 
exploración poética del cine como lenguaje, y 
asombrará a quienes la vean con ideas pre-
concebidas sobre el celuloide local. El prota-

gonista es un policía que se enfrenta una 
serie de sucesos extraños tanto en su vida 
personal como profesional, donde la reali-
dad y la ficción se funden. Se trata de un 
buen ejemplo de cine emergente, auto-
gestionario, rodado de manera artesanal 
antes de distribuirse a través de circuitos 
alternativos.
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La Tailandia salvaje 
de Héctor González

(*) Héctor González (Barcelona, 1986) es uno 
de los protagonistas de ‘Amores minúsculos’, el 
mayor fenómeno del circuito ‘off’ en los últimos 
años, que ha acabado desembarcando en el 
Teatro Nuevo Apolo de Madrid. Con amplia 
experiencia en el teatro alternativo, protagonizó 
también el primer de Daniel Zarandieta, 
‘Encontrados en NYC’

a segunda quince-
na de octubre recorrí 
el país de norte a sur 
con cuatro amigos que 
conservo en Barcelona. 
Me apetecía un viaje 

exótico y un buen día me propusieron 
ese destino. Accedí de inmediato porque 
unos conocidos ya me habían asegurado 
que volvería con otra visión de las cosas. 
Eso disparó mis expectativas, pero el re-
sultado estuvo a la altura. He recibido 
una enseñanza impagable.

Aunque la gente imagine esa Tai-
landia de parejas recién casadas que se 
quedan en resorts, también existe la de 
los mochileros que van de ruta. Noso-
tros nos lanzamos al plan intrépido, que 
sería impensable junto a desconocidos, 
pues las continuas decisiones exigen 
confianza. Me encanta la sensación de 
perderme en un viaje y no saber con cer-
teza dónde estaré al día siguiente. Quizá 
ese planteamiento hizo que me asilves-
trase demasiado. Prescindí de todas las 
comodidades que me sobraban y me di 
cuenta de que era feliz en lugares don-
de no necesitaba preguntar por el wifi. 
¡Era evidente que no tenían! Una espa-
ñola que lleva seis años al frente de una 
escuela de buceo hablaba del pijerío de 
Occidente, de tantísimas tonterías en las 
que uno piensa cuando lo tiene todo. Me 
acostumbré a pasar el día únicamente 
con bañador y chanclas, como todo el 
mundo, allí no importa si vistes mejor o 
peor ropa. Lo único imprescindible era la 
mochila: si te la quitaban, lo perdías todo. 
No quisimos quedarnos en un simple si-
mulacro de aventura, así que en los pun-
tos del itinerario se mezclaba la belleza 
con el orgullo de llegar tras un titánico 
esfuerzo.

Empezamos en Bangkok, que es un 
caos. La hora que tarda el taxi en cubrir 
el trayecto desde el aeropuerto hasta 
Khaosan Road, esa avenida con millones 
de hostales baratos que aparece en el 
filme La playa, es una locura de coches 
que se abalanzan. Vi camionetas con pa-
sajeros que iban descansando en la parte 
trasera y que habrían salido volando por 
los aires al menor frenazo.  Recorrer 400 
metros supone fácilmente unos 25 minu-
tos. La contaminación te hace entender 
las mascarillas de los orientales, porque 
si te pones a caminar con ganas, al poco 
tiempo te cuesta respirar. Como no existe 

L   

mi lugar en el mundo

un servicio de limpieza adecuado para 
una urbe de tamañas dimensiones, las 
calles huelen mal, en el rincón más in-
sospechado apesta a gato muerto. 

Los mercadillos callejeros resultan 
muy baratos para comer, pero te cansas 
de encontrar siempre lo mismo: pollo, 
cerdo, arroz… Solo se salva una curiosa 
fritanga de verduras con forma de cro-
queta a la que llaman no name [literal-
mente, “sin nombre”]. Uno de mis amigos 
probó insectos, pero no se mostró muy 
satisfecho. Tienen los bichos friéndose 
durante 20 minutos y acaban sabiendo a 
carbón. Más caro cuesta el transporte. El 
precio de una carrera de taxi no dema-
siado larga equivale al de dos noches de 
alojamiento. Por eso a menudo nos mo-
víamos en moto. ¡Cómo conducen los tai-
landeses! A parte de que nadie usa casco, 
nos cruzamos con familias de hasta cinco 
miembros sobre el mismo asiento. Si al-
quilas una bicicleta, tal vez tenga el ma-
nillar torcido, por no hablar de los barcos 
de equilibro inestable.  

¡cuidado con la fauna!
Abandonamos la capital en un tren noc-
turno con literas que se dirigía a la ciudad 
norteña de Chiang Mai. Era maravilloso, 
mejor que el Estrella que antes circulaba 
entre Madrid y Barcelona, incluso con 
posibilidad de fumar entre los vagones… 
si soportabas el ruido atronador. El extra-
rradio de Bangkok es tan extenso que in-
vade el paisaje durante una hora y cuarto 
de traqueteo. En ese rato contemplamos 
solares embarrados donde montones de 
vecinos se arremolinaban alrededor de 
un mismo televisor y chabolas de dos al-
turas bajo los puentes de las grandes au-
topistas. La luz del amanecer me brindó 
unas vistas increíbles sobre la selva nada 
más despertarme. 

Algunos días dormimos en cabañas 
frente al mar donde nos encontrábamos 
serpientes, enormes ciempiés, lagartos… 
El guía nos acompañaba al baño armado 
con un machete y tenía a mano antído-
tos contra el veneno. Recuerdo que en la 
paradisíaca Koh Tao, una isla en la que 
se practica submarinismo, tres tarántulas 
nos esperaban en la ducha. No se inmu-
taban ni echándoles chorros de agua, pa-
recían dispuestas a compartir la habita-
ción toda la noche. En ese momento tuve 
la impresión de que nos la jugábamos: te 
pica una a las cuatro de la madrugada y 

te quedas dormido de por vida. Sí se ce-
baron con nosotros los mosquitos. Como 
nos acribillaban en cualquier rinconcito 
que dejásemos sin rociar de repelente, 
pasamos de comprar más cuando se nos 
agotó.

Los turistas creen que en Tailandia 
van a bañarse en aguas transparentes, 
pero en realidad hay zonas en las que la 
turbiedad impide ver el fondo. Me caí a 
un río mientras hacía rafting, y a pesar 
de que un hombre me perjuraba que no 
había pirañas, en aquellos 20 segundos 
recé a todos los budas [risas]. Sobre todo 
porque en otro sitio ya habíamos visto 
cocodrilos. El paraje más impactante fue 
Railay, en la costa occidental del país, 
donde los monos son un auténtico pe-
ligro. A mediodía aparecían hasta 30 en 
plena playa, y si te descuidabas, se su-
bían tu mochila a un árbol. No dudé en 
jugar con uno que me habría destroza-
do la cara de un manotazo. Mis jornadas 
playeras las empañaba ese agobio de su-
dar por la insoportable humedad y tener 
que zambullirme en un mar caliente.

Un actor trabaja con sus experiencias 
y conociéndose a sí mismo. Nunca se 
olvida de vivir. Y eso implica leer, viajar, 
relacionarse con gente. Lo que más le 
revienta a Al Pacino es no poder espiar 
a los demás por culpa de su fama. Tai-
landia me ha servido de mucho en ese 
sentido. Traté con personas fabulosas, 
pero el idioma era un obstáculo. Y es que 
la gente verdaderamente inmersa en la 
realidad local apenas sabe inglés, solo lo 
hablan quienes quieren sacar dinero a 
los extranjeros. Entre mis estampas im-
borrables figura la de una niña que nos 
seguía con sonrisa permanente pese a su 
miseria, evidenciada por la botella de le-
jía que su hermano iba lanzando al aire a 
modo de único entretenimiento.

La noche siguiente de aterrizar en 
Madrid me subí al escenario del Nuevo 
Apolo con Amores minúsculos. Tenía tan-
tas ganas como falta de concentración, 
hasta el punto de que mi compañera Re-
beca Plaza me dijo en un momento dado: 
“¡Estás aquí, ubícate ya!” [risas]. Llevar 
más de un año representando la obra 
no fue suficiente para disimular el jet lag 
y el amodorramiento de un día entero 
viendo películas en el avión y estirando 
las piernas por los pasillos. 

Así se lo ha contado a Héctor Martín Rodrigo
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Toño Fraguas

Quizá sea una de las personas que más 
sabe de historias de película, porque por 
sus oídos pasan a diario las vidas de de-
cenas de personas. Amores, desamores, 
enfermedad, pérdida, añoranza, ilusión… 
Todo cabe en Hablar por hablar, el pro-
grama radiofónico que Macarena Berlín 
(Madrid, 1974) dirige en la Cadena SER 
desde hace ya siete años y que en 2014 
dio lugar al libro Hablar por hablar. La 
vida continúa (Aguilar). “A veces coincido 
con directores y guionistas que me dicen 
que algunos papeles los han construido 
escuchando a personas que llaman al 
programa. Recuerdo una señora, ya de 
edad madura, que se había empeñado en 
ser chica Almodóvar. Llamó pidiendo que 
Almodóvar se pusiera en contacto con 
ella. Es una obsesión que creo que lleva 
años cultivando”. Y aunque el universo de 
Almodóvar es uno de los predilectos de 
Macarena Berlín, ella escoge Tierra, de 
Julio Medem (1996), como la película de 
su vida. Es la historia de Ángel (Carme-
lo Gómez), quien bien pudiera llamar al 
programa una noche para contar que se 
siente atraído por dos mujeres. 

“Me impactó mucho sensorialmente, 
por la luz, por la lentitud… Esa iluminación 
un poco rojiza, como la tierra, una tierra 
que produce un vino raro. No sé, es tene-
brosa, es opresiva y contiene microagre-

siones; por ejemplo: un rayo mata a una 
oveja. Resulta muy inquietante, pero tam-
bién es una parte de nuestra España. Hay 
veces que, cuando viajas, te encuentras eso, 
así que verlo en una pantalla me impactó. 
Y luego está Carmelo Gómez, que me apa-
siona: es un actor que trabaja desde una 
seriedad madura. También físicamente me 
encanta. No sabes muy bien qué pasa con 
él: si es un hombre muy sexy, que lo es; si 
es un hombre muy serio, que lo es; si es 
un hombre muy divertido, que también lo 
es… Y no me olvido de Silke, me encantó. 
¡Si hasta me corté el pelo como ella!”. 

Berlín tiene experiencia en la pantalla. 
No ya por su faceta televisiva, medio en 
el que ha trabajado sobradamente, sino 
porque prestó su voz en un cameo sonoro 
para la serie Aída y, también, porque de 

niña intervino en un cortometraje de Tote 
Trenas titulado Historias paralelas (1983): 
“Participaba Cecilia Roth, a la que luego 
vi en Martín (Hache) [Adolfo Aristara-
in, 1997]. Me encanta ese largometraje”. 
Pero si Macarena Berlín tiene que ele-
gir actores, se queda con Penélope Cruz 
y con Pepe Viyuela. “Me produce mucha 
curiosidad cuando Cruz interpreta algo. 
Creo que es de esas actrices que hace 
un grandísimo esfuerzo cada vez que 
se pone ante una cámara. Y Viyuela me 
encanta porque admiro mucho el mun-
do del clown. El suyo es un clown serio 
y dramático; pero luego hace el tonto en 
televisión y logra que te rías y te parezca 
que tiene un personaje bien construido. 
Me fascina la cantidad de recursos que 
despliega, aunque no siempre sea el que 
figura el primero en los carteles”.

Lo de Cecilia Roth y Penélope Cruz no 
es casualidad: Macarena Berlín es una al-
modovariana tardía, pero firme. “Me gustó 
mucho Mujeres al borde de un ataque de 
nervios, claro. Recuerdo que me produjo el 
impacto de lo nuevo. A raíz de esa película 
me interesé por otros trabajos de Almodó-
var. Me puso en contacto con muchas co-
sas que desconocía: el kitsch, los estilismos, 
esos discursos. Recuerdo a Carmen Maura, 
a Chus Lampreave… y a María Barran-
co hablando de su novio chiíta.  Me pasé 
años reproduciendo frases de esa película, 
como aquella de… “¡Somos fugitivas!”.

   LA FICHA   

Título: Tierra
Director: Julio 
Médem
Estreno: 1996
Género: Drama
Sinopsis: Ángel 
llega a una co-
marca para fu-
migar. Dos mujeres muy diferentes, 
una joven y una mujer casada, des-
piertan sus instintos

Macarena Berlín  l ‘Tierra’ (Julio Médem, 1996)

«Silke me 
gustó tanto 

que me 
corté el pelo 
como ella»

la película de mi vida

   LA FICHA   

Título: Los san-
tos inocentes
Director: Mario 
Camus
Estreno: 1984
Género: Drama
Sinopsis: Una 
familia vive bajo 
el mandato de un terrateniente ex-
tremeño que hace con sus vidas to-
do lo que quiere.

T. F.

No fue Nieves Concostrina la única que du-
rante un tiempo pilló “manía” a Juan Diego 
y que lo veía como “un ser despreciable”. En 
realidad no era por Juan Diego, claro, sino 
por el señorito Iván. A veces un actor bor-
da de tal manera su papel que la frontera 
entre realidad y ficción se difumina. Por 
esa memorable interpretación, entre otros 
motivos, la periodista y escritora ha elegido 
Los santos inocentes como la película de su 
vida: “Que conste que me ha costado (mu-
cho) desechar El verdugo y Amanece, que no 
es poco”, acota. Quizá también haya pesado 
en la elección que el filme de Mario Camus 
transcurra en el franquismo, porque en esa 
época transcurre Antonia (Esfera de los Li-
bros), primera novela de Concostrina, en 
la que cuenta la vida de su madre (y de las 
madres de toda una generación).

Concostrina ejerce el periodismo con 
humor y con descaro. En sus espacios de 
radio en RNE, y también en sus otros li-
bros –entre ellos, Polvo eres (2008) y Pol-
vo eres II (2011)– repasa el destino de los 
restos mortales de personajes famosos, 
siempre con irreverencia hacia los pode-
rosos, subvirtiendo el orden establecido. 
Quizá por eso disfrutó con la secuencia en 
que Azarías (Paco Rabal) acierta a meter 
la soga en el cuello del señorito Iván y lo 
ahorca: “¡Qué grande! No rompí a aplaudir 
por vergüenza; pero lo hubiera hecho con 
el mismo entusiasmo que cuando iba al 
cine de verano en Gandía y los chiquillos 
celebrábamos que el bueno matara al malo 
y se llevara a la chica”.

Al menos tres intérpretes de Los san-
tos inocentes se cuelan en su panteón de 
actores (lo que ella denomina el Top twel-
ve): “Sacristán, Landa y Rabal –estos tres, 
tanto montan; porque no sabría a quién 

poner primero–, Charo López, Luis Tosar, 
Carmen Maura, Paco León, José Coronado, 
Blanca Portillo, Antonio Resines, Concha 
Velasco y Carmen Machi”.

Y como el movimiento se demuestra 
andando, Concostrina nos regala la his-
toria de los restos de Rabal: “Atendiendo 
sus deseos, la urna con sus cenizas fue 
enterrada en Cuesta de Gos (pedanía de 
Águilas, Murcia), al pie de un almendro. En 
el lugar se colocó una placa con el epita-
fio que él redactó: ‘Lo tengo bien pensado, 
amigos míos, un día me sentaré, la cara al 
viento, aquí junto a la mar que vi de niño, y 
aquí bajo este sol, bajo este cielo y oyendo 
vuestros pasos por mi lado me dejaré dor-
mir un largo sueño...’. En el primer aniver-
sario de su muerte, un poderoso personaje 
residente en Águilas y viejo conocido de 
la familia, Alfonso Escámez –quien fuera 
presidente del Banco Central, en las an-
típodas ideológicas de Rabal y al que le 
negó ayuda cuando la solicitó– se empeñó 
en colocar, sobre la urna enterrada, una es-
cultura encargada al escultor Santiago de 
Santiago. Lo hizo sin consultar a la familia, 
difundiendo la noticia y entrometiéndose 
en el homenaje previsto. La familia res-
pondió trasladando las cenizas a un nicho 
del cementerio de Águilas, donde ahora 
está Rabal tras una lápida con el mismo 
epitafio y con una paloma de Alberti...”.

Y prosigue: “Asunción Balaguer, Teresa 
Rabal y las autoridades aguantaron el tipo 
durante aquel aniversario en el que se coló 
Escámez sin invitación. Cuando terminó el 
paripé de cara a la prensa, la familia se tras-
ladó al cementerio de Águilas para rendir el 
homenaje que hubieran querido ofrecer en 
la Cuesta de Gos. Paco Rabal no está donde 
pidió estar porque la decisión de un ban-
quero acabó desahuciándole. Ni muerto se 
libra uno de ellos...”. Genia y figura.

Nieves Concostrina l ‘Los santos inocentes’ (Mario Camus, 1984)

«En el cine de verano 
celebrábamos que el 

bueno matara al malo»

Jesús Pozo
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Nuria Dufour

En una sala diáfana y prácticamente en 
silencio encontramos el despacho donde 
se gestionan los proyectos de series de 
larga duración para el grupo Mediaset 
España. Tras la mesa, amplia y atestada 
de dosieres y guiones, Toni Sevilla. Vin-
culado al audiovisual desde comienzos 
de los años noventa, ha desarrollado tan-
to labores creativas como ejecutivas. Di-
rigió las ficciones Al salir de clase y La 
casa de los líos, así como varias ediciones 
del programa Supervivientes, emblema 
de la cadena de Fuencarral, pero tam-
bién capitaneó los departamentos de 
contenidos de Plural Entertainment y 
Magnolia TV.
– La profesión ha vivido tiempos com-
plicados. ¿Está remontando, como pa-
rece?
– Ha habido y hay una crisis en el audio-
visual español, en la sociedad en general, 
pero Mediaset produce y seguirá produ-
ciendo ficción. Buscamos proyectos en 
función del contenido, no del presupues-
to.
– Entre 2007 y 2012 la facturación pu-
blicitaria cayó casi a la mitad y lo fre-
nó todo.
– Es cierto que se comentaba eso. Pero 
una cosa es la producción y otra la emi-
sión. Cuando llegó la crisis nos encontra-
mos con un montón de series a las que 
había que dar salida. Que hayamos pro-
ducido más o menos títulos no lo acha-
caría a la contracción del sector publici-
tario, sino al hecho de no acumular títu-
los en la nevera. 
– La batalla de las audiencias antes 
obligaba a cancelar series apenas co-
menzadas. Parece que las cadenas son 
ahora menos impacientes con los re-
sultados.
– No se trata de tener paciencia, sino de 
ver el posible recorrido que tendrá el 
producto. El público da claros avisos. Se 
realizan estudios al margen del dato que 
facilita el audímetro al día siguiente de 
la emisión y sobre eso ya valoramos.  
– Este último trimestre Telecinco ha 
estrenado una ficción (B&b) frente a 
las cuatro del mismo tramo de 2014 
(Chiringuito de Pepe, La que se avecina, 
Hermanos y El Rey).
– Es una decisión de línea editorial. Tie-
nes una serie de cartas con las que jugar 
y vas combinando lo mejor que puedes 

ofrecer al espectador durante un periodo 
concreto.
– ¿Diría que el espectador de la cade-
na es más de entretenimiento que de 
ficción?
– No. Tenemos una fuerza muy conside-
rable en los dos ámbitos. Es un binomio 
que nos funciona. Que un canal consiga 
más éxitos que otro va por periodos. No 
cabe duda de que Telecinco tiene una 
solidez constatada en ficción, con éxitos 
enormes que nos permiten continuar. 
– En vista de lo que se está moviendo 
en Internet, ¿es el momento de pro-
yectos espontáneos de guionistas y 
directores jóvenes que buscan un 
hueco en el sector o sigue siendo el de 
las productoras con equipos estables?
– Sin duda alguna, es el momento de los 
creadores. Ahora más que nunca. Todas 
las cadenas estamos buscando el talento. 
Contenido nuevo, original, venga de don-

de venga. Aquí damos cabida a produc-
toras consolidadas y a nuevos autores 
que llegan con una idea, una mano de-
lante y otra detrás. No nos da miedo. 
Queremos cuidar a los creadores y dar-
les la parcela que les pertenece.
– ¿Qué vieron en Sé quién eres, el pro-
yecto de Pau Freixas?
– Nuestra relación con Pau viene de lar-
go. Tuvimos la suerte de contar con él 
como director de La Fuga, y enseguida 
supimos las posibilidades bárbaras de 
trabajar juntos. Cuando hablas con los 
directores es fácil coger el pulso de cómo 
enfocan los proyectos. Nos ofreció Sé 
quién eres, lo leímos y vimos un produc-
to muy bien narrado y armado, con un 
contenido muy interesante que encajaba 
con nuestra idea de cómo queremos 
avanzar en el mundo de la ficción.
– ¿Y cómo se plantean ese avance?
– Buscando la verdad en todos los ámbi-

enrique cidoncha

entrevista

tos. Uno de los pasos que debe dar la fic-
ción es lograr una interpretación natural 
y orgánica, que venga de dentro y no es-
té apoyada en elementos externos. No es 
banal que optemos por localizaciones 
naturales tanto en Sé quién eres como en 
La verdad, lo hemos hecho con un obje-
tivo muy claro.
– Que esas dos producciones sean thri-
llers, ¿define el perfil mayoritario de 
la cadena?
– Ahora han salido a la luz pública estas 
producciones, pero eso no quiere decir 
que no estemos preparando otras de co-
media y drama. De hecho, lo estamos ha-
ciendo. Unos productos se aceleran más 
que otros, pero no priorizamos el thriller. 
– Actualmente se graban temporadas 
más cortas, incluso productos que con-
cluyen tras un par de entregas. ¿Esta-
mos ante una tendencia?
– Ese mecanismo funciona, aunque no lo 

llamaría tendencia. En Mediaset busca-
mos variedad para el espectador, y en esa 
variedad hay historias cerradas y otras 
con continuidad.
– ¿Por qué los episodios de las series 
tienen una duración más cercana a la 
de los largometrajes? ¿Hay una razón 
comercial?
– El espectador quiere historias de 70 
minutos. Es verdad que los agujeros del 
queso se notan menos en una duración 
de 45 minutos, o 23 en el caso de las 
sitcoms, pero seguro que te compran la 
historia si es potente. La que se avecina 
tiene capítulos de hasta 90 minutos en 
los que la audiencia se mantiene en alto. 
Y si me preguntaran qué secuencias cor-
taría, diría que ninguna, me sería impo-
sible.
– ¿Existe algún ingrediente clave para 
captar al televidente?
– Claves, ninguna. La única receta con-

siste en partir de una buena historia y 
tratar de ser novedoso. Si quisiéramos 
repicar El Príncipe, estaríamos cometien-
do un error. 
– ¿Son posibles producciones para 
perfiles menos generalistas?
– Tenemos unas prioridades para el canal 
principal, que es Telecinco, aunque no 
desechamos de antemano propuestas 
para un público más de nicho. Por ejem-
plo, apostamos por Rabia en Cuatro y no 
salió bien, pero proyectos como ese son 
necesarios. Hay que arriesgar, no pode-
mos estancarnos. A veces los deberes 
salen bien y otras no. Así es el juego.
– ¿A qué desafíos se enfrenta la fic-
ción?
– La tecnología viaja más rápido que no-
sotros. El espectador joven nos está di-
ciendo que quiere consumir de una de-
terminada manera y nosotros tenemos 
que escucharle.

p Una de los primeras propuestas 
que llegará a la pantalla de Telecinco 
en 2016 lleva por título Sé quién eres 
y en ella podremos ver a Blanca Porti-
llo, Francesc Garrido, Aida Folch, 
Carles Francino… La oferta también 
incluirá los ocho últimos capítulos de 
El Príncipe, la segunda temporada de 
Chiringuito de Pepe y la novena de La 
que se avecina, así como las minise-
ries El padre de Caín y Lo que escon-
dían sus ojos. Ya avanzado el año se 
estrenará La verdad, cuya grabación 
empezó en Santander. Lleva el sello 
de los productores de El Príncipe y su 
reparto reúne a Jon Kortajarena, 
Lydia Bosh, Ginés García Millán y Ele-
na Rivera. En las noches de Cuatro 
continúan las alocadas situaciones en 
el Gym Tony (celebra su primer ani-
versario) y en las tardes de Divinity se 
mantiene la juvenil Yo quisiera. En 
proyecto se encuentra una nueva 
tanda de la historia militar Los nues-
tros y la adaptación de la telenovela 
venezolana Juana la virgen, cuyos de-
rechos se adquirieron la pasada pri-
mavera y con una protagonista para 
la que ya se barajan nombres.

  zapping

EL FUTURO EN MARCHA

«ESTE Es el 
momento 

de los 
creadores»

toni sevilla
Tomamos el pulso a las series 
con el director de ficción de 

Mediaset, justo al finalizar un 
año en el que Telecinco repite 

liderazgo
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Francisco Pastor

Es la esperada gala anual que reúne a 
todos los canales, franjas horarias y gé-
neros presentes en la pequeña panta-
lla. También es el encuentro en el que 
se distinguen las producciones más 
elaboradas de la temporada. Los Pre-
mios Iris se han rendido en esta oca-
sión ante Isabel, la ya concluida serie 
de TVE, que obtuvo estatuillas en ocho 
de las 10 categorías en las que compe-
tía. Además de terminar la noche del 
22 de octubre como mejor ficción, en 
su palmarés figuró también el trofeo 
de mejor actriz para Michelle Jenner, 
encargada de dar vida durante dos 
años a la protagonista. El otro galardón 
interpretativo acabó en manos de José 
Coronado gracias a El Príncipe.

El incombustible actor madrileño 
fue, junto a los guionistas de El interme-
dio del Gran Wyoming, el único capaz 
de plantar cara a la imbatible serie de 
época. Esta venció incluso en aparta-
dos donde se enfrentaba a programas 
informativos y de entretenimiento (fo-
tografía, producción, maquillaje), a los 
que se fueron sumándose los triunfos 
cosechados en las ternas contra otras 
ficciones (escenografía, música, direc-
ción). La hazaña del veterano avivó el 
sueño entre las tres grandes favoritas 
de la noche, pues además de las men-

cionadas Isabel y El Príncipe, el equipo 
de Velvet recorría el Gran Casino de 
Aranjuez pendiente de buena parte de 
los premios.

Junto a los nervios de los nominados 
se palpaban los de tantos otros intér-
pretes convocados la noche del 22 de 
octubre para entregar los trofeos. A pe-
sar de su experiencia sobre las tablas 
y frente a la cámara, algunos lidiaban 
por primera vez con ese breve solilo-
quio a medio camino entre la solemni-
dad y el humor. En los Iris no faltaron 
la alfombra roja ni el photocall, donde 
la prensa emite su veredicto paralelo: 
los invitados posan con incertidumbre, 
sin saber si los destellos de las cáma-
ras les deslumbrarán al verles apare-
cer. Lo cierto es que las estrellas de la 
parrilla presenciaron más flashes que 
los cargos de las diferentes entidades.

Aunque los tres títulos nominados 
a mejor ficción se emitían en horario 
nocturno, por el escenario desfilaron 
los héroes de la tarde. A la decimosép-
tima edición de los Iris se acercó Álex 
Gadea (Ciega a citas, Seis hermanas), 
cuyo rostro quijotesco anunció la esta-
tuilla de realización para El hormigue-
ro. Pero las estrellas de nuestras series 
no solo coincidieron con sobres en la 
mano bajo los focos, sino que también 
llenaron los vestíbulos del recinto. 
Como las candidaturas se dieron a co-

nocer en abril, obras como El ministe-
rio del tiempo deberán esperar todavía 
un año para poder recibir el aplauso 
de la Academia. “Lo que deseo es tra-
bajar más. La victoria es seguir actuan-
do. El valor de esta fiesta radica en el 
reconocimiento que concede a todos 
los departamentos de la ficción espa-
ñola”, mencionaba Álvaro Cervantes, 
que este 2015 ha tomado el relevo de 
Michelle Jenner en Isabel como prota-
gonista de Carlos, rey emperador. Simi-
lar fue el caso de la emergente Maggie 
Civantos, mensajera de la estatuilla al 
mejor guion, cuyo papelón en la re-
ciente Vis a vis le confirió especial bri-
llo durante la velada.

Igualmente concurrida estuvo la ce-
remonia de la barra libre, donde acu-
dían los agraciados bien acompañados 
de sus estatuillas. Y es que, como re-
cordó Manuel Campo Vidal en nom-
bre de la Academia, esta era “la gran 
fiesta de la televisión”. Por ello contó 
con la impecable presentación de una 
María Casado más que dispuesta a 
ceder buena parte del protagonismo 
al humor y la programación infantil. 
Uno de los picos en el transcurso del 
evento ocurrió gracias a Mafalda, pero 
no el personaje creado por Quino, sino 
la hija de Pablo Carbonell, que entre-
gó con él la distinción a la mejor ima-
gen corporativa. ¡Y dejó el escenario 

Coronado 
y Jenner 

conquistan los 
XVII Premios Iris

‘Isabel’ gana su batalla amistosa contra 
‘Velvet’ y ‘El Príncipe’ en la gran fiesta 

de la televisión

premios de la academia televisión

acompañada por Peppa Pig! No falta-
ron tampoco los emotivos homenajes a 
quienes dejaron un enorme vacío con 
su marcha: Lina Morgan, en el panora-
ma interpretativo, y Jesús Hermida, en 
el periodístico.

El honor de mejor ficción autonó-
mica correspondió a O faro, con re-
parto coral y rodada íntegramente en 
gallego, aunque cuenta con respaldo 
de las 11 cadenas de la Forta. “Espero 
que no me hayan convocado en calidad 
de veterano”, contaba un Jorge Sanz 
que vive desde hace años entregado 
al cuidado de sus hijos en el campo. 
Él también contribuiría a la catarsis 
de Isabel cuando de sus manos partió 
el premio relativo a la caracterización. 
Todo presagiaba que también el méri-
to más relevante de la velada recaería 
sobre dicha producción histórica hacia 
el final de la gala, y lo hizo de manos 
de José Sacristán y Cecilia Freire, que 
minutos antes del arranque acertaba a 
relatar: “Entregarlo junto a él me impo-
ne mucho. Esto es como una interpre-
tación dentro de la interpretación”. Si 
bien su favorita era Velvet, puesto que 
es una imprescindible en sus grandes 
almacenes, la actriz se quedó con el 
hermanamiento motivado por el en-
cuentro. “Es positivo hacer industria. 
No estamos aquí para competir, sino 
para colaborar”, sentenció. 

  los triunfadores

p La barcelonesa Michelle Jenner obtiene a sus 29 
años el Iris, otro reconocimiento más en el largo pa-
seo que le debe a Isabel. Buena amiga del teatro, su 
debut fue como doña Inés, el célebre objeto de de-
seo de don Juan Tenorio. Sin embargo, la vida le lle-
vó por el camino del doblaje: no solo en la taquillera 
saga Harry Potter, en la que ha colaborado reiteradas 
veces, sino también en las producciones españolas 
de animación Las aventuras de Tadeo Jones y Atrapa 
la bandera. Tres años después de haber aspirado al 
Goya como mejor actriz revelación gracias a No ten-
gas miedo, ahora figura entre sus méritos el de ha-
ber actuado para Pedro Almodóvar en Julieta.

p Ya encumbrado como el tipo duro del cine español, 
el Iris reitera la dedicación del madrileño José Corona-
do al género policíaco, responsable también de su Go-
ya como protagonista por No habrá paz para los mal-
vados. A los 58 le sigue sentando bien el papel de 
quienes viven atormentados y se toman la justicia por 
su cuenta, como ocurría en La caja 507 o en la más re-
ciente El cuerpo. Pero pese a esa senda, se resiste a 
abandonar su tradicional papel de seductor, tanto del 
público como de los personajes femeninos: en Perio-
distas no aparecía solo como camarada de Álex Angu-
lo, sino que encadenaba en sus conquistas a Belén 
Rueda, Amparo Larrañaga y Alicia Borrachero.

Del doblaje a la escena

Seductor y tipo duro

El equipo de rodaje de ‘Isabel’, la gran ganadora de                        la noche, posó tras lograr el máximo galardón de la Academia

Componentes de ‘O Faro’, la mejor serie autonómica

Cervantes, Galera y Casado, con el trofeo de Coronado
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reportaje gráfico: belén vargas

Se alzó como la comedia televisiva del año. Más de 
cuatro millones de espectadores semanales lo 

atestiguan. ‘Allí abajo’, la serie que se conjuga en 
euskera-andaluz, o viceversa, prepara su vuelta

Diferencias 
(in)salvables

así se hace

Nuria Dufour

El Palacio de Monsalves de Sevilla, que 
en su día fue sede de la Junta de Anda-
lucía, acoge desde octubre la nueva 
temporada de una serie cuya llegada a 
Antena 3 provocó un enorme estruen-
do. El primer capítulo cautivó a seis 
millones largos de espectadores gra-
cias a la difusión multicanal, una prác-
tica cada vez más frecuente entre las 
cadenas para lanzar a lo grande algu-
nas de sus ficciones. Semejante cifra 
no se computaba desde el estreno de 
Aída en 2005.

Asombrosa fue la audiencia regis-
trada aquel martes 7 de abril en Eus-
kadi. Casi la mitad de los vascos, un 
46,3%, siguieron las primeras andanzas 
y tropezones de Iñaki (Jon Plazaola) y 
Maritxu (Ane Gabarain) por Sevilla. 
Quizás porque la ciudad se les antojaba 
a muchos televidentes del norte tan 
exótica como a esa señorona, la madre 
del protagonista, una mujer de trato 
adusto para quien África empieza en 
Burgos. En Andalucía vio el lanzamien-
to un espectacular 39,4% de la audien-
cia. “Unos datos brutales”, resumían los 
intérpretes con los que hablamos el día 
de nuestra visita. Los siguientes episo-
dios –13 completaron la primera tanda 
y otros 13 tendrá la segunda– prome-
diaron 22,4 puntos de cuota de pantalla 

  el reparto                                           

p Hasta 25 intérpretes 
intervienen con papeles 
fijos. La mayoría son ca-
ras nuevas para el gran 
público y salieron del 
casting realizado por 
Eva Leira y Yolanda Se-
rrano. Para la vuelta a la 
parrilla de Antena 3 se 
unen los nombres de 
Manolo Caro, Eloína 
Marcos, Aixa Villagrán, 
Pepo Oliva… Este últi-
mo se pondrá en la piel 
de Antonio Almonte, el 
padre de Carmen y Rafi 
(Alberto López), “un 
hombre de campo con 
costumbres muy prima-
rias”. Irrumpe en la tra-
ma central con inten-
ción de arruinar el no-
viazgo entre su hija e 
Iñaki, a quien ve como 
un joven urbanita e in-
capaz de entender su 
cultura. Por eso pelea 
por casarla con el ciruja-

no Rober (Alfonso Sán-
chez), un andaluz de to-
da la vida. A toda esta 
tropa se suman en cada 
capítulo unos ocho per-
sonajes episódicos y más 
de un centenar de figu-
rantes. 
Completan el plantel 
principal: Salva Reina (Jo-
zé); Gorka Aguinagalde 
(Koldo); Teresa Quintero 
(Ángela); Iker Galartza 
(Peio); Rocío Molina (Ire-
ne); Maribel Salas (Bego-
ña); Carmina Barrios (Lu-
ci); Santi Ugalde (Sabino); 
Antonia Gómez (Piedad); 
Alazne Etxeberria (Neka-
ne); Carmen Frigolet 
(Merche); Iñigo Salinero 
(Jose Mari); Paula Rodrí-
guez (Rosita); Haizea 
Águila (Amaia); Lucía Ho-
yos (Eugenia Benjumea); 
David Arnaiz (Cristóbal 
Benjumea) y Paula Hidal-
go (Azucena).

fijos, episódicos y figurantes

A. Sánchez y Mari Paz Sayago

Mariano Peña

Beatriz Cotobal

Noemí Ruiz
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Vy más de cuatro millones de espectado-
res por capítulo.

Allí abajo se había presentado se-
manas antes en la primera edición del 
FesTVal de Murcia con gran aceptación 
entre crítica y público. Por entonces 
pudieron leerse en blogs y cabeceras 
especializadas frases premonitorias: 
“Va a ser la mejor serie del año” o “An-
tena 3 logra por fin hacer una comedia 
de calidad a la altura de sus dramas”. 
La reacción pilló por sorpresa a todos 
los miembros del equipo, que sabían 
que estaban ante un buen producto, 
pero no imaginaban tal repercusión.

series y melones
“Las series son como los melones”, sos-
tiene Mariano Peña, “nunca sabes lo 
que va a pasar hasta que los abres”. El 
actor onubense da vida ante las cáma-
ras a Don Benjumea, el inquilino de 
alta cuna de la clínica Hispalis, donde 

transcurre buena parte de las tramas. 
De interpretar a Trini, la directora del 
centro médico, se encarga Noemí Ruiz. 
La intuición le decía que el resultado 
sería más que positivo, sobre todo 
cuando todos los miembros del equipo 
se sentaron a visionar el primer capí-
tulo. “Estábamos en mitad de las graba-
ciones de la temporada anterior”, re-
cuerda, “con las típicas inseguridades 
al no tener referencias de lo realizado”.

Lejos de relajar, el éxito estimula. 
“Que exista ese feedback con el público 
es maravilloso”, apunta Mari Paz Saya-
go. “Aunque llevo veintitantos años en 
la profesión, esto es nuevo para mí. 
Otro código. Con el teatro puedes reco-
rrerte 80 veces España y te acaba co-
nociendo solo la gente de teatro. En 
televisión se produce de golpe una 
progresión sideral”. Y celebra que Do-
lores, su personaje, caiga tan bien. Es 
una “cotilla de libro” que trabaja en la 
recepción de la clínica.

p Defiende con contun-
dencia el alma de los per-
sonajes. De entre los que 
ha interpretado en celu-
loide y televisión guarda 
grandes recuerdos de su 
Chari en La Tira (su pri-
mer papel de peso en una 
serie) y de su Pepita en 
La voz dormida (le repor-
tó casi todos los galardo-
nes cinematográficos de 
2011). De su trabajo en 
Allí abajo destaca la suer-
te de no esforzarse por 
ocultar su deje sevillano, 
pues opina que “los acen-
tos hay que fomentarlos”. 
– ¿Cómo es esa enfer-
mera llamada Carmen?
– Es una mujer atrapada 
en la crisis de los 30, con 
ganas de enamorarse, de 
encontrar la serenidad. 
Todavía la estoy cono-
ciendo y me sigue sor-
prendiendo.

– Los personajes, una 
vez echan a andar, pue-
den experimentar reac-
ciones propias.
– Intento proponer, defi-
nir, darle mi color y man-
tenerlo en ese tono que 
viene marcado por guion. 
En el trabajo soy muy pe-
sada, siempre aporto co-
sas. A veces me las com-
pran y otras no.
– Vascos y andaluces se 
presentan como polos 
opuestos. ¿Ha encontra-
do algún punto en co-
mún?
– Somos muy disfruto-
nes, y mucho más pareci-
dos de lo que creemos, 
sobre todo en la manera 
de vivir. Creo que la cli-
matología nos hace dife-
rentes en el carácter: allí 
tienden a encerrarse y 
aquí deseamos salir a la 
calle.   

– ¿Se imaginaba unas 
cifras de audiencia tan 
elevadas?
– Para nada. Sí intuía que 
el público estaba sediento 
de una comedia en televi-
sión, la gente está loca 
por reírse. Y ese ha sido el 
mayor acierto de la serie.
– ¿Con qué expectativas 
está afrontando esta 
continuación?
– Nos estamos acoplando 
más a esos telespectado-
res que nos han dado la 
entrada por la puerta 
grande. Solo espero que 
el abrazo de la audiencia 
sea igual o mayor.
– ¿Le gusta verse en 
pantalla?
– No me resulta cómodo 
porque soy muy puntillo-
sa. Cuando me siento 
frente al televisor para 
ver el capítulo, termino 
viéndolo de pie.

«Vascos y andaluces 
somos muy disfrutones»

maría león

 cifras de récord
	 Casi la mitad de los vascos, 

un 46,3% y el 39,4% de los 
andaluces, siguieron las 
andanzas y tropezones de 
Iñaki (Jon Plazaola) y 
Maritxu (Ane Gabarain)

        los protagonistas

así se hace

la trama
Olatz Arroyo y Marta Sánchez coordi-
nan en esta nueva tanda un departa-
mento de guion donde trabajan con 
dos guionistas más. Óscar Terol y los 
productores ya dejaron dibujadas las 
líneas maestras por donde continuaría 
la complicada relación que comenzó a 
nacer entre Iñaki y Carmen (María 
León) en la pasada temporada. Del res-
to de conflictos que se necesitan para 
rellenar los 70 minutos que dura cada 
entrega se ocupan las coordinadoras.

La historia de Allí abajo empezaba 
con un tímido chaval que sale por pri-
mera vez de Euskadi. Allí lo tiene to-
do: su madre, el bar que heredó de su 
aita y la cuadrilla con la que compar-
te tardes de mus. Sin opción a réplica, 
se ve a bordo de un autobús rumbo a 
Sevilla junto a su progenitora, ingre-
sada en coma tras una aparatosa caí-
da por las escaleras del hotel. Y en el 

hospital entra en acción la enfermera 
Carmen, una andaluza con mucha 
chispa, para descomponer la apacible 
vida de Iñaki y los suyos. El sur se en-
cuentra con el norte.   

Lo dispares que a priori resultan 
vascos y andaluces, así como la per-
cepción que de unos y otros se tiene 
fuera, es lo que atrajo a Mariano Peña. 
“Constituye una puerta abierta para 
empezar a conocernos un poco más”, 
comenta sobre el proyecto. El perso-
naje de Don Benjumea le inspira ter-
nura. En esta ocasión se explica ante 
todos aquellos que no entienden su 
habla, pues este asunto fue capaz de 
llenar Twitter el día del estreno con 
un montón de mensajes tanto a favor 
como en contra: se trata de un home-
naje a esos actores que debían apar-
car su acento andaluz cuando actua-
ban fuera de su tierra, y también en-
cierra una ligera crítica a aquellos que 
lo castellanizaban con unas equis y 

p Licenciado en Bellas 
Artes, en 2001 comien-
za una carrera como 
monologuista por ba-
res del País Vasco, a pie 
de público, a la vieja 
usanza. Salta a ETB 
gracias a programas de 
humor y divulgativos, 
donde alterna las fun-
ciones de presentador, 
director y guionista. 
Varios cortos, un par de 
obras de teatro… Y de 
pronto llega Allí abajo, 
a cuyas pruebas de re-
parto se presentó es-
céptico. El Iñaki que 
encarna Plazaola es un 
vasco de pura cepa que 
debe permanecer en 
Sevilla contra su pro-
pia voluntad. Durante 
un breve parón entre 
secuencias charlamos 
con él sobre su expe-
riencia en la propuesta 
más vista de los últimos 
tiempos en la pequeñas 
pantalla.
– ¿Cómo preparó su 
papel?
– El proceso de creación 
lo he descubierto con el 
rodaje de cada capítulo. 
Al principio conté con 
mucha ayuda de Óscar 
Terol y María [León]. Es 
una actriz contrastada 
que se pone las másca-
ras más diversas con 
destreza.

– ¿Hacia dónde va Iña-
ki en el regreso que 
ahora preparan?
– Estoy descubriendo a 
un Iñaki 2.0 que experi-
menta una evolución y 
ya no tiene esa urgencia 
del comienzo. Eso me 
tranquiliza.
– A tenor de la enorme 
acogida entre la au-
diencia de Allí abajo, 
parece que los este-
reotipos ayudan a ha-
cer reír.
– Son simples herra-
mientas de comicidad y 

hay que tratarlos como 
tales. En la serie los tó-
picos están presentes 
porque queremos y se 
utilizan bien.
– ¿Cómo se ve a usted 
mismo?
– Me gusta analizarme e 
intento siempre objeti-
var. Saco conclusiones 
tanto en rodaje como en 
emisión, como cuando 
jugaba al fútbol y tras 
un entrenamiento decía 
“vaya mierda de partido 
me ha salido” o todo lo 
contrario.

«los estereotipos 
son herramientas 

de comicidad»

jon plazaola

 antagonismos que no son 
	 Si irreconciliables se 

antojaban los personajes de 
los dos microcosmos, unos y 
otros se dieron cuenta de 
que es más lo que les acerca 
que lo que les aleja
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espectacular, todo es más luminoso”. 
Una de las señas de identidad de Pla-
no a Plano, la productora responsable 
de El Príncipe e inmersa ahora en El 
caso y La verdad, es asemejar las fic-
ciones televisivas a las cinematográ-
ficas. Lo consiguen con la planifica-
ción de espacios e iluminación. “Que-
remos que las series respiren”.
   El céntrico Palacio de Monsalves 
reúne en 6.000 metros cuadrados casi 
la totalidad de los decorados. No son 
platós convencionales, sino escena-
rios naturales. El departamento de 

arte que capitanea Mercedes Canales 
transforma los amplios despachos y 
salones del antiguo edificio en las ca-
sas de los protagonistas y la clínica 
completa. Incluso el patio de las veci-
nas trianeras y el bar Kaia (ubicado 
en Donostia en la ficción) se localizan 
allí. Tras el ventanal del bar, la magia 
del croma traslada al espectador a la 
bahía de la Concha.

nueve minutos de emisión al día
La comunicación entre departamen-
tos se percibe fluida hasta la camara-

zetas bien marcadas. Pronunciando 
fixno. “Si no tenías un acento neutro, 
no hacías nada en Madrid, donde se 
cocía todo. Se consideraba que un an-
daluz no hablaba bien el castellano, y 
yo digo que hablamos perfectamente 
el andaluz”, sentencia.

Si irreconciliables se antojaban al 
principio las relaciones entre los per-
sonajes de los dos microcosmos, unos 
y otros se dieron cuenta poco a poco 
de que es más lo que les acerca que lo 
que les aleja. Usar tópicos y estereo-
tipos culturales y territoriales, según 
Jon Plazaola, ayuda a la actual situa-
ción sociopolítica del país. “Parece 
que estuviera hecho a propósito”. Su 
Iñaki y la cuadrilla ya desfilaron por 
la Feria de Abril, así que ahora Car-
men hará lo propio en Euskadi. Nada 
más comenzar la próxima temporada 
la esperamos marchar en la ruidosa 

tamborrada donostiarra que se cele-
bra cada 20 de enero. Los 60 profesio-
nales del equipo se trasladaron al 
casco viejo de San Sebastián durante 
dos semanas del pasado mes de octu-
bre y los actores se integraron entre 
los 200 miembros del Círculo Riojano 
y su banda de música incluida. “A mí 
me gusta mucho reírme de lo que so-
mos. Soy muy andaluza, reivindico de 
dónde vengo, pero también rechazo 
mucho”, subraya María León.

sevilla como plató
Centrar el grueso de las operaciones 
en la capital hispalense era un riesgo 
en términos económicos, según nos 
revela David Jareño, el director de 
producción. “Hubiera sido más fácil y 
barato rodar en Madrid, pero quería-
mos apostar fuerte y darle un valor 
añadido”. Subraya la luz de la ciudad 
hispalense como elemento clave en 
esta ficción: “Sevilla es un plató. Cual-
quier calle, cualquier rincón, resulta 

«Hay una corriente 
de reivindicar 

las identidades»

ÓSCAR TEROL

 un plató natural
	 El Palacio de Monsalves 

reúne en 6.000 metros 
cuadrados casi la totalidad 
de los decorados. No son 
platós convencionales, sino 
escenarios naturales

así se hace

dería. En jornadas de nueve horas se 
graban diariamente entre ocho y nue-
ve secuencias, lo que equivale a 12 
páginas de guion y nueve minutos de 
emisión. El ritmo se ralentiza cuando, 
dos días de cada siete, la acción trans-
curre en exteriores.

Álvaro Fernández Armero y Alfon-
so Arandia se suman a un equipo de 
realizadores que en la tanda inicial 
contó con Iñaki Mercero, Joaquín Ma-
zón y Jacobo Martos, quien vuelve a 
dirigir en la segunda. “Trabajar con 
directores diferentes es otro aliciente. 

Resulta enriquecedor que nuevos 
profesionales vengan a aportar otra 
visión dentro del carril que ya lleva-
mos trazado. Te debes adaptar, ya que 
cada uno pone énfasis en una cosa, 
pero eso te va dando unas tablas muy 
buenas”, nos susurra Mari Paz Sayago 
mientras en el set finiquita un par de 
planos de una escena.

Pepo Oliva, una de las flamantes 
incorporaciones, se ha adaptado bien 
a este ritmo frenético: “Me han empu-
jado para alcanzar la velocidad que 
todos ellos ya tenían”. Más relajada 

está ya Beatriz Cotobal, cuyo papel es 
el de esa cocinera echada para delan-
te de nombre Isabel. “Ahora todo se 
vuelve más fácil porque te agarras a 
tu personaje, ya sabes cómo es y lo 
que hace”, explica. 
   Parece que la improvisación es con-
sustancial a la comedia. Mari Paz Sa-
yago imagina situaciones desde que 
lee los guiones, pero reconoce que 
siempre hay sorpresas tras el grito de 
“¡Acción!”. “Pese a que todo está muy 
pautado, a veces los directores dan la 
posibilidad de improvisar”.

  el autor                                           

p Pone cara a Antxon Oleaga, 
uno de los amigos de Iñaki, 
pero también desarrolla ta-
reas creativas. Terol fue guio-
nista, director y actor en el 
programa de sketches de ETB 
Vaya semanita, el primer hito 
televisivo a la hora de retratar 
las singularidades de la reali-
dad vasca. De su 
sesera salieron 
luego las claves 
de esta propues-
ta. Donostiarra 
hasta la médula, 
decidió con Aitor Gabilondo 
(productor y cocreador junto 
a César Benítez) ubicar la ac-
ción vasca en la capital gui-
puzcoana, de la que se dice 
tan buen conocedor que te 
cuenta hasta las baldosas. “Y 
para una vez que podemos 
decidir los de allí…”, concluye 
para justificar la elección de 
San Sebastián. Allí abajo es su 
primer trabajo de ámbito na-
cional. Anteriormente había 
dirigido los programas Agita-
ción más IVA y Made in China.
– Cuéntenos cómo se gestó 
Allí abajo.
– En septiembre de 2011 Cé-
sar y Aitor contactaron con-
migo y me encargaron el dise-
ño de una serie sobre un vas-
co que tenía que trasladarse 
por algún motivo a Andalucía. 
Me hablaron de un estilo na-

turalista en lo visual, que 
mostrase paisajes en los que 
el público se viera reconocido, 
sin crear mundos ajenos.
– Entonces la idea se desa-
rrolló antes del fenómeno 
Ocho apellidos vascos.
– Es mera casualidad si la pe-
lícula y la serie coinciden en 

algo. Ambas tienen cabida 
porque son muy diferentes. 
Nuestra referencia siempre 
fue el título francés Bienveni-
dos al norte. Lo que sí hay es 
una corriente de reivindica-
ción de identidades. Cientos 
de miles de personas en Espa-
ña no piensan ni 
sueñan en caste-
llano. No es su 
idioma materno. 
Y eso, lejos de ser 
un problema, de-
bería ser un motivo de orgullo.
– ¿Uno escribe con otro hu-
mor cuando está en una 
producción de éxito?
– Con más ilusión. En mi tra-
bajo me gusta acertar, que no 
siempre se consigue. Como 
somos artistas, seres sensibles 
e inseguros, el favor de públi-
co nos da fuerza. 

– La serie está planteada 
para tener al menos tres 
temporadas.
– Y más. Me gustaría estar 
muchos años y que no nos 
cansásemos ninguno de ha-
cerla. Nuestra misión ahora 
consiste en conservar todo lo 
bueno que tiene e introducir 

elementos nue-
vos que aviven 
el fuego sin alte-
rar la esencia. 
Estamos para 
seguir gozando 

de lo que ya tenemos y sentar 
las bases para que esto sea 
eterno.
– Con tanto cliché, ¿hay pe-
ligro de herir sensibilida-
des?
– Queríamos hacer algo con-
ciliador a partir de tópicos 

quizá manidos pero existen-
tes. Nos apoyamos en ellos y 
construimos historias de 
amor y amistad. Decidimos 
dejar la política fuera de la 
historia, y eso que me encanta 
el humor político, lo he hecho 
durante mucho tiempo. Pero 
había la sensación de que no 
aportaría nada nuevo y co-

rríamos el riesgo de reabrir 
alguna herida. 
– Está viviendo este proyec-
to por partida doble: ade-
más de intérprete, en esta 
segunda temporada es pro-
ductor ejecutivo creativo 
tras asumir en la anterior la 
coordinación de guiones. 
¿Cómo se desdobla?
– Los días que actúo me le-
vanto con ese chip, logro en-
trar en la liturgia de los intér-
pretes. Aunque no tengo nin-
gún apego a ser actor. Me 
gusta, pero cuando te metes 
en tareas de guion y produc-
ción ejecutiva, te alejas de esa 
trincherilla. Actúo por recor-
dar ese juego. 
– ¿Dónde radica el tirón de 
la serie?
– En que los vascos somos muy 

vascos y los an-
daluces son muy 
andaluces. Eso le 
da un plus de au-
tenticidad. No 
hay acentos im-

postados. A veces me pregunto: 
“¿Somos actores o es un docu-
mental?”. Tengo mis dudas.
– ¿Qué ha descubierto de 
Sevilla?
– Es como la Bilbao del sur. El 
pueblo sevillano es muy ex-
presivo, le gusta enseñarse, 
hay una exhibición constante. 
¡Hasta en la fe!

 	referencia cinematográfica

	 «Es mera casualidad si ‘Ocho apellidos vascos’ y la 
serie coinciden en algo. Nuestra referencia siempre fue 
el título francés ‘Bienvenidos al norte’»

 	sensibilidades

	 «Queríamos hacer algo conciliador a partir de tópicos 
quizá manidos pero existentes. Nos apoyamos en ellos 
y construimos historias de amor y amistad, sin política»
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«La televisión es 
mecánica, el teatro 

es creativo»

ISABEL ORDAZ
La contemplan ocho años de militancia en ‘La que se avecina’ 

y muchos más sobre las tablas. Pero para denunciar 
la mercantilización de la cultura no hace distingos

Ordaz ha logrado triunfar en televi-
sión sin descuidar una inteligente carre-
ra teatral, con montajes de la talla de La 
dama boba, Electra, El caso de la mujer 
asesinadita, La asamblea de mujeres o 
Luces de bohemia. Buda se sienta a los 
pies del entrevistador, esperando la pri-
mera pregunta. 
– En esta temporada de La que se ave-
cina por fin es usted fija. ¿Quién podía 
pensar que hasta ahora no lo era?
– Es que me he escapado mucho, pero 
mandan las facturas… ¡y Hacienda! [ri-
sas]. Lo que pasa es que siempre he 
priorizado mucho el teatro. 
– ¿Figura entre quienes piensan que 
la televisión de ahora es peor que la 
de antes?
– Es una pregunta con muchas aristas y 
me produce un poco de pudor contestar 
con generalidades. Las cosas siempre 
suceden por una suma de factores. La 
cultura en general se ha deteriorado, no 
solo la televisión. El concepto de entre-
tenimiento y mercantilismo se han im-
puesto por encima de todo: en la televi-
sión, en el teatro y en la cultura en gene-
ral. Manda la cuenta de resultados y creo 
que eso viene del mundo anglosajón. Sí 
que es verdad que antes había una edu-
cación más enfocada al aspecto cultural.  
– Incluso en los programas infantiles 
había cultura... 
– Sí, había un afán didáctico que no tiene 

por qué ser aburrido. Pero ese didactis-
mo, en el buen sentido, ya no existe. Bue-
no, ¡me parece a mí! Tampoco quiero 
decir que cualquier tiempo pasado fue 
mejor. Pero todo ha cambiado mucho; 
aunque siga habiendo gente que se deja 
la piel y que es muy creativa. Sí que es 
verdad que hace diez años parece que 
las políticas y la cultura se avinieron y de 
ahí surgieron las redes de teatro. Fue un 
aggiornamento precioso entre lo público 
y lo privado… Pero, ¿ahora? ¿Quién ha-
ce a Beckett desde lo privado? Nadie. Se 
ha venido todo abajo.
– En una ocasión le oí decir que el tea-
tro era físicamente muy exigente. 
¿Más que la tele? 
– La televisión es mecánica. Te da mucho 
ritmo, sobre todo en el caso de la come-
dia; pero el teatro es creativo, la creación 
por antonomasia para un actor. Porque 
uno maneja… No hay primer plano: es 
un plano general, un estadio de narrati-
va en directo. Demanda el mayor esfuer-
zo, el mayor sacrificio. Es una guerra de 
nervios. Cada día afrontas una función 
nueva porque el público es nuevo. Mi 
idea del teatro pasa por coger al público 
de la mano y contarle, narrarle la histo-
ria. Que los espectadores realicen ese 
viaje contigo. 
– ¿Un actor narra o solo interpreta lo 
escrito por otro? 
– Los actores, a partir de un material 

Toño Fraguas

“Le tengo más cariño que a nada”, dice 
mirando a Buda, un spaniel bretón 
muy zalamero que aguarda a la puerta 
del espacioso ático de Isabel Ordaz, 
actriz, poeta y escritora. Nacida en 1957 
en el Rastro de Madrid – “un barrio de 
mucha sensualidad, donde viven gita-
nos, hay mucha música y verbenas”–, 
Isabel es hija de un soplador de vidrio 
y un ama de casa. “Provengo de la clase 
obrera”, resume. Su carrera tardaría en 
despegar; pero cuando en 1997 ganó el 
Goya como mejor actriz revelación por 
su papel en Chevrolet, de Javier Maqua, 
ya era un rostro conocido entre el pú-
blico más joven y moderno, porque ella 
(que vivió la movida de primera mano) 
fue una habitual en programas clave 
de los ochenta: La bola de cristal, Los 
mundos de Yupi... Con una veintena de 
películas en su haber, entre otras El 
año de las luces, de Fernando Trueba 
(1986); Bajarse al moro, de Fernando 
Colomo (1989) o Yoyes, de Helena Ta-
berna (2000), su gran salto a la fama 
llegó con la televisión, encadenando 
éxitos de audiencia: Pepa y Pepe (1995), 
Todos los hombres sois iguales (1996-
1998), Aquí no hay quien viva (2004-
2006) y La que se avecina, serie esta 
última en la que viene trabajando des-
de 2007.

hicieron historia

dado, narramos todo el tiempo. Le suce-
de lo mismo a un artista plástico.  Los 
artistas nos narramos a nosotros mis-
mos. Todo el mundo lo hace, en realidad. 
Ahora estoy demenciada con el lengua-
je. Me he puesto a estudiar Lengua y 
Literatura en la UNED y ha sido una de 
las mejores decisiones que he tomado 
en mi vida. Soy autodidacta y el mundo 
académico me está dando la estructura 
intelectual que yo ya intuía. Los autodi-
dactas tendemos a pensar que todo co-
mienza con nosotros. Estudiando me 
doy cuenta de la presencia del pasado y 
de su continuidad. 
– ¿Qué asignaturas tiene este año? 
– Pues he cogido cuatro. Por ejemplo, el 
Siglo de Oro.

– ¡Pero se lo sabrá usted de sobra! 
– No crea. Los actores somos muy pelle-
jos. Tenemos un conocimiento físico y 
carnal de los personajes con los que nos 
tenemos que enfrentar. Conozco La da-
ma boba, de Lope de Vega (he interpre-
tado a la Nise, a la hermana lista). Tam-
bién he visto mil veces El alcalde de Za-
lamea, pero es un conocimiento anárqui-
co y los actores lo tenemos demasiado 
cerca como para verlo en perspectiva.
– ¿A qué edad descubrió su vocación 
de actriz? 
– Hacia los 20 años. Y tuve una crisis por-
que vengo de clase muy humilde y la 
familia me había diseñado el futuro, el 
destino.
– ¿Y qué futuro era ese? 

– Hice bachiller y después secretariado: 
mecanografía, inglés… Y la idea era en-
trar en una empresa solvente, de esas de 
toda la vida. Y luego pescar algún cargo 
medio, embarazarte… Llegué a trabajar 
unos años de secretaria en Dragados y 
Construcciones. Pero tuve que decirles 
que yo conducía mi propio coche y que 
el camino me llevaba en otra dirección. 
– ¿Cuándo asumieron sus padres que 
usted iba a ser actriz? 
– Nunca. Mi padre murió al poco tiempo 
de que yo empezara a actuar y mi madre 
nunca lo aceptó. Creo que se sintió trai-
cionada por mí. Ella quería una proyec-
ción de su propio sueño.  
– ¿Cómo ha conseguido usted ser muy 
popular pero sin convertirse en una 
víctima del papel couché? 
– Tengo muy claro que soy actriz y no un 
personaje público. Una actriz habla de su 
trabajo, no habla de nada más. No he 
tenido la necesidad de tener que sobre-
exponerme con mi vida privada. Ahora 
están las cosas muy confundidas y no 
solo es responsabilidad nuestra. Tam-
bién es de los periodistas. 
– A veces surgen actores jóvenes que 
luego no tienen mucho recorrido, a la 
manera de estrellas fugaces…
– Eso responde a las, digamos, “necesida-
des del mercado”. Ahí también tienen 
parte de responsabilidad las institucio-
nes públicas. Verá. No digo que no haya 
habido gente que haya abusado de las 
subvenciones, porque los nepotismos 
existen en todos los ámbitos, pero eso no 
debía haber sido excusa para barrer con 
todo y entregárselo a las fieras de lo pri-
vado. A la cultura hay que mimarla. Qui-
zá la televisión no lo necesite, pero sí hay 
cosas que cuidar, propiciando que haya 
profesionales que puedan vivir honesta-
mente de su trabajo sin tener que pros-
tituirse. Quitando los cuatro centros pú-
blicos que no se pueden abatir porque 
sería el gran escándalo, se ha venido 
abajo el teatro de calidad. Por ejemplo, el 
repertorio del siglo XIX ha desaparecido.  
– ¿Pero hay público para un teatro de 
calidad? 
– Creo que lo hay y, si no, hay que prepa-
rarlo. 
– Su compromiso con la escena viene 
de lejos. ¿Sigue creyendo que el teatro 
puede cambiar el mundo? 
– Claro que lo creo. El teatro –las pala-
bras, en general– cambian el mundo. 

enrique cidoncha
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desde IBEROamérica

que ha entusiasmado a padres y expertos 
en materia televisiva. 

En Perú, la comedia Al fondo hay sitio 
estrenaba en 2015 su séptima temporada 
y anunciaba el estreno de la octava para 
la primavera de 2016. Tras 1.388 episo-
dios, los datos de audiencia continúan 
superando los 30 puntos porcentuales. El 
mismo canal ha lanzado la adaptación 
local de Polseres vermelles, como ya suce-
dió en Chile (México y Argentina han 
emitido la versión original) a través de la 
Televisión Nacional. En tierras chilenas 
ha destacado este año Dueños del paraíso, 
telenovela de 71 capítulos coproducida 
con Telemundo y rodada en localizacio-
nes de Florida y Santiago de Chile.

adaptaciones autóctonas
Hablando de las cada vez más habituales 
adaptaciones autóctonas, dos canales de 
Chile, el 13 y Mega, han versionado res-
pectivamente la ochentera The Golden 
Girls (Los años dorados) y la comedia Mo-
dern Family (Familia moderna), la prime-
ra versión foránea de la serie que prota-
goniza la colombiana Sofía Vergara. 

De Colombia es precisamente Fugiti-
vos, producción que llegaba a la ecuato-
riana Teleamazonas en julio. Protagoni-
zada por el valenciano Emmanuel Espar-
za, narra la huida de la cárcel de un inge-
niero acusado falsamente de haber 
cometido un crimen, y una mujer (Taliana 
Vargas) encarcelada por proteger a su 
hija de un acosador. Esparza se encuentra 
rodando la versión colombiana de la nor-

teamericana Revenge, con estreno a prin-
cipios de 2016. Será en RCN, el canal que 
alumbró Yo soy Betty, la fea y el que logró 
en 2010 su mayor éxito con A corazón 
abierto, la versión local de la serie médica 
Anatomía de Grey, emitida en una veinte-
na de países latinoamericanos. 

Y desde Brasil nos llega el eco de un 
interesante título. Psi retrata el día a día 
de un psicoanalista volcado en casos pe-
culiares. Finalista como mejor drama en 
la última edición de los premios Emmy 
Internacionales, está producida por HBO 
Latin America, canal con un ya destacado 
catálogo de series latinoamericanas. En-
tre las más recientes, El hipnotizador, pro-
ducción rodada íntegramente en Uruguay 
que protagoniza Leonardo Sbaraglia. En 
el reparto, repleto de diferentes acentos 
latinos, destaca el nombre de la portugue-
sa María de Medeiros, que regresa al me-
dio televisivo tras protagonizar en 2005 la 
comedia francesa Vénus et Apollon. 

El género latino por excelencia, la tele-
novela, continúa en Brasil acaparando 
gran parte de la programación. No así en 
otros países del continente. En México, 
uno de los mayores productores y expor-
tadores, el formato ha perdido fuerza an-
te la pujanza de las plataformas digitales. 
En Televisa se plantean reducir la dura-
ción de estas producciones para hacerlas 
más competitivas. 

El cambio en el consumo televisivo es 
imparable. Hacia dónde se dirija la tele-
visión convencional continúa siendo una 
interesante incógnita. 

N. Dufour

Con la despedida de 2015 parece obliga-
do rebobinar los 12 meses del año. A 
continuación, una selección arbitraria de 
las producciones que han ido sucedién-
dose en las diferentes pantallas latinoa-
mericanas. No están todas las que son, 
pero sí muchas de las que han atraído la 
atención de la audiencia latina y la pren-
sa especializada. 

El canal público mexicano, el Once 
(tercero en sintonía tras Televisa y TVAz-
teca), ha captado el interés de su target 
con dos producciones muy distintas, Pa-
ramédicos y Kin. La ficción médica sobre 
el día a día de los voluntarios de la Cruz 
Roja estrenaba su segunda temporada 
(12 capítulos) a mediados de agosto des-
pués de tres años de haberse emitido la 
primera con un rotundo éxito por su fac-
tura técnica y artística. Además de perse-
guir el entretenimiento, la serie buscaba 
volver a generar conciencias. Tras la en-
trega inicial, la matrícula de la Escuela 
Nacional de Técnicos en Urgencias Mé-
dicas de la institución mundial se incre-
mentó un 25 por ciento. 

De los productores de uno de los gran-
des productos de la televisión mexicana, 
XY, la primera teleserie que produjo el 
canal estatal, Kin es una ficción destinada 
al público infantil y juvenil. Un niño des-
aparece en un campamento de verano 
para reaparecer en la civilización maya. 
Presente y pasado se alternan en esta 
producción de fenómenos sobrenaturales 

Feliz serie nueva
México, Perú, Chile, Colombia, Ecuador y Brasil     telescaparate                                             una sección de nuria dufour

p Urxencia cero. TVG continúa apos-
tando por la producción propia. Su larga 
lista de series en gallego crece ahora con 
una ambientada en la uni-
dad de trasplantes de un 
hospital, concretamente en 
la que da prioridad a los 
enfermos en estado crítico. 
Centrar la acción en los 
trasplantes no es algo casual: España es 
líder mundial en esta materia, y Galicia 
se encuentra entre las regiones con ma-

yor número de operaciones. El rodaje 
comenzó el pasado verano en los estu-
dios que la productora Voz Audiovisual 

tiene en A Coruña, pero 
también se localiza en las 
instalaciones del Centro 
Tecnológico de Forma-
ción, donde se han gra-
bado las secuencias de 

quirófano. Numerosos intérpretes galle-
gos darán vida a donantes, pacientes y 
facultativos. 

p Olmos y Robles. En la pequeña pan-
talla dan bastante juego las parejas pro-
fesionales mal avenidas o de caracteres 
antagónicos, en las que uno hace de tor-
pe y otro de astuto. Pepe 
Viyuela y Rubén Cortada 
capitanean esta comedia 
policiaca que La 1 estrenó 
a comienzos de septiem-
bre. Tras un espectacular 
debut avalado por 3,3 millones de espec-
tadores y 19,5 por ciento de cuota, los 
casos a los que se enfrentan los guardias 

civiles Olmos (Viyuela) y Robles (Corta-
da) acusaron semana a semana la incor-
poración de nuevos programas a la pa-
rrilla tras el descanso veraniego. El pue-

blo riojano de Ezcaray 
acoge los exteriores de 
esta ficción producida 
por 100 Balas, en la que 
aparecen junto a la pare-
ja protagonista Enrique 

Villén, Álex O’Doherty, Luis Miguel Seguí 
y Andrea Duro, además de colaboracio-
nes episódicas en los ocho capítulos.

p The missing. En la línea de renombra-
dos títulos nórdicos como Bron/Broen o 
Forbrydelsen, la BBC produjo en 2014 
este thriller, ambientado 
en el imaginario enclave 
francés de Chalons du 
Bois. En cuanto el equipo 
se topó con la localidad 
francófona de Huy, en Bél-
gica, el director la vio como el escenario 
perfecto. Las ocho entregas van siguien-
do la búsqueda desesperada de unos 

padres cuyo hijo ha desaparecido. La na-
rración transcurre en dos tiempos distin-
tos: el primero se remonta a 2006, cuando 

se pierde el rastro del ni-
ño, mientras que el se-
gundo avanza hasta la 
actualidad. La buena aco-
gida animó a firmar otra 
temporada que nada ten-

drá que ver con esta. Y es que se trata de 
una ‘serie antología’, al estilo de Fargo o 
True detective.

p Life in pieces. Enésima vuelta de tuer-
ca al concepto de familia made in USA. A 
caballo entre Modern Family y Cinco her-
manos, la nueva propuesta 
de CBS narra la vida de los 
Shorts, contada desde la 
perspectiva de cada uno 
de sus miembros: tres hijos 
con sus respectivos clanes 
más los padres-abuelos. Cuatro historias 
cortas, como el apellido familiar, en cada 
episodio. El reparto lo encabezan Dianne 

Wiest, la dulce aspirante a actriz de Han-
nah y sus hermanas, y James Brolin, el 
apuesto director de aquel televisivo Hotel 

en el San Francisco de los 
ochenta. Aunque el estre-
no logró congregar a más 
de 11 millones de espec-
tadores, quedó lejos de 
los 18 millones que le de-

jaba en la franja inmediatamente ante-
rior el inicio de la novena temporada de 
The Big Bang Theory. 

  el sofá DEL INSOMNE

nos 3.000 millones de personas 
del futuro viajan al presente. 
Huyen de un inminente desas-
tre global. Es el mayor éxodo que 
sufre la humanidad en toda su 

historia. Solo hay dos reglas para estos refugia-
dos: no pueden hablar sobre lo que han vivido 
en el futuro ni pueden relacionarse con las fa-
milias del presente. He aquí el eje argumental 
de Refugiados, un hito por tratarse de la primera 
serie española coproducida con la BBC. Prota-
gonizada por la actriz de la película 10.000 km, 
Natalia Tena, pero pasó algo inadvertida pese a 
su extraordinaria factura. Y mientras la produc-
tora Bambú daba un toque de ciencia ficción 
a la historia de sus Refugiados, la realidad nos 
devolvía tiempo más tarde imágenes mucho 
más crudas: las de los refugiados que abando-
nan Siria en busca de un sitio en el que vivir 
pacíficamente.

Incuestionable es el papel de la ficción a la 
hora de abordar controvertidas cuestiones so-
ciales. Su función no es solo el entretenimiento, 
sino abrir nuevas perspectivas de debate, con-
cienciar… O incluso normalizar. Que ya no es 
un tabú hablar sobre el cáncer lo han demostra-
do producciones como B&b, donde hemos visto 
sin pelo a Belén Rueda a causa de la quimio-
terapia. Al salir de clase, Aquí no hay quien viva 
u Hospital Central fueron pioneras en mostrar 
la diversidad afectiva. A ellas les debemos que 
papeles como el de Cayetana Guillén Cuervo en 
El Ministerio del Tiempo no aparezcan hoy este-
reotipados por motivo de su condición sexual.

Las series son reflejo de que nuestra socie-
dad ha evolucionado, pero no pierden de vista 
las nuevas problemáticas cotidianas que van 
surgiendo. La violencia de género tuvo cabida 
en Amar es para siempre, donde Clara (en-
carnada por Nuria Gago) sufría malos tratos a 
manos de su esposo, Juan (Fernando Vaquero). 
Fue una trama dura, y aún más para la sobre-
mesa, con la que se reforzó el lema “Hay salida”. 
Porque la mujer buscó ayuda y ahora vive feliz 
con Nicolás (Alex Barahona). Enorgullezcámo-
nos de títulos que son conscientes de nuestras 
preocupaciones y que a veces van más allá al 
proponer en pantalla posibles soluciones.

U   

Sergio Garrido

FICCIÓN 
CONSCIENTE
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La voz y el discurso de Ginés García Millán (Puerto 
Lumbreras, Murcia, 1964) son mano de santo para 
el actor o la actriz que ande atravesando un bache a 

cuento de las incertidumbres de la profesión. Solo hay que 
ver la pasión con la que habla de su oficio para que el más 
dubitativo del gremio se convenza del goce que le aguarda si 
sigue la llamada de la vocación. Él lo hizo, y lo confirma. Des-
de que salió de la Real Escuela Superior de Arte Dramático 
de Madrid (Resad) a finales de los ochenta no ha parado: el 
teatro le dio tablas, la tele le aportó popularidad y el cine le 
puso a las órdenes de los mejores directores. Pero más allá de 
los éxitos y los aplausos, se queda con la satisfacción de saber 
que está en su sitio y que se dedica a lo único que podía haber 
hecho en su vida.

«El público nos 
quiere más de 
lo que algunos 

pretenden 
hacernos 

creer»

ginés garcía millán

El hotel que 
regentaban sus padres, 

la selección nacional 
de fútbol y la mili le 

encaminaron hacia su 
sueño infantil. Lo 
atrapó gracias a 

maestros de otro 
tiempo a los que hoy 

reivindica con devoción

− ¿Conserva en su memoria el día que anunció que que-
ría dedicarse a esto?
− Hace poco alguien me recordó una anécdota de cuando era 
crío. Ocurrió en mi pueblo, en casa de mis abuelos. Un día 
agarré una espada de madera que había por allí, me puse 
un sombrero de mi bisabuelo y grité: “¡Algún día seré actor!”. 
Realmente, lo único que recuerdo es una necesidad impe-
riosa de comunicar con el mundo, de comunicar de alguna 
manera.
− En su familia no hay antecedentes actorales. ¿De dónde 
nace ese impulso?
− Mis padres regentaban un hotel en mi pueblo, que era un 
lugar de paso entre Murcia y Almería, y allí vi a gente de todo 
tipo. Gente con otras culturas, otras vestimentas, otros acen-

enrique cidoncha tos. El hotel era para mí una ventana abierta al mundo. Los 
viajeros contaban historias fascinantes y el resto lo ponía mi 
imaginación. Allí pude palpar la complejidad del ser humano, 
una sensación que está en la raíz de mi vocación de ser actor.
− ¿Cómo se pasa de esa intuición a convertirse en intér-
prete profesional?
− Tuve la gran suerte de que se me daba muy bien el fút-
bol. Llegué a ser portero de la selección nacional juvenil y 
esa habilidad me llevó a vivir a Murcia y luego a Valladolid. 
Allí empecé a ver cine y teatro de verdad. Me 
recuerdo saliendo de aquellas sesiones, dicién-
dome emocionado: “¡Yo soy eso, quiero ser uno 
de ellos!”. Cuando me tocó la mili en Madrid, vi 
el cielo abierto. Tenía la coartada perfecta para 
apuntarme a la Resad.
− ¿Lo compaginó con el servicio militar?
− El primer año sí. Iba con mi corte de pelo de 
recluta, pero no era el más raro de los alumnos. 
Pasar por allí es lo más importante que me ha 
ocurrido en mi vida artística porque tuve a los 
mejores maestros: Miguel Narros, Paco Nieva, 
Lourdes  Ortiz, Joaquín Campomanes, Elvi-
ra Sanz, Julio Castronuovo, Ricardo Doménec, 
Marta Schinca, Josefina García, Concha Doña-
que… Les debo todo. No solo me enseñaron los 
secretos del oficio, también despertaron en mí 
inquietudes desconocidas. Este país, y en parti-
cular esta profesión, tiene una cuenta pendiente con esa ge-
neración de grandes maestros.
 − ¿A qué se refiere?
− Aquí olvidamos demasiado rápido. No valoramos en su 
justa medida lo importante que fue la cantera de la Resad 
para el oficio. En mi curso había gente como Carmelo Gómez, 
Miguel del Arco, Marcial Álvarez… Tuve la suerte de conocer 
a García May, quien me ofreció la primera oportunidad de 
subirme a un escenario. Nada menos que con Hamlet. Fue 
una experiencia reveladora.
− Para entonces ya no había marcha atrás, había encon-
trado su sitio.
− Esa sensación ya la traía de antes. Siempre he pensado que 
no fui yo el que eligió este oficio, sino que fue la interpreta-
ción la que me llamó. Se convirtió en mi forma de estar en 
el mundo, ya no sabía hacer otra cosa. O era actor, o nada. 
Después de representar Hamlet entré en el Teatro Español 
y luego hice el papel del payaso en Así que pasen cinco años. 
Uno de los protagonistas era Miki Molina, un día tuvo una 
lesión de rodilla y Narros me preguntó si me atrevía con su 
personaje. Dije que sí. Fui un inconsciente, pasé mucho mie-
do, pero Ángel de Andrés me dijo tras la función: “Chaval, tú 
vas a vivir de esto”. 
− No se equivocaba. Vive de esto, algo que no todos con-
siguen. ¿Tiene claro por qué usted sí?
− Nunca lo he sabido. Un trabajo me ha llevado a otro. Es-
toy muy agradecido a las personas con las que he coincidido 
en esta aventura, a quienes considero mi familia, además de 
mis maestros. Paco Rabal, Fernando Guillén, Concha Velasco, 
Margarita Lozano, [Juan José] Otegui, [Miguel] Palenzuela, 
Miguel Rellán, Federico Luppi, Álvaro de Luna, Julia Trujillo, 

Walter Vidarte… Actores de otra generación con los que he 
aprendido cosas que no habría descubierto en ninguna otra 
parte. Sin olvidarme de los de mi hornada, con los que he 
vivido pesares y alegrías, una lista interminable de nombres 
a los que quiero.
− En esta profesión es fácil sentirse perdido. ¿Qué hacer 
cuando llegan las dudas?
− Un actor tiene que creer en sí mismo y rodearse de gente 
que fomente su autoestima. Suelo hacer un símil futbolísti-

co: a veces hay grandes jugadores que se pierden 
en el camino porque no encuentran ese entrena-
dor que les dé la oportunidad. Yo tuve a Eduardo 
Vasco, con quien hice Don Juan en el Teatro de La 
Comedia. También a Daniel Veronese. Ambos di-
rectores me ayudaron a crecer profesionalmente. 
En esto hay que perseverar, ser actor es un apren-
dizaje continuo.
− ¿Cómo sería iniciar ese recorrido hoy?
− Mucho más difícil. Este oficio se ha precariza-
do de manera alarmante en los últimos años. Hay 
actrices y actores muy valiosos que no viven de 
su trabajo porque las condiciones que les ofrecen 
son imposibles. Hay que pagar a la gente digna-
mente. De lo contrario, acabaremos convirtién-
donos en un gremio de amateurs. Esto debemos 
pelearlo.
− ¿Cómo?

− Permaneciendo unidos. Ante los sueldos indignos, la culpa 
no la tiene el intérprete que acaba aceptando el trabajo para 
sobrevivir. Podemos defendernos. Tenemos mucha fuerza, 
más de la que pensamos. Pararíamos esto si nos los propu-
siéramos. Y estoy seguro de que contaríamos con el apoyo 
de la gente. El público nos quiere y nos respeta. Más de lo 
que creemos, y desde luego, mucho más de lo que algunos 
pretenden hacernos creer. No es cierto eso que dicen del ale-
jamiento del público. Nos ven como referentes, se identifican 
con nosotros, lo noto cuando hablo con la gente.
− ¿Qué falla?
− Para que haya cine, teatro o televisión, se necesita indus-
tria. En la tele sí se ha consolidado un entramado que está 
empleando a artistas de diversas edades. Se producen series 
de gran calidad que conectan con la audiencia. En el celuloi-
de, por desgracia, esa empatía no es igual. Algo hemos hecho 
mal para que la gente no quiera ver nuestras películas igual 
que nuestras series. Desde la Administración tampoco ha ha-
bido voluntad de crear una estructura sólida que haga que 
estrenar un filme no sea una heroicidad.
− Proponga una medida.
− Iría a la raíz. Me parece inconcebible que en las escuelas no 
se enseñe teatro. No porque todos tengamos que ser actores 
o directores; lo digo pensando en la formación humana de 
la gente. Tenemos un patrimonio teatral único en el mundo 
y no lo defendemos. Un público mejor educado exigiría un 
mejor teatro. Pero esto no se logra con un programa electoral 
para cuatro años, hablo de un pacto con voluntad de perma-
nencia. Tengo hijos y espero verlo. Soy optimista.

Juan Fernández

«Algo hemos 
hecho mal 
para que la 

gente no 
quiera ver 
nuestras 

películas igual 
que nuestras 

series de 
televisión»
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La tarde se ha puesto lluviosa y mohína, sin venir a 
cuento, en el corazón del Barri Gòtic, pero a Úrsula 
Corberó (Barcelona, 1989) no es tan sencillo borrar-

le la sonrisa de la cara. Menos aún si la cita acontece en 
esas vetustas y maravillosas granjas chocolaterías de la calle 
Petritxol, las mismas en las que dos décadas atrás ejercía 
de niña golosa en compañía de sus avis. Hay días que uno 
podría quedarse en la cama, sobre todo si amanece con un 
inoportuno herpes en el labio, ha olvidado en el taxi unas 
joyas de su abuela de gran valor sentimental y el suegro lla-
ma para anunciar que el perro le propinó un tirón y tendrán 
que recomponerle la muñeca en el quirófano. No importa. 
Úrsula, corazón y cabeza, temperamento y torbellino, pue-
de con todo. Incluso con los quebrantos sentimentales, esa 
cacareada ruptura con el actor y modelo Andrés Velencoso, 
pocas semanas después de esta conversación.

Vendrán bien o mal dadas, pero Ursulolita, su alias en 
las redes sociales, no le baja tan fácilmente la mirada a la 
vida. Cree en ella misma, reivindica su talento mucho más 
allá de un rostro agraciado, se revuelve contra las injusticias 
aún asociadas en este oficio, a veces, a la condición de mu-
jer. Lleva trabajando 20 de sus 26 años, acudía a los castings 
haciendo autoestop y ahora no piensa recular ni por un mo-
mento. El dueño de la Granja Dulcinea la invita a suizos con 
nata a cambio de un selfi. Unos chavales reguapos vencen 
la timidez y también se fotografían con ella. Otros se quedan 
con las ganas, muertecitos de la vergüenza, pero ponen la 
oreja durante la conversación. Ella tiene sonrisas para todo 
el mundo. También para quien pregunta. Aunque a veces se 
revuelva en la vieja silla de madera antes de responder.

«Ahora me 
siento capaz 

de todo, 
de comerme 
el mundo»
Trabaja desde los seis años, 

triunfó en la tele juvenil, arrasa 
con la comedia y anhela mostrar 
su cara más desgarradora. A este 

paso no habrá quien la pare

pau fabregat

úrsula corberó

Fernando Neira

– ¿Ese desparpajo se trabaja o venía de serie?
– Nací así y me sale fácil. Todos somos de alguna manera 
tímidos y yo afronto mi timidez de esta manera. La esponta-
neidad acaba siendo mi mejor arma. Tengo muchos defec-
tos, sin duda, pero me considero la persona más empática 
del planeta Tierra.
– Vaya, eso debe de facilitarle las cosas a la hora de en-
carnar a sus personajes.
– Sí, porque todos tienen algo de mí. Leo un papel, investigo 
en mi interior y pienso: vale, eso también lo tengo yo. Hay 
muchos yos dentro de cada cual, y por eso no nos compor-
tamos igual en familia, con amigos, en pareja o charlando 
con el taxista. Y no soy una asesina o una psicó-
pata, en caso de que hubiera de asumir un papel 
más extremo, pero también tengo mi punto de 
malicia.
– Igual le pide el cuerpo una cosa así, des-
pués de tanta comedia: Quién mató a Bambi, 
Cómo sobrevivir a una despedida, Perdiendo 
el norte…
– Rossy de Palma me lo decía mucho mientras 
rodábamos la serie Anclados: “Niña, tú eres 
una dura”. Me considero una mujer sensible y 
vulnerable, incluso susceptible: todo me afecta 
muchísimo. Pero llevo trabajando desde los seis 
años, soy ambiciosa y quiero todos los perso-
najes. Todas las tipologías. He aprendido a ser 
objetiva y ahora mismo me siento capaz de todo. 
Estoy convencida. Tengo ganas de comerme el 
mundo.
– Habrá renunciado a mucho desde bien pequeña. ¿Ha 
merecido la pena?
– Es que siempre fui así. Mi padre guarda en la cartera un 
dibujo que hice con cuatro años: una niña frente a una cá-
mara ¡con trípode! A los seis, mi madre tenía que pedir per-
miso en la pescadería para acompañarme a un casting tras 
otro. No me cogían en ninguno y ella me imploraba: “Mira, 
Úrsula, te compro una Barbie pero no vamos a más”. Hasta 
que me cogieron para un anuncio del Banco Central en el 
que salía ¡con unas gafas de culo de vaso!
– ¡Menudo ojo clínico! ¿No era ya una niña guapa?
– Por entonces no me escogían por mi belleza más o menos 
exótica, sino porque tenía gracia, le echaba morro y no daba 
ningún problema en los rodajes. Así fue como llegué a ser 
imagen de Lacoste Junior durante cinco temporadas. Pero 
lo del sacrificio es cierto. Mis amigas, a los quince, se dedi-
caban a pasárselo bien, fumarse los primeros porrillos, ligar, 
emborracharse. Y yo no tenía oportunidad de desfasar... 
– ¿Ni siquiera pudo permitírselo tras la inmensa eclo-
sión televisiva de Física o Química?
– Ese ha sido mi único periodo de no pensar, de disfrute 
puro. Mi mejor época, la más tierna y amistosa. Fueron cua-
tro años de mucha eclosión hormonal: diez jóvenes guapos, 
con trabajo, dinero y fama, imagínese. Los fines de semana 
alquilábamos una casa en Segovia y Javi Calvo se disfrazaba 
de botones y nos escribía historias de miedo. Luego follá-
bamos todos con todos y nadie se enfadaba. Había mucha 
empatía.

– Habla como si se refiriera a un pasado remoto, y tiene 
26 años…
– Pero me preocupa la fecha de caducidad. Nos preocupa 
a todas. Esta industria es muy machista, y el machismo ha 
dejado abundantes secuelas. Un hombre a los 50 está en 
el momento perfecto para follárselo, se le considera sexy 
aunque esté calvo o con canas. Entre las mujeres, la úni-
ca excepción es Ángela Molina. Por eso también el ansia: 
todo ha de ser ahora, aunque sea una mierda tener que 
pensar así.
– ¿Tanta importancia le atribuye al físico la industria 
actual?

– Sí, pero también me resulta machista pensar 
que la mujer ha de mostrar solo su parte inte-
lectual, y no también la sexual. Nunca lo he en-
tendido. Se puede tener buen culo y buen cere-
bro. Son conceptos compatibles.
– ¿Pero la suya es una generación desfavo-
recida?
– Hombre, es una generación fastidiada. Hay 
gente igual de guapa, talentosa, carismática 
y formada que yo sin posibilidades de darse a 
conocer. Y yo misma tampoco hago lo que me 
gustaría como actriz. Ahora mismo estoy por 
encima a nivel mediático que interpretativo. 
Disfruto con la comedia, me encanta probar y 
arriesgarme en ese género, pero aún espero 
que alguien caiga en la cuenta de que, además 
de muy graciosa y divertida, puedo ser desga-
rradora. Seguro que a Bárbara Lennie le sucede 

a la inversa, se muere de ganas por un papel con el que 
hacer reír. Yo animo a Urbizu a que me dé un prota. Bueno, 
y también a Almodóvar, Daniel Sánchez Arévalo, Javier Ruiz 
Caldera…
– Emplazados quedan. ¡Pero no les diga que su nombre 
de guerra es Ursulolita!
– Jajaja. Fue una ocurrencia de una chica de vestuario en 
Física o Química, que mezcló mi nombre y el de mi perra, 
Lolita. Me gustó y me sigue haciendo gracia, aunque mucha 
gente me diga que ya no es un nick para una mujer de 26. 
Pues ahí me ves: así se llaman mis cuentas en Instagram 
[635.000 seguidores] y Twitter [452.000]. Y la tienda de Clau-
dio Coello 81, que la lleva mi mamá y se le da muy bien.
– Porque Úrsula es el nombre real.
– Sí, sí. He hecho psicoanálisis mucho tiempo y mi tera-
peuta me insistía en que nacemos muy condicionados por 
el nombre. Si te ponen Úrsula, claro, no puedes pasar des-
apercibida. Yo iba a nacer ciega y con algún tipo de retraso, 
me tuvieron ochomesina y por cesárea, me envolvieron en 
papel de plata como si fuese un bocadillo de panceta… Pero 
nada, al final he salido adelante.
– En su relación con Andrés Velencoso, ¿usted le daba 
más envidia a las chicas o él a los chicos?
– ¡Uf! A ver, las tías en ese aspecto pueden ser muy pesa-
das... y a lo mejor soy yo la que se sentía más envidiada. Él 
es un top model internacional, un icono y un sex symbol.

Fernando Neira

«Disfruto con 
la comedia, 

pero aún 
espero que 

alguien caiga 
en la cuenta de 
que, además de 

divertida,  
puedo ser 

desgarradora»
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«En el arte, lo valiente y 
honesto es transgredir»

inma cuesta

La actriz valenciana cierra 
un año de vértigo con ‘La 
novia’ tras haber rodado 
en Argentina con Darín y 
en España con Almodóvar

enrique cidoncha

cliché, pero mantiene la universalidad de la tragedia lorquia-
na. La sala de Tallin estaba llena. En el coloquio muchos co-
mentaban que habían tenido una experiencia “sensorial”. Es 
emocionante comprobar que el verso de Lorca traspasa fron-
teras y que sus historias no tienen nada de locales. La gente 
no nos daba la enhorabuena al salir; nos daba las gracias.
– Otra vez suenan campanas de Goya. ¿Ha tenido ya enso-
ñaciones sobre el discurso de agradecimiento?
– Prefiero no hacerme ilusión alguna. Ya no soy como cuando 
soñaba con llegar a actriz y recoger un Goya, ni veo las pelí-
culas como cuando no había rodado ninguna. Cuando estás 
dentro la cosa cambia. Al fin y al cabo, a lo largo del año ves 

tantos trabajos portentosos de otras compañeras 
que ni siquiera se mencionan que al final lo rela-
tivizas todo bastante. Le engañaría si le dijera que 
no quiero ganar un Goya; por supuesto que quie-
ro. Pero ser nominada es un premio en sí mismo, 
y esto no es un lugar común. 
– ¿Qué aporta Paula Ortiz al muy versionado 
mito de Lorca?
– Paula ha tomado Bodas de sangre, la ha echado 
a volar y la ha convertido en La novia. El drama 
se cuenta a través del ojo de la novia. Paula es 
fiel al mundo onírico y surrealista de Lorca, a su 
imaginería, pero lo lleva más allá. La gente podría 
esperar Andalucía, mundo rural, novia con moño, 
etcétera, pero el sentido visual y plástico de Paula 
lleva la historia a otro terreno, al de su propia es-
tética. Ella, como Almodóvar y otros autores, tiene 
un sello estético propio muy identificable. En ese 
terreno está La novia. Lorca, que fue (y probable-
mente hoy seguiría siendo) un creador moderno 
y transgresor, estaría muy contento si pudiera ver 
la película. En el arte, lo valiente y arriesgado, lo 

honesto, es transgredir. 
– No es la primera vez que se enfrenta a un personaje 
desgarrado y desgarrador. Ya pasó por La voz dormida o 
Blancanieves. ¿Qué tiene este de nuevo? 
– Es mi trabajo más visceral, más... animal. Bodas de sangre 
era uno de mis libros de cabecera cuando era jovencita. Me-
morizaba parlamentos enteros. Desde que Paula quiso pro-
barme para La novia, algo se revolucionó en mi interior. Al 
meterme en faena supe que iba a tener que entregar una par-
te de mí muy salvaje. Iba a tener que meterme en laberintos 
personales, per-so-na-les [enfatiza silabeando], bastante fa-
rragosos. He pisado terrenos pantanosos, pero para entender 
a esta mujer había que hacerlo así. 
– ¿Eso quiere decir que en su vida ya se ha visto en mitad 
de un triángulo amoroso?.
– No en un triángulo, pero sí en un dilema, en la dualidad del 
lado seguro y el lado salvaje. Leonardo y el novio. Hay perso-
najes que te tocan de forma especial; esta novia ha sido uno 
de ellos. Yo no suelo llevarme el trabajo a casa, ni me cuesta 
salirme del papel. Pero en esta ocasión, igual que en La voz 
dormida, sí que me ha costado. A la vez ha sido catártico y me 
ha ayudado a analizarme. 
– ¿En qué sentido fue dura La voz dormida?
– Yo soy una persona muy responsable, en general en mi vida 

Si hubiera que definir con dos frases hechas la carrera de 
la actriz Inma Cuesta (Valencia, 1980), estas podrían ser 
“llegar y besar el santo” y “ascenso meteórico”. Con 25 

años se estrenó profesionalmente sobre un escenario como 
coprotagonista de uno de los montajes más exitosos de las úl-
timas décadas, el musical de Nacho Cano Hoy no me puedo 
levantar. Poco después debutó en la pequeña pantalla –tam-
bién con papel protagónico– en el culebrón que disparó el re-
surgimiento de las telenovelas de producción nacional, Amar 
en tiempos revueltos. Pocos días después de nuestra charla 
con ella, se hizo pública su candidatura al Goya a mejor actriz 
por su papel en La novia (Paula Ortiz, 2015). Es la guinda al 
pastel de un año que tuvo a la actriz de acá para 
allá en cuatro rodajes de mucho peso. Cuesta es 
una mujer de cuerpo menudo y esbelto, con una 
espesa mata de cabello oscuro y ojos de vocación 
incendiaria. Una primera impresión de fragilidad 
física se ve rotundamente desmentida por la for-
taleza e independencia de su discurso, en el que 
hay pocos titubeos, bastantes certezas y mucho 
pragmatismo.
– En el pasado trimestre se han estrenado sus 
dos últimos trabajos, La novia y Los miércoles 
no existen. Empecemos por este último. ¿Es 
una comedia más o ha tenido algo de especial?
– En Los miércoles... el humor es un vehículo para 
hacer un retrato generacional con el que yo par-
cialmente me identifico. Se tocan las relaciones de 
pareja, el matrimonio, el trabajo, la maternidad... 
Yo tengo 35 años; estoy a la mitad de mi vida, más 
o menos, y siento que todos estos temas me tocan 
de cerca. Parece una tontería pero inevitablemen-
te a cierta edad uno hace balance.
– ¿Y cuál es el suyo?
– Muchas de mis amigas se han casado; yo no, ni creo en el 
matrimonio. Aún no tengo hijos, ni sé si los tendré. En fin..., 
cuando te sales de la norma eres un poco bicho raro. Volvien-
do a la película, tiene muchas de las cosas que me rodean: 
amigas que son madres solteras o amigos de cierta edad que 
aún no saben por dónde tirar, pero también amigos que han 
formado una pareja estable con hijos, monovolumen y segun-
da residencia. Todo el abanico está tan vivo en esta comedia 
como en mi entorno.
– Peris Romano era nuevo en la dirección. ¿En qué le ha 
sorprendido?
– Me sorprendió gratamente el papel de la música y las can-
ciones como hilo conductor y como discurso interior de los 
personajes. También me ha encantado la estética indie que 
tiene, con grafismos sobreimpresionados y otros elementos 
estilísticos originales.

Inma Cuesta acaba de cursar visita a la gélida Tallin, capi-
tal de Estonia, donde se estrenó esa puesta al día del drama 
lorquiano Bodas de sangre que es La novia. Se trata, por lo que 
cuenta, de la primera vez que viaja para promocionar una de 
sus películas, y finge enfurruñarse cuando recuerda que no 
pudo ir a Panamá con La voz dormida.
– ¿Pueden entender los estonios un drama rural andaluz?
– La adaptación de Paula Ortiz no tiene nada que ver con ese 

«Ya no soy 
como cuando 
soñaba con 

llegar a 
actriz y 

recoger un 
Goya, ni veo 

las películas 
como cuando 

no había 
rodado 

ninguna»
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y, claro está, en el trabajo. En aquella película yo represen-
taba a muchas mujeres que habían pasado por las cárceles 
de Franco, algunas de las cuales aún vivían y a las que cono-
cí. Necesitaba llenar mi mochila de cosas que ignoraba y fue 
doloroso; además sentía una responsabilidad añadida por mi 
abuelo.
– ¿Fue represaliado por el franquismo?
– Sí, mi abuelo paterno fue comandante en el 
bando republicano y tuvo una vida muy dura. Yo 
era muy pequeña cuando murió, casi no lo conocí, 
pero siento una conexión especial con él. 

una azotea en jaén
– La vocación por cantar, bailar e interpretar, 
¿es algo heredado de la familia o patrimonio 
suyo?
– Mío. Mi madre dice que yo era la más bicho de 
los tres hermanos, la más revoltosa, y que desde 
los cuatro años aprovechaba cualquier momento 
para subirme a la mesa y recitar poemas o hacer 
estriptis.
– Vaya, vaya...
– Luego no he vuelto a hacerlo [se excusa entre 
risas]. El estriptis, quiero decir.
– Nació en Valencia y se crio en Arquillos (Jaén). Pertene-
ce a esa parte privilegiada de la población que tiene un 
pueblo donde ir. 
– Hace quizá un par de meses que no voy. Intento escaparme 
a menudo.
– ¿Cuál es su paseo favorito? 
– El que sube a la parte de arriba de nuestra casa. Antes era 
una terraza. De adolescente me subía allí a escribir, dibujar y 
tocar la guitarra. Aún lo sigo haciendo. Desde allí se ve la torre 
del reloj, todos los tejados del pueblo y el pantano a lo lejos. 
Hay unos atardeceres preciosos. 
– ¿Y su recuerdo infantil predilecto?
– Mi abuelo era capataz en una finca con olivar 
en el campo, donde tenía una pequeña vivienda, 
muy chiquitita. Los fines de semana nos íbamos 
allí. Mis primos, mis hermanos y yo jugábamos a 
revolcarnos en la hojarasca y el barro mientras mi 
abuela hacía migas en la lumbre. Éramos como 
animalillos silvestres. 
– La vida de estudiante de arte dramático en 
Córdoba, aburrida, ¿no?
– Maravillosa. La recuerdo como el mejor tiempo 
de mi vida. Quería comerme el mundo y comen-
zaba por independizarme de mi familia en una 
ciudad preciosa, estudiando lo que quería en un 
edificio espectacular del casco antiguo, con unos 
patios que te caes de espaldas. No me interesaba 
venir a Madrid directamente. Siempre he preferi-
do ir despacito.
– ¿Despacito? Con la tinta del título de licenciada aún fres-
ca, se coló de protagonista en Hoy no me puedo levantar y 
Amar en tiempos revueltos. Tan despacito no iba usted.
– Bueno, antes de venir a Madrid pasé un año en el CAT de 
Sevilla continuando mi formación. No tenía un duro, así que 

pedí una beca para formarme en interpretación musical. Has-
ta que me la concedieron estuve trabajando de camarera en 
un bar de Úbeda. Ahorré y con la beca me vine a Madrid. Mi 
amiga Elena ya tenía el piso, una caja de cerillas en Ciudad Li-
neal. Pasábamos un frío polar. Nos metíamos en la cama con 
el plumas, pero antes la calentábamos con el secador.

– ¿Y el despegue?
– Tardé unos nueve meses en conseguir el primer 
papel.
– Ya, pero menudo papel.
– Trabajaba en Cortefiel. Me soplaron que Nacho 
Cano estaba probando intérpretes para un mu-
sical. Las pruebas (un casting de 2.000 personas) 
me pillaron en el pueblo con una gastroenteritis 
de caballo. Mi madre no quería dejarme ir estando 
tan mala, pero yo le respondí: “Mamá, es mi última 
oportunidad”. ¡Fíjate tú! [Se troncha de risa] Fui 
pasando cribas con mi guitarrita a cuestas. Los 
compañeros de Cortefiel no lo veían claro: que 
“cómo te van a coger a ti, niña”, que si “eso ya está 
dado”, etcétera. Cuando me contrataron, fíjese lo 
que le decía de la responsabilidad, le di los quince 
días de preaviso a Cortefiel.
– “Oye, que en dos semanas me voy a hacer un 

musical con Nacho Cano”, ¿no?
– Pensaban que les estaba tomando el pelo.
– Fueron cuatro temporadas sin parar. 
– Estuve tres años y medio en Hoy no me puedo levantar. Fue 
mi segunda escuela. Pasé de las actuaciones en la escuela de 
arte dramático de Córdoba a protagonizar un musical. Hasta 
entonces jamás decía que era actriz, me daba pudor; yo era 
estudiante de interpretación. Cuando me cogió Nacho Cano, 
me entró un pánico horrible.

años de vértigo
– Y luego Amar en tiempos revueltos.
– Madre mía. Me levantaba a las seis de la maña-
na para la serie, que era de emisión diaria, y me 
acostaba a la una después de la función. Estuve 
meses haciendo doblete y sin un día de descanso. 
Me metía los guiones en vena. Fue duro. También 
le digo que después de aquello ya me pueden 
echar lo que me echen, que no me asusto.
– Y en 2009 le llegó uno de los papeles de su 
vida: la Margarita de Águila Roja. ¿Tuvo que 
pasar prueba o le pusieron alfombra roja?
– Fue un año increíble en el que más o menos 
coincidieron Primos, La voz dormida y Águila 
Roja. Luis San Narciso me había llamado para 
hacer algún capitular en alguna serie, pero no 
había salido adelante ninguno de los inten-
tos. Finalmente un día me propuso el papel de 

Margarita. [Se detiene, reflexiva] Águila Roja me ha dado 
mucho, pero el tiempo juega en contra cuando llevas tan-
to tiempo en una serie. Se agota la inspiración. Yo necesito 
sentir que estoy aprendiendo; si no, me pongo nerviosa.
– ¿Ha llegado ese momento en la serie?
– Esta temporada he hecho menos capítulos, pero he seguido; 

«Trabajaba en 
cortefiel y 
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días de 
preaviso»

«el tiempo 
juega en 
contra 

cuando llevas 
tanto tiempo 
en una serie. 
Yo necesito 
sentir que 

estoy 
aprendiendo»

y en la siguiente tam-
bién. No sé cuándo se 
acabará, pero llegará el 
día.

Recientemente un 
tuit de Inma Cuesta 
causó mucho revuelo 
al reprochar al sema-
nario Dominical la pu-
blicación de unas fotos 
con bastantes retoques 
digitales en las que la 
actriz no se reconocía.
– ¿En qué quedó la 
controversia por las 
fotos?
– Ay, madre. Estoy sor-
prendida con la reper-
cusión que ha tenido. 
Mi mensaje era bas-
tante claro, abría una 
puerta a la reflexión 
sobre el uso del Pho-
toshop y los retoques 
fotográficos. Debe 
hacerse con sentido 
común y coherencia, 
nunca para alterar las 
proporciones del ser 
humano ni nuestra 
personalidad. La mu-
jer real somos todas: 
la alta, la baja, la que 
tiene mucho pecho, la 
que tiene poco... Yo de-
fiendo la individuali-
dad y no quiero entrar 
en ese juego ya más. 
¿Que me ha pasado 
antes? Evidentemente 
sí, me ha pasado, pero 
ya no más. 
– Este año ha rodado 
Julieta, el último tra-
bajo de Pedro Almo-
dóvar. ¿Qué diferen-
cias ha encontrado?
– Cada director tiene 
sus peculiaridades. Lo 
que más me llamó la 
atención es que tiene en mente toda la secuencia como una 
partitura; estéticamente tiene que sonarle bien, y no para 
hasta que lo consigue. 
– El director manchego vuelve al drama. ¿Puede contar-
nos cómo es su papel?
– Hago de artista, de escultora, y yo tengo vocación por las 
bellas artes desde pequeña. El escultor que me dio cla-
ses para la película me decía que tengo manos de perso-

na acostumbrada a 
las tareas manuales. 
Y es cierto: me gusta 
dibujar, coser, cocinar, 
hacer piezas de arte-
sanía o bisutería... [Se 
mira las manos, de 
dedos largos y estiliza-
dos.] Soy mañosa, y él 
lo notó... He disfrutado 
mucho en este roda-
je, hasta del cambio 
de look: rubia y con el 
pelo corto
– Un cambio tan radi-
cal como el de viajar 
a Argentina para ro-
dar Kóblic, con Ricar-
do Darín…
– Una gran historia. 
Darín es un aviador 
militar que durante la 
dictadura argentina 
deserta tras negarse a 
participar en los vue-
los de la muerte. Huye 
a un pueblecito donde 
se encuentra con mi 
personaje, que tam-
bién huye. 
– ¿Qué se pasa por la 
cabeza el día antes de 
trabajar con un actor 
tan grande como él?
– Es uno de los com-
pañeros más especia-
les que he conocido 
trabajando. Llegué a 
Argentina abierta en 
canal por la pena de 
haber perdido a un ser 
muy querido. No co-
nocía a nadie y estaba 
sola en Buenos Aires. 
Luego el rodaje fue en 
un pueblito remoto, 
San Antonio de Areco. 
Hubo lluvias torren-
ciales y unas inunda-
ciones terribles. En 

fin, todo bastante tétrico. Ricardo Darín fue mi tabla de 
salvación.
– ¿Qué proyectos tiene en la agenda?
– Reencontrarme conmigo misma y descansar un poco. Ha 
sido un año de mucho trabajo, gracias a Dios, y ahora me 
apetece que me llegue algo que me traspase y que tenga 
muy claro. O sencillamente disfrutar de apoyar a La novia. 
¡Ah, y sacarme el carné de conducir!

enrique cidoncha
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Lo tiene difícil para caminar por la calle sin 
ser asaltado por nubes de fans. Lo tiene di-
fícil, también, para tomarse un café en un 

bar. E incluso para sentarse en un banco en un 
parque. Por eso su charla con ACTÚA transcurre 
en la sede de AISGE, e incluso ahí levanta cier-
to revuelo. Le han bastado muy pocos papeles a 
para lograr afianzarse en el panorama interpre-
tativo español. Ya lo hemos seguido en las series 
Bandolera, El tiempo entre costuras, El Príncipe y, 
más recientemente, en Olmos y Robles. Pronto 
le veremos protagonizar su primer largometra-
je, El signo de Caronte, la ópera prima de Néstor 
F. Dennis. Jorge Rubén Cortada Soto (Isla de la 
Juventud, Cuba, 1984) es hijo de un ingeniero hi-
dráulico y una microbióloga, creció becado en un 
internado, empezó la carrera de ingeniería –que 
abandonó para ganar algo de dinero como modelo– y vino 
a estas latitudes a buscarse la vida. Tiene un enorme par de 
ojos glaciares a los que, sin embargo, ha conseguido domes-
ticar. Su físico no ha eclipsado al actor: eso es lo que este 
polifacético profesional ha venido a demostrarnos.
– Al teclear “Rubén” en Google, el buscador sugiere 
“Rubén Cortada” como primer resultado. Es usted el 
Rubén más importante de Internet.
– ¡No puede ser que esté por delante de Rubén Darío o 
Rubén Blades! ¿Tío, qué me estás contando? [Risas]
– ¿Cree que la locura que está desatando ahora entre las 
admiradoras y admiradores se calmará algún día?
– Yo creo que sí. Todo se calma. Es una cuestión de tiempo.

– ¿Puede tomarse un café tranquilamente 
en la calle o eso se ha acabado?
– Me camuflo bastante bien. Algunos se dan 
cuenta de quién soy, pero tienen que fijarse 
mucho. A veces me siento en lugares muy cén-
tricos de Madrid y me fijo en las vidas de los 
demás. Observo conductas, formas de ser. Es 
parte de mi entrenamiento. He tenido gran-
des conversaciones con gente venida a menos, 
indigentes, a las seis de la mañana. La calle es 
una fuente de inspiración para cualquiera. La 
calle es la base de todo esto.
– ¿Tenía ya vocación de actor en la escuela?
– Pues ahora veo que en alguna ocasión, instin-
tivamente, empleaba recursos de actor. Me lla-
maba la escena, e incluso había taller de teatro, 
pero nunca di con él. No lo tenía muy claro, no 

iba a muerte.
– ¿Hizo el servicio militar?
– Primero intenté evitarlo, me parecía perder el tiempo. 
Lo normal es que un adolescente venga con mucha rabia 
contenida, con un no entender el mundo. Después de haber 
pasado por el servicio militar, podría decir que me enseñó 
a controlar esa impotencia. Fue un ejercicio de disciplina 
increíble. Allí siempre tienes problemas, puesto que te so-
meten a mucha presión, pero al final lo agradeces: aprendí 
a aguantar hasta lo más tonto.  
– En la mili, en Cuba, les enseñan a montar y desmontar 
un fusil Kalashnikov con los ojos cerrados…
– No sé si llegaría a hacerlo con los ojos cerrados. Pero sí 

«Conviví con ratones 
y manteros en un 

edificio de Lavapiés»
Aprendió a armar un Kalashnikov en cuatro 

segundos y se ganó la vida dando clases de Matemáticas. 
Hoy esconde sus célebres ojazos para seguir 

escudriñando en las vidas de los otros

Rubén Cortada

«A veces me 
siento en 

lugares de 
Madrid y me 
fijo en las 

vidas de los 
demás. La 

calle es una 
fuente de 

inspiración»

enrique cidoncha

tes… Además de obras de Tennesse Williams, Ibsen, Dos-
toievski o Kafka. Reconozco que la formación era increíble 
también en Matemáticas y Física.
– Ahora que ya se ha consolidado como actor, ¿tiene us-
ted las riendas de su carrera o todavía se ve obligado a 
aceptar papeles que no le gustan?
– Tengo las riendas desde el principio. Y he aguantado bas-
tante para no terminar aceptando cualquier cosa. De hecho, 
recuerdo haber tenido momentos de decir: “Esto se acabó, 
regreso a casa”. Pero al final, salvo el secundario potente 
que encarné en Bandolera, el resto de personajes siempre 
han sido de protagonista.
– ¿Qué hizo durante los dos años que el Tiempo entre 
costuras estuvo guardada en un cajón?
– Fueron dos años en blanco. Me puse a estudiar. Decidí ir a 
la escuela de cine, seguí estudiando con Fernando Piernas, 
volví a Cuba para formarme con Humberto Rodríguez… Leí 
bastante. Fui a festivales fuera, abrí mercados. El dinero no 
me llegaba para pagar el piso, y hasta dejé de usar la moto. 
Pero aposté por esto, quemé todas las naves. La verdad es 
que nos la jugamos un poquito. Ahora que todo ha salido 
bien es fácil hablar de ello, pero al año y medio sin pasta 
y sin papeles me cagué. Convivía con ratones en un edifi-
cio de Lavapiés donde muchos vecinos se dedicaban al top 
manta. Yo era ‘el Motorista’, porque siempre llevaba el casco 
a cuestas.
– Cuando pase el furor de la fama, si es que pasa, ¿cree 

que logrará convertir su profesión en un ofi-
cio de largo recorrido?
– Me encantaría tener un poco de libertad den-
tro de este mundo y que me dejasen hacer lo 
que se supone que sé. Soy consciente de que 
lleva tiempo, mucho trabajo y mucho que de-
mostrar. No me he ido a lo fácil: podría haberme 
decidido por el melodrama mexicano, que es lo 
que hacen muchos, pero me lo he tomado en 
serio.
– Ha interpretado a un guardia civil y en bre-
ve se pondrá en la piel del ministro franquis-
ta Serrano Suñer. Son papeles cuanto menos 
controvertidos…
– Soy actor, no juzgo a mis personajes. Así en-
tendía a Faruq, que era un narco. A Robles le 
van a dar, y a Suñer también. Mi labor no es juz-
garlos, es entender por qué llegaron a pensar de 

una manera. Incluso los personajes más crueles de la his-
toria tendrás que defenderlos en escena. Estoy habilitado 
para jugar a ser Suñer. Mi profesión me lo permite. Bajo esa 
premisa tengo un escudo para hacer lo que me dé la gana y 
ser libre. Estoy facultado para vivir muchas vidas.
– ¿Se siente uno más de los actores de España?
– Tengo DNI y mi bisabuelo era español, no sé si gallego o 
catalán. También hay vascos con el apellido Cortada. Proce-
do de españoles por ambas partes. Y como actor me he for-
mado más tiempo aquí que en Cuba. Nunca me he sentido 
marginado, aunque la crítica lo ha intentado.

Toño Fraguas

puedo desarmar uno en tres segundos y armar-
lo en cuatro. Estábamos aburridos y había que 
matar el tiempo…
– ¿Con qué expectativa vino a España?
– Para trabajar en lo que apareciera. Empecé en 
la noche, como camarero y repartiendo flyers en 
la calle, con lluvia, con nieve. Intenté impartir 
clases de tenis y conseguí dar clases particula-
res de Matemáticas. Lo soportaba porque era la 
primera vez en mi vida que al día siguiente no 
tenía que hacer algo ya planeado. Lo planeaba 
yo. Elegir por qué calle ir, qué autobús tomar o 
a quién llamar… Todo era responsabilidad mía, 
nadie me decía: “Por aquí”. Surgió la oportuni-
dad de trabajar como modelo, y si lo comparaba 
con lo que estaba haciendo, parecía una buena 
opción.
– ¿Le pareció muy distinto este país respecto a Cuba?
– Sentí que aquí, en Europa, hay muchas opciones por des-
cubrir
– ¿Cuándo fue usted consciente de su belleza?
– Me lo hizo ver mi profesora de Literatura, Aleida. Yo nece-
sitaba dinero y ella me habló de un sitio donde un alumno 
suyo había trabajado de modelo. Allí descubrí un mundo di-
ferente, un mundo atractivo.
– Dormía en la escuela, becado… ¿Está satisfecho con 
su formación?
– Mucho. La verdad es que en Cuba el nivel es alto. En la 
escuela leíamos de forma obligatoria Papá Goriot, de Balzac; 
Tartufo, de Molière; Don Quijote de la Mancha, de Cervan-

«Al año y 
medio sin 
pasta y sin 
papeles me 

cagué. Pero 
aposté por 
esto, quemé 
todas las 

naves y me la 
jugué»
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Los turistas que deambulan por la madrileña plaza de 
Oriente una tarde cualquiera de fresquito procuran 
prestar atención a sus guías, pero no tardan en advertir 

los vivos colores que viste Neus Sanz. Esta actriz de Igualada 
(Barcelona) no duda en presentarse a sí misma como “tími-
da”, y sin embargo, le bastan cinco minutos frente a la cámara 
para mostrarse divertida y cómplice. Nacida de padre maño y 
madre murciana hace 42 años, la actriz estaba ejerciendo de 
anfitriona y tomando algo con sus amigos mientras el Parla-
ment votaba su reciente declaración de independencia. Con 
todo, su catalán es “auténtico, del interior”, aunque maneja 
con destreza acentos muy dispares. Y no olvida mencionar 

que lleva años viviendo en la calle Mayor de Madrid. El pe-
queño papel que Pedro Almodóvar le brindó en Volver (2006), 
eso sí, le llevó hasta barrios de la capital menos acomodados. 
Sanz aún convoca el halago del gran público por su trabajo 
en Los hombres de Paco y es amable con quienes le piden una 
fotografía. Propiciar sonrisas es el talento inevitable de quien 
creció en el teatro y ha encontrado “un regalo de los dioses” en 
esa lúgubre Soledad a la que da vida en Águila Roja. Tras su 
paso por series como El barco o B&b, querría interpretar a “al-
guna loca desquiciada. Por ejemplo, en Vis a vis, por qué no”.
– ¿Cómo es su relación con la comedia?
– Empecé a los 17 años en la compañía de teatro La Cubana. 

«Los cómicos 
somos personas 

tristes»

Neus Sanz

enrique cidoncha

Perfeccionista acostumbrada a 
la improvisación. Observadora 
de viandantes y buscadora 
de nuevos gestos. Portadora 
de sueños de un gremio más 
generoso. ella Propicia sonrisas 
con un talento inevitable

y además cuentan conmigo para la siguiente temporada. Si 
luego no saliera nada, me daría un tiempo. Haría un viaje. Me 
veo en bastantes cosas: además del guion, donde se hacen 
maravillas, están el vestuario y el maquillaje. Hay equipos 
muy buenos, los intérpretes somos solo la cuarta parte del 
personaje. 

– ¿La gente espera que en su vida cotidiana 
usted se parezca a sus papeles en la ficción?
– Dicen que soy muy madraza y me ponen hijos 
por todas partes aunque yo no los tenga. Sí soy 
muy anfitriona, me gusta crear un ambiente, que 
todo el mundo esté a gusto. Por la calle es otra 
cosa: hay quien se enfada porque no hablo como 
lo hacía en Los hombres de Paco. De momentos 
así hasta saco personajes, porque voy por la vida 
observando, encontrando gestos en los demás. 
“¡Me gustabas mucho más en la televisión que 
aquí!”, me dijo una señora. Pues mire: me llamo 
Neus y siento mucho defraudarla. 
– Su personaje en Águila Roja dista mucho de 
la sonrisa. ¿Le supone un desafío?
– Es un reto para mí y para el espectador. Me han 
tendido la mano al darme un giro tan grande. No 
me lo esperaba. A excepción de mi trabajo en El 

barco, donde tenía un acento y un atuendo diferente, no pen-
sé que me fueran a sacar de la comedia y meterme en algo 
tan oscuro, tan gris. He recibido mensajes de amigos que me 
dicen que estoy rarísima. ¡Que les doy miedo! Con el cariño 
que le he cogido yo a este personaje…
– ¿Se adquieren muchos vicios en la franja de máxima 
audiencia?
– Sí, si la serie alcanza y se afianza en el éxito. En cuanto 
baja el número de espectadores, aunque sea solo un poco, el 
golpe es duro. Entonces se disparan todas las alarmas: qué 
querrá decir, qué pensará la cadena, qué haremos al respecto. 

Más allá de eso, me llevo el vicio de 
exigirme mucho a mí misma. Procu-
ro llegar al trabajo con el texto bien 
aprendido y con una idea muy clara 
de lo que quiere el director. Me do-
lería defraudar, que esperaran de mí 
algo que no pudiera cumplir.
– Hoy existe un gran culto a las 
series, pero también una competi-
ción extrema.
– Yo siempre digo que caber, cabe-
mos todos, pero no está en mi mano. 
Águila Roja compite cada noche con 

Velvet y Gran Hermano. Eso es tremendo para nosotros. 
Quizá se sigan otros criterios en TVE, donde no depende-
mos de la publicidad, pero la audiencia se cuenta igual. Por 
cosas así se tiran grandes obras por la borda, trabajos bien 
hechos detrás de los cuales hay mucha gente. Se culpa al 
producto cuando los espectadores no llegan, pero no llegan 
porque la ficción se exhibe en un mal día. Maldito dinero, 
que todo lo puede.

Francisco Pastor

Desde entonces me dediqué a hacer reír. Me siento cómoda 
con ello, pero estar ahí para provocar la risa de los demás tie-
ne un punto amargo. En el fondo, los cómicos somos personas 
tristes, aunque no todos los días. Mis amigos me piden que les 
cuente historias divertidas, y lo hago, pero luego me pregunto 
si me querrán solo por eso. Cuando me despido de alguno de 
mis personajes paso por un duelo. Yo lloro mu-
cho. Hace solo un segundo una mujer le estaba 
hablando muy mal a su padre, ya anciano, y casi 
se me escapa alguna lágrima.
– ¿Teme que la gente no se ría?
– Alguna vez lo habré pensado. Cuando tropiezo, 
será que estoy haciendo algo mal. Si el texto está 
bien, pero algo no queda claro, hay que ser lista y 
sacarle punta. El público en el teatro tiende mu-
cho al contagio: o se ríe mucho, o se ríe de algo de 
lo que nadie lo habría hecho jamás. A veces toca 
ese chiste en el que tendría que venir la carcajada 
y no llega, así que me pregunto si habré pronun-
ciado algo mal o si no me habrán entendido. Soy 
muy exigente, pero estoy contenta en ese sentido. 
Procuro no volverme loca. 
– ¿En los monólogos es más actriz o más per-
sona?
– Diría que soy casi toda yo, y una quinta parte quizá corres-
ponda a algún personaje que en realidad no es tal: en esas 
ocasiones actúo con mi nombre y voy vestida de mí misma. 
Hay un texto que yo no escribo, pero que debo creerme. Ten-
go que lograr que se parezca a mí. Cuando hago un monólogo 
cómico sí me sale ese acento murciano de Los hombres de 
Paco y B&b. Es mi forma de llevarme al público a mi terreno. 
Sobre las tablas me apoyo también en los gestos, mientras 
que en la pequeña pantalla incido más en el tono. Me encan-
taría retomar el teatro y estoy llamando a puertas, pero salen 
pocas cosas. 
– Muchos actores con acento del 
sur lamentan que solo se les quiera 
para papeles de cocinero o criado…
– Una de mis primeras series fue 
Casi perfectos, en la que interpretaba 
a una mujer de la limpieza. Y ahí ac-
tuaba con timbre maño. Luego llegó 
Los hombres de Paco. El primer día 
de rodaje no contaba con ninguna in-
dicación sobre cómo hablaba mi per-
sonaje. Cuando quise darme cuenta, 
dijeron “cinco y acción”, pregunté y 
me respondieron que hiciera lo que 
quisiera. Ya que venía de un papel con acento aragonés, tiré 
por el murciano. Así nació la célebre Rita, que podría haber 
sido del norte sin ningún problema. 
– ¿Siempre estuvo segura de que habría vida después de 
Los hombres de Paco?
– Me llamó Pepón Nieto y me lo dijo él: no habría una décima 
temporada. Eran cinco años juntos… Me bajaron las defen-
sas y me puse mala. ¿Qué iba a hacer yo sin ese equipo, sin 
mis compañeros? Pero sí, habría vida, igual que espero que 
la haya después de Águila Roja. Es un regalo de los dioses, 

«Dicen que soy 
muy madraza 

y me ponen 
hijos por 

todas partes 
aunque yo no 
los tenga. Me 

gusta que 
todo el mundo 
esté a gusto»

 Un pensamiento optimista: mis ami-
gos y mi familia.

 Un deseo a corto plazo: un mes de via-
je por Uruguay.

 Una decepción notable: que haya quie-
nes falten al respeto al equipo técnico.

 Un sueño colectivo: que se marche la 
crisis, que acaba con vidas y dignidades.

   cuatro notas más   
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Sin disimular la emoción, el fotógrafo termina la se-
sión de fotos felicitando a Óscar Ladoire por Ópera 
prima, el filme con que saltó a la gran pantalla en 

1980. “La vi el otro día y me encantó, me partía de risa 
contigo”, le dice. Con la retranca que lucirá a lo largo de 
la entrevista, el actor agradece el detalle y aclara: “Cuan-
do la estrenamos, los amigos nos dijeron: ‘Menuda mier-
da habéis hecho, pero al menos ya la habéis terminado’. 
Luego funcionó muy bien. Llegó en el momento justo al 
lugar adecuado”.

Otro en su lugar quizá se incomodaría al verse alaba-
do por una película tan lejana en el tiempo y no por sus 
trabajos más recientes en la tele y el cine. Hace un año 
formó parte de la serie Amar es para siempre (Antena 3). 
Ha participado en 25 cintas, la mayoría de las veces como 
lujoso actor de reparto (Alegre ma non troppo, 1994) o 
Pagafantas, 2009), aunque también de protagonista (Las 
edades de Lulú, 1990). E incluso como director en A con-
tratiempo (1982) y Esa cosa con plumas (1988). Pero no 
son la ambición ni la vanidad los motores que le mueven. 
Ni ahora ni nunca. Lo suyo es mantener una actitud dis-
tante e irónica con su oficio. Abran paso al comediante 
que sabe reírse de sí mismo.
– ¿Tiene la sensación de que su carrera pivota sobre 
aquel gran éxito primerizo?
– Bueno, yo carreras, pocas. Soy más bien de paseos. Fue 
un golpe de suerte que Ópera prima funcionara tan bien, 
como si te toca el gordo la primera vez que juegas a la lo-
tería. Sobre lo que vino después, digo lo mismo que Otei-
za: “No estropees una espléndida carrera de fracasos con 
un éxito de mierda”. Como yo ya tuve mi éxito de mierda 
al principio, el resto ha sido eso: una espléndida carrera 
de fracasos. 
– Aquel guion lo escribió a medias con Fernando 
Trueba, a quien conoció en la Facultad de Ciencias 
de la Información. Antes había realizado 
algún que otro corto. ¿Cuál era su plan en 
esa época?
– Solíamos repartirnos los trabajos. Antonio 
Resines hacía de productor en el corto que di-
rigí porque era un tipo muy organizado y an-
daba todo el rato con notas en su libreta, pero 
un día soltó una cosa muy graciosa y le di un 
papel. Soy, lamentablemente, el responsable 
de que Resines se hiciera actor. Luego Trueba 
dirigió otra pieza donde aparecía un chico que 
iba declarándose a las chicas en Malasaña. 
Probamos conmigo en el papel protagonista 
y la gente se reía, creo que por lo ridículo que 
quedaba. Al rodar Ópera prima nos dio ver-
güenza proponérselo a un actor profesional y 
al final lo hice yo. Por eliminación.
– ¿Se convirtió en intérprete por ese azar?
– La selección natural nos fue poniendo a cada uno en 
nuestro sitio. Alguien dijo que yo le hacía gracia y no tar-
daron en asignarme lo de cómico. Aquel éxito me privó 
del anonimato, algo que recuerdo con gran pena, porque 

dejé de poder hacer el ganso en público, una 
de las cosas que más me gustan en esta vida. 
– Ganó un oficio: se hizo actor.
– El caso es que no me identifico del todo con 
esa palabra. En las aduanas de los aeropuer-
tos sufro cuando me preguntan qué soy. ¿A 
qué se refieren? ¿A que soy tornero fresador, 
enfermo mental, pajillero astronómico? Uno 
es lo que puede, o lo que le dejan ser. No sue-
lo decir que soy actor. Antes decía estudiante. 
Ahora digo viejo. A veces suelto lo de Fernán 
Gómez, que se presentaba como cinemato-
grafista. Me da vergüenza entrar a un sitio 
y decir: ‘Buenos días, soy actor, póngame un 
café con leche’. Dejémoslo en que hago de 
actor.
– Pues lleva 35 años viviendo de esto…

– Eso es lo que más me sorprende. En casa me tomaban 
por loco por dedicarme a este oficio de chisgarabís. Hay 
quien nos llama titiriteros. Se equivocan, porque en rea-
lidad somos saltimbanquis: hoy estamos aquí y mañana 

«Como yo ya 
tuve mi éxito 
de mierda al 
principio, el 

resto ha sido 
lo que ha  
sido: una 

espléndida 
carrera de 
fracasos»

Se entretenía tras las cámaras 
como guionista y director, 
pero la casualidad y un éxito 
inesperado le convirtieron 
en actor. Aún le cuesta verse 
como tal tras 35 años de trabajo

«El cine español 
tiene el mejor 
plantel de 
secundarios 
del mundo»

óscar ladoire
a mis parejas. Lo bueno del cine es que la fama se man-
tiene en la memoria de la gente. En la tele pasas picos de 
gran popularidad que luego desaparecen. El cine perdu-
ra, la tele se olvida.
– ¿Echa de menos más personajes principales?
– Al contrario. Me sorprende mi cantidad de protas. Y en 
este país tenemos el mejor plantel de secundarios del 
mundo. Ni el cine norteamericano lo iguala. Estoy muy 
orgulloso de los papeles que me han ofrecido, aunque 
yo, por mi naturaleza, desee borrar todo lo que hice en 
el pasado. No entiendo a esa gente que dice: “¡No me 
arrepiento de nada!”. Bromas aparte, no siento ninguna 
amargura por no tener más papeles protagonistas.
– ¿Y por no haber recibido más premios?
– Con 13 años gané un concurso de magia en la tele. El 
premio consistía en una paloma de oro y 50.000 pesetas 
con las que compré un abrigo a mi madre. Ahí se colma-
ron mis ansias de reconocimiento, nunca he tenido des-
pués la sensación de no ser valorado como merezco. Los 
galardones solo sirven para que tus amigos te odien un 
poco y vender la película en que sales. Conviene que no 
lo olvidemos. Esto es como si eres encofrador y esperas 
que cada año te den el trofeo al mejor encofrador de la 
temporada.
– Admita que su profesión es diferente.
– Cierto. Este trabajo depende de mantener la ilusión de 
disfrutar con cada cosa que haces. Ese espíritu no pue-
des perderlo nunca, porque es lo que te pone cachondo, 
lo que te anima a tirar para adelante como si acabaras 
de salir del cascarón. Puede que en el camino te lleves 
muchas hostias, pero no hay nada mejor que enamorarse 
de las historias. Imagino que debe resultar menos ilusio-
nante ser consejero de una empresa del IBEX y dedicarte 
a apalancar acciones de un banco. A mí me costaría más. 
– ¿Conserva esa ilusión?

– Sí, pero no lo diga por ahí, no sea que la 
pierda de repente. La historia de mi vida es 
más la de una pérdida que la de un avance. 
Eso de que de mayor vas a más es falso: en 
realidad vas a menos. 
– ¿Tiene esa sensación?
– Lo mío es puro coqueteo con el fracaso. La 
gente que más he admirado es la que defen-
día el fracaso como norma de vida, desde 
Scott Fitzgerald a Los hermosos perdedores, 
de Leonard Cohen. Al no haber sido un hom-
bre de gimnasio, pensaba que podría atraer 
la atención de la persona objeto de mi deseo 
si me presentaba como uno. Era a lo máximo 
que aspiraba un chaval de Usera como yo: a 
gustarle a los demás para que no te tiraran al 
río. Pero parecer un fracasado no es suficien-
te, hay que mostrar algo más sórdido: hay que 

dar pena. Si doy pena, triunfo. Así que estoy pensando 
en amputarme algo para hincharme a atenciones de la 
gente hasta el día de mi muerte.

Juan Fernández

allí. Me asombra que lleve tanto tiempo de-
dicándome a esto sin dejar de poder pagar la 
luz. Lo único de lo que estoy orgulloso es de 
ser hoy tan tonto como de pequeño. Antes era 
un tonto y ahora soy dos tontos, como decía 
Alberti.
– ¿Le gusta más lo de cómico que lo de ac-
tor?
– En este oficio te lleva la ola. Es ella la que 
decide: “Tú harás de gracioso y tú de intenso”. 
Pero eso está en la mirada de los demás. Yo 
hago dramas y comedias con la misma dispo-
sición. Te llaman cuando te han visto en una 
película, y así se va configurando eso que de-
nominan carrera. Pero es la ola la que te lleva, 
lo cual no sé si es bueno o malo. 
– Si hubiera debutado en un dramón, en lu-
gar de con Ópera prima, ¿su trayectoria habría ido 
por otro lado?
– Igual a estas horas podría ser notario o registrador de 
la propiedad, algo que habría hecho mucho más felices 

«Lo único de 
lo que estoy 
orgulloso es 
de ser hoy tan 
tonto como de 
pequeño. Antes 
era un tonto y 
ahora soy dos 
tontos, como 
decía Alberti»

enrique cidoncha
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Asistir a un ensayo de la Compañía Sharon Fridman 
(Hadera, Israel, 1980) es como cruzar al otro lado del 
espejo de Alicia en el País de las Maravillas y entrar en 

un mundo de figuras y ensoñaciones. Una tarde cualquiera en 
una de las salas de ensayo de los Teatros del Canal, tres cuerpos 
descalzos se enredan y desenredan como si fueran la reencar-
nación del Laoconte y sus hijos frente a las serpientes. Después 
se transforman y parecen la Hidra de Lerna con un solo cuerpo 
y tres cabezas. Resultan casi hipnóticos. De repente, uno de los 
bailarines pisa en falso y segundos antes de caer le sostienen a 
tiempo sus compañeros. No estaba en el guion porque no hay 
guion. Tropiezan, se recomponen, improvisan esta jam session 
ante la atenta mirada del coreógrafo Fridman, el músico Danski 
y el dramaturgo Antonio Ramírez-Stabivo sentados en el suelo, 
donde toman notas de este boceto de TACT in progress, el nuevo 
proyecto de la compañía. “¿Qué figura es esta? No la recuerdo, 
no sé por dónde me estáis llevando pero me parece interesante. 
Seguid”, suspira Fridman, que si algo ha depurado en los últi-
mos años es el arte de la técnica Contact Improvisation, su len-
guaje habitual. Este tipo de danza postmoderna fue creada en 
los años setenta por Steve Paxton y, a grandes rasgos, consiste 
en un baile basado en la improvisación donde los bailarines se 
mueven libremente mientras mantienen al menos un punto fí-
sico de conexión la mayor parte del tiempo. Es más fácil verlo 
que explicarlo. Fridman confiesa la difícil elección que hubo de 
hacer al definir su estilo propio: “Como bailarín tuve que esco-
ger una forma de expresión en detrimento de otras que amo, 
porque amo cualquier forma de danza. Y no las empleo delibe-
radamente: el contact para mí es un lenguaje en el que aún falta 
mucho por explorar y mi trabajo está al servicio de eso”.

La suerte de ver este ensayo tan primigenio es que no se sabe 
cuál será la forma final. En cierto modo recuerda a Caída libre, su 
creación galardonada con el Premio Max 2015 al Mejor Espec-
táculo de Danza, pero resulta totalmente distinto. La compañía 
define TACT como “un paisaje en el que el cuerpo, el espacio 
y el sonido en directo son los protagonistas de un viaje por la 
partícula elemental del contacto, por el sentido de la acción”. 
Como suele suceder en sus piezas, esta forma de danza contem-
poránea poco ortodoxa no dejará a nadie indiferente, y eso es lo 
estimulante. “¡Claro que me da miedo empezar un proyecto así!”, 
se sincera el coreógrafo. “Primero, porque no conozco el formato 
ni si va a funcionar: estamos experimentando. Y segundo, porque 
lo más difícil del contact es crear espectáculos que expresen co-
sas diferentes y que nadie pueda pensar que es lo mismo que el 
anterior. Aunque para mí llevar a escena la pieza final es secun-
dario, me interesa más el proceso de investigación. Pero eso, por 
desgracia en este país, no suele recibir subvenciones”.

del kibbutz a madrid
De los campos de naranjos de su pueblo natal a la calles y el 
ajetreo de Madrid encontramos un largo recorrido. ¿Cómo y 
por qué acabó Sharon por estos lares? El bailarín sonríe al re-
cordarse con ocho años y los ojos asombrados contemplando 
un espectáculo de la histórica compañía de danza contem-
poránea israelí Batsheva. “Les vi sobre el escenario y pensé: 
¡Esto es lo que yo quiero hacer! Desde ese momento lo conver-
tí en mi objetivo”. Con estos referentes dancísticos comenzó 
su formación en la Ido Tadmor Dance Company y la Kibbutz 
Contemporary Dance Company, para pasar luego a convertir-
se en el coreógrafo y coordinador artístico del grupo Phrasal 

«La danza 
tiene la 

responsabilidad 
de empezar 

una revolución»

El maestro israelí  
de la técnica 
‘contact’ apuesta por 
acercar la danza 
contemporánea al 
público desde los 
colegios y los 
institutos. Desde que 
salió de los campos 
de naranjos de su 
pueblo natal hasta 
la calles y el ajetreo 
de Madrid ha 
recorrido un 
largo camino

SHARON FRIDMAN
Kmanirac

tiene la responsabilidad de empezar una revolución!”, describe 
con un entusiasmo contagioso. A este primer espectáculo peda-
gógico, previsto para la primavera, la Compañía invitará a otros 
directores de colegio que puedan interesarse en el proyecto. 

un lenguaje universal
Cuando se observa el movimiento de los tres bailarines de 
TACT, que siguen en la sala de ensayos, el espectador se pre-
gunta cómo van a explicar esto con palabras a un niño. Han pa-
sado a formar un Tetris humano. Cada espectador podría inter-
pretar lo que quisiera sobre la pieza. “A veces es difícil entender 
y mantener la mirada en un espectáculo de danza tan concep-
tual como esta, porque puede transmitir sensaciones, llevarnos 
a lugares oscuros, reflexionar sobre guerras o conflictos. Pero 
con el tiempo he descubierto que a la gente, al público general, 
le gusta descubrir otro lenguaje. No tiene miedo”. 

Esta universalidad del contact se puso de manifiesto en su 
proyecto Rizoma, estrenado en 2012 y que nacía de la idea de 
reunir a casi cien personas anónimas para que bailasen. Se les 
imparten unas nociones básicas y se les deja fluir, al aire libre 
y conectados entre ellos y la naturaleza. Para participar no im-
porta la edad, sexo, religión, formación o estatura: si sentían la 
necesidad de bailar, se les proporcionaban las herramientas 
para que pudieran expresarse. 

El resultado va mucho más allá del baile: se trata casi de 
una experiencia trascendental y social que ha visitado varios 
países y sigue creciendo y desarrollándose. La revolución de 
Sharon Fridman continúa en marcha.

Beatriz Portinari

y Mayumana, con quienes llegó a España. Decidió quedarse 
y las colaboraciones y residencias en capitales europeas, los 
premios y el reconocimiento le llegaron antes de la treintena. 
Eligió Madrid para vivir porque pensó que aquí podría difun-
dir con éxito su forma de entender la danza. 

“El problema de este país no es la crisis o no solo la crisis. 
Habría que preguntarse a quiénes se otorgan subvenciones de 
danza que parecen vitalicias: puedes encerrarte en un estu-
dio y no producir, no interactuar con la sociedad, no devolver 
al pueblo lo que has conseguido con su dinero. ¿Esto es co-
rrecto? Yo no me puedo quejar porque tenemos financiación 
y tratamos de ser rentables, pero creo que habría que dar un 
paso más allá y revisar si todos estamos haciendo bien nuestro 
trabajo”, comenta Fridman. Su planteamiento roza el concepto 
Robin Hood de la danza (¡pero sin robar a nadie!). Solo devol-
ver al pueblo el acceso a la danza que ni el 21 por ciento de IVA 
ni la falta de programación debería haberle quitado. 

¿Cómo conseguir esto? La teoría de Fridman es que si el 
público tuviera más conocimiento sobre danza contemporánea, 
sin entrar a valorar el papel de los programadores, habría una 
conciencia crítica y reclamarían aún más danza. Por eso uno de 
sus retos en 2016 es acercar sus espectáculos e incluso bailar 
“dentro” de los colegios, puesto que allí se encuentran los es-
pectadores del mañana. “Nos hallamos todavía en la fase inicial 
del proyecto, pero ya tenemos un colegio que nos permite llevar 
nuestro espectáculo Al menos dos caras y adaptarlo a su espacio. 
Organizaremos previamente un taller con los alumnos para ex-
plicarles conceptos básicos, montaremos la estructura de la es-
cenografía, bailaremos y después abriremos un diálogo con ellos 
para comentar sensaciones y visiones sobre la obra. ¡La danza 
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la silla 
del director

AManuela Burló Moreno le gusta el afterwork, pero 
no es de cerveza ni de gin-tonic. Como arrecia el 
frío, prefiere fijar el encuentro en una tentadora 

chocolatería cerca de la madrileña plaza de Alonso Mar-
tínez, donde termina de montar junto a Gaizka Ibarreche 
Rumbos, el primer largo de su puño y letra. Licenciada en 
la Escuela Superior de Arte Dramático en Murcia, hace 14 
años se instaló en Madrid, donde perfeccionó su interpre-
tación en la ECAM. Actúa en muchos de sus cortometra-
jes, género en el que es toda una autoridad. Nació en Cieza, 
como el exseleccionador de fútbol José Antonio Camacho. Y, 
como él, Manuela suda hasta la última gota en su cometido. 

– Tiene usted más trofeos que el Real Madrid.
– [Risas]. La verdad es que he tenido mucha suerte con los 
cortos. Hice seis que me han permitido conocer muchos lu-
gares. No puedo ir a todos los sitios donde te reconocen, 
como Japón, pero he podido viajar mucho a otros países 
con mis cortitos.
– ¿Le llena el lenguaje del corto como creadora?
– Me encanta. Si pudiera, viviría de ello. Devoro libros de 
relatos, de historias cortas. Cuando vi la película Rela-
tos Salvajes, que llegó a los Oscars incluso, me pareció un 
acierto. Llevo una libreta en la que anoto cosas, y cuando se 
me olvida, grabo en las notas del móvil. Una vez me lo ro-

«Si pudiera, 
viviría del corto»

Manuela Burló Moreno

La actriz, guionista y 
directora murciana ha 

creado un lenguaje 
especial y reconocible. 

Pronto lo comprobaremos 
en ‘Rumbos’, su segundo 

largo. sus referencias 
son las películas, no 

los directores

enrique cidoncha

– Suena a la película Crash.
– Exacto. Totalmente coral, historias cruzadas, tipo Crash o 
Magnolia. Todos son protagonistas. 

Hija de unos comerciantes en Cieza, Burló Moreno es la 
cuarta de cinco hermanos. Ninguno más se ha dedicado al 
cine. “Ser el cuarto es lo peor, de hecho voy a hacer un corto 
titulado El penúltimo. No eres nunca el favorito, heredas los 

libros y la ropa”, bromea. Lo que sabe de la 
vida, confiesa a los 37 años, lo aprendió de-
trás del mostrador, de escuchar a los clientes 
en ese confesionario. “Por eso me encanta la 
relación que se establece entre desconocidos, 
que sucede a diario”. A la hora de buscar sus 
referencias, dice ser más de películas que 
de directores. “Me encanta Nueve vidas, de 
Rodrigo García. Nueve historias en plano-
secuencia. O Interiores, de Woody Allen, la 
menos Woody Allen de sus películas”. 
– ¿De que habla Rumbos?
– Del amor, el desamor, el destino, la soledad, 
la cobardía… Al fin y al cabo, de la vida. Hay 
mucho corazón en la peli. Es un retrato de la 
especie humana.
– Aquella niña de Cieza alucinará al tener 
a sus órdenes a tanta gente...
– Uff… Figúrese: hice coreografías de las 
Spice Girls cuando era pequeña. Y en Cómo 
sobrevivir a una despedida tenía que apa-
recer una de ellas, Emma Bunton. Tuvimos 
que mandarle todos mis trabajos anteriores, 
cortos y publicidades. Cuando decide venir, 
montamos un concierto, con más de 500 per-
sonas de figuración y más de 100 personas a 
tu cargo para sacar el proyecto. Ese momen-
to, con cuatro cámaras filmando, fue de flipar. 
Y me acordé de aquella niña de 14 años que 
usaba el monopatín de su hermano para ha-
cer un travelling.
– O sea, que flipó también cuando conoció 
a Emma Bunton.
– ¡Claro! Y me dijo: “Me han encantado tus 
cortos, se los he pasado a todas las Spice”. Yo 

me imaginaba a la señora Beckham viendo mis cosas… y 
alucinaba. Tremendo. Como ahora trabajar con Carmen 
Machi o Ernesto Alterio. Muy guay.
– ¿El lenguaje de Manuela Burló Moreno podríamos 
percibirlo también en los anuncios que ha dirigido?
– Muchas cosas que me proponen se prestan a situaciones 
de comedia. Y eso que Rumbos podría ser una comedia dra-
mática o una tragicomedia. Pero en una publicidad te viene 
el guion hecho por la agencia. Te dan libertad en la forma 
de dirigir a los actores. Y me sugieren, incluso, que le dé mi 
tono y mi estilo, a pesar de que va todo pautado. 
– ¿Se le ocurren cosas en formato spot?
– Sí, claro. Tengo una idea para Converse que me encanta, 
un cortito de 30 segundos…

Javier Olivares

baron, lo que me aconseja transcribir las notas cada noche 
al ordenador.
– Cuando va por la calle, ¿tiene ojos para todo?
– Ojos, y también demasiada soledad. Es algo vicioso: no 
eres consciente de lo bien que estás en ella hasta que repa-
ras. Me siento muy cómoda cuando estoy por ahí sola. Me 
encanta aislarme del mundo. Por eso observo tanto.
– Usted fue nominada al Goya por el corto 
Pipas. ¿Tarda lo mismo en producir cortos 
antes de ese hito que ahora?
– A ver… ese reconocimiento fue por el sexto 
corto, y  justo fue el último que hice, ya que 
empezaba el rodaje de mi primera película. 
Alguno de los cinco anteriores han estado 
preseleccionados incluso para los Oscars [Ca-
mas]. Pero Pipas se ha hecho viral en Internet 
y, por tanto, mediático. Es un plano-secuen-
cia con un presupuesto bajo. Pero hay otros, 
como Lo sé, de 15 minutos, que salió gracias 
a la ayuda del festival de Medina del Campo 
[Valladolid], premiado con 15.000 euros al 
mejor guion, y por eso pude hacerlo.
– Nunca hubo una mejor definición de mu-
jer-orquesta.
– Pues quizá no. He hecho guion, dirección, 
producción… y en algunos hasta actúo, como 
en Dolores. Siempre he tirado de mis ahorros 
y de favores de amigos, nunca he pedido ayu-
das. Pero en el caso de Lo sé, era imprescindi-
ble la inyección.
– Su primer largo, Cómo sobrevivir a una 
despedida, ¿no fue idea suya?
– No. Los productores ya me vinieron con un 
guion. Me habían seguido la pista en el mun-
do del corto. Luego, en la fase de preproduc-
ción, me dijeron que tratara de hacerlo mío, 
así que dialogué y dibujé personajes. Pero no 
era fácil hacer tuyo algo que no lo es. Fue un 
proceso del que aprendí muchísimo.
– Así que Rumbos es su película más per-
sonal. 
– Sí, Rumbos se asemeja más al universo de 
mis cortos.
– Lleva ya unos años con ella.
– Pues sí, nació en 2008, pero he tenido que interrumpir. 
Es una historia en tiempo real: la trama dura lo que dura 
la película. De 4.30 a 6 de la mañana, lo que dura un pro-
grama de radio, al que pone voz Julia Otero. La vida de los 
personajes va en el movimiento al igual que las ruedas 
de los vehículos que les transportan. Todo sucede en una 
gran ciudad, en vehículos. Hay turismo, taxi, descapotable, 
tráiler… durante el programa de radio, que sirve de hilo 
conductor.
– Tiene un reparto también de primera división.
– Ha sido un viaje fascinante. Pilar López de Ayala, Miki 
Esparbé, Ernesto Alterio,  Karra Elejalde, Fernando Albizu, 
Carmen Machi, Rafa Ordorika… y dos adolescentes mara-
villosos: Christofer Torres y Emilio Palacios.

Esa fascinación  
por las ‘chonis’

Los cortometrajes Pipas, 
Dolores y Qué fuerte, tía 
tienen un denominador 

común: las chonis, ese perfil 
urbano de extrarradio que se 

embute en sudadera y se 
recrea en su ignorancia hasta 
el nihilismo. “Me fascinan. 
Son muy auténticas, me 

encanta observarlas, dicen lo 
que piensan sin prejuicios. El 

nivel de autenticidad que 
tienen es único: no les importa 

reconocer lo que no saben: 
para ellas el chino y el japonés 

es lo mismo, por ejemplo”. 
Algunos profesores han 

elegido el corto Pipas como 
ejemplo del desinterés por 

aprender que muestra cierta 
juventud. “Pero no era mi 

intención atacar a ese 
colectivo. Vengo de un pueblo 

y estudié en un colegio 
público. Y, en cierto modo, 
hay una edad en la que, 

cuando te explican el número 
pi [hilo conductor del corto], 
piensas: ‘¿Para qué me va a 

servir a mi saber este número 
en mi vida?’. Está claro que el 

saber no ocupa lugar”. 
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n  Televisión: Seis hermanas, Las 
aventuras del capitán Alatriste, El Rey, 
La gira, Cuéntame, El secreto de Puen-
te Viejo, Ángel o demonio, La pecera de 
Eva.
n Cine: Los héroes del mal, El club de 
los incomprendidos, La montaña rusa, 
Balada triste de trompeta.
n Teatro: Inside.
n Sus frases: “Tengo muy claro a 
qué quiero dedicarme toda la vida. No 
hay plan B. Pero en caso de que deja-
ran de llamarme, escogería algún tra-
bajo con viajes y en el que estuviese 
en contacto con la gente” | “Cuando 
pude leer el guion de Los héroes del 
mal tras realizar las pruebas, me pa-
reció increíble que estuvieran con-
fiando en mí para un papel así. Ha 
sido mi primer protagonista en cine” | 
“Me resultó difícil encarnarlo porque 
era un personaje atípico. Sufría bu-
llying en el instituto y encontraba en 
la agresividad un alivio para la impo-
tencia y la frustración que le causa-
ban las constantes humillaciones. Al 
final decidí lanzarme a la piscina” | 

“Beatriz Medina y yo estábamos en-
sayando en plena calle una secuencia 
de esa película en la que la chillaba y 
empujaba. Un viandante se me acer-
có, y mientras me cogía del brazo, me 
gritó: ‘¿Quieres dejar a la chica en 
paz?’. Me quedé blanco” | “Siempre he 
sido más de películas que de series” | 
“La interpretación de Emmanuelle 
Riva en la película Amor, dirigida por 
Michael Haneke, ha sido una de las 
que más me han emocionado” | “Para 
una clase preparé a conciencia una 
escena de Bananas, de Woody Allen, y 
todavía me acuerdo del texto” | “Es un 
error muy generalizado comparar en 
términos de taquilla el cine español 
con el que viene de EEUU, y tras com-
probar la habitual inferioridad del 
primero frente el segundo, insistir en 
afirmar que el nuestro tiene un pro-
blema” | “Elegiría el futuro para nacer 
de nuevo: cuanto más tarde nazcas, 
más pasado tendrás” | “Estoy muy sa-
tisfecho con mis dientes. A los 15 años 
llevé ortodoncia, les costó un buen 
dinero a mis padres”.

«El arte casi siempre 
necesita nutrirse del mal»

jorge clemente

n Cine: El cadáver de Anna Fritz, Barcelona, nit d’estiu, XP3D, 
Animals, Diario de una ninfómana.
n Televisión: El barco.
n Cortometrajes: Cicatriz.
n Teatro: La nostra mort de cada dia, La ola.
n Sus frases: “Resulta complicado gestionar todo lo que 
supone ser actriz. ¡Es un caos de vida! De repente tienes 
mucho trabajo y cero tiempo libre, y de repente estás en tu 
casa sin nada. A ello hay que añadir el hecho de estar exami-
nándote casting tras casting” | “En este oficio no paran de 
decir que el trabajo es la base de nuestra vida, pero lo único 
que te quedará cuando no haya proyectos será tu gente” | “Mi 
madre admira lo que hago, me apoya en todas mis decisiones, 
me anima a dedicarme a esto” | “Cada vez estoy más orgullo-
sa de mi cabeza. A medida que creces, vas valorando más lo 
que haces, lo que eres. Hay días en los que me despierto y me 
gusta lo que veo, me sonrío y me doy un buen beso. Tengo 
muy claro lo que no quiero, y es la primera vez que me pasa. 
Cumplir años quizás no es tan malo como nos hacen creer” | 

«Incluso grandes 
productoras 

juegan a rodar 
cintas con poco 
presupuesto»

alba ribas

Una sección de HÉCTOR ÁLVAREZ

n Televisión: O Faro, El barco, 
Aída, Eva y kolegas.
n Cine: Afterparty, Rafael, León 
y Olvido
n Cortometrajes: Libre de ta-
sas, 11, Cuando me recuerdes.
n Teatro: La dama del mar, Te-
rror y miseria del Tercer Reich, 
Romeo y Julieta, Bodas de sangre, 
Os berros do silencio.
n Sus frases: ““En el colegio le 
comenté a una profesora el tema 
de ser actor. ¡Años más tarde aún 
me lo recuerda cuando voy a Ga-
licia!” | “En esta profesión somos 
muchos y hay poco trabajo. El 
problema es que ya estoy dema-
siado enganchado, me gusta esta 
forma de vida pese a que tenga 
tantos altibajos” | “A menudo la 
emoción no me permite ver con claridad la historia que 
hay que contar más allá del personaje” | “Me dejaron 
huella mi Leonardo en la lorquiana Bodas de sangre y el 
archiconocido Romeo de Shakespeare. Monté esas dos 
obras con Juan Carlos Corazza y mis compañeros del 
estudio, y aunque fue un proceso largo, lo hicimos con 
mucho amor y respeto” | “Si el teléfono dejase de sonar, 

trabajaría seis meses para gas-
tarme el dinero en viajar du-
rante otros seis. ¡La vida corre 
demasiado rápido y el planeta 
es muy grande!” | “Recuerdo 
constantemente la actuación 
de Javier Bardem en Mar aden-
tro. Como buen gallego que soy, 
el filme me removió las entra-
ñas” | “He visto tantas veces El 
Rey León con mi sobrina que 
me sé de memoria los diálogos. 
¡Incluso tenemos nuestras pro-
pias coreografías! Mufasa y 
Simba nos han dado unas tar-
des maravillosas” | “No creo 
que nuestro cine tenga tantos 
problemas, más bien al contra-
rio, opino que cada vez es me-
jor” | “Necesité demasiado 

tiempo para digerir Breaking Bad” | “Varias veces a la 
semana me pongo el vídeo en el que Stevie Wonder y Ray 
Charles interpretan en directo Living for the city” | “Esta-
ría bien regresar a los años cincuenta en EEUU. Así po-
dría vivir una fiesta de fin de curso e iría a buscar a mi 
pareja de baile en el coche de mi padre” | “Me gustaría 
parar el tiempo en alguna de las islas de Tailandia”.

«Canté y bailé con mi sobrina la canción 
de ‘Frozen’ bajo la pantalla del cine»

david seijo

“Entre mis planes no figura un golpe de suerte, pero lo espe-
raré con los brazos abiertos” | “Guardo especial cariño a la 
pequeña Valérie de Diario de una ninfómana. Fue la primera 
vez que trabajé en cine, o mejor dicho, la primera vez que 
trabajé en algo. Tenía 17 años, todo era nuevo, me dio esa 
sensación de precipicio” | “El cadáver de Anna Fritz, la última 
película que he rodado y que estrenamos hace poco en el 
Festival de Sitges, ha sido uno de los proyectos más duros en 
que he participado hasta el momento” | “El cine low cost ha 
sido un arma de doble filo. Debía ser un puente provisional 
durante las obras y ha acabado siendo el puente principal 
para entrar a la ciudad. Incluso grandes productoras juegan 
a rodar cintas con poco presupuesto. Me pongo muy triste al 
ver la destrucción de la industria también desde dentro” | 
“Lloré mucho a los 15 años con Marion Cotillard y Guillaume 
Canet en Jeux d’enfants” | “Desde hace tiempo trabajo en mis 
poesías y microrrelatos. Ahora me meteré a fondo con dos 
proyectos personales que están encima de la mesa y me pi-
den a gritos que los convierta en imágenes”.
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Amor prohibido 
escrito en 
pantalla grande

Nos encontramos en el año 
1953, en pleno proceso de 
superación de la posgue-

rra española. Es el momento en 
que Kilian viaja junto a su her-
mano Jacobo a la isla de Fernando 
Poo. Abandonan la seguridad de 
sus tierras oscenses para llegar a 
este exótico paraje donde les es-
pera su padre, un veterano de la 
finca Sampaka que se encarga de 
cultivar uno de los cacaos más 
apreciados del mundo. Lo que no 
imaginan los dos hermanos es 
que allí aprenderán algo mucho 
más importante que un mero ofi-
cio: descubrirán lo que significa la 
amistad, la pasión y, sobre todo, vi-
vir un amor prohibido por el sim-
ple hecho de pertenecer a mundos 
distintos. 

Este es el eje argumental de 
Palmeras en la nieve, un relato 
a caballo entre dos épocas que 
constituyó la magnífica carta de 
presentación literaria de la filólo-
ga Luz Gabás en 2012 y que aho-
ra reedita el sello Booket. Están 
de suerte quienes disfruten con 
novelas de aventuras ambienta-
das en parajes exóticos y épocas 
remotas, aderezadas con amores 
convulsos y enriquecidas con un 
variopinto elenco de personajes. 
Palmeras en la nieve ofrece todo 
eso y el atractivo adicional de su 
reciente traslación a la pantalla 

grande. La versión cinematográfi-
ca, dirigida por Fernando Gonzá-
lez Molina (Fuga de cerebros, Tres 
metros sobre el cielo), proporciona 
un torbellino de emociones al más 
puro estilo de Memorias de África. 
Protagonizada por Mario Casas, 
Adriana Ugarte, Macarena García 
y Berta Vázquez, la superproduc-
ción traduce a fotogramas cómo 
fue ese viaje de Kilian y Jacobo a 
la isla de Fernando Poo. 

Y, sobre todo, muestra cómo uno 
de estos hermanos cruzó una línea 

prohibida en aquella época colo-
nial enamorándose de una bella 
nativa. Secretos familiares, dos 
espacios distintos, dos épocas di-
ferentes, mucha acción, aventuras 
y un amor prohibido son los sellos 
de estas páginas.

Título • Palmeras en la nieve

Autor • Luz Gabás  
Editorial • Booket

Páginas • 740
Precio • 12,95  euros

¿Qué pasaría si, un día, descu-
bres que tu pareja escondía un 
secreto que nunca te confesó? 

Esto es lo que le sucede a Alice, 
madre de una niña de seis años y 
embarazada de otra que pierde a 
su pareja en un accidente de trá-
fico. ¿Qué hacía su marido en Mas-
sachusetts? ¿No se suponía que 
debía estar en Yale? Así comienza 
la primera incursión literaria del 
cineasta Daniel Sánchez Arévalo, 
La isla de Alice, finalista del Premio 
Planeta 2015. 

El director de AzulOscuroCa-
siNegro, Gordos, Primos y La gran 
familia española teje, ahora solo 
sobre papel, un thriller que nos 
sumerge en el viaje emocional de 
una viuda embarazada que se ob-
sesiona por descubrir la verdad 
que rodea a la muerte de su espo-
so. Es la voz de Alice la que nos irá 
conduciendo hasta Robin Island y 
a la que escucharemos reflexionar, 
perder aliento y, en definitiva, so-
brellevar algo la pérdida de un ser 
querido. 

Sánchez Arévalo debuta así en 
la narración literaria, pero en rea-
lidad venía cultivando la escritura 
desde los 16 años. “Escribir se con-
virtió en mi tabla de salvación. Vol-
car mis obsesiones y mis fantasmas 
en otros personajes hacía que estos 

La fructífera terapia 
de un cineasta

Título • La isla de Alice

Autor • Daniel Sánchez Arévalo  
Editorial • Planeta

Páginas • 618
Precio • 21,90  euros

Una sección de sergio garrido

se llevaran consigo al menos parte 
de mis miedos”, afirma. Esta novela 
le ha supuesto una fructífera tera-
pia, ya que le convierte en finalista 
del galardón literario más oneroso 
que se concede en España. Seis 
años ha tardado el cineasta de Pri-
mos en dar forma a una obra que, 
según sus palabras, “es la mejor de 
mis películas, porque la vas a rodar 
tú a través de su lectura”. 

Un imponente palacete veci-
no del paseo de Gracia sirve 
como el espacio que alberga-

rá las historias de toda una familia, 
los Lax, en plena Barcelona moder-
nista. Habitaciones cerradas es el tí-
tulo que da nombre a esta novela de 
la periodista y escritora Care Santos 
que nos narra los secretos y ambicio-
nes de una dinastía familiar catalana 
a través de cuatro generaciones: los 
patriarcas Rodolfo Lax y María del 
Roser Golorons; sus hijos, Amadeo, 
Juan y Violeta; el nieto Modesto y la 
bisnieta Violeta. 

Todo comienza cuando la joven 
Violeta recibe una misteriosa carta 
de una dama italiana, invitándola a 
visitar su residencia cercana al lago 
de Como. Alguien quiere confesarle, 

a lo que parece, un importante secre-
to familiar. A partir de ahí, pasado y 
presente van alternándose y el lector 
se convierte en testigo de las intrigas 
que esconde la estirpe de los Lax. 
Habitaciones cerradas no es una no-
vela de época como otra cualquiera, 
gracias a la original estructura narra-
tiva que elabora Santos y en la que se 
combinan la tradicional narración en 
tercera persona con la inclusión de 
cartas, correos electrónicos o noticias 
periodísticas. A su notable valor lite-
rario debemos agregar el atractivo 
de cotejar esta obra con la adapta-
ción televisiva que TVE estrenó hace 
unos meses, una miniserie en prime 
time que protagonizaban dos actores 
tan en auge como Adriana Ugarte y 
Álex García. 

Intrigas familiares 
en ‘prime time’

Título • Habitaciones cerradas

Autor • Care Santos  
Editorial • Booket

Páginas • 9,95 
Precio • 9,95   euros

original y desenfadada en las obsesio-
nes y peculiaridades del genial artífi-
ce del McGuffin. Koster ha apostado 
por un ensayo repleto de humor para 
analizar a este elenco de intérpretes 
encumbradas por el singular director 
londinense. Pero este breve relato en-
cierra también un pormenorizado es-
tudio de narrativa audiovisual, ya que 
varios de sus capítulos sirven para di-
seccionar secuencias de películas tan 
conocidas como Marnie la ladrona o La 
ventana indiscreta. A medio camino en-
tre la erudición y la divulgación, Kos-

ter ofrece a los lectores 
una prosa irónica con la 
que construye, al mis-
mo tiempo, un excelen-
te perfil psicológico de 
una de las figuras más 
importantes del séptimo 
arte. Todo un “adorador 
de rubias”, el irrepetible 
Hitchcock.

G race Kelly en La ventana indis-
creta, Kim Novak en Vértigo, 
Tippi Hedren en Los pájaros, 

Eve Marie Sant en Con la muerte en los 
talones…Todas estas mujeres compar-
ten tres particularidades: son actrices, 
lucían bellas cabelleras 
rubias y, aún más signi-
ficativo, fueron musas de 
Alfred Hitchcock, el gran 
maestro del suspense. En 
Las fascinantes rubias de 
Alfred Hitchcock, el pro-
fesor francés de literatura 
Serge Koster nos introdu-
ce desde una perspectiva 

Mujeres de ‘vértigo’
Título • Las fascinantes rubias de Al-
fred Hitchcock

Autor • Serge Koster 
Editorial • Periférica

Páginas • 84
Precio • 13,50  euros
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a Entre los proyectos que no llegaron a buen puer-
to en la época de la censura del cine español 
durante la época franquista hay uno que quizá 

se lleve la palma en cuanto a la importancia de sus 
nombres: el de Mañana es tarde, tentativa del pro-
ductor Armando Moreno para reunir en una única 
película a las tres míticas ‘B’ de nuestro cine: Luis 
Buñuel, Juan Antonio Bardem y Luis García Ber-
langa. Además, la producción, del año 1965, no po-
día ser más atractiva: articular una película sobre las 
relaciones adúlteras desde tres puntos de vista dis-
tintos, el hombre, la mujer y el amante, y contar tres 
episodios independientes, cada uno de ellos dirigido 
por un realizador y protagonizado por cada una de 
las vertientes en conflicto.

Bardem incluso tenía elegido reparto, integrado 
por Julia Gutiérrez Caba y Antonio Casas, el matrimo-
nio que tan excelentes resultados le había dado dos 
años antes en Nunca pasa nada. El asunto empezó 
a fastidiarse cuando Buñuel rechazó el ofrecimiento, 
pero pronto el propio Moreno, el productor (y marido 

de la actriz Núria Espert), ofreció una solución: él se 
haría cargo de dirigir ese tercer vértice del triángu-
lo. Como cuenta Juan Francisco Cerón en un su libro 
El cine de Juan Antonio Bardem, el relato del director 
de Muerte de un ciclista se ambientaba en Córdoba y 
trataba, en tono de comedia, el devenir de una mujer 
muy católica a la que el marido ponía continuamente 
los cuernos y que conocía la situación desde hacía 
tiempo. Harta de la situación, y como tenía un pre-
tendiente empeñado en que ella hiciera lo mismo, un 
buen día se escapaba con él, lo que conllevaba una 
persecución por parte del marido durante la Semana 
Santa y con las procesiones de por medio. Con seme-
jante panorama (Bardem, comunista de constantes 
problemas para el permiso de sus películas; Berlan-
ga, ácrata, y más o menos lo mismo con respecto a 
las restricciones de libertad creativa; y, entre medias, 
nada menos que la Semana Santa), la censura no se 
limitó a querer eliminar diálogos o secuencias; pro-
hibió radicalmente el rodaje de la película. Y hubo 
que olvidarse.

‘Mañana es tarde’,  
la película prohibida 

de las tres ‘B’

Una sección de JAVIER OCAÑA

Matt Damon 
por las calles 
de Madrid
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«Nos han robado 
tantas cosas»
 
José Sacristán, en 
Asignatura pendiente 
(José Luis Garci, 1977).

Un mundo sin color rojo
¿Sabía que en No profanar el sue-
ño de los muertos (1974), de, Jordi 
Grau, el color rojo no aparece en 
en ninguna ropa, coche, cartel o 
utensilio, y que está reservado solo 
para la aparición de la sangre y la 
máquina agrícola que provoca las 
mutaciones de los muertos?
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Nuestra película es al 
musical de Broadway lo 
que el anís Machaquito 

al champán”, declaró en su 
día José Luis García Sánchez 
sobre La corte de faraón, la 
muy libre adap-
tación, en todos 
los sentidos, de la 
zarzuela con to-
ques de opereta 
bufa de los libre-
tistas Guillermo 
Perrín y Miguel 
de Palacios, con 
música del maes-
tro Vicente Lleó, 
creada en 1910. 
La comparación de García 
Sánchez, siempre con la sorna 
por delante, da una idea de la 
esencia de una película que, 
estrenada en 1985, parecía lle-
gar un tanto a contracorriente 
en unas fechas en las que la 
zarzuela era un género venido 
a menos, considerado menor 
por una mayoría y enfrentado 
desde luego al interés de las 
nuevas generaciones. Sin em-
bargo, García Sánchez y su co-
guionista, Rafael Azcona, acer-
taron al insertar las canciones 
de lo que se dio en llamar “una 

opereta bíblica” en el entorno 
de una compañía de cómicos 
que la representa durante los 
primeros años del franquismo 
y que es detenida en pleno 
por blasfemia y, como dicen 

textualmente en 
dos de los diálo-
gos, por ser “un 
contumaz rego-
deo en la concu-
piscencia” y “una 
apología de la 
fornicación”.

Película coral 
con una vein-
tena de prota-
gonistas, entre 

ellos Fernando Fernán-Gó-
mez, José Luis López Vázquez 
y Agustín González, La corte de 
faraón ha legado para siempre 
su espíritu libertario y procaz, 
y un par de números míticos, 
el de Antonio Banderas can-
tando Yo soy el casto José, y el 
de Ana Belén con ¡Ay, ba!, un 
aria que ya se sabe cómo sigue: 
“¡Ay, babilonio, qué marea...!”. 
Tras conseguir la Concha de 
Plata en el Festival de San Se-
bastián, casi un millón de per-
sonas acudieron a los cines a 
disfrutarla. 

‘La corte de 
faraón’, una 
zarzuela procaz 
y libertaria

Tercera entrega de la saga del espía 
Jason Bourne, El ultimátum de Bour-
ne (2007) contenía una subtrama 

que se desarrollaba en Madrid. Hasta la 
capital vino buena parte del equipo, en-
cabezado por su director, el británico Paul 
Greengrass, y su estrella, el estadouniden-
se Matt Damon. La estación de Atocha, 
desgraciadamente emblemática en todo 
el mundo desde los atentados yihadistas 
del año 2004, era el escenario de la llegada 
del protagonista, en un tren procedente 
de París. Posteriormente, una reunión en-
tre el periodista que interpretaba Paddy 
Considine y el personaje de Colin Stinton 
estaba ambientada en la Plaza de Santa 
Cruz, en pleno centro de Madrid, mientras 
que una conversación entre Damon y Julia 
Stiles fue filmada en la calle Virgen de los 
Peligros. La empresa española Kanzaman 
participó en la producción de la película 
y la Madrid Film Commission puso todas 
las facilidades para el rodaje. Por cierto, la 
quinta entrega de la serie (tras las estre-
nadas en los años 2002, 2004, 2007 y 2012) 
se rodó en parte en Santa Cruz de Teneri-
fe durante el pasado mes de septiembre. 
Aún sin título definitivo, se estrenará en 
todo el mundo en el verano de 2016.
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Ana Diosdado
Emblema  
femenino de  
la tele en los 
ochenta
n  Rubén del Palacio n

alberto morales

Socia de AISGE 
y Premio Actúa 
de la entidad 
(2013), 
preparaba una 
novela sobre 
la figura de 
Sagasta, el 
político del 
siglo XIX

alberto r. roldán

obituario

El fallecimiento de Ana Diosdado, socia nú-
mero 5.924 de AISGE, dejó el pasado 5 de 
octubre un hondo vacío entre todos quie-

nes la conocieron y admiraron en sus facetas de 
dramaturga, intérprete y, en general, ciudadana 
adelantada a su tiempo, siempre pendiente de la 
mujer y de cuantos pudieran sentirse minusva-
lorados u oprimidos por la sociedad. Autora de 
obras que le sacaron los colores al franquismo y 
de retratos generacionales que constituyen algu-
nos de los mejores reflejos artísticos de los años 
ochenta, dejó una huella imborrable 
en la pequeña pantalla con Anillos 
de oro o Segunda enseñanza. Una 
infausta mañana sufrió un infarto 
en la sede madrileña de la SGAE, 
mientras asistía a una junta directi-
va, del que ya no pudo recuperarse.

Su vida estaba predestinada a la 
interpretación: había nacido en la 
teatral Buenos Aires 77 años atrás, su 
padre era el actor Enrique Diosdado 
y tuvo de madrina a Margarita Xirgu, 
con quien representó Mariana Pine-
da cuando apenas tenía cinco años. 
Ya en España, durante su juventud 
encarnó algunos personajes gracias 
a la compañía familiar, aunque el 
éxito de su novela En cualquier lugar, 
no importa cuándo la animó a escri-
bir en 1970 un primer texto dramáti-
co titulado Olvida los tambores. Fun-
cionó tan bien sobre las tablas que 
Rafael Gil lo llevó al celuloide.

Desde entonces estrenó otras 15 
obras, dos de ellas como actriz, pues 
fue la desorientada exbailarina de 
Cuplé y la mujer que sobrevivía a 
un matrimonio fallido en Camino de 
plata. La Asociación de Directores 
de Escena la fichó en 1994 para el 
montaje ¿Qué hizo Nora cuando se 
marchó?, donde bordó a la escritora 
feminista María de Zayas, y no vol-
vió a levantar el telón hasta que el monólogo Ós-
car o la felicidad de existir la sedujo en 2005.

Para la televisión llegó a crear y protagonizar 
tres series, las dos últimas de resonancias míti-
cas. A mediados de los setenta lanzó la turbulen-
ta historia sentimental de Juan y Manuela, pero 
el aplauso masivo le llegó una década más tarde 
con Anillos de oro, que trataba temas tan polémi-
cos como el aborto o el divorcio. Idéntico impacto 
alcanzó Segunda enseñanza, una radiografía de 

nuestro sistema educativo que el público estado-
unidense incluyó entre las mejores ficciones ex-
tranjeras de 1986.

Sus compañeros y compañeras del mundo de 
la interpretación acordaron concederle en di-
ciembre de 2013 el Premio Actúa, máximo galar-
dón honorífico de AISGE, por el conjunto de su 
trayectoria profesional. Ese mismo año ya había 
recibido el Max de Honor por parte de la SGAE, 
la entidad que presidió entre 2001 y 2007 y de 
la que aún hoy consta como única mujer que ha 

asumido esa responsabilidad en los 
más de 115 años de historia de la 
casa. Aquella noche de diciembre 
en el Teatro La Latina, tras recibir 
el trofeo Actúa de manos de Fernan-
do Marín, la homenajeada tuvo que 
interrumpir sus palabras en reitera-
das ocasiones porque la emoción le 
impedía proseguir. “Cuando éramos 
niños”, reveló, “Fernando y yo ju-
gábamos por los pasillos del María 
Guerrero. Ahora, en cambio, la últi-
ma vez que nos encontramos fue en 
una clínica… Pero estamos bien los 
dos”. La autora de Anillos de oro jus-
tificó estar tan emocionada “porque 
el teatro es mi vida y es estupendo 
encontrarse en casa”, pero encontró 
fuerzas para concluir con la frase 
más lapidaria y simbólica que se es-
cuchó durante la velada: “No podrán 
con nosotros”.

Diosdado era muy renuente a las 
entrevistas, puesto que ni su timidez 
ni su humildad le permitían empa-
tizar con este género periodístico. 
Pero la conversación con Eduardo 
Vallejo en la sede madrileña de AIS-
GE, largamente acariciada e inmor-
talizada por la cámara de Alberto 
Roldán, arrojó el lunes 16 de junio 
de 2014 algunos momentos mági-
cos, quizás los últimos de Diosdado 

frente a una grabadora. La artista reveló, entre 
otras perlas, que de niña no hablaba “ni para de-
cir mamá” y que su primera palabra “fue gritar 
‘¡Timbre!’ en el camerino de Margarita Xirgu, mi 
madrina”. También anunció que trabajaba sobre 
una novela en torno a la figura del político Mateo 
Sagasta, líder del Partido Liberal a finales del si-
glo XIX y en un personaje cuya apasionante vida 
sentimental comenzó a desentrañar a partir de 
un artículo leído en el Diario de Zamora. 

Su vida estaba 
predestinada a la 

interpretación: había 
nacido en la teatral 

Buenos Aires 77 años 
atrás, su padre era el 

actor Enrique 
Diosdado y tuvo de 

madrina a Margarita 
Xirgu, con quien 

representó Mariana 
Pineda con apenas 

cinco años

En los últimos tiempos 
trabajaba sobre una 
novela en torno a la 
figura del político 

Mateo Sagasta, líder 
del Partido Liberal a 

finales del siglo XIX y 
en un personaje cuya 

apasionante vida 
sentimental comenzó a 
desentrañar a partir de 
un artículo leído en el 

Diario de Zamora
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Francisco Pastor

Todo será que algún día, caminando por 
la ciudad, algún desconocido nos abrace 
y nos cuente que se alegra de conocer-
nos. Tampoco se alarme si, al esperar 
junto al semáforo toma una voz empie-
za a declamar los versos de Hamlet. No 
se extrañe cuando llegue hasta nosotros 
la historia de quienes, desde el encanto 
y el humor, consiguieron una mesa de 
improviso en aquel restaurante siempre 
abarrotado. Ni cuando algún amigo nos 
cuente que se marcha, con una mano 
delante y otra detrás, hasta Los Ángeles: 
la ciudad donde, en palabras del intér-
prete y formador de actores Bernard 
Hiller, “el aeropuerto siempre está 
abierto”. 

Porque de sugerencias así se nutre 
el método de este profesor, así como su 
último libro, traducido al alemán, al ita-
liano e incluso al ruso: Deja de actuar, 
empieza a vivir (Editorial Alba). La ma-
ñana del 15 de diciembre, la presenta-
ción del texto en castellano, prologado 
por el reconocido Carlos Bardem, con-
tagiaría a algo más de 70 alumnos del 
madrileño Centro Actúa (calle de Cava-
nilles, 15). Al entrar allí, este argentino 
de 41 años saluda con cariño, y en idio-
mas muy dispares, a quienes ya son 
incondicionales en las conferencias 
que concede por todo el mundo. No es 
el caso de María José Díaz, una de las 
actrices que acudió allí por curiosidad, 
al pensar en las personas con las que 
Hiller ha trabajado. Y durante algo más 
de una hora, el coach de estrellas como 
Cameron Diaz, Marion Cotillard, Leo-
nardo DiCaprio o Al Pacino capta toda 
la atención y el entusiasmo de los con-
gregados.

“He estado en 60 países y todos los 
artistas son iguales. Cambian los acen-
tos, permanecen los problemas. Dicen 
que España está en crisis: la busqué 
anoche y vi que los restaurantes servían 
comida”, arranca el actor, apoyado en 
castellano por un intérprete. Nacido en 
Buenos Aires, Hiller no tardaría en 
marchar a Nueva York, donde se forjaría 
un nombre en Broadway bailando y 
cantando en musicales: destrezas que 
recomienda cultivar, ya que el cuerpo 
“es la materia” del arte dramático. “Es el 
mejor momento de toda la Historia para 
dedicarse a esto. ¡Spielberg ve unas diez 

profesores de arte dramático crean a los 
mejores camareros del mundo. En Nor-
teamérica, los actores se forman duran-
te toda su vida, ¿qué es esto de que nos 
den un diploma y nos deseen buena 
suerte?”, lamenta Hiller. Su discurso no 
duda en ensalzar las ciudades en las 
que creció como actor, en las que ve la 
tierra prometida de la meritocracia. Con 
todo, el coach reconoce que Hollywood 
trata, en muchas ocasiones, sobre las 
relaciones públicas: “No penséis en la 
gente a la que conocéis, sino en conver-
tiros en gente a la que los demás quie-
ran conocer”. Para ello, siempre, la rece-
ta del optimismo. 

“Creo que a los españoles nos vienen 
bien lecciones como esta: debemos qui-
tarnos esa capa de cinismo, tan nuestra, 
que nos impide confiar en nosotros 
mismos”, anota Bardem, amigo personal 
del intérprete, que no vio dificultad en 
escribir el prólogo de un trabajo “claro, 
directo y sintético”. Más allá de esto, el 
actor comparte ese diagnóstico por el 
que las escuelas de interpretación se 
olvidan de sus alumnos cuando estos 
echan a volar en un mercado abarrota-
do: “Espero que mensajes así ayuden a 
las personas a despertar y crear sus 
propias oportunidades”. Según dio a 

películas al día buscando a su próximo 
protagonista! ¿Os suena de algo Inter-
net?”, reivindica el tutor. Las miradas 
del público devienen, poco a poco, en 
asentimientos y gestos de reflexión. 

voluntad y perseverancia
Solo es cuestión de voluntad y perseve-
rancia que los sueños se cumplan, ya 
que los muros están dentro de uno mis-
mo. Los anhelos, eso sí, deben ser siem-
pre altos. “Perder 50 kilos es mucho más 
fácil que deshacernos solo de cinco”, 
anota el intérprete, que incide en que 
no hay ningún motivo para postergar 
las ambiciones: “Los artistas saben que 
no vivimos para siempre y que el tiem-
po es el enemigo”. Y el orador reclama 
la interacción del público: nadie se mar-
chará de la sala sin haberse presentado 
a quienes se encuentran en los asientos 
contiguos al suyo. “Esto trata de motiva-
ción, más que de autoayuda. Es un golpe 
en el pecho que nos dice que lo lleva-
mos todo dentro”, cuenta el actor Carlos 
Ceña, que conoció los inspiradores dis-
cursos que Hiller hace casi una década 
y conoce a algunos de los asistentes. 

Las equivocaciones también corren 
a cuenta de quienes deberían velar por 
el crecimiento de los intérpretes. “Los 

Merecer 
los sueños

como actitud 
ante la vida
El célebre formador de actores 
Bernard Hiller presenta su libro 
‘Deja de actuar, empieza a vivir’, 

un método que aviva la vocación 
de los intérpretes

Bernard Hiller, con el 

libro que presentó en 

el Centro Actúa

centro actúa

cia que requiere un oficio en el que la 
competitividad es muy alta. Los sueños 
son una cosa y los deseos, que se suelen 
formular al aire, por capricho, una muy 
diferente. Si una vocación no se ve reali-
zada, lo último en lo que debemos pen-
sar es en nuestras capacidades. “Todos 
tenéis talento, así que arriba llegarán 
solo los más determinados. Ser uno de 
ellos solo depende de vosotros”, apunta 
Hiller, que asegura que no acepta alum-
nos cuya motivación no sea contundente. 

El ciclón del soliloquio engancha a 
actores como Ángel Saavedra, que ya ha 
escuchado al tutor en más ocasiones: 
“Esta profesión está en crisis siempre. 
Nos van zarandeando, de un lugar a 
otro, y esto me recuerda quién soy, más 
allá de los síes y los noes. Aunque no 
siempre conservo el subidón de discur-
sos así”. La sesión cierra con dos gran-
des aplausos y aquel entusiasmo per-
manece en el aula hasta que los conci-
tados se marchan. Díaz sale de allí “en-
vuelta y conectada” aunque descarta, al 
menos, lo de saltarse la cola de un res-
taurante. Otros pasearán su entusiasmo 
por Madrid o, quién sabe, quizá lo lleven 
hasta Hollywood. Y Hiller anuncia la 
próxima clase que, en Hamburgo, con-
cederá junto a Harvey Keitel. 

conocer AISGE en enero ded 2014, solo 
tres de cada 10 intérpretes españoles 
vive de su trabajo.

forzar la sonrisa
Para Hiller, el arte dramático no es solo 
un oficio, sino una forma de vivir y una 
obsesión que, además, no se elige. 
“Quienes alguna vez han ganado un 
premio Oscar no aspiran a obtenerlo 
solo por sus papeles en la ficción: pen-
saban que se lo merecían por el mero 
hecho de estar sentados, de respirar. 
Siempre que se encontraban delante de 
alguien, pensaban en ese galardón”, in-
dica el actor, en lo que podría interpre-
tarse como una broma; en su soliloquio, 
lo es solo a medias. Como aquella técni-
ca de los reflejos por la que forzar la 
sonrisa podría cambiar nuestro estado 
de ánimo, sentir la victoria es la única 
manera de atraerla: “Los Ángeles se nu-
tre de gente loca, a la que le dijeron que 
nunca lograría nada”. 

El discurso del intérprete nunca 
abandona las ideas de las pulsiones, los 
sentimientos y la locura: “Los artistas 
estamos conectados con nuestro cora-
zón, no con nuestra cabeza. ¡La mente 
nos convierte en personas normales!”. Al 
tiempo, tampoco deja de lado la constan-

consejos prácticos

 Levantarnos cada día a las seis 
de la mañana.

 Esquivar implicarnos en los pe-
simismos de los demás.

 Crear nuestras propias oportu-
nidades.

 Ser persuasivos y buenos co-
municadores.

 Hablar a diario con tres desco-
nocidos: sobre todo, si no nos 
quieren hablar.
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arte y discapacidad

Sergio Garrido

Un constante hilo musical inunda una 
sala y varios cuerpos se mueven al com-
pás de la melodía. Son los de Mario, Pa-
tricia, Hugo, Lucía y Jaime. Jóvenes de 
entre 11 y 12 años ataviados con los 
maillots propios de cualquier bailarín 
profesional. “¡Concentración y esfuer-
zo!”, se escucha de pronto. Ninguno tar-
da en reconocer ese ese grito de acción, 
el que pronuncia la profesora María To-
millo cada día de clase ante un ejercicio 
que requiere máxima disciplina. Y aun-
que todos lo hacen con mucho rigor, hay 

eso siempre me ha obligado a tener que 
conocer y adaptar mucho mi cuerpo. Mi 
optimismo me hacía pensar en lo mucho 
que me había beneficiado la danza. No 
sólo físicamente. Por eso empecé a idear 
un proyecto que pudiera dar a gente dis-
capacitada la misma oportunidad de 
crecer en sensibilidad y creatividad que 
yo había tenido”, explica Tomillo. 

DyD emprendió su andadura con 
ocho miembros y hoy cuenta con 26, 
algunos de los cuales continúan desde 
el principio y demuestran sin descanso 
su pasión por las artes escénicas. La 
docente intenta transmitir la constancia 

que entender que son niños, necesitan 
una parada de vez en cuando. La apro-
vechan para charlar, conocer al intruso 
que se ha colado en mitad de sus clases 
e ir al baño.

Nos hemos desplazado hasta la Es-
cuela de Danza de Valladolid, fundada 
por la prestigiosa bailarina Mariemma, 
donde se imparten clases de baile para 
personas con discapacidad intelectual 
desde hace ya más de 15 años. Fue en 
2001 cuando surgió esta iniciativa y, de 
la mano de la coreógrafa y bailarina Ma-
ría Tomillo nació la compañía DyD. 
“Tengo una desviación en la columna y 

«Intentamos 
transmitir la 

fuerza que 
tenemos»

La compañía  
de danza 
vallisoletana DyD, 
compuesta por 
bailarines con 
Síndrome de Down, 
lleva 15 años 
realizando artes 
escénicas inclusivas

Transmitir la sensibilidad, la creatividad y la elegancia de la danza figura son algunops de los objetivos de DyD / sergio herrero

integrar a las personas en nuestro ám-
bito laboral, social, de ocio… Esos mie-
dos son fruto de un esfuerzo de adap-
tación por nuestra parte”, subraya To-
millo, “pues se necesita una manera 
diferente de acercarnos a ellos para 
que luego ellos se animen a llegar a 
nosotros. Creo que somos lo suficiente-
mente inteligentes para diseñar meto-
dologías que integren a personas con y 
sin discapacidad. En definitiva, se trata 
de que estemos todos dentro.

creatividad al alcance de todos
Tres chicas comienzan a jugar y se 
mueven mientras sujetan una tela ne-
gra. Una música acompaña sus despla-
zamientos y la sala se ensombrece. Es 
el halo de misterio que envuelve este 
número coreográfico. Poco a poco van 
apareciendo más compañeras. Algunas 
danzan en pareja y escuchan lo que 
María les aconseja para mejorar el 
ejercicio: “¡Las dos iguales, recordad 
que sois un espejo!”. Todas llevan una 
tétrica máscara y continúan atentas a 

las indicaciones: “¡Recuerda que eres 
un fantasma poderoso! ¡Tienes que en-
señar la cara!”. Tras convertirse en au-
ténticos espectros vuelven al mundo 
real. Acaban de escenificar El fantasma 
de la ópera, otra de las piezas que han 
diseñado.

Laura es una de las jóvenes que en-
saya la coreografía, y pese a su edad, 
puede presumir de veteranía en DyD. 
“Lo que intentamos transmitir al públi-
co con este número es la fuerza que 
tenemos. Debemos mentalizarnos de 

que somos fantasmas. Y la verdad es 
que a veces resulta difícil”, nos asegura. 
Pero tanta complicación tiene recom-
pensa. Los familiares siempre se sor-
prenden al ver el resultado, las felicita-
ciones no se hacen esperar. Laura aún 
recuerda las palabras de su madre 
cuando presenció la coreografía: “¡Vaya 
cuerpo tienes, hija mía, menuda fuer-
za!”.

La danza les aporta energía. Y los 
aplausos, reconocimiento del público. 

“Muchas madres me 
confiesan que sus hijos 
bailan delante de un es-
pejo después de que lle-
guen a casa”, afirma Ma-
ría. Siempre hay algunos 
ejercicios que les cues-
tan más que otros. Pero 
las barreras proceden 
frecuentemente de ellos 

mismos o del entorno. “Los movimien-
tos rápidos a veces les resultan compli-
cados. Y en ocasiones se extrañan de 
que les salga bien un ejercicio difícil. 
¡Pues claro que les sale! Necesitan apo-
yo, como cualquiera de nosotros”, su-
braya Mar con convicción. 

En DyD no hay palo que se les resis-
ta. Porque si un grupo ensayaba un nú-
mero musical al más puro estilo Broad-
way, después la sala se vestía con trajes 
de alegres estampados y zapatos de ta-
cón. Las chicas sacaban toda la pasión 

que exige el flamenco. 
Reforzadas además por 
el lenguaje que aportan 
los abanicos, cada movi-
miento realizado destila-
ba arte. ¡Cómo se nota 
que les gusta! No extra-
ña nada que algunos de 
los miembros de la com-
pañía acudan a las clases 

incluso enfermos. “Su fidelidad es una 
de las cosas que más me conmueve. Sus 
padres me dicen que se quedan en casa 
protestando si se pierden una sesión 
por estar malitos”, añade María. 

Al preguntarles por la posibilidad de 
abandonar el baile, la gran mayoría de 
ellos ni se lo plantea. “No sabría si que-
darme con la contemporánea o la espa-
ñola. La danza es un tesoro”, señala 
otra de estas artistas. Tras la charla si-
guen practicando, incansables, un nue-
vo número.

que requiere la danza a quienes se ini-
cian en la disciplina. Y lo hace siempre 
desde el juego. 

El objetivo no es solo la integración 
de discapacitados intelectuales. Se trata 
de ir mucho más allá: conseguir que los 
miembros de DyD tengan proyección en 
el mundo de la danza, tanto amateur co-
mo profesional. “Mi satisfacción es lo-
grar que cada persona desarrolle al cien 
por cien sus ganas de expresarse corpo-
ralmente sobre el escenario”, declara la 
entrevistada. No basta 
con que sus pupilos prac-
tiquen la danza, hay que 
dar ese pasito más que a 
la sociedad aún se le re-
siste en ocasiones, el de 
apreciar su potencial 
creativo, plástico estético 
y expresivo. 

En la compañía son 
conscientes de tan difícil avance. Por eso 
María cuenta cada día con la ayuda de 
Mar, profesora de Educación Especial, 
para explotar la capacidad artística a 
través de coreografías. La de hoy se titu-
la Parchís, Rubik y otros juegos, cuya di-
námica recuerda al tradicional juego de 
las sillas. Así es como los chicos la iden-
tifican. “Trabajamos con la iniciativa. 
Esta coreografía la hemos realizado des-
de su creatividad. Queríamos trabajar el 
equilibrio y fueron ellos los que iban 
creando y uniendo sus propios movi-
mientos. Son ellos tam-
bién los que muchas ve-
ces eligen las músicas. 
¡Les encantan los musi-
cales!”, nos confiesa. Al 
ritmo de la música repi-
ten pasos, se agarran y 
bailan en parejas, dan gi-
ros y volteretas alrededor 
de la sala, se suben a las 
sillas y terminan con enormes saltos. 
Como si estuvieran encima de las tablas. 
“No me da miedo nada”, sentencia con 
orgullo Hugo, uno de los bailarines.

Transmitir la sensibilidad, la creati-
vidad y la elegancia de la danza figura 
entre los propósitos de DyD. La integra-
ción en una escuela de danza conven-
cional proporciona un espacio nuevo 
para la normalización social y favorece 
una educación artística en la diversi-
dad. “La discapacidad es un enriqueci-
miento. Tenemos muchos temores a 

• •
La danza les aporta energía. Y los aplausos, 

reconocimiento del público. “Muchas madres me 
confiesan que sus hijos bailan delante de un espejo 
después de que lleguen a casa. Solo necesitan apoyo, 

como cualquiera de nosotros”  

• •
“La discapacidad es un enriquecimiento. Tenemos 

muchos temores a integrar a las personas en 
nuestro ámbito laboral, social, de ocio… Esos 
miedos son fruto de un esfuerzo de adaptación  

por nuestra parte”
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cal Leónidas Rojas Salazar, Carlos 
Marcelo Rojas (director general de In-
ter Artis Paraguay), el uruguayo Martín 
Acosta (asesor jurídico de SUGAI), Víc-
tor Drummond y Rafael Ferraz Váz-
quez (OMPI).

Aura Helena Prada 
(presidenta de la enti-
dad colombiana Acto-
res y de Latin Artis), 
Esperanza Silva (pre-
sidenta de Chileacto-
res) y Víctor Drum-
mond (director gene-
ral de Inter Artis Bra-
s i l )  t r a t a r o n 
cuestiones como la 
importante aportación 
del trabajo interpreta-
tivo a la sociedad, la 
necesidad de proteger 
jurídica e intelectual-
mente dicha labor, los 
derechos con que 
cuentan los actores o 
la situación laboral del 
colectivo en todos los 
países.

Más intensa resultó 
aún la segunda jorna-
da, que tuvo a la con-
sejera de Actores Ha-
ydeé Ramírez como 
moderadora de un se-
gundo bloque titulado 
Los derechos intelec-
tuales del actor y su 
gestión colectiva. Ante 
los oyentes congrega-
dos en el centro de 
convenciones Eugenio 
Espejo, de Quito, des-
filaron Abel Martín, 
Rodrigo Águila (direc-
tor general de Chi-
leactores), la mexicana 
Ivonne Sleman (direc-
tora general de ANDI) 
y el experto en propie-
dad intelectual Pablo 
Solines, encargado de 
analizar el estado de la 
cuestión en Ecuador. 
En este sentido propu-
so una reforma en la 
legislación y la nece-
saria ratificación del 
Tratado de Beijing.

Precisamente sobre el contenido de 
este último versó el tercer bloque te-
mático, al frente del cual estuvo la ac-
triz ecuatoriana y vicepresidenta de 
Uniarte Marisol Romero, encargada de 
coordinar las ponencias del jurista lo-

La clausura del 18 
de noviembre estuvo 
precedida por la cuar-
ta y quinta rondas de 
conferencias, dedica-
das a analizar el estado 
del sector audiovisual 
y la protección intelec-
tual de los intérpretes 
en el país anfitrión. A 
Diego Mignone, presi-
dente de Uniarte y 
Uniactores, le corres-
pondió moderar La in-
dustria audiovisual en 
Ecuador. Impacto eco-
nómico y estratégico. 
Abel Martín destacó 
en ese momento la re-
levancia de la cultura 
para el desarrollo eco-
nómico y social de los 
pueblos, Diego Vallejo 
(responsable de la Ci-
nemateca Nacional) 
ahondó en las políticas 
públicas para fomen-
tar la producción au-
diovisual, José Daniel 
Flores (al frente de la 
Subsecretaría de In-
dustrias Culturales del 
gobierno) y el produc-
tor y director Camilo 
Luzurriaga se centra-
ron en el sector televi-
sivo, mientras que el 
experto en propiedad 
intelectual Juan Carlos 
Solines se ocupó de los 
nuevos modelos de ne-
gocio para los conteni-
dos en la era digital.

Alicia Guerra, pre-
sidenta de Inter Artis 
Paraguay, coordinó el 
espacio de debate final 
bajo el título Propiedad 
intelectual y diversidad 
cultural en Ecuador. 
Propuestas para un fu-
turo próspero, justo e 

igualitario. En él intercambiaron cono-
cimientos e impresiones Abel Martín, 
Santiago Cevallos (OMPI), Hernán 
Núñez Rocha (director del Instituto 
Ecuatoriano de Propiedad Intelectual) 
y Rafael Ferraz Vázquez (OMPI).

tria audiovisual en este país y el Trata-
do de Beijing. Al día siguiente los inte-
grantes del XII Foro se dirigieron a 
Cuenca, donde inauguraron la quinta 
edición del Festival de Cine La Orquí-
dea, cuya programación está orientada 
tanto al celuloide independiente de 
Iberoamérica como al procedente de 
otras latitudes. En el itinerario restaba 
aún la estancia en Quito, escenario de 
las ponencias académicas que articu-
lan el encuentro año tras año.

El director general de AISGE y se-
cretario general de Latin Artis, Abel 
Martín, recordó en su presentación que 
el Foro Iberoamericano mantiene su 
papel como “lugar para el análisis de la 
realidad práctica y legislativa de los 
derechos intelectuales de los artistas 
del audiovisual en el contexto interna-
cional”. A su juicio, el cine y la televi-

H. Martín Rodrigo

Ecuador acogió a mediados del mes de 
noviembre el Foro Iberoamericano so-
bre interpretaciones audiovisuales, 
que alcanzaba su duodécima edición 
bajo el título La industria audiovisual 
en un mundo globalizado. El encuentro 
anual que organiza Latin Artis ha con-
tado esta vez con la colaboración de la 
sociedad de gestión ecuatoriana Uniar-
te y la asociación Uniactores, ambas 
presididas por el actor Diego Mignone, 
quien quiso dar el pistoletazo de salida 
a las jornadas de trabajo con un en-
cuentro internacional de actores y ac-
trices en la ciudad de Guayaquil. Este 
acto se desarrolló en torno a tres mesas 
de trabajo y versó sobre tres cuestio-
nes: los derechos sociales y laborales 
para los actores ecuatorianos, la indus-

sión constituyen un mercado cada vez 
más dinámico y complejo, con el artis-
ta como epicentro: “El actor es protago-
nista indiscutible de la nueva realidad 
cultural que se vive en todo el planeta. 
No solo crea cuando construye su per-
sonaje de ficción, sino que forma parte 
de la imagen que cualquier país pro-
yecta hacia el exterior. Vivimos tiempos 
en los que la imagen se sitúa por enci-
ma de cualquier otro medio de expre-
sión”.

conferencias durante tres días
Las tres jornadas de conferencias co-
menzaron el 16 de noviembre con el 
bloque temático El papel del actor en la 
sociedad civil y en el ámbito de la crea-
tividad, moderado por Claudia Cadima, 
intérprete y vicepresidenta de GDA 
Portugal. Los expertos Abel Martín, 

Ecuador acoge 
el gran encuentro 

anual para el análisis 
de la industria audiovisual en 

el ámbito iberoamericano
“El actor es el protagonista de la nueva realidad cultural 
que vive el planeta”, resumieron los participantes a la cita

Los organizadores y ponentes del Foro de Ecuador, en la foto de familia reali-

zada al final de las sesiones de trabajo 

Varios de los participantes y asistentes a las jornadas, en un receso entre las 

distintas ponencias presentadas

Los asistentes al encuentro internacional de actores, que contó con el respaldo 

de la Universidad de las Artes de Guayaquil
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CineQuiz
1. ¿Cuál fue el primer largometraje español que inauguró con su 
pase una edición del Festival de Cannes?
A. ‘Peppermint frappé’ (Carlos Saura)
B. ‘Viridiana’ (Luis Buñuel)
C. ‘La mala educación’ (Pedro Almodóvar)
D. ‘Bienvenido Mr. Marshall’ (Luis García Berlanga)
2. En Las chicas de la Cruz Roja (1958) tuvieron que ponerle algunas 
canas porque su físico de 29 años resultaba demasiado joven para 
el personaje maduro que interpretaba. ¿De quién hablamos?
A. Arturo Fernández 		  B. Manuel Zarzo

C. José Luis Ozores		  D. Alfredo Landa

3. Victoria Abril fue la actriz predilecta de Vicente Aranda, quien la dirigió 
en una decena de filmes en tres décadas. ¿Cuál dio origen su alianza?
A. ‘Amantes’ 		  B. ‘La muchacha de las bragas de oro’
C. ‘Libertarias’		  D. ‘Cambio de sexo’
4. Fernando Trueba rubricó en 1985 el primer taquillazo de su carre-
ra, Sé infiel y no mires con quien, una adaptación de la obra homó-
nima tras aguantar una década en cartel. ¿Quién había encabezado 
el reparto sobre el escenario?
A. Santiago Ramos 		  B. Pedro Osinaga

C. Antonio Resines		  D. José Sacristán

5. ¿En qué película de 1994 aparecía el cantaor Miguel Poveda como 
electricista y amante de una bailarina francesa?
A. ‘La teta y la luna’ (Bigas Luna)
B. ‘La flor de mi secreto’ (Pedro Almodóvar)
C. ‘El día de la bestia’ (Álex de la Iglesia)
D. ‘Los peores años de nuestra vida’ (Emilio Martínez Lázaro)
6. Además de seguir produciendo las historias de Pedro Almodóvar, El 
Deseo ha apostado por las óperas primas de cineastas hoy valorados. 
Uno de los siguientes no inició su carrera gracias a esta productora…  
A. Álex de la Iglesia, con ‘Acción mutante’ (1993)
B. Belén Macías, con ‘El patio de mi cárcel’ (2008)
C. Alfonso Albacete y David Menkes, con ‘Más que amor, frenesí’ (1996)
D. Gerardo Olivares, con ‘Caravana’ (2005)

7. La realizadora Pilar Miró inició su trayectoria en televisión y hasta 
1976 no dio el salto a la gran pantalla con La petición. Sin embargo, 
en 1963 ya había tenido un primer acercamiento al celuloide, como 
ayudante de dirección de…
A. ‘Nunca pasa nada’ (Juan Antonio Bardem)
B. ‘La ciudad no es para mí’ (Pedro Lazaga)
C. ‘La verbena de la Paloma’ (José Luis Sáenz de Heredia)
D. ‘La niña de luto’ (Manuel Summers)
8. En 1988 José Luis Cuerda preparó un episodio jamás grabado 
para la serie televisiva La mujer de tu vida. Se titulaba La mujer hu-
mana y su protagonista era una prostituta. ¿Quién iba a encarnarla?
A. Chus Lampreave		  B. Kiti Mánver

C. Carmen Maura		  D. Ana Obregón   
9. ¿Qué título le habría gustado a Álex de la Iglesia para Perdita 
Durango (1997)?
A. ‘Veracruz’		  B. ‘El temible burlón’
C. ‘Corazón salvaje’		D  . ‘De Tijuana a San Diego’
10. Un jovencísimo Ricardo Franco contó con su primo para escribir 
los guiones de sus dos primeras cintas, Gospel y El desastre de Annual, 
a finales de los años sesenta. ¿Quién fue su reputado ayudante?
A. Juan José Millás		  B. Javier Marías

C. Juan Luis Iborra		D  . Rafael Azcona

11. Uno de los papeles más conocidos de Eusebio Poncela es el de ci-
neasta abiertamente gay en La ley del deseo, pero ya antes eludió la 
censura con un medido personaje también homosexual. ¿En qué cinta?
A. ‘La muerte de Mikel’ (Imanol Uribe)	
B. ‘Arrebato’ (Iván Zulueta)
C. ‘La casa sin fronteras’ (Pedro Olea)	
D. ‘La semana del asesino’ (Eloy de la Iglesia)
12. Fernando Colomo y Miguel Ángel Díez fundaron en 1975 Ze-
ppo Films para materializar la película que habían escrito: De fresa, 
limón y menta. En aquella aventura tuvieron como socio a…
A. Montxo Armendáriz 		 B. Imanol Uribe 
C. Elías Querejeta		D  . Julio Medem

Soluciones: 1c, 2a, 3d, 4b, 5a, 6c, 7d, 8a, 9c, 10b, 11d, 12b

un pasatiempo cinéfilo de Héctor álvarez

Eusebio 
Poncela

Pilar Miró

Vicente Aranda y Victoria Abril

Martín Rodrigo

El emblemático Teatro Capitol de Quito 
añadió una nueva página a su ya cente-
naria historia con la emotiva ceremonia 
de entrega de los premios Latin Artis el 
17 de noviembre. La veterana actriz ecua-
toriana Toty Rodríguez recibió la estatui-
lla por su contribución a la diversidad 
cultural a través de su trabajo internacio-
nal. Después de su temprano debut sobre 
las tablas con numerosas óperas y zar-
zuelas, el título de Miss Ecuador en 1960 
le permitió establecerse en Francia du-
rante una década, donde su trayectoria 
adquirió dimensión cinematográfica y 
televisiva. De vuelta a su país en los años 
setenta, su popularidad creció al protago-
nizar el primer beso aparecido en la pe-
queña pantalla nacional, así como por su 
firme denuncia de injusticias sociales an-
te la cámara.

Su joven compatriota Roberto Manri-
que también ha lucido su talento en el 
extranjero a lo largo de una década de 
andadura como intérprete. Su primer pa-
pel fuera de Ecuador se lo brindó la tele-
novela Victoria, de la cadena estadouni-
dense Telemundo, donde luego encadenó 
títulos de tanto éxito como Doña Bárbara, 
Los Victorinos, El Clon, Flor Salvaje, Mari-
do en alquiler… Confirmó su vocación 
teatral con el que considera el mayor reto 
de su carrera, La gata sobre el tejado ca-
liente, un montaje al que se han sumado 
otros en distintos países. En los escena-
rios de España ahondó en el drama gra-
cias a Herejía, mientras que con Confesio-
nes del pene desató carcajadas en EEUU. 
Precisamente allí decidió probar suerte 
como productor en 2013, cuando logró 
montar con éxito la obra Mitad y mitad en 
Miami o Nueva York. Su nombre engrosa 
ya la historia del teatro ecuatoriano, pues 
su ambiciosa propuesta de Peter Pan en 
2014 abrió nuevos horizontes para las 
producciones locales.

Detrás de la cámara trabaja Sebastián 
Cordero, uno de los cineastas más influ-
yentes del país andino en el nuevo siglo, 
cuya brillantez tampoco pasó por alto La-
tin Artis. Pese a formarse en California, 
tuvo la valentía de emprender su filmo-
grafía desde su tierra natal, donde apenas 
existía industria cinematográfica allá por 
1999. A ese año se remonta su celebrada 
ópera prima, Ratas, ratones, rateros, capaz 
de circular por los festivales de Venecia, 

Idéntico fue el motivo por el que se galar-
donó a Lucho Alarcón, expresidente de 
Chileactores, entidad merecedora del pri-
mer Premio Excelencia que ha concedido 
Latin Artis. Este reconocimiento valora su 
“exitosa gestión” en 2015, el “extraordina-
rio avance en el reconocimiento de los 
derechos de los actores chilenos” y el es-
fuerzo realizado para impulsar “la prime-
ra ratificación del Tratado de Beijing en 
América Latina”, un hito que se alcanzó el 
pasado mes de junio. La actual presidenta 
de Chileactores, Esperanza Silva, fue la 
encargada de recoger la distinción.

San Sebastián, Toronto… Un lustro más 
tarde alcanzaría repercusión en Cannes 
y Sundance de la mano de Crónica, el es-
paldarazo necesario para dirigir Rabia en 
España con producción de Guillermo del 
Toro.

Pero además de aplaudir las trayecto-
rias de artistas autóctonos, los premios 
Latin Artis homenajearon también a im-
portantes defensores del colectivo de in-
térpretes. El mismísimo presidente Rafael 
Correa fue destinatario de la estatuilla 
“por su compromiso y lucha en pro de los 
derechos de los actores de Ecuador”. 

Cinco galardones 
para distinguir 

el talento 
internacional 

y el compromiso
El Teatro Capitol de Quito acogió la ceremonia 

de entrega de los premios Latin Artis 2015

Lucho Alarcón, actor chileno expresidente de Chileactores; Esperanza Silva, presidenta de 

Chileactores; Roberto Manrique, actor; Toty Rodríguez, actriz, y Sebastián Cordero, director




