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(2002), Campeones (2018) y 
Cerrar los ojos y Campeonex 
(2023). Campeones, por la que 
estuvo nominado al Goya 
como actor de reparto, le re-
portó su mayor reconocimien-
to cinematográfico.

En cuanto a sus principios, 
casi axiomáticos, destacamos 
su insistencia en la brevedad, 
la búsqueda de la verdad o la 
contradicción y el carácter co-
lectivo de la creatividad tea-
tral. Mas Juan no solo era un 
creador empedernido, sino 

que ejercía con naturalidad la bondad y la inge-
nuidad propia de las buenas personas. En térmi-
nos machadianos era “en el buen sentido de la 
palabra, bueno”. Vivir del aire (Memoria del tea-
tro independiente de un hilo) fue la autobiografía 
que Juan presentó en 2019 en la sede madrileña 
de AISGE, en un acto entrañable, amable y emo-
cionante, en el que participaron Petra Martínez 
–esposa y compañera total– y su hija común, 
Olga Margallo. Recuerdo que Petra, con su gracia 
y vis cómica inigualable, tomó la palabra para 
advertir: “Yo he venido aquí para decir al autor 
de este libro que no estoy de acuerdo con su títu-
lo. ¡Tenía que haberse titulado: Petra y yo!”.

Quien siembra amor verdadero solo puede 
cosechar amor multiplicado. Prueba de ello es 
el homenaje a Juan Margallo del 31 de marzo en 
el Teatro de la Comedia de Madrid, cuyas invi-
taciones se agotaron en dos horas. El acto fue 
organizado por Petra y sus hijos comunes, Olga 
y Juan, con la participación de toda la profesión 
teatral y artística que cabe concebirse. Fue un 
verdadero acto de amor al estilo Margallo: breve, 
contundente, emocionante, directo, cómplice, 
sin formalismos ni solemnidades, alegre, emoti-
vo, sencillo. Todos tuvimos la sensación fundada 
de que Juan estaba presente y participando acti-
vamente del evento, de que seguirá por mucho 
tiempo iluminándonos con su voz y pensamien-
tos. No fue una despedida, sino un reencuentro 
en circunstancias excepcionales. Para este caso 
particular: ¡Fabula non est acta!

La vida son momentos, o secuencias, y no 
es una cuestión de cantidad sino de calidad. Juan 
Margallo nos dejó el pasado 2 de marzo sin hacer rui-
do, sin cálculo, como fue en su vida: entregándose 
a los demás, a su Petra, a su familia, a su profesión 
artística-creativa. Encarnó como nadie la esencia 
del oficio de actor y su papel social, su compromiso 
natural con las causas justas y nobles de las gentes 
humildes, como él. Margallo constituía un exponen-
te natural del actor de barrio y de la legua, del que 
eleva la voz del pueblo y su sangre hacia el infinito. 
En sentido lato, fue un auténtico “jornalero de la glo-
ria”; de los que, más que “vivir del aire”, vivió cons-
tantemente en dicho elemento contra viento y ma-
rea, soñando la vida y viviéndola en el teatro. Como 
la inmensa mayoría de actores y bailarines, a decir de los sucesivos 
estudios sociolaborales de la Fundación AISGE.
Su activismo social y político era casi obsesivo. Ante cualquier noti-
cia de alcance (guerras, catástrofes, injusticias, abusos) siempre era el 
primero en emprender una ronda de llamadas para ver qué se podía 
hacer. Su partida le sorprendió volcado en la conmemoración del 50 
aniversario de la huelga de actores de 1975. Juan integró la famosa “Co-
misión de los 11” de dicha huelga y fue parte muy activa de la Platafor-
ma “Cultura contra la guerra”. Elevó la manifestación artístico-teatral 
a su máxima dimensión social y revolucionaria. 

Margallo siempre militó en el teatro independiente, del que fue uno 
de sus artífices principales. Tras su paso por la RESAD y el Teatro Es-
tudio de Madrid, donde trató con sus maestros William Layton e Italo 
Ricardi, debutó como actor profesional en La loca de Chaillot, de Jean 
Giraudoux, y trabajó a las órdenes de José Tamayo, Luis Escobar y 
Miguel Narros. Participó en las compañías independientes Tábano, 
El Búho y El Gayo Vallecano hasta la fundación y desarrollo de su 
propia compañía, la cooperativa familiar Uroc-Teatro. Castañuela 70 
representó un mito de la vida escénica madrileña, un arma cultural 
contra la censura y la falta de libertades, aire fresco en los últimos 
años del franquismo, y fue fruto del teatro independiente Tábano y 
la banda Las Madres del Cordero. El espectáculo alcanzó 100 repre-
sentaciones con las entradas agotadas hasta ser prohibido. Además, 
dirigió el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz (FIT) entre 1986 
y 1992, recibió en dos ocasiones el premio Max al mejor actor y Uroc-
Teatro fue galardonada en 2011 con la Medalla de Oro al Mérito en las 
Bellas Artes. En 2022, Juan y Petra fueron reconocidos con el Premio 
Nacional de Teatro.

Sus trabajos en la gran pantalla fueron más esporádicos, pero al-
gunos se erigieron en obras emblemáticas. Le vimos en Los flamen-
cos (1966), El espíritu de la colmena (1973), El aire de un crimen (1988), 
Chevrolet (1997), El invierno de las anjanas (2000), Al sur de granada 

Abel Martín Villarejo w Director general de AISGE

Vivir del aire
In memoriam Juan Margallo

Juan Margallo
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Aparece con un elegante sombre-
ro panamá, un abrigo largo y una 
bufanda anudada que rubrica 
la fachada de gentleman. Por si 
fuera poco, la charla tiene lugar 
en el reservado de un club del 
madrileño barrio de Salamanca, 

donde la acústica se confabula con su voz profunda. Alto, 
como el nivel de su erudición, Jaime Rosales luce un porte 
envidiable para los 55 años que registra su DNI. Se confiesa 
deportista, de chándal y de sofá. Dejó hace tiempo el fútbol 
y el baloncesto (“las rodillas se quejaban”), pero se maneja 
en el pádel gracias a un primo, mánager de un equipo profe-
sional. Tiene en cartel Morlaix, “una epifanía” que le advino 
cuando presentó la película Petra en Bretaña (Francia). “Vol-
veré para hacer una película aquí”, se dijo. Actores y actri-
ces franceses, profesionales y aficionados, blanco y negro y 
color. Cada estreno de Rosales es una revisión de la técnica, 
fruto de su inquebrantable libertad creativa. Como La sole-
dad, que conquistó tres goyas en su debut, Sueño y silencio o 
Girasoles silvestres. Y eso que la vocación le llegó tarde, en el 
tercer curso de Empresariales. De hecho, el cine no le da de 
comer, confiesa. 
– Con la luz que hay en el Finisterre bretón, ¿por qué usó 
el blanco y negro para Morlaix? 
– Lo tenía claro desde el principio. Celuloide 35 mm, en blan-
co y negro, y celuloide 16 para el color. Luego, en este caso 
cambia también el formato, con el cinemascope en blanco y 
negro. Cámara fija en la primera parte de la película, cámara 
que se mueve todo el rato en la tercera parte. Cambios que 
eran para mí un acto de libertad. Es decir, esto ahora es en 
blanco y negro porque me gusta, porque creo que es bello y 
porque puedo contar esta parte de la historia de esta mane-
ra. Y cualquier cambio es muy arbitrario, no está subordina-
do a la dramaturgia. Vuelvo a pasar al blanco y negro cuando 
me place. Y reivindico esa libertad, además.
– ¿El resultado es lo que esperaba?
– Mejor de lo que esperaba. La película no es como yo la ima-

Javier 
Olivares 

León

«Hago lo que quiero. 
Es lo que creo que 
tiene sentido hacer»
El director de ‘La soledad’ regresa con una película, ‘Morlaix’, rodada en Bretaña 
e íntegramente en francés. Es su enésimo ejercicio de experimentación técnica y 
estructural, pero aborrece que le consideren un cineasta “de culto”

Jaime Rosales

giné y como yo la visualizaba, porque eso raramente ocurre. 
Eso es muy propio de los americanos: imaginan algo, llegan 
con un ejército, ocupan el espacio, todo lo crean y generan 
la imagen -en algunos casos, además, muy potente- que se 
corresponde a su imaginación. Yo, no. Si llueve, saco el pa-
raguas: si sale el sol, el traje de baño. Pero si hace sol y me 
había imaginado lluvia, no vengo con tramoyas para que 
llueva. Solo me imagino de forma muy precisa qué cámara 
voy a usar, qué soporte, cómo voy a utilizar los actores, toda 
la parte del lenguaje. Pero la decoración, el ambiente, el cli-
ma, a todo eso me adapto mucho. No voy a controlar tanto lo 
escenográfico, para mí es más líquido, más azaroso.
– Azaroso, ¿de azar o de temor?
– Voy trabajando un poco con el azar de lo que voy encon-
trando. Y luego la película me la encuentro. Casi siempre, 
con dos excepciones, es decepcionante para mí.
– ¿A cuáles se refiere?
– A Sueño y silencio y Morlaix. No quiere decir que sean mis 
mejores películas o las que a mí más me gustan, ni que sean 
las mejores para el espectador. Pero esta me ha quedado muy 
bien.
– ¿En todas sus obras intenta innovar? 
– Sí, hasta ahora sí. Cada película mía creo que ha abordado 
unos temas y unos sub-temas diferentes, no nuevos. En to-
das he buscado dos cosas. Lo que llamo una matriz, que es 
una manera, una poética, una estética propia e innovadora 
a cada una, para buscar, desde ahí, cómo potenciar la expre-
sividad de las ideas, de los temas. Hasta ahora no he fijado, 
por decirlo de alguna manera, una matriz única que, una vez 
fijada, me haga repetir... 
– Nunca ha pensado, por tanto, en los espectadores, en 
la audiencia.
– [Sonríe] Me ha gustado esta conclusión. No ha pensado 
“por tanto”...
– Es que alguna película suya no superó los 40.000.
– Sí. Pero importante es que te quedes a gusto tú. Mira, no sé 
quién dijo: “Prefiero no gustar haciendo lo que tiene sentido, 
que gustar haciendo lo que no tiene sentido”. En mi concep-
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ralismo, en particular. Por lo tanto, me interesan las estruc-
turas. Tengo una concepción del cine tal vez estructuralista. 
Pienso la estructura de una película, el ADN, la matriz que le 
contaba. Esa matriz es una aproximación estructuralista. Lo 
que me interesa no es tanto cómo va a ser este u otro plano, 
sino que cada plano responda a un ADN, a cierta estructu-
ra. Pero de ahí a llamarlo cine estructuralista… no existe. Así 

como existe la filosofía es-
tructuralista o existen otros 
apelativos para otras discipli-
nas, en el cine, no.
– En cada trabajo, ¿aplica 
algo aprendido en San An-
tonio de los Barros? ¿Por 
qué van tantos cineastas a 
formarse en Cuba?
– A mí me interesaba mucho 
en aquella época conocer un 
proyecto político comunista, 

porque una cosa es lo que oyes y otra, vivirlo, mamarlo, ha-
blarlo. Y también me interesaba conocer la vida en un país 
del tercer mundo a ojos de alguien de un país occidental, con 
unas condiciones materiales buenas. Hay algo que aprender 
ahí, creo. Y la verdad es que aprendí varias cosas.
– ¿De técnica, de relato?
– Más de técnica... yo diría que aprendí mucha técnica... 
Pensaba que la escuela iba a ser más una vivencia, un cam-

«Hay directores que son muy 
buenos artesanos, y me gustan 

mucho sus películas , pero 
no me elevan el cine al mismo 

nivel de un director que, 
además de hacer bien una 

película, innova»

Fotografías · enrique cidoncha

ción de lo que es el cine, lo que es el arte, es muy importante 
la búsqueda y la innovación. Quizá me ha tocado esa carta, 
y la asumo. Hay otros directores que son muy buenos arte-
sanos, y me gustan mucho sus películas. Voy a ver películas 
muy de ese tipo y las disfruto, pero no me elevan el cine al 
mismo nivel de un director que, además de hacer bien una 
película, innova.
– A eso lo llaman “cine de 
culto” o “cine de autor”. 
¿Le molesta?
– A ver, la etiqueta de cine 
de autor siempre me ha pa-
recido rara. Porque todas las 
películas lo son, incluso las 
de encargo. Todas tienen un 
autor. Y, además, el cine de 
autor está connotado como 
un cine muy raro, ¿no? Por 
ejemplo, Tarantino es un au-
tor muy reconocible, original, pero sus películas tienen una 
repercusión enorme. O Almodóvar. Y, en cambio, es una eti-
queta que nunca me ha gustado. “Cine de culto” tampoco me 
gusta. No se hace culto a una película, por mucho que entu-
siasme.
– ¿La etiqueta “cine de atmósfera” le parece menos reduc-
cionista? En Morlaix logra una atmósfera envolvente.
– A mí me ha interesado la filosofía, en general, y el estructu-
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bio personal, espiritual, político, ideológico. Y volví prácti-
camente con las mismas ideas con las que fui, pero aprendí 
mucho cine. Dicho de otra manera, el cine que a mí me gus-
taba cuando entré fue otro del que me gustaba cuando salí. 
Pero en cambio, mi vida y mis ideas no cambiaron, práctica-
mente nada.
– También se formó en Australia.
– Estuve menos tiempo, pero aprendí también técnicas que 
no pude aprender en Cuba por motivos materiales. No había 
la maquinaria industrial, los recursos económicos de Aus-
tralia. Y en el cine, eso se nota. Yo, por ejemplo, ahora tengo 
un pequeño proyecto fotográfico, infinitamente más barato 
que uno cinematográfico. Pero en cuanto yo hago algo, cues-
ta un dineral. O sea, comparado con otro fotógrafo, lo mío 
cuesta un dineral, porque vengo de un medio donde todo 
cuesta mucho. Pero había cosas que podía hacer en Australia 
que no se podían hacer en Cuba, por falta de medios.
– Lo importante es que ahora hace lo que quiere.
– Donde yo me he situado no es en lo de Australia ni en lo de 
Cuba. España no es ni tan austera como Cuba, ni tan hiper 
abundante como Australia. Hago lo que quiero en el sentido 
de que hago lo que creo que tiene sentido hacer. No desde el 
disfrute, ni la diversión, ni la arbitrariedad. Pero sí es una for-
ma de libertad. No hago lo que nadie me impone. Y es un gozo, 
un ejercicio de libertad y un sufrimiento doble. Porque sufro 
mi propia exigencia y sufro, a veces, nadar a contracorriente.

– Pero es una rebeldía libre, elegida.
– A veces, dentro de la ortodoxia de la industria se está más 
calentito que fuera. Fuera hace frío. Pero me toca estar fuera, 
es mi sino.
– ¿Qué le interesa?
– En realidad, no tengo una temática única. A veces me ha 
interesado la política; a veces, la sociología; a veces, la espi-
ritualidad; a veces, la psicología. No veo un hilo conductor 
tampoco en ese sentido. En estos momentos me interesa el 
concepto de libertad. De libertad personal, de libertad políti-
ca, cómo lo uno y lo otro se relacionan. 
– ¿Cabe la improvisación tanto en la matriz como en el 
tema?
– La improvisación es parte de la matriz de los actores. Está 
dentro de la estructura de la matriz. Los actores no solo tie-
nen que improvisar. Cuando empezamos con Petra, Marisa 
Paredes decía detestar la improvisación. “Bueno, pues aquí 
nos vamos a tener que remangar, nos va a tocar”, contestaba 
yo. Luego quedo muy contenta con el resultado. La improvi-
sación es parte de esa matriz, pero la matriz no es improvisa-
da. Es pensada, por estar dentro de una estructura.
– Ya que menciona a Marisa Paredes, le pediría una re-
flexión sobre ella y sobre María Bazán, dos mujeres con-
ductoras de sus historias, ya ausentes.
– Ambas se fueron muy rápido. Marisa tenía una edad, pero 
también una gran vitalidad. Es curioso, porque yo he teni-
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«Ahora mismo, tengo dos 
guiones, dos proyectos en la 
cocina, que no han entrado 
en el horno y todavía no me 
atrevo a meterlos. Para 2027 
o 2028»

«Yo resuelvo mis problemas 
alimenticios en otra 
industria, la del sector 
inmobiliario. hacer un 
proyecto alimenticio me 
extrañaría»

«aún estoy pagando parte 
del crédito de ‘Hermosa 
juventud’. para no volverme 
a hundir, ahora sí que 
tengo que adaptarme a 
determinadas prerrogativas 
de la industria»

do dos pérdidas familiares muy importantes [su madre y un 
gran amigo, “hermano”]. Y en ambos casos, una condición y 
una enfermedad. Pero en el último momento, para mí, fue 
sorprendente, porque no te lo esperas. Me da la sensación de 
que la muerte a veces avisa y a veces, no. Ni siquiera la espe-
rada. Por ejemplo, mi madre se fue apagando lentamente. Y 
yo el último día no pensaba que iba a fallecer. Sin embargo, 
mi mujer me decía: “Tal vez tú eras el único que no lo veía”.
– Rueda una película cada tres años. A partir de 2016 
da la sensación de que hace una concesión a intérpre-
tes más conocidos para el gran público. En Hermosa 
juventud cuenta con Ingrid García-Jonnson; en Petra, 
con Bárbara Lennie; en Girasoles silvestres, con Anna 
Castillo...
– El caso de Ingrid es diferente porque no era conocida: esa 
fue su primera película. Pero Bárbara Lennie y Anna Casti-
llo, sí.
– …Después de Tiro en la cabeza hay un giro.
– Bueno, después de Tiro en la cabeza hago Sueño y silencio, 
una película problemática. Porque a mí me parece una gran 
película, mi favorita junto con Morlaix. Pero también son las 
más difíciles para la industria. Sueño y silencio me produce 
una gran crisis artística, personal. Y enseguida tengo la in-
tuición de que, si me meto en una dinámica de autoflagela-
ción y de pensar que el mundo está equivocado, vamos mal. 
Digo: “esto no lo tengo que hacer. Debo hacer algo rápido, es-

perando que me salga bien”. Y hago Hermosa juventud [una 
pareja hace una peli porno casera para obtener recursos] a 
pulmón. De hecho, aún estoy pagando parte del crédito para 
hacerla. Con cada película he ido rebañando esa deuda. Por 
eso también quiero a esa peli, porque me dio oxígeno. Estás 
cayéndote al fondo del mar y, de repente, una mano te saca. 
Y, cuando estás de nuevo flotando y respirando, dices: “Bue-
no, para no volverme a hundir, ahora sí que tengo que adap-
tarme”, a determinadas prerrogativas de la industria.
– ¿Cuáles son esas concesiones?
– Entre ellas, el guion, el ritmo, determinadas maneras de 
fabricar las imágenes, la música y también los actores. En la 
situación en la que estoy, tengo que encontrar mi libertad de 
expresión pasando por un aro que no pensaba pasar. Incluso 
tragándome algún sapo que no me pensaba. Y a veces con la 
sorpresa de que algunos de esos sapos han sido una pera en 
dulce. Y en cambio, también algunas cosas que me parecían 
que no eran un problema, lo han acabado siendo.
– ¿Por ejemplo?
– Por ejemplo, Marisa Paredes, una imposición en su día del 
productor. Me parecía un sapo y se convierte en una pera en 
dulce. En Petra es una maravilla, con mucho trabajo, eso sí. 
Luego hemos mantenido una preciosa amistad, probable-
mente junto a la de Alex Brendhemül, los dos actores con los 
que más ilusión me ha hecho encontrarme. Y en ese momen-
to no me lo parecía.
– ¿En sus repartos van a seguir conviviendo actores 
amateurs con gente consagrada?
– También lo he hecho así en Morlaix. Por ejemplo, Mélanie 
Thierry es una actriz con una agenda difícil. Luego estaban 
los chicos del pueblo de Morlaix. En cambio, Samuel Kircher 
y Aminthe Audiard son actores profesionales, con series y 
películas. Tienen apenas 20 años, y eso me ha interesado. 
Ahora mismo, si digo la verdad, tengo dos guiones, dos pro-
yectos en la cocina, que no han entrado en el horno y todavía 
no me atrevo a meterlos. Para 2027 o 2028.
– ¿Nunca haría un proyecto por dinero, un guion por en-
cargo? 
– Yo resuelvo mis problemas alimenticios en otra industria, 
la del sector inmobiliario. No se puede decir de esta agua no 
beberé ni de este cura no es mi padre. La gestión inmobilia-
ria requiere también una energía y un trabajo, me aporta una 
seguridad y un confort, para mí y mi familia. Y no creo que 
renuncie a ello por el cine. Pero me permite hacer cine, que 
para mí tiene sentido. Entonces… hacer un proyecto alimen-
ticio me extrañaría porque, como digo, lo resuelvo en otra 
manera. 
– ¿Por eso estudió Empresariales? ¿Para dedicarse a los 
negocios?
– Inicialmente, sí. Pensé en matricularme en alguna escuela 
de cine cuando ya estaba en tercero de carrera. En Empre-
sariales iba a tener un doble enfoque de gestión patrimonial 
y probablemente, marketing empresarial o comercio inter-
nacional. Pero en lugar de tomar esa segunda rama adicio-
nal, complementaria a la gestión patrimonial, hice cine en 
su lugar.



8

PANORAMA                 Efemérides   

“¿A usted le gusta La noche de los 
muertos vivientes?”, le preguntó 
un buen día a Jordi Grau el pro-

ductor italiano Edmondo Amati. Así, de 
sopetón. Amati, un excéntrico persona-
je que había hecho mucho dinero con la 
industria cárnica cuando esta comida 
escaseaba durante las penurias de la 
Segunda Guerra Mundial, quería incre-
mentar su fortuna y, a mediados de los 
años setenta, sabía que era el terror lo 
que estaba funcionando mejor en los 
cines, que se podía hacer miedo barato 
y que su interlocutor quería llevar a la 
pantalla la historia de la descendiente 
de una condesa que solía bañarse en 
sangre de vírgenes. Grau le dijo que sí, 
que le había gustado mucho la mítica 
película de George A. Romero, así que la 
contrarréplica no se hizo esperar: Amati 
le propuso que hicieran una igual, “pero 
en color”.

Así de básico es a veces el cine, y así 
de gruesos son demasiadas veces los 
productores. Pero lo cierto es que de 
aquella conversación casi absurda aca-
bó saliendo, años después, una obra 
fundamental para el cine español de la 
época: No profanar el sueño de los muer-
tos, de cuyo estreno en España, el 29 de 
enero de 1975, se cumplen 50 años.

La anécdota la cuenta Grau, de en-
tonces 44 años, en su libro de memo-
rias Confidencias de un director de cine 
descatalogado (Calamar Ediciones), y 
en realidad se produjo en dos tiempos, 
con un intervalo de un par de años. Un 
hueco en el que el director logró llevar 

a cabo aquella terrorífica historia de 
la mujer que se bañaba en el flujo rojo 
de las vírgenes, titulada finalmente 
Ceremonia sangrienta y coproducida 
y coprotagonizada por otro personaje 
singular: Espartaco Santoni (aquí nada 
es convencional, como pueden ver). De 
modo que el visionado de aquella co-
producción hispano-italiana dio pie a 
Amati para una nueva cita con Grau y 
a una repetición de la cuestión inicial: 
“¿Le sigue gustando La noche de los 
muertos vivientes?”. Sin embargo, esta 
vez aportó algo más. Puso sobre la mesa 
un buen taco de folios y dijo: “Pues esto 
es La noche de los muertos vivientes, 
pero en color”. El libreto lo había escrito 
un italiano llamado Sandro Continenza 
por encargo suyo, a Grau le gustó y este 
segundo encuentro acabó poco después 
en la firma de contrato. 

Grau había compuesto ya tres mag-
níficas películas sociales y artísticas, 
las iniciales de su filmografía, Noche 
de verano (1962), El espontáneo (1964) y 
Una historia de amor (1967), que tenían 
mucho más que ver con las reflexiones 
burguesas de Michelangelo Antonioni, 
el neorrealismo o incluso la nouvelle 
vague que con cualquier ejemplar de 
género destinado a las plateas que bus-
caban terror. No obstante, las derivas 
de producción y las modas, junto a su 
eclecticismo y profesionalidad, le ha-
bían llevado hasta la sangre, las vísceras 
y el temblor físico de los espectadores 
con Ceremonia sangrienta. Y ahora el 
productor cárnico había decidido pa-

garle por una historia sobre zombis que 
rebanaban cuerpos y se comían el cora-
zón y los órganos de sus víctimas. Todo 
encajaba. Como en un cruel cuento de 
horror.

La historia del director catalán, de he-
cho, es casi de cuento cinematográfico. 
De familia humilde, Grau tuvo que dejar 
pronto los estudios para trabajar, siendo 
casi un crío, como botones del Liceo de 
Barcelona. Sus comienzos artísticos fue-
ron en el teatro como director de varias 
compañías de aficionados e indepen-
dientes, y el oficio del cine lo fue apren-
diendo en tres etapas bien distintas. La 
primera, como alumno en Barcelona de 
unos cursos prácticos preparados e im-
partidos por dos cineastas importantes, 
pero que aún estaban empezando: Fran-
cisco Pérez-Dolz, de A tiro limpio, y An-
tonio Isasi-Isasmendi, futuro director 
de El perro y por entonces prestigioso 
montador. La segunda, a partir del año 
1957, como chico para todo de Procusa, 
una productora vinculada al Opus Dei, 
que acabó financiando Noche de verano, 
su excelente debut como director. Y una 
tercera, en Roma, gracias a una beca del 
Centro Experimental para la Cinemato-
grafía, en un tiempo en el que terminó 
conociendo a Federico Fellini y hacién-
dose amigo suyo. 

Italia, tan presente en la formación 
de Grau, volvía a su vida. Y esta vez en 
forma de oportunidad cárnica y colo-
rista. De este modo, ya que se trataba 
de zombis “en color”, el cineasta pen-
só que lo ideal era trabajar con esmero 

Javier 
Ocaña

Jordi Grau culminó hace 50 años ‘No profanar 
el sueño de los muertos’, la obra fundamental 
del ‘fantaterror’ español

Carne roja 
antes de dormir
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esos matices, principalmente el rojo, 
una tonalidad que intentó desterrar en 
su rodaje británico y en inglés de todo lo 
que no fueran sangre, vísceras, los ojos 
de los zombis y la maquinaria agrícola 
que provocaba la tragedia (apenas se le 
escapó, claro, una cabina de teléfono).

En este último sentido se puede decir 
que No profanar el sueño de los muertos 
se convirtió también en una historia 
ecologista gracias a una perversa idea de 
guion: un aparato creado para extermi-

nar los parásitos de las cosechas con ra-
diaciones ultrasónicas, que enloquecía 
a los insectos y los inducía a devorarse 
los unos a los otros, se les iba de las ma-
nos a sus creadores. Lo que suele ocurrir 
con los inventos de los científicos en las 
películas de terror: que siempre hay da-
ños colaterales. Consecuencia: muertos 
y bebés, convertidos en agresivos ho-
micidas. Y casi como adelanto de un fa-
moso meme contemporáneo relativo al 
calentamiento global y a la destrucción 

del medio ambiente, uno de los perso-
najes decía: “Los problemas ecológicos 
son exageraciones”.

Francisco Sempere, uno de los mejo-
res directores de fotografía españoles de 
la época, habitual colaborador de Luis 
García Berlanga y de José Antonio Nie-
ves Conde, se encargó de las texturas, 
los colores y la luz. Y el reparto estuvo 
comandado por la española Cristina 
Galbó, el italiano de padre inglés Ray-
mond Lovelock y el estadounidense Ar-
thur Kennedy, la estrella de Hollywood 
que aportaba carisma a su desagradable 
papel de policía incrédulo, homófobo 
y violento, y que llegaba a espetar este 
parlamento al héroe de la historia: “¡Sois 
todos iguales! Melenudos, con vuestras 
ropas afeminadas, las drogas y el sexo… 
Dispuestos a todo lo sucio, y odiando a 
las fuerzas del orden”. El conflicto gene-
racional, inherente a todas las épocas, 
se convertía en otro de los temas de la 
película. Y Kennedy, que había inter-
pretado papeles tan importantes como 
el del cowboy de Hombres errantes o el 
del periodista de Lawrence de Arabia, y 
que tenía cuatro nominaciones a los Ós-
car, culminó sus últimos años de carrera 
en Italia con más de una decena de olvi-
dables títulos que alargaron su estrella 
progresivamente decadente. 

Rodada en distintas ciudades inglesas 
(Mánchester y Derby, principalmente), 
en los estudios Cinecittà de Roma y en 
los madrileños Cinearte, No profanar 
el sueño de los muertos fue un rotundo 
éxito en medio mundo (se estrenó en 
Japón, Reino Unido, Alemania, Estados 
Unidos…) y se convirtió tanto en obra 
de culto como en una de las fundamen-
tales del llamado fantaterror, el terror 
español de las décadas de los sesenta y 
setenta, junto a otros títulos de cineas-
tas como Jesús Franco, Paul Naschy y 
Narciso Ibáñez Serrador. A The Living 
Dead at Manchester Morgue, tal y como 
se rebautizó para su estreno en Rei-
no Unido, solo le faltaba otro toque de 
trágica modernidad de los setenta: que 
uno de los personajes, una mujer, fuera 
heroinómano. Carne de cañón para el 
sueño de los muertos.
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PANORAMA                 Esta peli no la conoces ni tú  

Cuenta Buñuel en sus memo-
rias, Mi último suspiro, que en 
el estreno parisino de Un perro 

andaluz aguardó detrás de la pantalla a 
que acabara la proyección con los bolsi-
llos llenos de piedras. Estaba dispuesto 
a contestar de forma contundente cual-
quier atisbo de disconformidad. Se diría 
que esa fue su actitud toda la vida: espe-
rar con los bolsillos llenos de pedernal. 
Fernando Arrabal no es Buñuel, pero 
las piedras sí son las mismas. Quizá la 
mayor diferencia, entre el número infi-
nito de desemejanzas que separa a uno 
del otro, es que el aragonés –un bruto 
orgulloso confeso– nunca llegó a lanzar 
ninguno de los proyectiles que escon-
día: solo, de forma simbólica, contra las 
muy burguesas telarañas de la mirada. 
El suyo fue siempre un cine más para la 
revelación que para la agresión. Pero el 
caso de Arrabal es distinto: sus trabajos 
para el cine, como buena parte de su tea-
tro, hacen daño. Las contadas ocasiones 
(o no tan pocas: son siete sus películas) 
en que se atrevió a narrar con imágenes 
lo hizo con todas las consecuencias, con 
toda la sangre y bilis acumulados, con la 

del dictador. Es decir, hace justo 50 años. 
De hecho, la película se puede leer como 
exactamente lo contrario de lo que los 
romanos llamaban una laudatio fune-
bris. El árbol de Guernica es una elegía 
por la muerte del tirano, pero al revés. 
No es una película realista, pero se quie-
re heredera del realismo. No es un ejer-
cicio alegórico, pero no renuncia a rees-
cribir cada uno de los ritos, imágenes y 
alegorías que componen la peculiar idea 
de la españolidad que posee y exacerba 
un hijo de exiliados y exiliado él mismo. 
No es cine abstracto, pero la abstracción 
de aire picassiano alimenta cada uno de 
los cuadros, que igual recuerdan al cine 
de Glauber Rocha que al de Pasolini u, 
otra vez, Buñuel en una especie de sal-
vaje reencarnación. En una ocasión que 
se vio obligado a responder qué preten-
día hacer, Arrabal contestó de manera 
arrabalesca: “Voy a hacer una película 
de la realidad tal y como yo la imagino, 
sin tener sobre mí el peso de un partido 
que exigiría unas normas, defender unas 
ideas, ni un conocimiento histórico de 
los hechos. Yo no tengo más que el cono-
cimiento bárbaro de lo que me contaron 

Luis 
Martínez

Los bolsillos llenos de piedras 
del dramaturgo milenario

‘El árbol de Guernica’ (Fernando Arrabal, 1975)

voluntad explícita de dar. Quizá el caso 
más sangrante –por evidente, brutal y 
hasta incívico– sea su particular lectura 
de la Guerra Civil española en la pelícu-
la en su momento mítica y hoy injusta-
mente olvidada El árbol de Guernica. En 
la lista que ocupa su filmografía, se trata 
de su tercera producción, justo después 
de la jodorowskiana y exageradamente 
feroz Iré como un caballo loco (1973). El 
conflicto fratricida ya le había ocupa-
do sus días y noches en Viva la muerte 
(1971), un debut que aún sigue siendo su 
trabajo para el cine más conocido y cele-
brado, y donde deja una de esas imáge-
nes que configuran un universo entero. 
Ahí, justo al final, la carne que sangra y 
ruge se mezcla y superpone al símbo-
lo del toro. España, esa España pueril, 
bizarra, rancia y estereotipada que le 
excita tanto a Arrabal, queda indeleble-
mente representada (y hasta sublimada) 
en ese instante para el recuerdo y la náu-
sea. Tremendo.

Digamos que en esa nota, en su esen-
cia fracturada, se afina (o desafina) la 
cinta que nos ocupa. Su estreno inter-
nacional vino a coincidir con la muerte 
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y, especialmente, de las anécdotas que 
he oído. Nada más que eso…”. Resumien-
do mucho, estamos ante sencillamente 
una pedrada. Bárbara pedrada.

La peli cuenta lo sucedido en el pueblo 
imaginario y desproporcionadamente 
español de Villa Ramiro (aunque se rodó 
en Matera y Basilicata, dos localidades 
del suroeste italiano). Allí, la joven mís-
tica Vandale, a la que da vida desde el 
misterio Mariangela Melato, y el joven 
impulsivo Francisco de Goya (sic), in-
terpretado por Ron Farber, se conocen. 
Aunque, en verdad, y sin que quede muy 
claro cómo ni por qué, cuando se enamo-
ran de verdad es entre las ruinas de una 
Guernica arrasada por las bombas.

La cinta cuenta cómo el Conde de 
Cerralbo, dueño y señor de un castillo 
imponente, imparte su ley sin atender 
a más razones que unas tradiciones tan 
antiguas como esencialmente injustas. 
Hasta que llega la República. Y con ella, 
la revolución. Y con ella, la reacción. Y 
con las dos, la guerra. Arrabal intercala 
cuadros de aliento poético con escenas 
de un verismo procaz en lo que quiere 
ser la narración casi lineal del conflicto 

desde el golpe de Estado al inicio mismo 
de la dictadura. De por medio, las trazas 
leves de un melodrama. El hijo del ca-
cique Conde de Cerralbo es falangista y 
pretende a Vandale. Esta se entrega en 
cambio al brigadista Goya. Y mientras, 
el pueblo se levanta en armas contra el 
alzamiento entonces nada glorioso para 
perecer de la forma más grotesca ima-
ginable después. Y así durante 40 años. 
Por supuesto, muy lejos del dramaturgo 
la tentación de la equidistancia, y más 
lejos aún el posibilismo cauto y pactado 
de la Transición que vendrá.

La cinta se abre con una escena de una 
belleza indiscutible. Un grupo de niñas 
corren con las enseñas rojas y negras del 
anarquismo componiendo un cuadro de 
una plasticidad cruda a la altura de aque-
lla última secuencia de Viva la muerte. 
A lo largo de la cinta, Arrabal exhibe su 
facilidad para la escenografía irreal, o su-
rreal, de aire entre lorquiano y descabe-
llado. Y es en esos momentos, como fo-
gonazos de genio, en los que El árbol de 
Guernica se antoja tan bella como cruel. 
Un niño caminando desnudo entre cala-
veras como símbolo del bombardeo so-

bre la localidad vizcaína; los cadáveres 
de unos personajes con acondroplasia, o 
enanismo, sobre un lienzo blanco mien-
tras el himno de España suena entre san-
gre; la imagen de una piedad laica tras el 
desastre de todo… Todo son hallazgos 
violentos que se antojan, de nuevo, arre-
batadas y dolorosísimas pedradas.

Y luego está la otra parte, la más des-
angelada y feroz. Arrabal juega a la pro-
vocación, y en sus manos esta no en-
cuentra límites. Un hombre se masturba 
delante de la estatua de la virgen y tras el 
acto mancha los labios de la santa figura 
con su semen. El público congregado en 
tan extravagante y sacrílega misa aplau-
de. Otro hombre dispara contra un cru-
cifijo y el Cristo salta por los aires no una, 
sino cinco veces. Con todo, el momento 
más desaforado llegará con la represen-
tación de una corrida donde sobre los 
lomos del toro fingido (carretón, en su 
acepción taurina) se encuentra ocupado 
por un hombre que recibirá las banderi-
llas y la misma estocada de un torero ja-
leado por militares, curas y la represen-
tación en negro de la propia muerte. Los 
bolsillos de Arrabal, cuando no llevan 
piedras, llevan fuego.

En España, su España, la película no 
se estrenó hasta 1982. Por supuesto, la 
Iglesia, el ejército y todas las derechas 
exigieron el secuestro de la cinta por 
injurias. Grupos ultras, como hasta 
ahora mismo sucede, se congregaban a 
las puertas de los cines para detener la 
proyección, lo que lograron más de una 
vez. La película se recibió como creía el 
propio Arrabal que debía ser recibida, 
pero, quizá de manera algo sorprenden-
te, tampoco se entendió. Revanchista, 
simplista, esquemática, frívola, visceral, 
epidérmica… fueron algunos de los epí-
tetos que regaron las columnas de ese 
liberalismo de bien ya ocupado en con-
temporizar y olvidar. Digamos que las 
pedradas dieron en todas las dianas.

Contemplada desde hoy, El árbol de 
Guernica posee un encanto al que es di-
fícil sustraerse. Su falta de pudor, su sal-
vajismo naif, su animalidad consciente 
y su devoción por el escándalo hacen 
de ella una obra tan anómala, tan impo-
sible de ser etiquetada, tan a contraco-
rriente que no queda otra que rendirse. 
Ponerse la venda y aguantar la lluvia de 
piedras. Bendita pedrada.
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PANORAMA                 Gentes de película 

Pepe 
Rubio

Inventó el futbolín y el pasapáginas. Fue poeta, bailarín, agente 
de la segunda República y amante de Frida Kahlo. Secuestró un 
avión con una pastilla de jabón y engañó al gobierno argentino 
para salvar la obra de Juan Larrea. ¡Ah, y editó a los grandes 
poetas mexicanos y del exilio español! ¿Alguien da más?

Alejandro Finisterre, un 
James Bond a la gallega

La vida de Alejandro Finisterre 
es más de serie larga que de pe-
lícula. Nació en Fisterra (A Co-

ruña) en 1919. Su padre era jefe técnico 
de comunicaciones marítimas del faro. 
Luego la familia se traslada a A Coru-
ña, roba unas joyas en casa y su padre 
le envía a un internado en Madrid. 
Desembarca de adolescente en aquella 
meca republicana y encuentra su si-
tio y su bandera tricolor. Relata Víctor 
Freixanes, presidente de la Academia 
Galega de la Lengua, que se acercó a 
los poetas del momento y conoció a 
León Felipe en una imprenta donde 
elaboraban panfletos y publicaban el 
periódico Paso a la juventud, su prime-
ra experiencia como editor. Ahí nace 
su firma clandestina por la que hoy le 
conocemos: Alejandro Finisterre. La 
vida se la buscaba como albañil de día 
y bailando por las noches en el cuadro 
de Celia Gámez.

Pero el gran giro de guion llega cuan-
do, en plena Guerra Civil, queda sepul-
tado en un edificio tras la explosión de 
una bomba. Tenía 17 años y es traslada-
do al hospital de guerra de Monistrol de 
Monserrat (Barcelona), un viejo hotel 
de lujo de la Colonia Puig. Allí, duran-
te su convalecencia, le dio por pensar e 
inventar. Primero creó un pasapáginas 
para facilitar el seguimiento de la parti-
tura a una pianista refugiada de la que 

se enamoró. Más tarde, rodeado de ni-
ños y jóvenes mutilados que no podían 
jugar, se le ocurrió la idea de montar 
un fútbol de mesa. Es el momento de 
su gran invento, ¡el futbolín!, que nació 
ya tal y como hoy lo seguimos cono-
ciendo. Hizo los planos y con la ayuda 
del carpintero vasco, Francisco Javier 
Antúnez, montó el primer prototipo. 
Apunta Bep Moll, director del docu-
mental Tras el futbolín, que utilizaron 
para ello “barras de metal, madera de 
boj y corcho para las pelotas”.

Sus inventos los fue patentando, 
pero tras la guerra, debido a su pasado 
republicano, hubo de buscarse la vida 
como pudo: bailando e impartiendo 
conferencias sobre folclore. Así subsis-
tió hasta que lo llamaron para hacer el 
servicio militar en África. En ese mo-
mento decide desertar y cruzar a pie los 
Pirineos a través de Andorra. Fue una 
experiencia dura. “Entre otras desgra-
cias varias, perdió la patente del futbo-
lín y llegó a París con lo puesto”, detalla 
José Manuel González Freire, profesor 
de la universidad mexicana de Colima. 

Ahora bien: si algo tenemos claro a 
estas alturas es que Alejandro Finiste-
rre sabía buscarse la vida y tenía don 
de gentes. Al poco de llegar a la capital 
francesa se convierte en el mejor amigo 
de Pablo Picasso, que le abre todas las 
puertas del exilio español. Escribe una 

pieza de ballet, pero lo que le cambió 
la vida fue descubrir en un escaparate 
una publicidad que utilizaba su inven-
to del pasapáginas. El futbolín lo ha-
bía dado por perdido, nos apunta Bep 
Moll, “pero sus buenas relaciones con 
el exilio le ponen en manos de un hábil 
abogado que consigue ganarle a la Phi-
lips los derechos de ese pasahojas y la 
indemnización consiguiente”. “Y con 
la pasta”, añade el poeta y músico Xur-
xo Souto, “se marcha a Ecuador porque 
tenía un buen amigo poeta allí y pensó 
que lo de la latitud cero del país sería 
el nombre perfecto para una revista de 
poesía”. Una determinación muy pro-
pia de todo un personaje. 

Lo mejor de esta historia llega cuando 
se marchó en 1952 a Cabo Santa María, 
en Guatemala, cuando el país centro-
americano pasaba por ser el único que 
reconocía al régimen de la II Repúbli-
ca Española. Allí monta con su familia 
una fábrica de juguetes cuyo producto 
estrella vuelve a ser un futbolín de lujo 
fabricado con madera de caoba. Cono-
ce a Pablo Neruda y Ernest Hemingway 
y, lo más sorprendente, por lo que nos 
lo refiere el profesor José Manuel Gon-
zález Freire, “juega al futbolín con el 
Che Guevara y su mujer, Hilda Gadea, 
buenísima con el invento de Finiste-
rre”. Todo resultó maravilloso en Gua-
temala hasta que, apoyado por la CIA y 
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la España franquista, el coronel Casti-
llo Armas impulsa un golpe de Estado. 
El último representante de la república 
española en el extranjero entrega una 
valija secreta a Alejandro Finisterre con 
información muy delicada. Y nuestro 
protagonista es secuestrado y metido 
en un avión con destino a España. 

¿Termina aquí nuestra pretendida 
serie Finisterre? ¡No! Aún nos falta el 
giro más espectacular. Alejandro entra 
al baño del avión y, con un jabón y un 
trozo de papel de aluminio, fabrica una 
falsa bomba con la que secuestra el vue-
lo y lo hace aterrizar. ¿Entienden ahora 

que le llamen el James Bond gallego? Y 
lo mejor: convence a la tripulación para 
tomar tierra en Panamá, un país que no 
tenía tratado de extradición con Espa-
ña, con lo que Finisterre queda libre.

Alejandro aprovechará esa libertad 
para volar a México. Sobre la valija 
nunca más se supo: se supone que la 
CIA se quedó con ella o que la destru-
yó. Cuentan que en ella figuraba una 
lista con todos los apoyos y donantes 
de la segunda república en el exilio. Ya 
en la capital mexicana, en los años cin-
cuenta crea la Editorial Finisterre, que 
publica a todo el exilio español y a los 

grandes poetas mexicanos, liderados 
por Octavio Paz y Rosario Castellanos. 
Recordaba León Felipe, del que termi-
naría siendo su albacea, que Alejandro 
Finisterre “se convirtió en el gran em-
perador editorial de la poesía latinoa-
mericana”. 

Pero este James Bond gallego tam-
bién era conquistador (sentimental). 
El escritor e investigador Rafael Lerma, 
que ha tenido acceso a un material que 
dejó en custodia Alejandro Finisterre a 
un amigo mexicano, acaba de descu-
brir unas cartas que demuestran que 
fue el último amor de Frida Kahlo, des-
de 1948 hasta la muerte de la artista. 

Y aún nos queda un capítulo final. Su 
última aventura, al más puro estilo del 
agente secreto británico, fue el rescate 
que promovió en 1976, ya desde Espa-
ña, de la obra del poeta español Juan 
Larrea, que había huido de Argentina 
tras el golpe militar. La policía le espe-
raba en el aeropuerto de Ezeiza, pero 
Alejandro Finisterre voló de Madrid a 
Quito, y desde allí llegó por carretera a 
Santiago de Chile, donde un amigo le 
ayudó a cruzar Los Andes para llegar 
a Buenos Aires y sacar los libros y do-
cumentos de la casa de Larrea. Luego 
desanda el camino y deja todo en Quito 
(Ecuador). Desde allí vuelve a Madrid; 
y de Madrid, de nuevo a Buenos Aires. 
En el aeropuerto la policía argentina lo 
intercepta y le expulsa…, pero la obra 
de Larrea ya estaba fuera de Argentina 
y nadie sospechó de él. Un genio.

Los últimos años de Alejandro Fi-
nisterre transcurren en Zamora como 
albacea de la obra de León Felipe. Allí 
ayudó a crear la Fundación y escribió 
sus memorias. Su último gran miste-
rio. Las entregó a Carmen Balcells, pero 
nunca se publicaron “por su extensión 
y porque su contenido era secreto de 
Estado”, conjeturan Bep Moll y Gon-
zález Freire. Sabía demasiado. El único 
que dispuso en sus manos de una copia 
fue Xurxo Souto y las perdió, pero como 
homenaje dejó una canción con su gru-
po Os Diplomáticos de Monte Alto, 
Oda ó futbolín. “No ano 37, guerra civil 
/ Alejandro Finisterre inventa o futbo-
lín”, anota la letra. Cuando Finisterre la 
escuchó le dijo: “No te preocupes, León 
Felipe también hacía pareados”.

En Guatemala conoce a 
Pablo Neruda y Ernest 
Hemingway y, lo más 
sorprendente, juega al 
futbolín con el Che 
Guevara y su mujer

Su última aventura, al más 
puro estilo del agente 

secreto británico, fue el 
rescate que promovió en 

1976, ya desde España, de la 
obra de Juan Larrea
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PANORAMA                 Cultura LGTBI

Francisco 
Pastor

Sin presupuesto ni formación, el autor logra llevar a Filmin ‘Una perra 
andaluza’, relato coral sobre el deseo y la amistad entre minorías sexuales

«La ficción es lo único 
que no me ha dado dinero»

Casi ningún artista llega al 
cine sin un giro en la trama 
de por medio. Pero el de Pablo 

Tocino (Huelva, 1995) resulta especial-
mente rotundo. Este director se graduó 
en Medicina antes de lanzarse al audio-
visual. “Me sentí bien porque no había 
dejado la carrera a medias. No había 
abandonado nada. Eso sí, con el título 
en la mano, el salto daba más vértigo. 
Sentía que ya llegaba tarde para una 
nueva vida en la ficción”, explica. El re-

sultado de aquella cabriola se titula Una 
perra andaluza, una serie tragicómica 
y de corte LGTBI que llegó a Filmin el 
pasado junio. Tocino es su director y 
guionista.

Más que tragicómica, el creador pre-
fiere tildarla de dramarracha. Son sie-
te capítulos en los que jóvenes de toda 
Sevilla exploran sus deseos y fantasías 
sin prejuicios y con un punto onírico. Al 
propio Tocino le encontramos en uno 
de los personajes secundarios, que en 

alguna secuencia compara el sabor de 
unos pies con distintas variedades de 
Doritos. Comenzó la escritura del guion 
en 2018 y el rodaje se alargó durante seis 
años. En 2024 tocó grabar de nuevo: 
muchos chistes sobre cultura popular 
se habían quedado obsoletos y era hora 
de darles una pátina de actualidad.

Tocino colabora en varias revistas 
sobre música, como Mondosonoro o 
Jenesaispop. Considera que en el au-
diovisual no tiene referencias conscien-

enrique cidoncha

Pablo Tocino



15

act
úa

 en
er

o-
m

ar
zo

 20
25

tes. “Mortadelo y Filemón me gustan 
desde pequeño. También está el cine 
de Xavier Dolan. O la serie Girls, en la 
que un grupo de amigas abandona la 
pubertad poco a poco. Pero mi mayor 
influencia es el día a día, las conversa-
ciones cotidianas que escucho por la 
calle. Algunas me las quedo, aunque 
vengan de completos desconocidos”, 
reconoce. De su bolsillo pagó la gasoli-
na, las comidas y los demás gastos de 
una producción sin presupuesto, basa-
da en el compromiso reiterado de todo 
un equipo. El creador tampoco tenía 
formación reglada en cine, solo su ex-
periencia como ayudante en rodajes y 
al frente de algún corto. 

Pero eso es el pasado. Pendientes de 
estreno quedan los demás capítulos 
de Una perra andaluza. Y hay por ahí 
algún proyecto lejano en el que Tocino 
no ha podido pensar mucho. Quizá se 
lance al terror. Ante la posibilidad de 
volver a la medicina, mejor remune-
rada, responde con rotundidad: “No. 
Esa decisión ya está tomada. He elegi-
do este camino. Me quedo en él para lo 
bueno y para lo malo”.
– ¿Qué pretendía con Una perra an-
daluza?
– Hablar de personajes que, aunque 
viven en este mundo de estímulos, se 
sienten algo abandonados. Se mueven 
entre la soledad, la amistad y el deseo. 
Están perdidos en el juego de la atrac-
ción. Son jóvenes diferentes entre sí 
que van tejiendo una red con la que se 
apoyan los unos a los otros. La estruc-
tura de la serie también es así: empieza 
acompañando a los chavales de forma 
individual y acaba hablándonos de un 
grupo.
– ¿Se sintió expuesto al estrenarla? 
Se intuye que algunas historias par-
ten de la vivencia personal.
– No he visto Una perra andaluza con 
mi familia, la verdad. Mi madre sí se la 
ha puesto, aunque le insistí en que no 
lo hiciera. “No hace falta que la veas, 
ya sé que me apoyas”, le decía para di-
suadirla [risas]. Pero ganó ella. Siento 
pudor porque mis allegados detectarán 
mejor que nadie cuánto de lo que cuen-
to me ocurrió a mí. Hay otras tramas 
que parten de la mera imaginación. Lo 
importante es narrar vivencias con las 

que todo el mundo pueda identificarse. 
Por empatía, porque algo les haga gra-
cia o porque se exciten al vernos.
– No debió ser fácil rodar tanto des-
nudo.
– Era la primera vez que muchos de 
nosotros hacíamos esto. Y no teníamos 
coordinadores de intimidad por falta 
de medios. Pedí a los actores que, si 
tenían reservas con alguna secuencia, 
me lo dijeran sin tapujos. Que se in-
ventaran cualquier motivo para apar-
tarme y comentarme lo que quisieran. 
Hablé con ellos hasta el último minuto. 
Grabamos las secuencias de cama con 
el equipo mínimo, aunque los actores 
siempre nos decían que se sentían có-
modos, no hubo ningún problema.
– Le pregunto sin pudor. ¿Usted pue-
de vivir de esto?
– ¡Qué va! Todavía vivo con mi madre 
y no puedo plantearme mudarme a 
Madrid. Nos piden que luchemos por 
nuestros sueños y vivamos del aire has-
ta que los consigamos. La cosa no es así. 
Nos ha ocurrido en Una perra andalu-
za: una amiga del equipo técnico, quizá 
la que más talento tenía, dejó la serie. 
Tenía que buscar trabajo remunerado 
y estabilidad económica. En estos años 
he montado videobooks, he escrito para 
varios medios de comunicación y he 
sido azafato en algún evento. La ficción 
ha sido lo único que no me ha dado di-
nero. Estoy contentísimo con el resul-
tado de Una perra andaluza, pero no 
me metería otra vez en algo así.
– En lo creativo, ¿habría tomado de-
cisiones diferentes si hubiera teni-
do más dinero?

– Salir a otras ciudades, aunque lo he-
mos hecho, suponía un desembolso. De 
contar con mayor presupuesto, tendría 
más presencia el resto de Andalucía, 
ya que casi toda la acción se desarro-
lla en Sevilla. La serie trata de reflejar 
la disparidad de acentos andaluces. Yo 
quería mostrar una tierra diversa. Años 
atrás existía la idea de que Andalucía 
era un lugar demasiado tradicional y 
conservador para las minorías sexua-
les. Yo muestro exactamente lo contra-
rio, que aquí somos tan libres como en 
otros sitios. Y la diversidad puede con-
vivir con ese punto de folclore que he 
colado en mi trabajo.
— ¿Fue sencillo llegar a Filmin pese 
al presupuesto cero?
— Pedí a Jaume Ripoll, el fundador 
de Filmin, que nos reuniéramos por 
Zoom. Yo estaba atacado de los nervios. 
Además, cuanta más timidez siento, 
más hablo. Así que colgamos y pensé 
en las tonterías que habría dicho. La luz 
verde fue llegando poco a poco. Le pasé 
a Ripoll los tres primeros capítulos. Ha-
bía interés, pero faltaba el montaje del 
resto de la temporada. Cuando la entre-
gamos, nos pidieron más materiales: 
cartel, subtítulos en inglés… Lo cierto 
es que no contábamos con ello. No me 
creí nada de lo que estaba pasando has-
ta que vi nuestro título en Filmin. Ahí 
los estrenos son a medianoche, así que 
me reuní con amigos para vivir juntos 
el momento. Aunque Una perra anda-
luza ya había tenido algo de recorri-
do en festivales, mostrarla en Filmin 
marcó el punto de inflexión. Todo el 
alcance que ha tenido empezó a llegar 
entonces.
— Ante una apuesta tan personal y 
un sacrificio tan alargado en el tiem-
po, ¿cómo lleva los comentarios?
— La serie nos costó tanto, pasamos 
tantos años creyendo que no saldría 
adelante, que cualquier comentario 
nos parecía un milagro. Nos alegrába-
mos con las opiniones entusiastas. Y si 
eran malas, también. Quitamos impor-
tancia a las críticas más destructivas: la 
mayoría de esos comentarios vienen de 
gente que no se ha molestado en ver ni 
un capítulo. Alguien nos dijo que nues-
tro trabajo era una mierda, pero yo sé 
que no lo es.

«Lo importante es 
narrar vivencias 
con las que todo 
el mundo pueda 
identificarse, 
bien porque les 
haga gracia, bien 
porque se exciten 

al vernos»
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PANORAMA                 Mi lugar en el mundo 

Mi lugar en el mundo es Zahara 
de los Atunes, en Cádiz, no tengo nin-
guna duda. Soy de Santander, de la 
otra punta, pero llevo enamorado de 
ese sitio desde que fui la primera vez, 
con 19 o 20 años. Lo descubrí por mi 
mejor amigo, que veraneaba allí des-
de pequeño. Yo acababa de terminar 
con mi primera relación sentimental 
seria, no me encontraba muy bien 
–¡ya sabes cómo se viven las primeras 
veces!– y me propusieron ir allí a des-
pejarme. Lo agradeceré siempre. 

Me plantaron en aquel paraíso que, 
evidentemente, ha evolucionado mu-
cho y ya no es lo que era, pero sigue 
siendo un sitio increíble para mí. Des-
de entonces, quitando los tres años 
que estuve en Nueva York y alguno 
suelto por ahí, no he faltado a mi cita. 

Zahara es un lugar en el que he es-
tado de todas las maneras. He ido con 
pareja, sin pareja, cuando he celebra-
do un éxito, cuando las cosas no iban 
bien… Allí conecto con esa energía 
del verano de cuando era pequeño, 
una sensación que percibo muy a flor 
de piel y con la que, a medida que me 
voy haciendo mayor, me vinculo cada 
vez más. Para mí, pisar aquel suelo se 
ha convertido en sinónimo de verano 
al cien por cien. 

A lo largo de todo este tiempo he-
mos vivido mil anécdotas en aquel 

El actor santanderino pone cada año el contador a cero en este 
rinconcito gaditano donde ha encontrado la “rutina placentera”, 
el placer del ‘modo croqueta’… y el mejor morrillo de atún a la sal

Zahara de los Atunes: 
el paraíso donde Jaime 
Zaratain conecta con 
su verdadero yo

rinconcito gaditano, pero siempre re-
cordamos una reciente con la que nos 
reímos bastante. En Zahara coincidi-
mos muchos amigos siempre y nos 
gusta bajarnos a la playa con nuestra 
silla, como buenas señoras, para co-
locarnos en la orilla. Paz Padilla tiene 
una casa muy cerca de la casa de mi 
amigo y ese verano ella era noticia 
por algo que no recuerdo muy bien. 
Un amigo se acercó a una mujer para 
pedirle que nos hiciera una foto, y re-
sultó ser ella. Nos la hizo en el preciso 
momento en que la estaban fotogra-
fiando a ella, por lo que en esos días 
nos colamos en varios medios de la 
prensa rosa sin tener nada que ver 
con el asunto. 

Como esa, acumulamos otras tan-
tas historietas. Sobre todo de hace 
años, cuando el lugar aún no estaba 
tan masificado y cogíamos mucho el 
coche para descubrir otros rincones. 
Empezando por la playa de Bolonia, 
una de mis favoritas. Ahora también 
visitamos otros lugares, pero cada vez 
nos movemos menos. Activamos el 
modo croqueta en la playa y nos de-
cantamos por planes tranquilos. Uno 
que nos encanta es el de volver de la 
playa y sentarnos a tomar algo mien-
tras vemos el atardecer desde La Ba-
llena Verde, donde pinchan, además, 
música buenísima. De ahí nos vamos 

a cenar a Corral, un sitio a pie de pla-
ya que lo regentan dos hermanas ma-
jísimas y donde se come un morrillo 
de atún a la sal que está de vicio. Es 
nuestro plan preferido. Arena que ca-
naliza emociones

Me gustaría resaltar que con el 
tiempo me he reconciliado en gran 
medida con Santander y también dis-
fruto allí de “mis lugares en el mun-
do”. Uno de ellos es una zona de costa 
que se llama El Puntal, una playa a 
la que, en esos momentos del año en 
que ya está todo abarrotado, aún pue-
des seguir yendo y sentirte bien. 

En fin, que soy muy de playa, como 
habrás podido comprobar. Creo que 
es en el sitio donde conecto con mi 
esencia, con mi ser verdadero. En 
concreto, ese momento de balance 
de año y reconexión conmigo mismo 
tiene lugar a lo largo del mes de agos-
to. Es la época del año en la que me 
siento más yo, donde me vuelvo a en-
contrar con mi energía verdadera: sin 
exigencias, sin todos esos personajes 
sociales que te pones durante el año. 
Ahí estoy con la gente más cercana a 
mí desde que era pequeño. Me lo pide 
el cuerpo. Es el momento en el que 
pongo el contador a cero. 

No soy tanto, en cambio, de hacer 
viajes concebidos como megaexpe-
riencias. Ojo, que si surgen también 
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me hacen sentir feliz, pero mi ideal 
de vacaciones pasa por un sitio más 
familiar y rodeado de gente cercana. 
Es curioso, porque en mi día a día en 
Madrid me da pereza toda esa rutina 
que se alarga mucho en el tiempo. En 
cambio, cuando tengo vacaciones o 
necesito desconectar, sí que encuen-

tro la rutina placentera. En Zahara, 
en ese triángulo de bajar a la playa 
desde la casa de mi amigo, el paseo y 
volver. O los mismos planes de siem-
pre en Santander. Esas rutinitas me 
dan vida. 

Así se lo ha contado a Luis Miguel Rojas

(*) A Jaime Zatarain 
lo hemos podido ver 
recientemente en 
Intimidad, de Netflix; 
Rapa (Movistar Plus+), 
Nos vemos en otra vida o 
Invisible de Disney +, pero 
lo cierto es que acredita 
una amplia trayectoria 
a sus espaldas desde 
que a principios de los 
2000 comenzara un largo 
camino profesional en 
el que alternaba teatro 
musical y teatro de texto 
en Madrid. Su carrera ha 
ido desde entonces in 
crescendo, trabajando 
tanto en musicales de 
reconocido prestigio 
en Nueva York como 
en series o películas 
españolas de éxito. 
Actualmente se confiesa 
“nervioso, contento e 
ilusionado a la vez”, 
porque, por lo que nos 
chiva, este 2025 “pinta 
muy bien”
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PANORAMA                 El localizador

El día que se casaron tuvo lugar 
la erupción más destructiva de Lan-
zarote. Nada hacía presagiarlo, pese 
a los malos augurios que habían reci-
bido. En la isla nadie veía con buenos 
ojos su enlace: él era hijo de una de las 
familias más pudientes de Canarias, 
mientras que ella se dedicaba al cul-
tivo de plantas. Sin embargo, su amor 
lo podía todo. Así, frente a dimes y di-
retes, se plantaron en las Montañas de 
Fuego con la firme determinación de 
sellar aquel amor. En plena ceremo-
nia el suelo explotó y, de inmediato, 
como bombas, comenzaron a caer ro-
cas y lava. Corrieron, pero una enorme 
piedra sepultó a la novia. Preso del 
miedo, el joven usó una forja de cin-
co puntas para intentar salvarla como 
fuera. Consiguió liberar el cuerpo, ya 
sin vida. Entonces, la cogió en sus bra-
zos y empezó a caminar. Los últimos 
habitantes que lo vieron dicen que se 
adentró en el volcán.

Es tal el misticismo que rodea al 
Timanfaya que cineastas del todo el 
mundo lo han visitado en busca de 
inspiración. Su paisaje lunar es el 
principal atractivo. Luis César Ama-
dori fue uno de los primeros en in-
mortalizarlo. Lo hizo en Más bonita 
que ninguna (1965), la cinta que colocó 
a Rocío Dúrcal en el disparadero. Lo 
que se vio en pantalla era fruto de las 
coladas que arrasaron la isla en 1730 y 

1824, una postal que César Manrique 
se encargó de modelar 144 años más 
tarde. El resultado fue la popular Ruta 
de los Volcanes, que atraviesa cráte-
res, mantos y cuevas propias de otro 
planeta. Justamente, el escenario que 
Don Chaffey recreó en Hace un millón 
de años (1966). Aquella particular pre-
historia suya estaba protagonizada 
por una Raquel Welch aún desconoci-
da: por aquel entonces, solo había fi-
gurado en cinco títulos de muy escasa 
trascendencia. Aunque su filme lanza-
roteño pasó sin pena ni gloria, la actriz 
salió reforzada y se alzó como uno de 
los iconos de la época. De aquella tam-
bién brilló Ray Harryhausen: conside-
rado uno de los maestros de los efectos 
especiales, convirtió el stop motion en 
la técnica de moda en Hollywood.

Poco a poco, los locales isleños han 
ido adaptándose a un terreno nada 
fácil de domar. En especial, gracias a 
las técnicas de cultivo sobre lapillis 
(las pequeñas piedritas volcánicas) 
que emplean para captar la hume-
dad de los alisios. De marrón, blanco 
y turquesa se pintan Yaiza y Tinajo, 
las dos localidades de Lanzarote más 
fotografiadas en el séptimo arte. Tras 
Cuando los dinosaurios dominaban la 
Tierra (Val Guest, 1970) y Amor prohi-
bido (José Antonio de la Loma, 1972), 
La isla misteriosa (1974) se llevó todas 
las miradas. Aquella película de Juan 

Antonio Bardem, una adaptación de 
la novela de Julio Verne, retrataba a 
la perfección la extrema convivencia 
entre la naturaleza y la civilización. 
Durante el rodaje, que se prolongó seis 
semanas, un rumor se extendió como 
la pólvora: supuestamente, Omar Sha-
rif se jugó al póker una promoción in-
mobiliaria que había adquirido en Na-
zaret. Años después, en el Festival de 
Cine de Las Palmas, el actor y el resto 
de jugadores negaron los hechos, pero 
la leyenda aún sigue coleando.

Por la senda más dura (Antonio 
Margheriti, 1975), Krull (Peter Yates, 
1983), Náufragos (María Lidón, 2001), 
La posibilidad de una isla (Michel 
Houellebecq, 2008) y Furia de titanes 
(Louis Leterrier, 2010), entre otras, 
cuentan con escenas rodadas en el 
parque nacional, aunque en la ficción 
a veces haya respondido a otros nom-
bres. De camino a Yaiza –ese pueblo 
pintoresco que corona la preciosa 
iglesia de Nuestra Señora de los Reme-
dios– se abre paso La Geria, un hoyo 
excavado en la grava donde se planta 
una vid y en cuyo borde se coloca una 
media luna de rocas como protección 
contra el viento. En esta zona operan 
bodegas premiadas internacional-
mente por sus caldos de malvasía. Un 
poco más adelante se levanta El Golfo, 
uno de los destinos turísticos por exce-
lencia: aquí se encuentra el Charco de 

Es tal el misticismo que rodea a la isla de César Manrique que 
cineastas del todo el mundo la visitan en busca de inspiración: por 
sus playas de arena negra y pueblos encalados han paseado desde 
Raquel Welch y Penélope Cruz hasta Angelina Jolie y Verónica Forqué

por PEDRO DEL CORRALLanzarote

Un pedazo de la 
Luna en la Tierra
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var, en parte por el rigor que Rodrigo 
Prieto imprimió en su fotografía. El 
entorno lanzaroteño ha atraído a se-
ries tan punteras como Black Mirror 
(2011) y Bienvenidos a Edén (2021), que 
hallaron en la montaña Bermeja, si-
tuada delante de un imponente arenal 
volcánico, la localización ideal para 
sus tramas apocalípticas. El paisaje es 
salvaje, hasta el punto de que la fuerza 
de los vientos obliga a desaconsejar en 
todo momento el baño. En el paraje se 
refugian escasos animales debido a las 
condiciones terrestres, pero es habi-
tual ver conejos, aves, reptiles y artró-
podos. Los Hervideros, unas cuevas de 
magma que el mar ha ido labrando en 
la piedra, también se han consolidado 
entre los destinos predilectos de quie-
nes buscan el contacto directo con el 
cosmos. Aquí se grabaron, por sus par-
ticularidades, La iguana (Monte Hell-
man, 1988) y Cómo ser mujer y no morir 
en el intento (Ana Belén, 1990).

Las salinas del Janubio son otro de 
los enclaves por los que ha desfilado 
alguna que otra cámara. Tras cerrarse 
el antiguo puerto por las erupciones 
del siglo XVIII, los vecinos aprovecha-
ron la forma de esa laguna semicerra-
da para crear una explotación natu-
ral de sal marina. Ese rincón no solo 
ofrece un producto muy valorado en 
la cocina, sino también formas arqui-
tectónicas llamativas, muchas de las 
cuales se colaron en Oro rojo (Alberto 
Vázquez-Figueroa, 1978), Playa azul 
(Jaime Jesús Balcázar, 1982) y Mararía 
(Antonio Betancor, 1998).

Dos de los últimos largometrajes 
que han pisado Lanzarote son Salir del 
ropero (Ángeles Reiné, 2019) y Eter-
nals (Chloé Zhao, 2021). El primero 
estaba protagonizado por Verónica 
Forqué y Rosa María Sardá, mientras 
que el tándem que encabezaba el se-
gundo lo integraron Angelina Jolie y 
Richard Madden. Dos historias en las 
antípodas, aunque con un hilo con-
ductor común: sobrevivir. Un objetivo 
que, en mitad del Atlántico, rodeados 
de naturaleza, se antojaba difícil. Pero 
lo hicieron. Tal vez, porque aquí des-
cubrieron algo que en otros sitios es-
casea: alma.

Imágenes de paisajes volcánicos de la Isla y parajes del parque nacional

los Clicos, el lago verde que aparece en 
Los abrazos rotos (2009), de Pedro Al-
modóvar. El director reconoció que es-
cogió este paraje porque en él encon-
tró la inspiración para el drama que 
desarrollaron Penélope Cruz, Blanca 

Portillo y Lluís Homar. Aquel filme 
solo se llevó el Goya a mejor música 
original, y ni las actrices ni el cineas-
ta obtuvieron el final definitivo de los 
académicos. Con todo, figura entre los 
proyectos más recordados de Almodó-
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PANORAMA                 Guionistas   

«Los guionistas seguimos 
en la precariedad. Esto nos 
impide desarrollar nuestros 
proyectos más personales»
Pionera de la ficción histórica en España. Activista por los derechos 
de su gremio. Se puede decir sí a los retos y no a los caprichos

Virginia Yagüe

18 de enero de 2010. Algo 
cambió para siempre en la 
televisión española ese día. 

Era un lunes por la noche y en uno de 
cada cuatro hogares estaba puesta La 
1. Más de cinco millones de espectado-
res permanecían enfrente de la panta-
lla por tratarse del último capítulo de 
La señora, una ficción que llevaba tres 
años liderando las audiencias. Hasta la 
Reina Sofía estaba entre sus seguido-
ras, según dijo la prensa del corazón. 
Ambientada en los años veinte, era una 
de las primeras grandes producciones 
de época en España. Le siguieron mu-
chas otras que, sin aquel referente, hoy 
no conoceríamos. Así lo recuerda Virgi-
nia Yagüe (Madrid, 1973), su creadora y 
guionista, quien contaba con experien-
cia en series diarias gracias a Amar en 
tiempos revueltos o Arrayán. También 
había probado el cine, especialmente 
junto a la directora Patricia Ferreira.

Yagüe es querida y respetada en su 
oficio. Preside Derechos de Autor de 
Medios Audiovisuales (DAMA), enti-
dad que gestiona los derechos de autor 
de los guionistas. Acaba de firmar uno 
de los episodios de Las abogadas, otro 
triunfo de La 1. Ha coordinado los guio-
nes de Invisible, con el despliegue pro-
pio de una producción de Disney+. En 
la cartelera de cine hemos visto recien-
temente Nosotros, la última película 
que ha escrito, a partir del libro de Isaac 
Rosa Feliz final. Pero la pregunta que 

más le han hecho, 15 años después del 
colofón de La señora, suele ir por otro 
camino.
– ¿Por qué mató a Victoria Márquez, 
la protagonista? ¿No podía acabar 
de otra forma?
– ¡Madre mía! [risas] Aquello me per-
seguirá toda la vida. Escribí dos fina-
les. Uno de ellos era feliz. Y yo prefe-
ría ese, después de pasar tanto tiempo 
con aquellos personajes. Pero tam-
bién redacté el desenlace que todos 
conocemos. Desde la primera lectura 
emocionó mucho más el segundo y 
optaron por él. Varios miembros del 
equipo lloraron mientras lo grabamos. 
Cuando terminamos, con los atrezos 
ya desmontados, llegó alguna llamada 
de RTVE. “¿Cómo vamos a acabar así?”, 
clamaban. Ya era tarde.
– ¿Está Adriana Ugarte en deuda con 
usted? La señora le brindó su pri-
mer protagonismo en televisión y 
fama inmediata.
– No me debe nada. Ese trabajo lo hizo 
ella. Aunque yo escribí el personaje, 
Adriana le puso esa emoción tan suya. 
Nos dejó una actuación impecable, y 
no solo ella: Ana Wagener, Víctor Cla-
vijo, Roberto Enríquez… Recuerdo que 
discutíamos el texto con ellos y com-
prábamos casi todas las aportaciones 
que hacían. Los guionistas tenemos 
en la cabeza un mapa con los persona-
jes, pero los actores viven entregados a 
ellos. Los conocen mejor que nosotros.

– Hay series históricas en las que se 
ven tríos y personajes trans. ¿No es 
arriesgado colar esas tramas en fic-
ciones de ese tipo?
– El retrato de la realidad nunca es es-
tricto. Hay que acercarlo a los especta-
dores. En un guion de época yo prefiero 
que mis personajes no hablen como ha-
brían hablado en su tiempo. Y he mos-
trado minorías que pueden sonarnos 
más actuales, aunque con unos límites. 
En Amar en tiempos revueltos hubo pa-
rejas homosexuales, pero vivían dicha 
circunstancia con conflicto. Y en la in-
timidad. Una cosa es raspar el límite y 
otra, cruzarlo.
– ¿Podría retirarse y seguir viviendo 
de La señora?
– ¡Qué va! Eso pasará en Norteamérica… 
Nuestras condiciones deberían mejorar 
mucho para que algo así pudiera ocu-
rrir en España. Los guionistas de este 
país seguimos en la precariedad. Esto 
hace que nos atemos frecuentemente a 
los encargos de otros y nos impide de-
sarrollar nuestros proyectos más perso-
nales. Yo misma intento compensar los 
trabajos que escribo por encargo con 
otros que sean míos. Y también trato de 
cambiar posiciones: si vengo de coor-
dinar guiones, agradezco picar piedra 
durante algún tiempo.
– Si le toca a usted estar al mando, 
¿delega o le cuesta?
– Sé delegar. Pero lo reconozco: si me 
toca coordinar guiones, reservo algún 

Francisco 
Pastor
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«soy una guionista de mapa. Cuando diseño 
una serie, tengo la temporada muy clara. 
La parcelo en capítulos y luego diseño 

la estructura de cada episodio»

enrique cidoncha

protagonista se rompe la pierna, toca 
intervenir, reordenarlo todo. A veces, 
sobre la marcha del rodaje. De forma 
inexplicable, admito que las situacio-
nes límite me gustan. Son un reto, me 
estimulan mucho. Aunque hay urgen-
cias que duelen. 14 de abril. La repúbli-
ca fue toda una odisea. Era la continua-
ción de La señora, así que veníamos de 
un tono muy marcado políticamente. 
Decidimos seguir por esa senda. Como 
gobernaba el PSOE, el PP hacía pregun-
tas sobre la serie en el Congreso de los 
Diputados, lo cual iniciaba una cadena: 
RTVE se inquietaba, eso repercutía en 
la productora, la preocupación alcan-
zaba a los guionistas. Yo nunca he sen-
tido tanta presión. Molestó que Encar-
na, el personaje de Lucía Jiménez, tan 
de izquierdas, llegara a diputada. ¿Pero 
por qué no, si nos permitía mostrar la 
historia de España? Nos pedían cam-
bios que hacíamos en menos de 24 ho-
ras. Solo me quedé hasta que acabó la 
primera temporada.
– Sacó su lado activista, vaya.
– Más que sentirme mal, en aquel 
momento entendí una reivindica-
ción tradicional de mi gremio: que los 
guionistas también trabajemos como 
productores ejecutivos. Quienes cono-
cemos la obra desde el principio debe-
mos estar presentes cuando se toman 
decisiones. Y no es por ego, ya que los 
autores tenemos poquísimo.
– La añorada Patricia Ferreira creó 
Las abogadas, pero nos dejó antes 
del estreno. Debió ser muy duro fi-
nalizar esa serie sin ella. 
– Me dolió mucho que no llegara a verla 
entera. Es la directora con la que más 
he trabajado y con la que mejor me en-
tendía. Ninguno de los problemas que 
mencionaba antes me ocurrió con ella. 
Al preparar nuestra primera película, 
Para que no me olvides (2005), habla-
mos mucho de la muerte. Cómo algu-
nos personajes superan el duelo desde 
el olvido y cómo otros lo hacen desde la 
memoria. Cuando Patricia se marchó, 
yo rememoraba esas conversaciones 
profundas. Y me consolaba lo del re-
cuerdo, que ella perduraría en el tiem-
po por su obra.

hueco para escribir yo misma. Intento 
redactar el primer y el último capítulo. 
Y, si puedo, alguno más, a mitad de la 
temporada. E intervengo mucho en los 
episodios que no escribo yo. Eso sí, pro-
curo ser con los demás como otros han 
sido conmigo: siempre insisto en que 
mis compañeros firmen sus capítulos, 
por mucho que yo los haya revisado.
– Y con DAMA a cuestas, ¿no tie-
ne demasiadas cosas en la cabeza, 
como para sentarse a escribir?

– En DAMA tenemos un pacto: que el 
activismo no nos quite tiempo de traba-
jo. Así que respeto mucho mis tiempos. 
Yo soy una guionista de mapa. Cuando 
diseño una serie, tengo la temporada 
muy clara. La parcelo en capítulos y 
luego diseño la estructura de cada epi-
sodio. Me gusta tener ese grado de deta-
lle antes de empezar a escribir.
– Siendo usted así, ¿cómo lleva los 
imprevistos?
– Bien. Son parte de mi trabajo. Si un 
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PANORAMA                 La lupa en el celuloide  

Diversas películas musicales 
españolas de los años setenta 
entraron en un singular terreno 

creativo que nos dejó momentos deli-
rantes, absurdos e incluso abiertamente 
autoparódicos. Ante la abundancia de 
ejemplos, cabe preguntarse el porqué 
de esta corriente. Habría que hablar de 
reflexividad y de ironía autoconscien-
te en estos filmes: frente a la tendencia 
del cine clásico a que el estilo sea lo más 
transparente posible para que la narra-
ción concentre toda la atención, estos tí-
tulos se centran más en lo estilístico y en 
su condición de construcciones, de obras 

creadas, que se burlan sin pudor de dis-
tintas convenciones narrativas, formales 
o temáticas del cine en España (aunque, 
al mismo tiempo, las mantienen hasta 
cierto punto). ¿A qué se debe esto?

En un estudio previo planteé que esta 
tendencia, hasta ahora poco analizada, 
puede entenderse como una estrategia 
para hacer equilibrios entre tradición y 
modernidad. Los sesenta y setenta fue-
ron dos décadas de decadencia del cine 
de género clásico, con sus estrellas, sus 
géneros y sus convenciones. Cada vez 
iban teniendo más pujanza los aires de 
modernidad llegados de fuera del país, 

tanto en lo ideológico (eran los años del 
fin del franquismo) como en lo estético 
(el cine de autor se consolidaba como 
modelo creativo alternativo al cine más 
industrial). La ironía y la autoparodia 
se mofaban de las fórmulas tradiciona-
les proponiendo guiños a un presente 
(con su potente cultura pop) en el que 
aquellas se habían quedado caducas. Sin 
embargo, algunas de esas convenciones 
persistían en los largometrajes (más en la 
narración que en la estética).

Estamos hablando del cine más co-
mercial. En el más autoral se produjeron 
algunos musicales mucho más radica-

Santiago 
Lomas

Frente a la tradición, modernidad. 
Frente a las producciones 
comerciales, el cine de 
autor. Fueron años en que se 
trasgredieron las convenciones 
en lo estético y lo narrativo. De 
Fernando Fernán Gómez a Valerio 
Lazarov, de Concha Velasco y 
Manolo Escobar a Carmen Sevilla 
y José Luis López Vázquez 

Delirio y 
autoparodia 

en el cine 
musical de los 

setenta
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les, desde La viuda andaluza (Francesc 
Betriu, 1976) a ¡Bruja, más que bruja! 
(Fernando Fernán Gómez, 1977). El pri-
mero bebe de la tradición de la picaresca 
y cuenta con Paco Algora y Bárbara Rey 
en los papeles protagonistas. Su estética 
grotesca y las canciones de Luis Eduar-
do Aute llevan el cine musical español 
a terrenos muy poco frecuentados. El 
segundo parodia las convenciones del 
drama rural y sus personajes cantan en 
clave zarzuelera. También puede citarse 
el caso de La cera virgen (José María For-
qué, 1971), que mezcla inquietudes auto-
rales con comercialidad. Con un guion 
coescrito por Rafael Azcona, en el paisaje 
de represión sexual de un municipio ru-
ral irrumpe la exuberante Carmen Sevi-
lla, que activa ensoñaciones delirantes y 
eróticas en la mente de José Luis López 
Vázquez.

Dentro del cine comercial se encuen-
tran títulos olvidados como Carmen 
Boom (Nick Nostro, 1971), un intento de 
mantener vivo el estrellato de Marujita 
Díaz. Parodia el cine de espías que estu-
vo de moda unos años antes. Lola Flores 
ya había participado en Argentina en la 
comedia Kuma Ching (Daniel Tinayre, 
1969), donde daba vida a una folclórica 

de Carmen–, mata a uno de ellos. En el 
sueño, ese hombre tiene precisamente el 
rostro del jefe de Escobar, a quien Velas-
co mata en la vida real. Entretanto, una 
orquesta va ambientando las situacio-
nes. La seductora y peligrosa Velasco ini-
cia un dueto que adapta la mencionada 
canción Me debes un beso a la trama. Otro 
instante memorable es el número del fi-
nal: a ella la vemos bailando la música de 
Gregorio García Segura entre piratas de 
otro tiempo y con peluca afro violeta y el 
coprotagonista sale de un tonel cantan-
do Que si patatín, que si patatán.

Entre dos amores (Luis Lucia, 1972) 
tiene aires de western y se ambienta en 
una ciudad del lejano Oeste. En el inicio 
irrumpe Manolo Escobar con mostacho. 
Conduce una diligencia y canta una ver-
sión de El porrompompero que evoca los 
míticos arreglos instrumentales que En-
nio Morricone firmó para los spaghetti 
western de Sergio Leone. Y ahí están tam-
bién las colaboraciones de Escobar con el 
realizador Valerio Lazarov, cuya distinti-
va estética, basada en el zoom y la psico-
delia, abrió una brecha en la televisión 
de los sesenta. Además de en el cover de 
la canción Soy un pobre presidiario que 
hizo para el filme Cuando los niños vie-
nen de Marsella (1974), Lazarov le dirigió 
en su única película: La mujer es un buen 
negocio (1976). De ella nos quedamos con 
la imagen del artista interpretándose por 
duplicado (a sí mismo y al protagonis-
ta de la historia) y con ese número que 
propone a los dos Manolos cantando al 
unísono. Pero presenciamos los minu-
tos más insólitos al entonar el artista el 
tema Soy soñador: el número se presenta 
como una ensoñación del protagonista 
después de que una turista extranjera le 
invite a un porro. El director se desma-
dra y les filma con una lente ojo de pez 
y a cámara lenta, eufóricos y confusos. 
Introduce al actor vestido de hippy, con 
pantalones acampanados y peluca afro, 
cantando con guitarra eléctrica entre los 
miembros del Ballet Zoom. ¿Existe for-
ma más extrema de negociar tradición y 
modernidad?

n La investigación completa puede 
leerse en ‘Reflexividad e ironía 
autoconsciente en el cine musical español 
de los años setenta’, artículo publicado 
por Quintana (2021).

cuyo padre, eminente científico, era rap-
tado por una mafia internacional hon-
gkonesa. Siguiendo esa estela, en Car-
men Boom, Marujita Díaz es víctima de 
una red criminal internacional debido a 
otro científico, su tío, en este caso. En el 
metraje destaca el número Llévame a Pe-
kín: la protagonista, presa de unos espías 
chinos borrachos, se lanza a distraerlos 
cantando una rumba-pop y luciendo 
minifalda y botas altas, todo un ejemplo 
de negociación entre tradición y moder-
nidad.

Curiosamente, la estrella que más se 
prestó a estos juegos en su larga filmo-
grafía fue Manolo Escobar, que protago-
nizaba una cinta al año. Entre ellas des-
taca Me debes un muerto (José Luis Sáenz 
de Heredia, 1971), que lleva las guerras 
de sexos coprotagonizadas con Concha 
Velasco a una estética inusual. No cabe 
duda de que es la película más manie-
rista, oscura y autoparódica de sus cinco 
colaboraciones. La trama reelabora la 
narrativa de Extraños en un tren (Alfred 
Hitchcock, 1951), basada en la novela 
homónima de Patricia Highsmith: dos 
desconocidos coinciden fortuitamente y 
uno le propone al otro matar a la persona 
que más odian. De ese modo, no habrá 
móvil plausible y no serán incriminados. 
En Me debes un muerto, Velasco encarna 
a una supuesta pitonisa y Escobar es can-
tante de tablao. Ella propone matar a sus 
respectivos y odiosos jefes. Como en Ex-
traños en un tren, quien propone el plan 
comete el primer crimen, así que la histo-
ria pasa a centrarse en cómo ella presio-
na a su partenaire para que cumpla con 
su parte correspondiente. La feminidad 
independiente de Velasco, característi-
ca de las comedias que coprotagonizaba 
con Escobar, angustia todavía más al per-
sonaje de este.

El título del filme alude a la canción de 
los años cincuenta Me debes un beso, del 
dúo formado por Pepe Blanco y Carmen 
Morell. Entre los muchos momentos fas-
cinantes del metraje, sobresale una se-
cuencia en la que las angustias de Esco-
bar se reflejan de forma onírica. En ella se 
parodian los tópicos de la españolada –y, 
por extensión, las visiones tradicionales 
que su personaje tiene de lo español–. En 
una taberna dentro de una cueva, unos 
bandoleros beben mientras Velasco, 
vestida de andaluza –variación del mito 
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PANORAMA                 Operación rescate

Nadie sabe muy bien cómo 
sobrellevar la fama, pero me-
nos aún afrontar su caída. 

Jorge Rigaud (1905-1984) encarnó ese 
paradigma de estrella que acaba des-
cendiendo a los infiernos a una veloci-
dad frenética. Su caso bien podría ser 
el de muchos actores y actrices que, 
tras una época de gran popularidad, 
como la que él disfrutó al encarnar a 
San Valentín, pasaron a un olvido in-
grato y cruel. Sin embargo, el suyo re-
sulta incluso aún más extremo: no solo 
se desmoronó su carrera, sino que mu-
rió en el anonimato. Lo hizo en Lega-
nés, en el cinturón sur de la capital de 
España, poco después de vivir como 
un vagabundo en Madrid. El docu-
mental Osario norte, dirigido por José 
Manuel Serrano, busca ahora restituir 
su figura.

A esta historia llegó Serrano en 2008 
cuando el actor Aldo Sambrell –un clá-
sico de las películas del Oeste en Alme-
ría– se la descubrió. “Me llamó la aten-
ción que ni siquiera tenía una tumba, 
sino que habían depositado sus restos 
en un osario. Casi nadie conoce cómo 
falleció y dónde se encuentra esa fosa 
común”, relata Serrano, que ha tarda-
do una década en armar el proyecto. 
Pero que considera que su esfuerzo, a 
la manera de acto de justicia, bien ha 
merecido la pena.

Aunque Rigaud nació en Argenti-
na, su madre se lo llevó a Francia tras 
perder a su padre. Allí conoció a direc-
tores como René Clair y Max Ophuls, 
que le consagraron entre los actores 
del momento. Permaneció varios años 
encadenando papeles hasta que la II 
Guerra Mundial le devolvió a su país 
natal. A España terminaría dando el 
salto en la década de los cincuenta.

Un vaso de whisky (1958), Los cuervos 
(1961) o Marisol rumbo a Río (1963) fue-
ron algunas de las películas que prota-
gonizó en nuestro país. Pero la cinta 
que acabó llevándole al estrellato fue 
El día de los enamorados, de Fernando 
Palacios, un hito que le llevó a compar-
tir créditos con Kirk Douglas, Rita Ha-
yworth y Rex Harrison. A partir de ahí, 
paso a paso, la mecha se fue apagando 
y el declive comenzó con la muerte de 

Pedro 
del Corral

su mujer. “Fue un duro golpe para él. 
No tenía hijos ni familiares cercanos, 
se quedó solo. Eso, unido a que apenas 
trabajaba y, si lo hacía, era en pape-
les episódicos, acabó por arrastrarle”, 
continúa Serrano.

No hablamos de un nombre que apa-
reciera en los rótulos de manera cir-
cunstancial. Participó en cerca de 200 
películas y series, y entre los cineastas 
que le dirigieron encontramos nom-
bres tan significativos como José Luis 
Borau, Manuel Gutiérrez Aragón, Ed-
gar Neville, Jaime Chávarri, John Fa-
rrow, Paul Wendkos... Salía a razón de 
10 títulos por año, la mayoría adscritos 
a géneros como la comedia, el giallo y 
el spaguetti western. Como curiosidad, 
sus personajes fueron amables, simpá-
ticos y elegantes, un porte que coin-
cidía con el suyo propio y que distaba 
del ocaso que vivió más tarde. Pero la 
trascendencia de sus intervenciones 

fue decreciendo progresivamente has-
ta que la presencia de esos papeles se 
volvió testimonial. Y esa situación se 
quebraría para siempre cuando su vida 
personal empezó a derrumbarse.

acostumbrarse a olvidar
A partir de la pérdida de su pareja, su 
vida ya no volvió a ser la misma. Al 
tiempo, un atropello le dejó ingresado 
en el hospital. Murió meses más tarde. 
“Solemos creer que los intérpretes que 
salen en la pantalla y pisan alfombras 
rojas tienen una vida fácil, y no es así 
en infinidad de casos”, reflexiona el 
autor de Osario norte. “La realidad es 
que muchos tienen que hacer mala-
bares para sobrevivir. El público, sal-
vo excepciones, acaba descuidando 
a aquellos que alguna vez le hicieron 
disfrutar. Además, la industria pres-
cinde pronto de los nombres que ya no 
venden tanto. Al final, desde dentro 
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José Manuel Serrano recrea en el documental 
‘Osario norte’ los últimos días del actor 

argentino, un galán de éxito que cayó en el 
olvido y murió solo en Leganés

Jorge Rigaud, 
el San Valentín
que acabó en 

una fosa común

también te van apartando. Mientras 
tienes éxito, tienes amigos… Después, 
tristemente, ya va quedando menos de 
esa amistad”.

Pedro Casablanc, Antonio Mayans, 
Carlos Arévalo, Paca Gabaldón y Euge-
nio Martín son algunas de las figuras 
que desfilan por el documental, que en 
el fondo se convierte en una reflexión 
sobre la idea del éxito. “Nos hemos 
acostumbrado a olvidar. En ocasio-
nes, recordar nos produce dolor, por lo 
que hay algo de supervivencia en ello. 
Además”, prosigue el cineasta, “noto 
cierta dejadez que hace que ni siquie-
ra nos interese conocer a quienes nos 
precedieron. He conocido estudian-
tes de interpretación que no sabían 
quiénes eran José Bódalo o Margarita 
Xirgu”. Su cinta, que se preestrenó el 
pasado mes de mayo, ha seguido des-
de entonces recorriendo salas y foros 
por España.

hacer justicia
Otro de sus objetivos de todo el pro-
yecto es conseguir que el Ayuntamien-
to de Leganés haga justicia a Rigaud y 
coloque una placa en la calle en la que 
vivió. “Unas veces pienso que sí cede-
rán y demasiadas, que no. Creo que 
se acabará poniendo, pero no como 
demandamos. Tras 10 años de lucha 
con distintas corporaciones, promesas 
incumplidas, silencios eternos… ya 
no nos conformamos solo con eso. Es 
de recibo que nos permitan algo más. 
Nos gustaría hacer un pase en Leganés 
de igual modo que hemos hecho en 
otras ciudades”, expone Serrano, que 
en 2012 fue finalista a los Goya por el 
documental Contra el tiempo.

Como en su anterior trabajo, de nue-
vo, vuelve a poner el foco en la soledad 
de las personas mayores, una proble-
mática que le preocupa especialmente 
tras lo ocurrido en la pandemia. “La 
vida se compone de más fracasos que 
de éxitos”, señala. Por ahora, sigue rei-
vindicando la memoria de Rigaud. Tal 
vez esta sea la única forma de salvarle 
del enésimo olvido. “El cine siempre 
es una buena herramienta para reivin-
dicar asuntos, aunque sean quijotes-
cos”, concluye. El tiempo dirá.

«El público, 
salvo 
excepciones, 
acaba 
descuidando 
a aquellos 
que alguna 
vez le 
hicieron 
disfrutar»
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«Como no he heredado una 
fortuna, debo compatibilizar 
el cine con otras cosas»

Elena Trapé

Boca Norte, HIT, Rapa, Élite, 
Celeste, Yo, adicto. Pocas cosas 
tienen en común esas series más 

allá de un nombre propio, el de la di-
rectora Elena Trapé (Barcelona, 1976). 
No se le resiste ningún género, desde 
el thriller al drama pasando incluso por 
las historias juveniles. A lo largo de su 
particular carrera cinematográfica he-
mos conocido su mirada única e inti-
mista en los filmes Las distancias y Els 
encantats.
– Ha dirigido recientemente dos 
producciones muy distintas: Celeste 
y Yo, adicto. ¿Cómo es meterse en la 
cabeza de Diego San José y de Javi 
Giner?
– Meterme en la cabeza de alguien me 
hace aprender otra manera de contar. 
Me resulta muy estimulante. Me leí el 
libro de Javi, que me encantó. Me remo-
vió muchísimo. Durante todo el proyec-
to sentí una responsabilidad enorme 
de que Javi se sintiera representado en 
lo que estábamos grabando. Con Diego 
la experiencia fue distinta porque es 
el creador y el showrunner de la serie, 
así que estaba siempre conmigo en el 
set y aprendí mucho de él. Su manera 
de ver la ficción, principalmente como 
guionista, me aportó ese punto de vis-
ta diferente. Con ambos proyectos he 
crecido muchísimo, siempre van a ser 
especiales para mí.
– Yo, adicto es un relato durísimo. 
¿Fue la grabación igual de intensa?

– Recuerdo de manera más intensa los 
ensayos. Javi [Giner] quiso que conocié-
semos la clínica, a la educadora social 
Anaïs, los talleres que se realizan… In-
cluso hicimos ejercicios con todo el gru-
po. Compartimos mucho para entender 
esa parte emocional, y luego hubo una 
parte muy amplia de documentarnos: 
cuál es el síndrome de abstinencia de 
alguien que ha consumido heroína o 
cocaína. Debíamos saber todos los efec-
tos psicológicos, físicos y psicomotrices 
para que los tuviésemos dibujados en 
el actor o actriz que encarnara determi-
nado personaje. Era un salto al vacío, 
llegaba a casa agotada. Pusimos algo 
muy personal en la serie. El rodaje con-
sistió más bien en acompañar a Oriol 
[Pla]. ¡Está increíble! Entre secuencia y 
secuencia le decíamos: “Estás en perso-
naje, eres Javi”.
– Someterse a semejante prepara-
ción hace que una sea más conscien-
te de su responsabilidad de ser muy 
fiel a la realidad, ¿verdad?
– La historia debe ser totalmente creí-
ble, no una caricatura. No puede que-
darse en lo superficial, no puede caer 
en lo frívolo. Para grabar el capítulo de 
la familia necesitaba entender muchas 
cosas, sentarme con Javi [Giner] para 
preguntarle cómo dirigir a los actores. 
En aquellos ensayos hubo mucho in-
tercambio de experiencias personales 
para que el proyecto tuviese un víncu-
lo con alguna parte nuestra. El libro de 

Javi, los ensayos, las visitas a la clínica… 
hicieron que no me sintiera tan lejana a 
ninguno de los personajes.
– ¿Cómo fue el proceso de transfor-
mar a Carmen Machi en esa inspec-
tora de Hacienda de Celeste?
– Cuando entré en el proyecto, todo es-
taba muy armado en ese sentido. Con 
Carmen trabajamos más ese viaje tan 
íntimo de una mujer que vuelve a tener 
ganas de vivir. De hecho, cuando que-
dé con Diego [San José], yo solo tenía 
preguntas respecto a los personajes. Se 
trata de una serie en la que hay papeles 
secundarios orbitando alrededor de la 
protagonista y, aunque tengan secuen-
cias puntuales, son muy importantes 
para entender qué le sucede. En el caso 
de la hija de la inspectora, por ejemplo, 
perfilamos el tipo de relación con su 
madre, aunque solo las veamos juntas 
en dos secuencias. También teníamos 
que elaborar el gran contraste entre Ce-
leste y la protagonista: representan dos 
tipos de mujeres que solo van a estar 
frente a frente en un pequeño encuen-
tro que debe bastar para que entenda-
mos muchas cosas.
– El año pasado concluyó la emisión 
de Rapa tras tres temporadas. Usted 
trabajó en algunos de los episodios 
iniciales, estrenados en 2022.
– Grabamos en Ferrol y Cedeira, que son 
dos lugares increíbles. Estábamos loca-
lizando en unos acantilados de la Serra 
da Capelada y veía que al equipo galle-

Estela 
Bango

La directora catalana ha estado tras las cámaras en dos de las series más alabadas 
de 2024, ‘Yo, adicto’ y ‘Celeste’. En paralelo, desarrolla una carrera como cineasta 
desde la “total libertad creativa”, lo que se traduce en títulos de vocación minoritaria: 
‘Las distancias’ y ‘Els Encantats’. En su siguiente proyecto televisivo, ‘Yakarta’, 
vuelve a encontrarse con dos viejos conocidos: Javier Cámara y Diego San José
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Rapa en Cedeira cuando me llama-
ron para la sexta temporada. Me vi las 
entregas anteriores de Élite seguidas, 
aprecié las diferencias entre directo-
res y eso me gustó mucho. También 
encaré momentos cercanos al fashion 
film, donde creaba una explosión de 
fantasía: un mundo irreal en un código 
de purpurina y focos. Yo fui muy feliz 
como espectadora de Sensación de vi-
vir o Melrose Place, forman parte de mi 
biografía. Y mucho tiempo después, 
como directora, he tenido la suerte de 
poder rodar eso.
– ¿Cómo compatibiliza la dirección 
de series con su andadura cinema-
tográfica?
– Siempre he debido compatibilizarla 
con algo porque he tenido la mala pata 
de no heredar una fortuna de nadie [ri-
sas]. Hasta 2017, mi trabajo principal 
era la publicidad. Y, en paralelo, las 
películas. Yo no hago cine comercial, 
hago cine más minoritario. Me gusta 
mucho hacerlo desde la total libertad 
de creación: contar las historias que 
quiero, con los actores que quiero y en 
el idioma que quiero. Me gustaría te-
ner más tiempo para escribir, pero me 
cuesta bastante encontrar el momento. 
– Tanto en Las distancias como en 
Els Encantats retrata las relaciones 
personales en su generación. ¿Cómo 
crea esas historias?
– De manera poco reflexionada. La re-
flexión surge después, cuando lo miras 
en retrospectiva. Lo que siempre me 
pasa es que, de repente, hay una cues-
tión que está muy presente. Y empeza-
mos desde ahí. Cuando creé Las distan-
cias había decepción y reajuste de las 
amistades, el tema estaba flotando ahí 
y me apetecía plasmarlo. Me encanta el 
género de las reuniones de amigos por-
que te permite hablar de muchísimas 
cosas con un componente de nostalgia 
que me gusta. En todos los personajes 
de ese largometraje hay algo mío y de 
mi entorno. Y sucedió un poco lo mis-
mo con Els Encantats, aunque sin en-
trar en el terreno de la autobiografía: 
había algo relacionado con las dinámi-
cas y las circunstancias familiares des-
pués de una separación que sentía que 
no había visto retratado.

go no le llamaba la atención la belleza 
del entorno. Al final pregunté: “¿Para 
vosotros esto es lo normal?”. ¡Todo era 
tan bonito! En Rapa fue la primera vez 
que tuve que amoldarme al lengua-
je visual que establecía otro director. 
Recuerdo que en Élite esa cuestión no 
tenía tanto peso: cada uno decidía que 
en un capítulo hubiera más o menos 
planos secuencia que en otros. Pero en 
Rapa, al tener una idea clarísima Pepe 
Coira y Fran Araújo como creadores y 

Jorge Coira como director principal, 
me tocó adaptarme. Ese es el ejercicio 
más difícil, adoptar una mirada que no 
es la mía, así que hoy le debo mucho 
aprendizaje a aquella propuesta. 
– Élite contrasta con el tono intimis-
ta que cultiva en su faceta cinemato-
gráfica. ¿Qué le aportó su paso por el 
instituto Las Encinas?
– En esa serie han trabajado directores 
como Ramón Salazar, Dani de la Orden, 
Jorge Torregrossa… Yo estaba rodando 

enrique cidoncha
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 ¿Quién fue Luis I? ‘La vida 
breve’ nos lo cuenta 

entre carcajadas

28

En la María Antonieta de So-
fia Coppola el rigor histórico 
quedó al servicio de la llamati-

va ficción. Y es que, entre los zapatos 
diseñados por Manolo Blahnik vimos 
unas Converse azules como guiño de 
la directora a unos espectadores que, 
si buscaban una biografía realista so-
bre esa reina, se habían equivocado de 
película. En la serie La vida breve no 
hay zapatillas, pero sí botas de drag 
queen, un delicioso entretenimiento 
y la posibilidad de acercarnos a un 
personaje mucho menos conocido: el 
rey Luis I, ‘el Breve’. Esta producción 
de Movistar Plus+ narra en clave de 
comedia el reinado más corto de la 
historia de España, el de Luis I (el per-
sonaje de Carlos Scholz), quien llegó al 
trono tras la abdicación de su padre, 
Felipe V (el papel de Javier Gutiérrez). 
En los episodios de La vida breve el 
joven monarca tiene que lidiar conti-
nuamente con la rebeldía de su espo-
sa, la francesa Luisa Isabel de Orleans 
(Alicia Armenteros), pero también con 
las conspiraciones de su madrastra, 
Isabel Farnesio (Leonor Watling).

Estamos ante una historia descono-
cida para la mayoría de los españoles, 
un paréntesis en los libros de Historia 
que los creadores de la serie encon-
traron de pura casualidad. “Vimos un 
artículo pequeñito sobre ese rey al que 
no conocía prácticamente nadie. El 
artículo llegaba hasta donde llegaba, 
así que empezamos a leer libros y bio-
grafías. Y la información correspondía 
sobre todo a Felipe V, ya que de Luis I 
apenas hay material. Nos dimos cuen-
ta de que, más allá de la anécdota de 
un reinado efímero, había cuatro per-
sonajes con interés para una minise-
rie, cuatro personajes potentes”, expli-
can Cristóbal Garrido y Adolfo Valor.

Aunque su intención no era hacer un 
drama realista, en La vida breve sí ha-

Estela 
Bango
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Año 1724. El hijo de Felipe V tiene 16 años y sustituye a su padre en el 
trono sin demasiada suerte: su reinado dura siete meses porque muere de 
forma prematura. Cristóbal Garrido y Adolfo Valor conocieron ese efímero 

pasaje de la monarquía borbónica y lo convirtieron en miniserie para 
Movistar Plus+. No traicionan la realidad histórica, aunque la plasman 

con mirada actual. Hablamos con ellos y con el historiador Eduardo Juárez 
sobre la gestación de esta disparatada serie de época

llamos rigor histórico gracias al amplio 
proceso de documentación. “Leímos 
mucho. Con esa información nos lan-
zamos al capítulo piloto. Sin embargo, 
cuando tuvimos luz verde por parte de 
Movistar Plus+ incluimos a un asesor 
histórico. Con él cubrimos los huecos, 
que no eran pocos”, admiten. Quien se 
incorporó fue Eduardo Juárez, cronis-
ta del Real Sitio de La Granja de San Il-
defonso, una eminencia en esa época 
del siglo XVIII: “Gracias a él supimos 
cómo se referían ciertos personajes a 
otros, cómo se saludaban, qué cosas 
comían… Al monarca le servían los 
nobles de España porque el acceso a 
él se traducía en una esfera de poder 
increíble”.

Para el historiador Eduardo Juárez 
todas las vidas tienen interés, pero 
mucho más las de aquellos reyes que 
parecen irrelevantes en la historia. 
“En los meses de reinado de Luis I 
hubo una planificación de dos años, 
un proyecto para asaltar el trono fran-
cés, un fracaso estrepitoso de las po-
líticas que se desarrollaron… Es un 
periodo interesantísimo por las dudas 
que plantea”.

Pese a tratarse de un tiempo defini-
torio para el futuro del país, se ahondó 
muy poco en ello. La ausencia de estu-
dios al respecto convertía en un gran 
desafío contar quiénes fueron esos 
personajes y perfilar sus personalida-
des. Sobre Luis I solo se escribió un 
libro ¡a principios del siglo XX! y una 
tesis doctoral hace dos años y medio. 

“Las personas que protagonizan 
cualquier proceso histórico constru-
yen un personaje en torno a sí mis-
mos”, anota Juárez, “pero en el caso de 
Luis I ni siquiera dio tiempo a crearlo. 
Encontré cuatro pinceladas que había 
en un par de cronicones de la época y 
en el epítome de Felipe V. No sabemos 
si se expresaba con gracia, si bailaba 

movistar +
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estupendamente o cuáles eran sus di-
versiones. Sí está claro que el padre le 
construyó un gabinete que aparece re-
petidamente en La vida breve”.

las cartas, fuente de datos
Utilísimas fuentes de datos fueron al-
gunas cartas a las que se alude en la se-
rie. Una la escribió la abuela de Luisa 
Isabel de Orleans. En las otras, Luis I 
pedía consejo marital a Felipe V. “Esos 
documentos se conservan”, informan 
Cristóbal Garrido y Adolfo Valor, “es-
tán en la Biblioteca Nacional. El joven 
Luis le pedía desesperadamente a su 
progenitor que le echase una mano 
con Luisa Isabel, puesto que no sabía 
cómo dominarla. Al mismo tiempo, el 
chico no tenía ni idea de sexo: Felipe 
V era muy devoto, y si ahora a muchos 
padres les cuesta hablar de sexo con 
sus hijos, imagínate esas conversacio-
nes a principios del siglo XVIII. Luis le 
suplicaba explicaciones de cómo ha-

cer hijos. Esa era una de sus funciones, 
además de reinar. Había que garan-
tizar el linaje y la continuidad de los 
Borbones”. 

Aunque La vida breve se base en he-
chos históricos, a sus artífices les in-
teresaba su acercamiento al contexto 
actual. El ambiente dieciochesco y los 
rasgos de los personajes debían enten-
derse desde la perspectiva de hoy. En 
este sentido, se aprecia una sorpren-
dente modernidad en el rol de Lui-
sa Isabel de Orleans. Para plasmar el 
comportamiento rompedor de la reina, 
a quien Garrido y Valor califican como 
“la anti María Antonieta”, hacían falta 
ciertas licencias. Por ejemplo, el uso de 
exabruptos como “me suda el coño”. 
Opinan los creadores que la mujer “po-
siblemente utilizara la expresión equi-

Gracias a intencionados 
anacronismos 

resulta más sencillo 
comprender a un 

personaje que no llegó 
a interiorizar las normas 

de la monarquía 
española

De arriba abajo, Alicia 
Armenteros como 
Luisa Isabel de Orleans 
esposa de Luis I; Javier 
Gutierrez y Leonor 
Watling como Felipe V 
e Isabel Farnesio; Luis 
I y Luisa Isabel de 
Orleans interpretados 
por Carlos Scholz y 
Alicia Armenteros

valente de aquel momento. No nos 
creemos que esa gente no dijera pala-
brotas. Queríamos coloquialismo en 
nuestros personajes: por mucho que 
sean de la realeza, no se pasan el día 

con un palo metido en el culo. Y esta 
actitud estirada fue la que más nos 
encontramos durante el casting. Nos 
llegaban pruebas en tono muy serio, 
como si hicieran un Shakespeare. Pero 
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sentada a la mesa o quedarse desnuda 
y limpiar los cristales con el camisón. 
El historiador Eduardo Juárez nos re-
cuerda que Luisa Isabel de Orleans 
“era una cría de 15 años que no sabía 
nada del mundo porque no había esta-
do antes en contacto con la corte, sino 
en un entorno rural. La acusaban de 
ser ordinaria, zafia…”.

un entretenimiento útil
Otro aspecto comentado de la esposa 
del monarca es su sexualidad, su rela-
ción lésbica con una cortesana. Aun-
que es una incógnita, cierta documen-
tación lo refrendaría, según Juárez: 
“Es cierto que Luis I ordenó encerrar-
la en el Alcázar de Madrid y, a la vez, 
expulsó a una de las cortesanas por-
que había influido en su perversión. 
A juicio de Alfonso Danvila, el único 
biógrafo del rey, esa cortesana incitaba 
a beber a Luisa Isabel. Y como estaba 
borracha, hacía esas cosas…”. 

“Esto es ficción, no una tesis. Para 
haber sido totalmente fieles a la reali-
dad, la acción debería ocurrir en fran-
cés”, sentencia el historiador tras las 
críticas por las licencias que se toma la 
serie en pro de la narrativa. 

Pero nadie pone en duda el mérito de 
despertar la curiosidad del espectador. 
En opinión de Juárez, “la gente tiene 
que buscar. Una chica contaba en la 
red social X que, tras ver los primeros 
episodios, leyó en internet varios artí-
culos sobre el tema. Ese es el camino”. 
Y resume en pocas palabras las dos 
bondades de La vida breve: “Además 
de descojonarte de risa, reflexionas so-
bre la España de la primera mitad del 
siglo XVIII, sobre cómo se constituyó 
por entonces la monarquía de los Bor-
bón, la que todavía tenemos”.

De arriba abajo, Leonor 
Watling pone cara a 
Isabel Farnesio; Carlos 
Scholz da vida a Luis 
I; y los creadores de la 
serie, Cristobal Garrido 
(izq,) y Adolfo Valor Otro aspecto de la 

esposa del monarca 
es su sexualidad, su 
relación lésbica con 

una cortesana. Aunque 
es una incógnita, cierta 

documentación lo 
refrendaría

Fotografías · movistar +

nosotros buscábamos actuaciones 
muy naturalistas, ágiles y coloquiales, 
un espíritu que marca mucho la serie”.

Gracias a esos intencionados ana-
cronismos resulta más sencillo com-

prender a un personaje que no llegó 
a interiorizar las normas de la monar-
quía española. De hecho, algunas esce-
nas suyas que parecen inverosímiles 
sí que ocurrieron, como los eructos 
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«Mi historia con el teatro, la 
televisión y el cine es como tener 
marido, amante y ligue de una noche»

Marta Belenguer

En el barrio de Carabanchel, 
con aspecto de ultramarinos de 
toda la vida y reformado como 

esos bares que se convierten rápida-
mente en punto de encuentro, se en-
cuentra el Merinas, regentado por tres 
actrices. Sentada en la barra nos espera 
una de ellas, rostro conocido no solo 
entre los numerosos clientes que to-
man el vermú en el local, sino entre to-
dos aquellos que tengan un televisor en 
sus casas. Marta Belenguer (Valencia, 
1969) forma parte de nuestra memoria 
colectiva gracias a su participación en 
multitud de series desde la década de 
los noventa. Y ha atesorado ese bagaje 
sin haber renunciado a su gran pasión, 
el teatro, ni a su constante apuesta por 
los cortometrajes.
 – ¿Recuerda su primera aparición 
en la pequeña pantalla?
– Fue en Farmacia de guardia. Me hizo 
el casting Carmen Utrilla. Yo tenía 22 
años y aún vivía en Valencia. Había es-
tudiado Arte Dramático y quería ser ac-
triz de teatro. La tele y el cine fueron lle-
gando… Acudí a una representante de 
Valencia, Cayetana Ródenas, sin cerrar-
me a posibles trabajos ante la cámara. 
Y aunque se rio un poco, me habló de 
un casting. Envió mis fotos a Farmacia 
de guardia y me eligieron para un papel 
protagonista en un capítulo.
 – ¿Cómo fue esa primera experien-
cia?
– El episodio se titulaba Con la música 

a otra parte y yo hacía de hippie. Vivía 
en la calle y Carlos Larrañaga se ena-
moraba de mí. A mis 22 años, parecía 
que tuviese 15. Siempre he aparentado 
menos edad. De hecho, hice de teenager 
con 30 años. Un amigo mío solía decir-
me: “Eres la única treintager que hace 
de teenager”. Me marché una semana 
a Madrid para la grabación y me que-
dé en casa de la hermana de una amiga 
mía. Cuando se emitió el capítulo esta-
ba de vuelta en Valencia, iba a cruzar el 
semáforo de casa de mi madre, pasó un 
autobús y vi que los pasajeros me seña-
laban y gritaban: “¡La de Farmacia de 
guardia!”.
 – Cuando nos ponemos a repasar 
exitazos de los noventa, resulta que 
usted apareció en casi todos: Manos 
a la obra, La casa de los líos, Señor 
alcalde, Dime que me quieres... Aun-
que fuese con papeles episódicos. 
– En Dime que me quieres fui la herma-
na de Lydia Bosch. Ahí tuve ya un poco 
más de protagonismo. En ese momento 
yo seguía con mi representante de Va-
lencia. El productor de la serie, Mario 
Pedraza, me llamó para decirme que a 
la gente le gustaba mucho mi personaje 
y que no estaba cobrando lo que debe-
ría. Me aconsejó que cambiara de repre-
sentante, así que empecé a buscarme 
uno en Madrid.
 – En sus inicios, su preferencia era 
el teatro. ¿A medida que actuaba en 
ficciones televisivas le picó más el 

gusanillo de la cámara?
– Mi historia con el teatro, la televisión 
y el cine es como tener marido, amante 
y ligue de una noche. Ahora parece que 
hago más cine, pero las películas han 
sido como amantes que nunca me daba 
tiempo a disfrutar. Con la televisión he 
tenido una relación paralela mientras 
seguía teniendo ahí a mi marido, el tea-
tro. Me fui a vivir a Madrid y continué 
trabajando en compañías de Valencia, 
compañías muy surrealistas. Aunque 
he hecho cosas muy convencionales, 
siempre he tenido una vis muy alterna-
tiva. 
 – Ya que saca este tema, otro forma-
to presente en su carrera es el corto-
metraje.
– Porque soy cazatalentos [risas]. Por mi 
vida han pasado algunas personas en 
las que vi piedras preciosas cuando to-
davía eran muy jóvenes y no se habían 
hecho conocidas: Abril Zamora, Lore-
na López, Lino Escalera y Nacho Viga-
londo. Con este rodé el corto 7:35 de la 
mañana. Me apasiona lo nuevo, tengo 
mucha curiosidad.
 – 7:35 de la mañana estuvo nomina-
do al Óscar. ¿Asistió a la gala?
– Esa es la gran anécdota de mi vida. 
Cuando sea viejecita lo contaré y pa-
recerá que me lo invento. Me marché 
a última hora porque, en principio, no 
había entradas para todos. Yo vivía en-
cima del Teatro Lara, y en el cuarto piso 
estaba el diseñador de ropa Carlos Díez. 

Estela 
Bango

Ella quería actuar sobre las tablas, aunque las series se cruzaron muy pronto en su 
camino. Tenía 22 años cuando apareció en ‘Farmacia de guardia’. Desde entonces 
ha pasado por éxitos como ‘Aquí no hay quien viva’ y ‘Camera Café’. Dice ser una 
cazatalentos: en su vida ha conocido a jóvenes que han llegado lejos. ¿Un ejemplo? 
Nacho Vigalondo, que aspiró al Óscar con el corto ‘7:35 de la mañana’. Y ahí estaba ella
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casting. Y, efectivamente, no continué 
en Aquí no hay quien viva.
 – Aunque también fuese una come-
dia, la propuesta era muy diferente.
– Era muy teatral. Éramos como títeres. 
La cámara única y ese ojo de pez hacían 
especial el formato. Y esos personajes 
tan característicos, perfectamente de-
finidos desde el guion. Y también el 
vestuario, creado por María Arauzo.
 – Al empezar, ¿intuía semejante 
acogida de la audiencia? 
– No teníamos ni idea. ¡El plató estaba 
en un pasillo entre dos naves de Tele-
cinco! Pero Camera Café supuso mu-
cho para todos nosotros. Yo tuve hijos 
a partir de ese momento. Pese a que se 
trataba de una producción barata en la 
que no cobrábamos mucho, sí pudimos 
beneficiarnos de ganancias colaterales. 
Hicimos muchos anuncios, y eso fue 
un colchón. Los actores tenemos que 
guardar cuando tenemos porque lue-
go podemos pasar meses sin trabajar. 
Abrimos el bar con intención de tener 
estabilidad. Dios aprieta, pero no aho-
ga. En los momentos en que he pensa-
do que no volvería a conseguir trabajo 
como actriz, justo ha sonado el teléfo-
no. La vida siempre me dice que estoy 
donde tengo que estar.

Como es divino, subí a su casa: “Carlos, 
que me voy a los Óscar. Por favor, ayú-
dame”. Ya no había tiempo para crear-
me el vestido. Me llevó a varios sitios y 
elegí uno de Amaya Arzuaga. Carlos me 
dejó unas cosas hechas por él. Me daba 
tanto miedo perderlas que me las llevé 
dentro una mochila que no solté du-
rante el vuelo. La escala era en Atlanta. 
No hablaba inglés y me paró un policía: 
“¿Por qué vienes a Estados Unidos?”. Y 
yo acerté a responderle: “Because I’m 
going to the Oscar awards”. Hubo dos 
segundos de pausa dramática y se par-
tió de risa. 
 – Y después de la peripecia, cuando 
llegó a Los Ángeles…
– El día de la ceremonia estábamos tan 
nerviosos que fuimos a las 12 de la ma-
ñana y no habían puesto ni la alfombra. 
Así que nos fuimos a comer a un centro 
comercial. ¡Menuda cola para entrar! 
Llegamos con Leonardo DiCaprio, Cate 
Blanchett, Charlize Theron… todos los 
guays. Mientras entraba, escuché un 
grito. Era un español que iba para ver 
la alfombra roja y dijo: “¡Aquí no hay 
quien viva!”.
 – El papel de Alba en Aquí no hay 
quien viva le marcó incluso al otro 
lado del mundo. ¿Cómo surgió la 

oportunidad de actuar en esa serie?
– Fue gracias a Elena Arnau. Estoy muy 
agradecida a Carmen Utrilla, Elena Ar-
nau y Elvira Sánchez Gallo. Yo estaba 
trabajando como ayudante de dirección 
en un teatro de Alicante y me llamó mi 
representante para comunicarme que 
me había salido un personaje en Aquí 
no hay quien viva. ¿El problema? Que 
debía irme en ese momento a Madrid 
porque empezaba al día siguiente y no 
tenía ni las líneas. Solo me dictaron tres 
frases por teléfono. Al llegar a maqui-
llaje me preguntaron qué personaje iba 
a encarnar y contesté lo que sabía: “Se 
llama Alba y está muy loca. No sé más”. 
Ese papel ya lo había hecho una chica 
otro día, pero no les había gustado. Y 
Elena Arnau pensó en mí. En la serie 
conocí a Luis Merlo, con quien luego 
trabajaría tantísimos años en la compa-
ñía de teatro. Cuando me llamaron para 
sustituir a una actriz en la obra El test, 
fue porque Luis se acordó de mí. 
 – Y otro éxito se le presentó después 
con Camera Café.
– Dudaba de que mi Alba siguiera en 
Aquí no hay quien viva. Me encontré a 
Elena [Arnau] y me habló sobre una se-
rie muy divertida que podía pegarme 
un montón. Le pedí que me llevara al 

enrique cidoncha
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La etiqueta #MeToo inundó en 
2017 las redes sociales para de-
nunciar los abusos cometidos 

en la industria del cine. Con el tiem-
po se sumaron sectores como el de los 
medios de comunicación. Fue Estados 
Unidos el primer país donde surgió 
este movimiento, y desde allí han lle-
gado hasta nuestras pantallas las exi-
tosas series The morning show y The 
affair. Además de abordar las agresio-
nes sexuales en el entorno de trabajo, 
ambas ponen el foco en las mujeres, no 
en los agresores. En esos dos fieles re-
tratos de la realidad, ¿en qué lugar que-
dan las mujeres que estuvieron al lado 
del agresor durante años? ¿Son vícti-
mas colaterales? ¿Conocían los casos 
y lo callaron? Y lo más importante: ¿es 
responsabilidad de ellas alzar la voz?

El #MeToo no tardó mucho en tras-
pasar fronteras. A México llegó en 
2019. Actrices, periodistas, escritoras, 
dramaturgas, cómicas… hicieron pú-
blicas sus experiencias personales. 
Así que era cuestión de tiempo que 
este tema se reflejara en una ficción 
mexicana. La serie La liberación, es-
trenada el 17 de enero de este año, 
está dirigida por Alejandra Márquez 

unas a otras. Esos saltos temporales 
acaban siendo una herramienta visual 
poderosa para explicar la necesidad 
ancestral de liberarse del yugo de una 
sociedad masculinizada. 

La idea de esta ficción de siete epi-
sodios surgió a raíz de las conversa-

ciones entre la directora 
y las actrices principales 
tras desatarse el #Me-
Too. Todas ellas desea-
ban abordar un proyecto 
con una óptica feminista 
innovadora que mezcla 
el humor negro, la sátira 
y los números musicales 
para que el mensaje ten-
ga mayor calado. 

   “Es hora de que se re-
trate la experiencia de la 
mitad de la población del 
mundo. El arte pretende 

sublimar la experiencia humana, así 
que no le puede faltar la mitad”, afir-
maba la directora en unas declaracio-
nes que ofreció a EFE. Estamos ante 
una apuesta arriesgada en la que el 
personaje masculino (el rol de Diego 
Boneta) es una representación simbó-
lica de todo el patriarcado.

Abella y tiene como protagonistas a 
Ilse Salas, Johanna Murillo, Cassandra 
Ciangherotti y Ofelia Medina. Al igual 
que en las producciones estadouni-
denses mencionadas, las mujeres son 
las que soportan el peso de la historia. 
En este caso encontramos a una pro-
ductora, una actriz, una 
periodista y a la esposa 
del presunto agresor. En 
su beneficio personal y 
laboral, se unen para in-
tentar convencer a una 
joven de que no haga pú-
blica su denuncia contra 
un prestigioso director 
de cine.

Pero La liberación no 
se limita solo a plasmar 
los abusos, la falta de so-
roridad entre las prota-
gonistas y la complicada 
situación que se les avecina en caso de 
que semejante escándalo salga a la luz. 
La serie ahonda en la profunda herida 
del patriarcado a lo largo de los siglos 
con saltos temporales entre el presen-
te y un pasado remoto. Por ejemplo, la 
Edad Media, cuando a las mujeres se 
las acusaba de brujería por ayudarse 

Prime Video ha 
incorporado a su 
catálogo la serie ‘La 
liberación’, comedia 
negra feminista 
creada por Alejandra 
Márquez Abella

TVEMOS                 Desde Iberoamérica

Un #MeToo mexicano 
con mezcla de 

géneros y una aguda 
crítica al patriarcado

Estela 
Bango

‘La liberación’ 
se adentra en 
la Edad Media, 
cuando a las 
mujeres se las 
acusaba de 
brujería por 
ayudarse unas 
a otras

‘La liberación’ 
ahonda en la 

profunda herida 
del patriarcado 
a lo largo de los 
siglos con saltos 

temporales 
entre el presente 
y un pasado 

remoto
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Series

Telescaparate
Una selección de Estela Bango

La obra 
satírica más 

esperada sobre los Borbones 
más recientes tiene el sello de la 
dupla formada por Borja Cobeaga 
y Diego San José. La espléndida 
Anna Castillo se encarga de dar 
vida a la no tan ficticia princesa 
Pilar, sucesora al trono, que lo 
ocupa mucho antes de lo previsto 
por distintos escándalos de co-

rrupción que señalan a su padre, 
el rey. A medida que Pilar se va 
implicando en los asuntos de la 
Corona, también toma concien-
cia de quién es en realidad su 
progenitor. Cualquier parecido 
con la realidad no es casualidad, 
incluido el hilarante episodio que 
muestra la relación de la Casa 
Real con la judicatura. Disponible 
en Prime Video.

La actriz Aimee 
Lou Wood de-

butó en Sex Education y ahora brilla 
por partida doble, tanto en la nueva 
temporada de The White Lotus (Max) 
como en Ciudad tóxica (Netflix). Esta 
última es una miniserie británica 
basada en hechos reales y compuesta 
por cuatro episodios de una hora de 
duración. En ellos, Aimee Lou Wood 
capitanea el reparto junto a Jodie 

Whittaker (de Doctor Who) y Clau-
dia Jessie (Los Bridgerton). Son tres 
madres en busca de justicia tras los 
vertidos de residuos tóxicos en Corby, 
los cuales provocan malformaciones 
congénitas en las extremidades de los 
bebés nacidos en dicha localidad. Al 
más puro estilo de la inolvidable pelícu-
la Erin Brockovich, se muestran tanto 
los hechos de la denuncia colectiva 
como las tragedias personales.

La plataforma Max apuesta por este nuevo drama médico, digno su-
cesor de la clásica Urgencias. Otro punto en común es la presencia del 

actor Noah Wyle: si en Urgencias fue el carismático Carter, ahora en The Pitt asume el 
protagonismo con el personaje de Robby. Es un doctor que aún sufre las secuelas de 
la experiencia traumática de la pandemia. El estrés hospitalario tiene enorme peso en 
esta historia, que transcurre en Pittsburgh. Su carácter crítico es lo más interesante 
de esta propuesta y lo que la diferencia de casi todas las series del mismo género. Y 
es que pone sobre la mesa las flaquezas del sistema sanitario estadounidense. Esta 
mirada cruda y frenética acaba con cualquier idealización del mundo médico.

La nueva comedia de la gallega TVG está producida por 
Tex45 y relata la experiencia de un grupo de vecinos en 

una pequeña aldea del interior de Galicia. Los personajes se animan 
a perfeccionar sus habilidades para el canto bajo la supervisión del 
peculiar maestro Manuel Merino (encarnado por Carlos Blanco). Este 
perdió el trabajo por su obsesión con alcanzar la perfección y, aun así, 
decide organizar un coro amateur… En el elenco encontramos a Marta 
Larralde o a la actriz y cantante Eva Iglesias.

‘su majestad’

‘CIUDAD TÓXICA’

‘THE PITT’

‘A CORAL’
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Rujas
Ana

«Nunca te pasarán     
cosas si no 
estás alineado  
con algo 
profundo»

 Este va a ser un gran año para Ana Rujas (Madrid, 1989). Lo ha empezado en 
Nave 10 Matadero con La otra bestia, adaptación al teatro del libro homóni-
mo que publicó en 2023. Y pronto la veremos en la pantalla con dos películas 
muy esperadas. En 8, de Julio Medem, protagoniza junto a Javier Rey la his-
toria de amor de una pareja en ocho planos secuencia que recorren la historia 
reciente de España. En La buena letra, de Celia Rico Clavellino, se sumerge 
en la posguerra que plasmó Rafael Chirbes en una de sus primeras novelas. 

La actriz hace un descanso en la escritura de su ópera prima, un homenaje a El desencanto, de Jaime 
Chávarri, para dedicar la tarde a esta entrevista.
– Al revisar su currículum da la sensación de que hay entrega profunda en todo lo que hace.
– No sé hacerlo de otra manera. De eso va esta profesión. Al menos, así la entiendo yo. En Corazza me 
enseñaron a trabajar con entrega, a entregarme en lo que hago. Y que luego pase lo que tenga que pasar. 
A lo mejor cortan las escenas en las que te entregaste más, pero tu trabajo lo has hecho.
– ¿Qué aprendió en Corazza?
– A confiar en el proceso. A aislarme de lo de fuera, de todo ese mundo que rodea la actuación. No quiero 
banalizarlo, puesto que los actores participamos de ello, pero nuestro trabajo es más complejo, es estar 
en el camino todo el rato. Y muchas veces no sabes qué pasará. 
– ¿Hay que entregarse también a perder el control?
– Desde luego. A mí me encanta perder el control. Cada vez que me llega un proyecto, me muero. Pienso: 

Andrea  
G. Bermejo

No entiende su trabajo sin 
entrega plena. Consciente de 

lo complicado de mantenerse 
en el camino, convive sin 

queja con las dificultades. Se 
ha abierto paso en el teatro 

y el audiovisual a base de 
perseverancia y audacia. 

Dio la campanada con la serie ‘Cardo’ y espera los estrenos de 
las películas ‘8’ y ‘La buena letra’. También saca tiempo para 
‘El desencanto’, con la que debutará detrás de la cámara. ¿Su 

criterio? Ser fiel a lo que le llena el corazón
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“Esto es imposible. No sé cómo lo haré”. Esa sensa-
ción me gusta mucho.
– Este oficio requiere tener una personalidad es-
pecial.
– Ya. A mí me gusta cuando pierdes el control y hay 
un momento en que vuelas. Existe un trabajo previo 
precisamente para no tener el control. Quizás la gen-
te piense que es una casualidad, pero lo cierto es que 
hay horas de ensayo detrás.
– ¿Disfruta en los ensayos?
– Sí. Me encantan. Son como un trabajo de orfebre-
ría, como tocar bien la tecla del piano. Hay que saber 
cómo hacerlo. Tiene su sentido y su lógica llegar a 
ciertas emociones o hacer una escena de determina-
da manera. Y después ya pierdes el control y vuelas 
con el director o directora, con tu personaje… Eso lo 
aprendí también en la escuela.
– ¿Quiénes diría que fueron sus grandes maes-
tros en aquella formación?
– Juan Carlos Corazza, Ana Gracia, Manuel Morón… 
Sigo preparándome con ellos.
– ¿En esta profesión nunca se para de aprender?
– ¿Cómo voy a parar, si con cada proyecto me pon-
go nerviosa pensando que no sabré hacerlo? Y estoy 
bien así, ¿eh? Me daría miedo estar tranquila con lo 
siguiente. Me gusta formarme, asistir a seminarios, 
incluso cuando viajo.
 – ¿Con qué otros maestros se ha topado por el 
camino?
– Mi madre ha sido y sigue siendo una gran maestra. 
Y mi padre. Los dos. Me han apoyado mucho en mi 
carrera, nunca me han cuestionado. Me han dado li-
bertad. Creo que jamás me han dicho que este oficio 
era difícil. Y aunque lo es, no me sugirieron un plan 
B a la interpretación.
– ¿Tan complicado le ha resultado el camino?
– Sigue siéndolo. Ahora hay otras dificultades. Me 
conmueve la fuerza de los actores. Este sector es vul-
nerable, los proyectos dependen de muchas cosas. Y 
el actor es un medio para contar una historia, el suyo 
es un oficio frágil.
– ¿Cómo entra la Ana Rujas escritora, guionista 
y directora en su labor actoral? 
– Hay que dejarla a un lado. Si actúo, actúo. Puedo 
dialogar con los directores, pero tengo claro que no 
dirijo yo. Sobre todo, soy actriz. Ahora dirigiré una 
película, pero sin intención de convertirme en direc-
tora. No tengo esa ambición. Soy actriz y es mi cami-
no. La parte de crear vino del deseo de trabajar con 
gente que me gustase, de querer investigar, mover-
me y reunirme, de tener una idea que sacar adelante.
– ¿Cómo nació su vocación?
– Lo que más me interesaba en el colegio era la li-
teratura y la historia del arte. Tuve muy buenos 
maestros y vi que por ahí se me despertaba un deseo 
que me conectaba con algo muy profundo. Me ha-
cía bien. Recuerdo que leía textos de teatro y quería 
hablar así, recitar, interpretar. Pedro y el capitán, de 

Mario Benedetti, lo leí como 20 000 veces, por eso 
me apunté a clases de teatro. Y más adelante estudié 
Comunicación Audiovisual.
– ¿Es en el teatro donde mejor se siente?
– No te sé decir. El teatro es como si dieran al botón 
de play y no terminases hasta una hora y media o dos 
horas después. A mí me gusta actuar. Y punto. Sobre 
todo, si los personajes no se parecen a mí. Me encan-
ta meterme en esos jardines.
– Después de la escuela se curtió en el teatro off, 
montaba obras con sus compañeros… ¿Qué re-
cuerdos conserva de aquella época? 
– Fue la mejor de mi vida. Ahora acabo de representar 
La otra bestia con Pedro Ayose en el Matadero. Él nos 
juntó a Ariadne Serrano y a mí al salir de la escuela, 
nos propuso sus textos y alquilamos durante un año 
una sala de Lavapiés. Si nadie te llama, tienes inquie-
tudes como artista: “¿Esto cómo se hace? ¿Cómo lo 
hace la gente?”. Y aunque sí te llamen, ¿cómo con-
tinúas con tu crecimiento como actriz? Por eso nos 
unimos. Teníamos 24 años y fuimos constantes. Hoy 
escribo con Ariadne mi película. Me parece increíble. 
 – Representó sobre el escenario La mujer más 
fea del mundo. ¿Con qué se queda de aquella ex-
periencia?
– Con todo. Estoy muy agradecida al equipo. Supu-
so una reconexión total con mi yo actriz. La escuela 
fue el camino, pero gracias a esa obra aprendí de ver-
dad lo que era este trabajo, que había que entregarse 
tanto en lo pequeño como en lo grande, trabajar con 
humildad. Lo único que nos importaba era que La 
mujer más fea del mundo estaba funcionando, que 
contábamos algo que llegaba a los espectadores, que 
éramos un canal para que la gente volase en el teatro.
– El 30 de abril la veremos en el cine con La bue-
na letra. ¿Cómo ha sido el rodaje bajo la direc-
ción de Cecilia Rico Clavellino?
– Increíble. No parecía un rodaje. Todo era fácil. Ella 
dirige de manera muy tranquila, muy bonita, como 
son todas sus películas. Hubo ensayos y preparación. 
Trabajamos mucho para entender a mi personaje, 
que es una mujer que aparece a mitad de la histo-
ria. Fue un gusto, y eso que el casting se puso difícil. 
Realicé muchas pruebas. Celia me dijo que no, pero 
a los pocos días soñó conmigo: yo tenía que estar en 
el reparto. Así que me volvió a llamar.
– ¿Cuánto aprende de los directores para los que 
trabaja?
– Muchísimo. De Claudia Costafreda, de los Javis, de 
Celia [Rico Clavellino], de Julio [Medem]…
– ¿Le servirán esos conocimientos para abordar 
El desencanto, su primera película detrás de las 
cámaras? 
– Seguro. Aunque no sé cómo lo haré. Estoy nervio-
sa. Iré poco a poco. Día a día. Como directora, eres la 
capitana del equipo, así que resulta importantísimo 
tu estado de ánimo, pues ese estado anímico será el 
que impregne el rodaje. 



«Recuerdo que leía textos de teatro y quería hablar así, 
recitar, interpretar. ‘Pedro y el capitán’, de Mario Benedetti, 

lo leí como 20 000 veces, por eso me apunté a clases de 
teatro. Y más adelante estudié Comunicación Audiovisual»

«Sobre todo, soy actriz. Ahora dirigiré una película, pero sin 
intención de convertirme en directora. No tengo esa ambición. 

Soy actriz y es mi camino. La parte de crear vino del deseo 
de trabajar con gente que me gustase, de querer investigar, 

moverme y reunirme, tener una idea que sacar adelante»
act
úa

 en
er

o-
m

ar
zo

 20
25

39



EN PERSONA              

40



«El teatro es como si dieran al botón de ‘play’ y no 
terminases hasta una hora y media o dos horas 

después. A mí me gusta actuar. Y punto. Sobre todo, 
si los personajes no se parecen a mí. Me encanta 

meterme en esos jardines.»

«La vida va cambiando a medida que vas tomando decisiones. 
Creo que ‘cardo’ fue la consecuencia de mucho cambio interno, 
del camino que había elegido. La carrera artística tiene que ver 
con tomar decisiones y tener un criterio. Esto me parece lo más 
complicado, saber lo que te late, lo que te llena el corazón»

 – ¿En qué punto del proceso se encuentra?
– Vamos a entregar la primera versión del guion. Me 
divierte y, a la vez, me da ternura. La escritura me 
está pareciendo ardua, complicada. Soy muy auto-
exigente, vuelvo muchas veces atrás. La suerte es 
que Ari [Ariadne Serrano] está a mi lado. Ahora tengo 
muchos proyectos, y ella es la guardiana de El des-
encanto.   
– ¿Cuál es la historia?
– Una directora llamada Gloria va a estrenar en 
el Teatro Español una pieza importante para ella. 
Cuando solo faltan diez días para el estreno, ocurre 
un imprevisto. Parece que lo que pone encima del es-
cenario está llamando a su vida personal…
– ¿Qué vio en el filme El desencanto, de Jaime 
Chávarri, para rendirle homenaje en su ópera 
prima?
– Me enamoré de la película y de la forma en que se 
expresaban los personajes. Empecé a escribir la con-
versación entre los Panero y un padre de clase obre-
ra. Los sentaba a todos ellos al estilo de aquel “siente 
a un pobre a su mesa” de Plácido [Luis García Berlan-
ga]. Eso luego acabó en mi libro La otra bestia.
– ¿Ha charlado con Jaime Chávarri? 
– No. Tenemos que hacerlo. Él sabe de la existencia 
de mi proyecto. Y a mí me apetece hablar con él. No 
obstante, hay que bajar todo esto a tierra. No es una 
recreación de El desencanto, sino una reinterpreta-
ción que realiza la protagonista de mi película, aun-
que sí habrá algunos guiños.
– Encabeza el largometraje 8, que llegó a las sa-
las en marzo. Resúmanos su experiencia junto a 
Julio Medem.
– Era un sueño trabajar con él. He visto todos sus tí-
tulos: Los amantes del círculo polar, La ardilla roja, 
Tierra… Los veía una y otra vez en la facultad. Me 
leí el guion de 8 y pensé: “Esto es imposible, pero lo 
quiero”. Medem es un pintor y te metes en su lienzo, 
en su universo y su lenguaje. Lo tiene todo en su ca-
beza. Me encantó estar tan al servicio de un autor.

– ¿Con quién más le gustaría compartir aventu-
ras cinematográficas?
– Con Almodóvar. Lo deseo de verdad. También con 
Belén Funes, Iñárritu, en una historia de la guionis-
ta Isabel Peña… Y me gustaría repetir con los Javis. 
Quiero formar parte de proyectos interesantes, me da 
igual la experiencia que tengan los directores. 
– ¿En qué momento entraron los Javis en su 
vida? 
– Hace un montón. Hicimos un microteatro juntos 
y nos hemos ido encontrando. Ellos empezaron a 
levantar proyectos; yo les invité a ver ¿Qué sabes tú 
de mis tristezas? Esa fue la primera obra que monté 
con Pedro [Ayose] y Ariadne [Serrano]. Luego hice lo 
mismo con La mujer más fea del mundo. En ese mo-
mento ellos habían crecido bastante. Ya habían gra-
bado Paquita Salas y les pidieron que produjesen a 
nuevos talentos. Vinieron a la función y me dijeron: 
“Ahora podemos ayudar de verdad. Llevaremos esto 
a una serie y la crearás tú misma”. Por entonces, yo 
había soltado cualquier expectativa, pero los sueños 
pueden cumplirse. Nadie dijo que fuese sencillo. Y 
pese a que es difícil, yo no me quejo. Voy a lo mío. 
Siempre he tenido mucha fuerza. Me emociono al 
recordar que nos plantamos en el Teatro Español, 
nos colamos en el despacho de Carme Portaceli con 
el dosier de ¿Qué sabes tú de mis tristezas? y la invi-
tamos a ver la obra. Ella alucinó y envió a uno de sus 
colaboradores.
– ¿Siente que la serie Cardo le cambió la vida?
– Sí. La vida va cambiando a medida que vas toman-
do decisiones. Creo que aquello fue la consecuencia 
de mucho cambio interno, del camino que había 
elegido. La carrera artística tiene que ver con tomar 
decisiones y tener un criterio. Esto me parece lo más 
complicado, saber lo que te late, lo que te llena el co-
razón. Hay que conectarse con uno mismo. Cardo 
surgió cuando me conecté con lo que de verdad que-
ría hacer. Nunca te pasarán cosas si no estás alineado 
con algo profundo. act
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Pedro 
del Corral

«Trabajo haciendo 
personajes, pero 
entender el mío 
propio es complicado»
Su adolescencia no fue sencilla. Fue una profesora de un 
internado la primera en darle una motivación. A los 18 ya estaba 
formándose como actor. No lo hacía por vocación, sino por 
encontrar un oficio. Necesitaba ganar dinero, y a algo tenía que 
dedicarse. Después de trabajar sin pausa durante años, ahora se 
toma un respiro: su ego empezaba a engordar. Y él disfruta de las 
pequeñas cosas. ¿Su último éxito? La serie ‘Querer’

Iván Pellicer

Que su timidez no les en-
gañe. Iván Pellicer es 
luz. Vive con la ilusión 
de quien descubre algo 
nuevo cada día. Algunas 
veces se toma su tiempo 
en contestar, sí, pero in-

mediatamente retoma la charla con pasión huracana-
da. Quizá sus palabras traspasan todas las pantallas, 
pequeñas y grandes, porque no las pronuncia con el 
piloto automático. Desmenuza a conciencia cada per-
sonaje sobre el papel y luego lo vive en su propia piel. 
Desde su debut en la película Ánimas, ha acumulado 
enseñanzas con su paso por Élite: historias breves, Pa-
raíso o El club de los lectores criminales. Llegó a Madrid 
en busca de un oficio que le templase el alma. Lo que 
entonces no sabía es que, tiempo más tarde, sería él 
quien se la arrebataría al público. Tiene 28 primaveras 
y un corazón lo suficientemente fuerte para abordar 
historias que suelen partirlo en dos. Tras llegar a los 
cines con Disco, Ibiza, Locomía y formar parte de los 
capítulos de Sagrada familia, le vimos protagonizar 
junto a Nagore Aranburu, Pedro Casablanc y Miguel 
Bernardeau la serie del año: Querer. Esta radiografía 
la violencia sexual dentro de un matrimonio, y lo hace 
con una sensibilidad poco habitual. Alauda Ruiz de 
Azúa profundiza en un drama invisibilizado duran-
te años desde la realidad, sin caer en lo épico ni en el 
drama continuo. La historia ha sacado oro de Iván y de 

los demás integrantes del espléndido reparto. “Estoy 
orgulloso de todo lo que he construido. Está siendo un 
viaje maravilloso”, asegura. No sé equivocó al escoger 
su profesión.
– ¿La actuación le ha salvado?
– En cierto modo, sí. En el colegio y el instituto no me 
fue bien. Mi madre quería que repitiese para ver si me 
centraba. Luego estuve en un internado y allí me mo-
tivó una profesora de Historia del Arte. Fue la primera 
que confió en mí. No encontraba mi sitio. No sabía qué 
camino tomar. A mi llegada a Madrid, me animaron a 
estudiar interpretación. Tenía 18 años y me metí en el 
estudio de Juan Codina.
– ¿Le gustó lo que encontró?
– Me enamoró. La primera toma de contacto fue con 
Javier Albalá y estaba centrada en el cuerpo. Siempre 
me he sentido cómodo con el movimiento.
– ¿Cómo se lo tomó su madre?
– Al principio, con cautela. Le encantaba verme feliz, 
pero quería que buscase algo con más salidas. Lo nor-
mal. En cualquier caso, me dejó ser. Estamos unidos, 
somos un equipo. Por las mañanas estudiaba Bachille-
rato y por las tardes iba a clases. 
– ¿Para ser actor hay que tener una sensibilidad 
especial?
– Te diría que sí, pero he conocido a muchos que no 
tienen ninguna. Aunque el arte te abre la mente, la 
sensibilidad es parte de tu personalidad. En mi caso, 
la traigo de casa, no me la ha dado el oficio. 
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– ¿Se lleva bien con esa faceta suya?
– A veces. No soy vergonzoso, pero sí me 
considero tímido. Eso hace que me fije en 
otras personas más abiertas, hasta el punto 
de querer ser como ellas. Con el tiempo me 
he dado cuenta de que también es bonito 
ser así. Muchos de los personajes que he 
hecho, algunos con esas características, me 
han ayudado a comprenderme.
– Su debut fue en el largometraje Áni-
mas, junto a Luis Bermejo y Ángela Mo-
lina. ¿Cómo lo recuerda?
– Los ensayos fueron duros, se me olvidaba 
el texto todo el rato. Pese a que estaba ner-
vioso, la experiencia fue increíble. El filme 
era pequeñito, me sentí cuidado.
– ¿En aquel momento ya sentía esto 
como un trabajo?
– Me hice actor porque necesitaba un ofi-
cio, la actuación nunca ha sido mi hobby. 
Así que me tomé en serio lo que hacía. Si 
necesitas la pasta, no te queda otra. He ido 
descubriendo la profesión mientras curra-
ba.
– La película El club de los lectores cri-
minales y la serie Sagrada familia le 
colocaron en el disparadero. ¿Le pre-
ocupa cómo le percibe la industria?
– Me preocupa cómo me percibo a mí mis-
mo, ya que soy bastante autocrítico, me 
cuesta verme. En Sagrada familia tenía 
una relación con un hombre más mayor y 
la gente no me separaba del personaje. Ex-
ceptuando eso, todo fueron cosas bonitas. 
Estoy muy orgulloso de mi paso por esa 
producción. No hubo ensayos. Curioso, 
¿verdad? Hicimos lectura de guion y gra-
bamos. Nos dieron libertad para crear, lo 
cual nos permitía probar. Najwa [Nimri] me 
imponía al principio porque no tiene pelos 
en la lengua: para bien y para mal. Eso me 
gusta. 
– Encadenó numerosos proyectos en 
poco tiempo. ¿No le dio vértigo tanta 
subida y bajada?
– Sí. Y esa racha coincidió con una adoles-
cencia tardía y un desamor fuerte. No paré 
de trabajar. Suelo prepararme los papeles a 
conciencia. Primero, estudio a fondo el tex-
to. Después, me guío por la intuición. Eso 
me mantuvo centrado y me aportó mucho 
aprendizaje.
– A veces es importante parar.
– Por primera vez en cinco años me he per-
mitido rechazar un par de proyectos. Lo 
necesitaba. Estaba saturado. De repente, vi 
que mi ego adquiría demasiada presencia 
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la del juicio, ¿en qué estado salía?
– Aquella semana fue intensa. Sentí alivio al terminar de gra-
bar. Llegué a casa, me duché, me metí en la cama. Y en ese 
momento se me vino todo encima. Ese nudo me duró una 
temporada. No tenía fuerzas ni para hablar. Gestionaba aque-
llo caminando por Bilbao. Por ejemplo, una noche, tras una 
escena dura, me volví a pie mientras llovía. Eso me ayudó. No 
quería evadirme con el móvil, quería desconectar. 
– Una de las virtudes de esa producción es que no juzga, 
sino que se limita a lanzar preguntas al espectador. ¿Qué 
conclusiones sacó usted?
– Me costaba hablar con Íñigo Gorosmendi, el personaje de 
Pedro Casablanc. No sabía por qué mi Ion buscaba la apro-
bación de su padre cuando yo, Iván Pellicer, la persona, tenía 
claro todo lo que había hecho el hombre. Quizás me pasaba 
eso por la falta de conexión que tuve yo con mi progenitor. 

Hubo secuencias en las que no era cons-
ciente de lo que estaba contando. Cobré 
conciencia al verlas más tarde.
– Al igual que su Abel de Sagrada fami-
lia, Ion no tiene ningún problema en 
mostrar su vulnerabilidad en Querer. 
¿Por qué se ha retrasado tanto la presen-
cia de perfiles así en la ficción?
– Hubo una época en la que me cansé de 
personajes así. Soñaba con ser más abierto, 
menos introvertido. Sin embargo, gracias a 
ellos me estoy entendiendo a mí mismo. Es 
fundamental crear referentes para que po-
damos vernos reflejados en la pantalla. Hoy 
la masculinidad tiene otro enfoque.
– ¿Dónde buscó sus referentes?
– A mi alrededor. Pero no los había. Me he 
enfadado mucho con la manera en que, su-
puestamente, deben comportarse los hom-
bres. Yo he sabido que mi carácter iba por 
otro sitio y, aun así, me escondía en un mol-
de para intentar encajar. Lo he hecho mil 

veces, pero no lograba entrar. Ahora me pasa menos. Quien 
más daño se ha hecho con esto, sin duda, he sido yo. Me da 
rabia que la sensibilidad de un chico esté asociada a su sexua-
lidad. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?
– Tiene pendiente el lanzamiento de la serie Legado, 
junto a José Coronado y Belén Cuesta. ¿Veremos otra 
cara de Iván Pellicer?
– Sí, una cara más rebelde. 
– Teniendo en cuanta su timidez, ¿qué tal se lleva con la 
popularidad?
– Hace poco coincidí con Elena Anaya en un evento. Yo sabía 
quién era. En cambio, pienso que a mí la gente no me recono-
ce. Y, por ser reservado, no me acerco a nadie. Pero ella me sa-
ludó y me felicitó por Querer. No me termino de acostumbrar. 
– ¿Qué le hace feliz?
– Sentirme paciente. Me basta levantarme, coger un auto-
bús y ver una exposición en el Thyssen. Pequeñas cosas. No 
necesito llenarme la cabeza de estímulos, solo satisfacer mi 
curiosidad.

en mí. Y decidí frenar. Quería organizar mi vida, notaba que 
estaba en un bucle del que no sabía salir. Cuando empecé, el 
curro mi único objetivo. Y así ha sido hasta hoy. Me entraron 
dudas tras tomar la decisión: pensaba que no me llamarían 
más y cosas de ese tipo. Ahora me estoy acostumbrando al 
cambio. En cualquier caso, si me llega alguna propuesta que 
me remueva, voy a aceptarla. 
– ¿Diría usted que es ambicioso?
– Me gustan los proyectos que me divierten y me animan a 
seguir. Con una trama chula me has ganado. Aunque esos ele-
mentos no son determinantes. Es posible que mañana no me 
salga ningún trabajo que me enamore y lo acepte para poder 
pagar las facturas. Tampoco me da miedo dedicarme a otra 
cosa.
– Para lidiar con las emociones que requiere esta pro-
fesión es necesario tener unas herramientas previas. 
¿Dónde encontró las suyas?
– Viviendo. Cuando sufres, aprendes un 
montón. Y también consigo herramientas 
yendo a terapia, por supuesto. A mí me ha 
venido genial. Trabajo haciendo persona-
jes, pero entender el mío propio es compli-
cado.
– ¿Es usted tan inseguro como su Ma-
nuel en Disco, Ibiza, Locomía?
– Arrastro miedos desde hace tiempo. Por 
eso no me considero hiperseguro. No obs-
tante, me voy aceptando poco a poco. Siem-
pre que me he enfrentado a los problemas, 
las inseguridades han desaparecido. En un 
proceso en el que sigo.
– Ese filme de Kike Maíllo contiene gran-
des coreografías, ¿cómo las afrontó?
– Bailar es mi fuerte. En el casting nos trajo 
abanicos firmados por el grupo para ir vien-
do cómo nos manejábamos con ellos. Re-
cuerdo que los primeros días la sensación 
fue extraña, como cuando vas a examinarte 
para el carné de conducir y piensas que se te ha olvidado todo 
lo aprendido. Estuvimos casi dos meses ensayando. Me en-
cantó el resultado. Rodamos entre Barcelona y Tenerife a lo 
largo de seis semanas preciosas. 
– ¿Cómo llegó a Querer?
– Mientras estaba rodando Locomía. Las directoras de casting 
me llamaron para hacer una prueba, pero no pude porque el 
rodaje se extendió. Me dijeron que ya tenían a otro chico. Si-
guieron con el proceso y me contactaron de nuevo al cabo 
de una semana. Tras encajar unos vuelos, conocí en Madrid 
a Alauda Ruiz de Azúa. Me tocaron dos separatas con Pedro 
Casablanc. Hubo mucha improvisación, estuvimos una hora. 
Fue alucinante. Y luego me confirmaron que estaba dentro. 
– La serie relata el drama de una mujer que denuncia 
a su marido por violación continuada. ¿Qué es lo más 
complicado de contar de una historia así?
– Meterte en ella de forma real. Yo simplemente me dejé guiar 
por Alauda [Ruiz de Azúa]. Es una capitana increíble. 
– Después de participar en una secuencia tan dura como 

«Me hice 
actor porque 
necesitaba 
un oficio, la 

actuación nunca 
ha sido mi hobby. 

y me lo tomé 
en serio. Si 
necesitas la 
pasta, no te 

queda otra. He 
ido descubriendo 

la profesión 
mientras 
curraba»
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«Me he enfadado mucho con la 
manera en que, supuestamente, 

deben comportarse los 
hombres. Yo he sabido que mi 
carácter iba por otro sitio y, 

aun así, me escondía en un molde 
para intentar encajar»

«Por primera vez en cinco años 
me he permitido rechazar un 
par de proyectos. Lo necesitaba. 
Estaba saturado. De repente, 
vi que mi ego adquiría demasiada 
presencia en mí. Y decidí frenar. 
Quería organizar mi vida»
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Ana Rayo

«Bendigo a esta 
generación de 
directores que 
no da gritos ni 
los tolera»
Cultivada en el teatro, rostro habitual 
en las series, con algún anhelo en 
el cine. Expuesta siempre. Más aún 
cuando actúa que cuando escribe
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Nada teme Ana Rayo (Ma-
drid, 1971). Si le proponen 
una ficción diaria, con el 
trajín que conlleva, ella 
se lanza. Eso hizo con 
Mercado Central durante 
una temporada y media. 

También dijo sí a reírse del Gobierno, como ocurrió a 
principios de siglo en las noches de Moncloa, ¿dígame? 
Para la serie Niños robados le pidieron dar la réplica a 
Macarena García en una secuencia complicada. Y ella 
aceptó de nuevo porque “actuar es estar al servicio del 
otro, no de ti mismo”. Las series Javier ya no vive solo, 
Sin tetas no hay paraíso y Madres. Amor y vida son tres 
ejemplos más de que esta artista no se amedrenta ante 
ningún género: se atreve a hacer comedia, acción y 
drama. Ahora sueña con estrenar alguna obra en Bue-
nos Aires. Allí “la cultura escénica 
es brutal, te enfrentas a un público, 
muy exigente”. Y echa en falta en su 
carrera más largometrajes, aunque la 
factura de las series se parezca hoy a 
la del cine. “Soy una fetichista. Me fal-
tan la pantalla grande, las palomitas, 
además del reto de contar el persona-
je en apenas 90 minutos. Es precioso, 
ya que el cine te exige que cada plano 
y gesto cuenten mucho”, relata esta 
actriz madrileña. La veremos en la se-
gunda temporada de Respira, la serie 
de Carlos Montero que se adentra en 
las entrañas de un hospital a ritmo de 
thriller.
– Respira es una superproducción.
– Pero lo que me llevo de la grabación 
no es eso, sino el buen trato. A los 
actores se nos dirige, se nos apoya, 
estamos muy cuidados. Eso no pasa 
siempre. Más de una vez he trabajado 
entre insultos y directores que tiraban cosas o se caga-
ban en la puta. Me acostumbré a esa forma de trabajar, 
llena de malos tratos. Nadie tiene derecho a hablar mal 
a los demás. Bendigo a esta generación que llega aho-
ra, que no da gritos ni los tolera. Los nuevos directores 
también son perfeccionistas, pero no gritan a nadie. 
Y llevan el mismo peso sobre sus hombros. Pienso en 
Clara Roquet, con quien trabajé en Las largas sombras. 
Se le puede caer todo alrededor y sigue manteniendo la 
calma. La última palabra es suya, pero escucha mucho. 
Le cuento reflexiones sobre el personaje y las incorpora. 
Convierte la actuación en algo muy colaborativo. Eso es 
oro para los actores. La creatividad se multiplica con el 
buen rollo.
– ¿Cuándo empezó a apreciar todo esto?
– Poco a poco. Gracias a la terapia y al yoga me di cuenta 

de que yo también hablaba mal a la gente. Al taxista o 
a quien fuera, a las personas que ya conocía y a las que 
no. Si no estaba pasando buen día, sentía que tenía ese 
derecho. Pero claro que no. Lo que para mí son unas pa-
labras feas quizá hundan a alguien. Si a mí me afectaba 
el maltrato que recibía los demás, ¿cómo iba a hacerle 
yo eso a alguien?
– ¿Qué le piden los directores, que le dan papeles 
tan dispares?
– Quienes me conocen saben que me pueden pedir de 
todo. Soy rápida. Estoy entrenada para lo que venga. 
Creo que aporto un punto auténtico. Lo que digo suena 
real y mi físico también lo es, puesto que no me retoco 
ni tengo intención alguna de hacerlo. Mi respeto para 
quienes llevan su carrera por otro sitio, pero en la mía 
quiero personajes de verdad.
– En el teatro dio vida a Gloria Fuertes, que no se le 

parece en nada.
– Por dentro, en la forma de pensar, 
estaba cerca de ella. La entendía bien. 
Decía que era fundamentalmente 
humanista, más que feminista. Que 
todos somos iguales: sin clases, razas 
ni géneros. Y se empeñaba en mirar 
el mundo como una niña, con sor-
presa y descubrimiento. Pero sí ha-
bía un reto respecto al físico. Alberto 
San Juan me llamó para ofrecerme el 
papel y yo tenía solo una tarde para 
pensármelo. Me hinché a ver vídeos 
de Gloria, por si lograba encarnarla. 
Pronto percibí que tenía un acento 
madrileño muy, muy cerrado. Para la 
primera lectura con las directoras yo 
ya había alcanzado ese deje.
– En la película Inconscientes 
[2004] la pusieron de loca para 
arriba. 
– ¡Ay! Recuerdo muy bien mi perso-

naje de Tórtola, que era secundario pero estupendo. 
Merecería una película entera para ella. Era una actriz 
de cine erótico en los primeros años del siglo XX. Según 
me contó Oristrell [el director], el papel estaba escrito 
casi para mí. Quedamos un día antes del rodaje para en-
sayar la secuencia más larga. “Veamos qué ha montado 
Ana”, dijo él. Y lo encajamos a la primera. A la mañana 
siguiente ya estábamos filmándolo.
– ¿Y qué recuerdo guarda de Los años bárbaros 
[1998], con Fernando Colomo?
– Allí sentí que hacía cine por primera vez. Fue un ro-
daje duro en el que no me manejaba bien. Pese a tener 
experiencia en el teatro, me faltaba formación frente a 
la cámara. No exprimí el personaje lo suficiente. Lo te-
nía dentro de la cabeza, pero no lograba poner en mar-
cha los recursos y me costaba expresar las emociones, 

Francisco 
Pastor

«Más de una 
vez he trabajado 
entre insultos y 
con directores 
que tiraban 
cosas o se 
cagaban en 
la puta. Me 

acostumbré a 
esa forma de 

trabajar, llena 
de malos tratos. 

Nadie tiene 
derecho a hablar 
mal a los demás»
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«Yo me dediqué a este oficio a 
pesar de mi familia, no gracias 

a ella. Me pusieron palos en 
las ruedas para que no fuera 

actriz. Cuando me presentaba a 
pruebas me faltaba aplomo por 

todas partes»

«Si me vuelco en la persona 
que tengo delante, voy a dar 
más de mí. Es ahí cuando brota 
la magia. Si los artistas nos 
ocupamos solo de nosotros 
mismos, el trabajo se 
empobrece»
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me preocupaba demasiado. Ahora me pasa lo contrario: 
frente al objetivo soy libre como el viento. 
– ¿Qué sería diferente hoy en Moncloa, dígame?
– ¡Todo! Ahora se escriben series políticas y no dicen ni 
el partido de cada personaje. Nosotros tuvimos un mon-
tón de problemas. Moncloa pedía ver los vídeos antes de 
que los emitiera Telecinco y nos lo tiraban todo. Desde 
chistes concretos hasta algunas tramas. Tuvimos que 
grabar por segunda vez capítulos enteros. “¡Cómo vais a 
emitir esto!”, solían decirnos. Al final, la serie no se pare-
ció a lo que queríamos. Cortamos y cortamos… y siguió 
sin valer. Nos cancelaron al acabar la primera tempora-
da. Y eso que íbamos bien de audiencia.
– Debe ser bastante difícil dar la cara por textos con 
los que no se está conforme.
– Cuesta, pero es parte de la profesión. Hay que saber 
hacerlo. Quien quiera contar sus propias historias pue-
de recurrir a la dirección o la escritura. Los actores solo 
somos un medio. Estamos al servicio de la historia, nos 
adaptamos a ella. Todas nuestras aportaciones van en 
favor de un relato que no es el nuestro. La esencia de mi 
trabajo es esa. Yo estoy para la escena y para el otro ac-
tor, ¡que no se nos olvide! Si me vuelco en la persona que 
tengo delante, voy a dar más de mí. Es ahí cuando brota 
la magia. Si los artistas nos ocupamos solo de nosotros 
mismos, el trabajo se empobrece.
– Hace cuatro años escribió el monólogo Despierta. 
¿Supuso un antes y un después en su carrera?
– En mi carrera y en mi vida. Nunca me imaginé capaz de 
escribir. Ver cómo aquello se convertía en una obra y es-
trenarla en el Teatro Español me dio mucha seguridad. 
Me recordó que yo pertenecía a la profesión. Contaba 
una historia personal que cerraba el duelo por la muerte 
de mi madre. Tuve algunos allegados que la leyeron y, 
de la impresión, no llegaron a verla. Se rompieron lazos 
familiares, aunque ya venían castigados de antes.
– Al hablar de sí misma en el escenario, ¿se sintió 
más expuesta que de costumbre?
– No, no. Pese a que yo escribí Despierta y trataba sobre 
mí, ahí seguía habiendo un personaje. Con otros papeles 
me he expuesto más. En Respira o en Madres. Amor y 
vida encarno a mujeres vulnerables que se rompen de-
lante de la cámara. Sacar eso requiere mucho de una 
actriz. Hay una parte dentro de mí, unas emociones y 
una intimidad, que ni siquiera conocían algunos de mis 
amigos.
– ¿Las dificultades familiares que comentaba antes 
juegan a favor del actor alguna vez?
– Creo que no. Yo me dediqué a este oficio a pesar de 
mi familia, no gracias a ella. Me pusieron palos en las 
ruedas para que no fuera actriz. Cuando me presentaba 
a pruebas me faltaba aplomo por todas partes. Ahora 
estoy mejor, pero me costó. De haber contado con apo-
yo en casa, algo en lo que sostenerme, esto me habría 
resultado más sencillo. Ojalá la familia me hubiera ju-
gado a favor.
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Dani Muriel

«Los actores somos a veces 
nuestros peores enemigos»
De disciplina militar, asegura no conocer la pereza. Es de los que aceptan todas 
las propuestas laborales. Pide que le tengan en cuenta para aquellas películas que 
adaptan éxitos a los que él contribuye en el teatro. Le encantaría dar vida a un villano 
retorcido en el audiovisual: eso cambiaría la imagen de buenazo que le acompaña

Francisco 
Pastor Del teatro se puede vi-

vir. Eso sí, con algún 
pero. Bien lo sabe 
Dani Muriel (Vallado-
lid, 1977), que repre-
sentó seis obras dife-
rentes a la vez: “Salía 

corriendo del Fernán Gómez y me metía en el Lara a 
hacer otro personaje distinto”. También ha grabado 
alguna serie diaria mientras rodaba la película Como 
la espuma (Roberto Pérez Toledo, 2017) y levantaba 
el telón de Cabaret por la noche. “En ese musical me 
tocó un papel principal. Pero apenas cantaba. Es-
pero quitarme pronto esa espinita”, espeta. En este 
momento tiene entre manos algún proyecto del que 
no suelta prenda. Con esa carga de trabajo, llegó una 
mañana en que el actor se llevó un susto: no podía 
mover medio tronco. “Pensé que era un ictus”, re-
cuerda, “pero se trataba de cefalea hemipléjica. Mi 
cuerpo se puso en huelga, no como yo, que acepto 
todas las propuestas, al igual que otros compañe-
ros”. Él ha participado en películas como Azulos-
curocasinegro (Daniel Sánchez Arévalo, 2006); Seis 
puntos sobre Emma (Roberto Pérez Toledo, 2011) y 
Hotel Bitcoin (Manuel Sanabria y Carlos Villaverde, 
2024). En la pequeña pantalla le hemos encontrado 
cada tarde gracias a Servir y proteger, Seis hermanas 
o Amar es para siempre. Y también le recordamos 
por las comedias nocturnas Gym Tony o Escenas de 
matrimonio. ¿Cuál es ahora su sueño? Algo más de 
cine y fama, la justa para montar su propia compa-
ñía y actuar, como aquellas primeras veces junto a 
su familia y amigos.
– ¿Qué sería diferente hoy si se volviera a rodar 
Escenas de matrimonio?
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– Los personajes femeninos tendrían aún más fuerza, 
y eso que entonces ya rompimos algún estereotipo. Yo 
daba vida a un marido vago que no trabajaba y esperaba 
a su mujer en casa. Era mi esposa la que me metía caña. 
Rozábamos lo irreverente, pero el humor es así. Además, 
los directores me daban muchísima libertad. Estudiaba 
los guiones en casa y, al día siguiente, llevaba el libreto 
con miles de anotaciones. Hacía propuestas a los com-
pañeros y las probábamos. Grabar comedia a ritmo dia-
rio es difícil: aunque los chistes estén bien, apenas hay 
tiempo para pulirlos.
– Hablemos de su propio matrimonio en la vida real. 
¿Cómo fue encarnar a don Juan junto a su mujer, la 
actriz Candela Serrat, en el papel de doña Inés?
– Encarnar al Tenorio en Alcalá de Henares era un sueño 
que no sabía que tenía. Además, Candela y yo no sole-
mos compartir ensayos. Casi nunca nos pasamos el texto 
el uno al otro ni nos llevamos el trabajo a casa. Cada uno 
va por su lado. Busqué a mi don Juan bien dentro: no le 
disculpo y no le acepto, pero llego a entenderlo, que es 
mi labor. Procuré acordarme del galán que quizá haya 
sido yo mismo.
– Le tocaría actuar en verso.
– Busqué la máxima naturalidad: declamarlo con una 
cadencia y unos tiempos cercanos al presente y al espec-
tador. ¡Pero, cuidado! El verso hay que decirlo como está 
escrito, hay que valorarlo y cuidarlo. Actuaba frente a un 
público exigente, espectadores que escuchan el mismo 
texto cada año. Aquel viaje fue precioso, aunque duró 
dos noches.

— ¿Cómo describiría su carrera tras décadas de tea-
tro y series diarias? ¿Es usted un atleta, un militar?
– Tengo un punto militar. Los actores debemos tener 
una disciplina clarísima. En mis primeras obras, entre 
amigos, antes de estudiar en la RESAD, ya acudía a los 
ensayos con el texto aprendido. Eso no era lo habitual 
entre mis compañeros. Luego empecé a trabajar, y ese 
rigor no lo he perdido. Estudio donde sea: en el tren, el 
hotel o el gimnasio. Aunque esté haciendo pesas, me lle-
vo el libreto y repito los diálogos.
– ¿Sufre cuando algo no sale bien del todo?
– Es duro cuando una función no queda impecable. No 
obstante, intento mirarlo con perspectiva. Lo bonito del 
teatro es que sale de forma diferente noche tras noche. Y 
yo el papel lo llevo preparado, así que me digo una cosa: 
sé que el trabajo ha ido bien incluso cuando cierro el te-
lón con menos satisfacción. ¿Por qué? Porque ha salido 
adelante. Si algo no resulta como yo esperaba, se frus-
tran mis expectativas, pero no las del público. Debemos 
recordar eso. Los actores somos a veces nuestros peores 
enemigos.
– ¿Se lleva esos consejos a la televisión?
– Yo en la televisión prefiero no verme. Ese es mi consejo 
a quienes actuamos en una serie diaria. ¿Para qué? Ha 
habido veces en las que a mi personaje le ha tocado llo-
rar una muerte mientras sostenía al difunto en brazos. 
Y apenas he tenido 45 minutos para poder acercarme 
a esa emoción. Insisto en que llevo el trabajo hecho de 
casa, así que me dejo llevar y llego hasta donde llegue. 
Me pongo en manos del equipo, que también hará el me-

«Décadas 
después, a mí 
aún me sale 
dar gracias 
por mi oficio. 
Esta profesión 
hay que 
disfrutarla, 
no sufrirla»
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jor plano que pueda, dentro de los límites que imponen 
estas producciones.
– ¿Qué hace en su primer día de descanso tras finali-
zar una temporada en una ficción diaria?
– Acabo reventado. Procuro tomarme unas vacaciones: 
pasear, leer… Y me apunto a cursos de lo que sea: desde 
esgrima hasta canto. Tras tanto tiempo encarnando a un 
mismo personaje todos los días, llevo sus maneras muy 
dentro. Y no quiero llevármelas al siguiente trabajo. Ha-
cer algún taller me ayuda a borrar y a empezar de cero.
– Representó Las heridas del viento en el teatro y 
también intervino en su versión cinematográfica. 
¿Cómo fue ese viaje?
–  Se lo debo al dramaturgo Juan Carlos Rubio. Me llamó 
para la obra de teatro, que era muy sencilla en la pro-
ducción: un diálogo con Kiti Mánver, otra perfeccionista 
como yo, en el vestíbulo del madrileño teatro Lara. Con 
dos sillas y cuatro focos. Eso era todo lo que llevábamos 
en el coche para los bolos. La película también la roda-
mos con lo mínimo y en apenas siete días.
– Aquello fue una excepción. Lo habitual es que 
la industria prescinda del reparto original en las 
adaptaciones de teatro al cine.
–  También fue una excepción para mí. Estrené Toc toc y 
representé la obra durante un año y medio. Sin embar-
go, no me dieron el papel al convertirla en película. Y lo 
mismo me ocurrió con Los miércoles no existen. Entien-
do que las productoras reclamen una o dos estrellas que 
vendan el proyecto. ¿Pero quién va a encarnarlo mejor 
que quienes previamente han convertido esa obra en 
evento? Me parece frustrante y doloroso. También como 
espectador: veo La ternura y me apena no encontrar al 
elenco con el que triunfó en el teatro.
– ¿Hay alguna oportunidad que todavía anhele?
– Me falta un villano retorcido. Un asesino o un maltra-
tador. Ya lo he hecho sobre el escenario, pero no en la 
pantalla. Me dicen que tengo mucha luz, que debo ser 
el yerno perfecto. Por eso me parece interesante, cuan-
do puedo, mezclar esa inocencia con cierta oscuridad. 
Si alguien se atreviera a concederme ese papel en el au-
diovisual, la fama que tengo cambiaría bastante. Logra-
ría mostrar un potencial distinto y se abrirían algunas 
puertas que tengo cerradas. Sería algo que el público no 
ha visto hasta ahora.
— ¿Aún encuentra actores que llegan al trabajo sin 
el texto aprendido, como aquellos compañeros de 
sus primeros pasos?
— Desde luego. Y me vuelven las preguntas de siempre. 
¿Cómo puede alguien menospreciar la suerte que tene-
mos dedicándonos a esto? Hay quienes lo olvidan ense-
guida, y no lo entiendo. ¿Será cuestión de personalidad, 
de que sean más dejado? ¿O será que carecen de una vo-
cación clara? Décadas después, a mí aún me sale dar gra-
cias por mi oficio. Esta profesión hay que disfrutarla, no 
sufrirla. Recuerdo a alguien que pasó tiempo sin un solo 
papel y, cuando por fin le ficharon en una serie diaria, la-
mentaba tener esa carga de trabajo. ¿En qué quedamos?

«Si alguien se atreviera a 
concederme el papel de 

villano en el audiovisual, 
la fama que tengo de yerno 

perfecto cambiaría. Lograría 
mostrar un potencial 

distinto y se abrirían algunas 
puertas que tengo cerradas»
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Maria Rodríguez Soto 
(Barcelona, 1986) está de 
enhorabuena. Ha cerra-
do un año redondo que 
empezó con el galardón 
a la mejor actriz en el 
festival estadounidense 

South by Southwest por su papel en Mamífera y que acaba 
con el Premi Ciutat de Barcelona. Entre un trofeo y otro ha 
disfrutado de ese triplete de nominaciones (en los Goya, los 
Feroz y los Gaudí) por su labor en Casa en flames, uno de los 
grandes fenómenos de la temporada. Su nombre se asocia al 
gran momento que vive el cine catalán. Ella celebra su con-
tribución a contar historias en las que no se había reparado 
hasta ahora. La maternidad, vista desde todos sus ángulos, 
es una circunstancia que comparten sus últimos personajes. 
Ella los borda con un talento que atraviesa la pantalla y una 

naturalidad trabajada durante muchos años sobre las tablas. 
Nos recibe en el centro de Barcelona con una sonrisa que no 
se le borrará durante toda la entrevista.
– ¿Siente que está en su mejor momento profesional?
– Espero que no sea el mejor [risas]. Pero sí estoy en un mo-
mento muy bueno, agradezco el reconocimiento de la gen-
te a mi trabajo. Me he puesto de moda, que es una cosa que 
pasa mucho en este sector. Y me da miedo: quemar imagen, 
quemar maneras de ser. Debo tener mucho cuidado para no 
repetir ciertos patrones después de intervenir en dos pelícu-
las seguidas.
– ¿Teme que la encasillen?
– Ahora soy la madre de Cataluña [risas]. Pero tengo suerte, 
ya que son muchas tipologías de maternidad y de no mater-
nidad. Estoy muy contenta en ese sentido. Contamos histo-
rias que antes no se contaban.
– El hecho de ser madre está muy ligado a sus persona-

Anna 
Ganzinelli
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Maria Rodríguez Soto

«Me he puesto de 
moda. Y me da miedo»
Transformó su embarazo en ficción para la película ‘Els 
dies que vindran’. Desde entonces no deja de trabajar. 
En ‘Mamífera’ y ‘Casa en flames’ sus personajes también 
han estado ligados a la maternidad. Al igual que en la 
obra de teatro ‘Com una gossa en un descampat’. “Soy la 
madre de Cataluña”, bromea. Su último trabajo para la 
gran pantalla se titula ‘Frontera’

jes en Els dies que vindran, Casa en flames o Mamífera. 
¿Qué nos dice esto sobre el momento actual del cine es-
pañol?
– La llegada de esos títulos significa que las mujeres han em-
pezado a contar historias. Lo que deberíamos conseguir es 
que no hiciera falta decir que detrás de las películas hay una 
mujer o un hombre, que ellos también se sintieran identifica-
dos con historias así, al igual que nosotras hemos visto cine 
hecho por hombres y nos hemos sentido interpeladas. He-
mos de educar al público en que también puede ser al revés. 
Formar parte de esto me enorgullece.
– ¿Cómo fueron sus inicios?
– Entré al Institut del Teatre con 18 años y en el tercer curso 
me escogieron para un proyecto teatral. Era mi primer cas-
ting y me eligieron. Pensé que siempre sería así, aunque la 
realidad se impuso muy pronto. Y lo agradezco: se aprende 
mucho más de un no que de un sí. 

– Reivindica a menudo sus orígenes.
– En el mundo cultural barcelonés hay cierto privilegio eco-
nómico. El lugar en el que naces y creces condiciona lo que 
puedes llegar a ser. Para mí era un mundo nuevo donde ab-
solutamente nadie me conocía. Y conseguí entrar. No es que 
sea imposible, pero es verdad que resulta más complicado. 
Las obras de teatro a menudo están escritas por gente con 
pasta. Las antiguas y las modernas. Necesitamos gente de to-
das las clases, de todos los barrios, para que el arte llegue a 
toda la sociedad.
– Su primer gran trabajo en cine, Els dies que vindran, 
aborda el terremoto que supone un embarazo para 
una pareja. Se rodó en paralelo a su propio embarazo. 
¿Cómo se crea una ficción y no un documental?
– Ensayando. Carlos [Marqués-Marcet] y yo ensayamos una 
semana a solas. Luego él ensayó otra semana con David [Ver-
daguer]. Y la tercera, juntos. Creamos los personajes y la co-
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«me da miedo quemar imagen, 
quemar maneras de ser. Debo 

tener mucho cuidado para 
no repetir ciertos patrones 
después de intervenir en dos 

películas seguidas»

«En el teatro hay tiempo, 
y el tiempo es oro en un 
proceso creativo. Salir 
al escenario con dudas 
es lo peor que le puede 

pasar a un actor»

«En el mundo cultural 
barcelonés hay cierto 
privilegio económico. El 
lugar en el que naces y 
creces condiciona lo que 
puedes llegar a ser»

«La naturalidad me la ha 
dado el teatro. Nunca le 
presto atención a cuál es mi 
perfil bueno. Pienso que la 
estética y la belleza residen 
en la verdad»
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nexión entre ellos. En la ficción éramos una pareja que se 
había conocido muy recientemente y que estaba esperando 
un hijo sin querer. A partir de ahí, todo cambiaba. Entiendo 
que desde fuera diese morbo pensar en nosotros como pa-
reja y que eso convirtiera la película en producto atractivo. 
Pero fue solo una ficción.
– ¿Supuso un punto de inflexión en su carrera?
– Sin duda. Hizo que me conocieran en España y empeza-
ron a salirme castings. Así pude trabajar en series como Las 
de la última fila. Y en Cataluña también me sonó más el te-
léfono para proyectos de teatro. Hasta ese momento había 
interpretado papeles de chica joven y, a partir de Els dies 
que vindran, me vieron capaz de hacer otras cosas. Se me 
situó en otro lugar. 
– Las de la última fila es una historia de sororidad. 
¿Cómo vivió la grabación?
– Es una historia preciosa que habla de la amistad y de 
hacerse mayor. El proceso fue emocionante y bonito. Gra-
bamos durante cuatro meses en la localidad andaluza de 
Zahara de los Atunes y, como nadie en el equipo era de allí, 
vivimos como una familia. Lo disfruté muchísimo.
– Las cinco protagonistas de la serie se rapaban la ca-
beza. ¿Le costó?
– Dos días antes del rodaje me entró de todo. Cuando lle-
gó el momento, tenía la cámara delante del espejo, así que 
apenas me veía. Y era toma única, claro. Pero confieso que, 
al verme la mitad de la cabeza con pelo y la otra mitad rapa-
da, me dije: “Has triunfado. Te va a quedar bien” [ríe].
– Con Mamífera ha recuperado el 
protagonismo casi absoluto, esta vez 
junto a Enric Auquer.
– Fue todo un reto. Estar en todos los 
planos, en todas las secuencias, es una 
maratón. Se aprende muchísimo. Y viví 
algo inédito para mí: todas las jefas de 
departamento eran mujeres. Trabajé 
desde un sitio pecioso. Nadie alzaba la 
voz, todo el mundo remaba a favor.
– Liliana Torres, la directora de Ma-
mífera, destacó su sinceridad a la 
hora de dar vida a Lola. ¿Eso se tiene 
o se trabaja?
– La naturalidad me la ha dado el teatro. 
Nunca le presto atención a cuál es mi 
perfil bueno. Pienso que la estética y la 
belleza residen en la verdad. No es que 
yo lo haga mejor que nadie: simplemen-
te soy de una manera determinada, así 
que nadie lo hará como yo. Ahí está tam-
bién la gracia de las actuaciones. Siem-
pre parto de mí misma cuando creo un 
personaje. Mi imaginación crea la ma-
nera en que se mueve, bebe, come o se 
relaciona con su entorno.
– A veces el director fomenta la im-
provisación, como ocurrió en Casa 
en flames.

– Totalmente. Rodábamos muchas tomas larguísimas. 
Cuando Dani [de la Orden] ya tenía lo que figuraba en el 
guion, empezábamos a jugar. De ese modo, conseguía lo 
mejor de las secuencias de guion y lo mejor de la improvi-
sación. Con ese material se pueden hacer maravillas en el 
montaje.
– Casa en flames y El 47 han sido dos de los fenómenos 
cinematográficos del año. ¿El cine catalán atraviesa su 
mejor racha?
– Esas maravillosas producciones han hecho mucho bien. 
Las ha visto mucha gente, también espectadores que no 
solían ir al cine. Estar en el punto de mira de la cultura es-
pañola y catalana repercutirá en mayor público para las 
próximas películas. Quizás nos hayamos quitado ese lastre 
de las películas catalanas pequeñas que no va a ver nadie, 
aunque yo disfruto muchísimo con ese cine indie que no 
llega al gran público. 
– Acaba de filmar Frontera para Judith Colell. ¿Qué 
nos puede avanzar?
– El rodaje ha sido duro, pero bonito. Hemos trabajado en 
el Pirineo, con muchas secuencias exteriores, otoño, lluvia, 
frío y vestidos de época. Judith es un sol de persona. Fron-
tera contiene una historia necesaria. En un momento en el 
que crece el odio de la extrema derecha, resulta imprescin-
dible la memoria histórica: reivindicarla hoy para que epi-
sodios de la posguerra no se repitan.
– ¿Con cuál de sus personajes se queda?
– Es muy difícil escoger. Se mezcla lo profesional con lo per-

sonal. En el escenario me marcó mucho 
Com una gossa en un descampat, sobre una 
pareja que pierde a su hijo durante el em-
barazo. La autora, Clàudia Cedó, escribió el 
texto desde el dolor y el amor, y eso queda 
en el corazón. Acompañamos a muchas 
parejas que pasaron por lo mismo. Fue 
muy fuerte, muy catártico. Sentí el poder 
transformador del arte y del teatro en vivo.
– La encontramos mucho en cine, pero 
es usted una mujer de teatro. ¿Lo con-
sidera una escuela imprescindible?
– Absolutamente. En el teatro hay tiempo, 
y el tiempo es oro en un proceso creativo. 
Salir al escenario con dudas es lo peor que 
le puede pasar a un actor. Hay que salir 
convencido, con confianza en tus com-
pañeros y en ti mismo. Para eso hace fal-
ta conocer a la familia, estar ocho horas 
al día probando una escena, repitiendo, 
equivocándote. En el cine hay produc-
ciones en las que ensayas una semana y 
tienes que llevar la propuesta creativa de 
casa. Lo bonito de este oficio es la colec-
tividad, descubrir cosas de tu personaje 
bajo la mirada de otro. Es verdad que el set 
es mágico y que en él acaban sucediendo 
muchísimas cosas. Lo óptimo sería añadir 
al cine los tiempos de ensayo del teatro.

Cinco cortas 
y nos vamos

• Su escena más difícil:
El parto en la obra de 
teatro Com una gossa 
en un descampat. A nivel 
interpretativo y técnico.

• Película que le habría 
gustado protagonizar:
Olvídate de mí.

• Director o directora con 
el que querría trabajar:
Alauda Ruíz de Azúa.

• Actor y actriz que más 
admira:
Kate Winslet y Carmen 
Maura, Jude Law y Mano-
lo Solo.

• La pregunta que más 
odia que le hagan:
Detesto que me pregun-
ten por mi vida personal.



58

EN PERSONA              

¿Verdad que a un atleta no se le ocurriría 
ir a un mundial sin haber entrenado an-
tes? ¿Ni un pianista daría conciertos sin 
haber aprendido a tocar? Pues para un 
actor la preparación y el ejercicio cons-
tante también deberían ser innegocia-
bles. Firma la máxima Alejandro Giles 

(Mar del Plata, Argentina), un entusiasta de la formación, que 
disfruta acompañando a intérpretes en su proceso personal 
y artístico. Con escenas de Chéjov, Shakespeare, Pirandello, 
Tennessee Williams o Woody Allen, trabaja con sus alumnos 
la estructura, la acción y todo lo que va más allá del guión. Nos 
atiende en Barcelona, donde acaba de impartir un seminario 
organizado por AISGE sobre el funcionamiento del actor. 
– ¿Qué es lo que más le gusta de dar clases en España?
– La energía de los actores. Les interesa entrenar. Y eso no 
ocurre en otros lugares del mundo. Tienen deseo de formar-
se, de revisarse. Lo que pasa con los actores profesionales es 
que, si no entrenan, empiezan a dar vueltas sobre los textos 
y piensan que el texto es la escena. Pero es solo la punta del 
iceberg: debajo del agua hay un mundo entero.

Anna 
Ganzinelli

«El trabajo del 
actor es muy caro 

en energía y tiempo»
Iba para actor, hasta que la docencia se cruzó 
en su camino. Ahora no cambiaría esa faceta 
por nada. Enamorado de Barcelona, viaja de 

Argentina a España siempre que puede con sus 
cursos para actores. Entre un seminario y otro 

encuentra tiempo para su otra gran pasión: 
dirigir. Con más de 40 obras llevadas a escena, 
asegura no tener la clave del éxito, pero lo que 

nos cuenta se le acerca bastante

Alejandro Giles

– ¿Un actor debería estar en permanente formación?
– La maestra norteamericana Stella Adler decía que la mal-
dición de un actor es que elige una profesión que necesita 
entrenamiento toda la vida. Lo ideal sería que un artista 
esté preparado permanentemente, de manera que esté ágil 
cuando aparezca un trabajo. Hay que diferenciar el entre-
namiento del trabajo. Cuando uno va a entrenar, va a re-
visarse, va a probar, no es como actuar en un teatro o una 
película.
– Similar puede ser el caso de un deportista, que debe 
estar en forma durante todo el año para conseguir ha-
cer una buena labor el día de la competición.
– Exacto. De entre las artes, la interpretación es casi la única 
disciplina en la que alguien, sin haber estudiado, actúa. Eso 
sería inconcebible en la danza o la música. En cambio, en 
esta profesión la gente deja de estudiar. Por eso es impor-
tante que entidades como AISGE ofrezcan entrenamientos.
– ¿Cómo emprendió su faceta docente?
– Tuve una sólida formación en Argentina con Augusto 
Fernándes y Agustín Alezzo. También estudié en Estados 
Unidos con gente de RADA y de Stella Adler, la escuela con 
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se impone. En cambio, el audiovisual ha cambiado bastan-
te. Me encanta que los actores tengan más mercado con tan-
tas series, aunque ese trabajo se ha vuelto más técnico.
– De ahí la relevancia de la preparación.
– El contexto hace la diferencia. En teatro puede haber dos 
meses de ensayo, tiempo en el que el actor va encontrándo-
se con el material, con el director… Sin embargo, en el au-
diovisual a menudo le dan el guion, llega al set, se maquilla 
y se cambia de ropa y va a grabar. El manejo de la concentra-
ción y la energía resulta fundamental. El rodaje cada día es 
diferente y un actor debe estar preparado. Creo que lo más 
importante es el pensamiento: pensar el rol para que la cá-
mara lo capte. Pero no hay mucha posibilidad de saber qué 
piensa el personaje si te dan el papel dos horas antes. Eso se 
contrarresta estando bien entrenado.
– Comparta alguno de los consejos que da a sus alum-
nos.
– Siempre les digo que no discutan con los directores. Que 
se dejen guiar por ellos. Hay que tener al director arriba, 
elevarlo, no tratar de pelear con él. Y hace falta disponer 
de muchas herramientas técnicas para escuchar lo que el 

la que más comulgo. Y es que trabaja con la memoria sen-
sorial. En mis primeros años de formación en Buenos Aires 
varios compañeros me propusieron encuentos para refor-
zar las clases. Ahí empecé a encontrar cierto gusto por la 
docencia y se me abrió una puerta que se ha convertido en 
lo que más disfruto. Ha sido muy orgánico.
– ¿Qué le atrae de la formación?
– Me gusta acompañar el proceso personal y artístico: qué 
le sucede a alguien al tener que encarnar una vida que no 
es la suya y cómo parte de la suya para llegar a esa otra. En 
la vida escogemos un camino de entre muchos, tenemos 
opciones. Hacemos elecciones de cómo ser, elegimos cómo 
manifestarnos. Me gusta mucho cómo se encuentra el actor 
consigo mismo para poder hacer de otro. Se trata de tener 
conciencia de ti mismo para poder entender la vida de otro.
– Después de décadas en la formación de actores, 
¿cómo ha evolucionado el oficio?
– Hay una parte que no cambia: el teatro. Aunque existan 
nuevas dinámicas de comunicación, hay algo que sucede 
en el teatro, cuando un actor está encima de un escenario 
ante el público, que es inalterable. Esa realidad, esa verdad, 



director quiere y poder hacerlo. Si no, uno entra en zonas 
grises, en el no entendimiento. Y no se puede actuar lo que 
no se está entendiendo.
– ¿Cuán importante es el papel del director en la actua-
ción?
– Hay gente que no ha estudiado y ha aprendido a base de 
trabajar con los mejores directores. Eso es una suerte. Lo 
importante es que un director sepa pedir lo que quiere. Y 
el actor debe saber cómo hacer su trabajo para lograr lo re-
querido. Para mí, ese es el esquema perfecto. Es muy im-
portante que los directores trabajemos nuestra seguridad 
y nuestra tranquilidad. Un actor desordenado entorpece el 
trabajo tanto como un director inseguro. El peor escenario 
es que ambos coincidan. Quizá no acabe en fracaso, pero 
seguramente lo pasarán  mal [risas].
– ¿Un actor nace o se hace?
– Yo soy muy fanático de la formación. He visto gente que 
parecía no tener condiciones y que ha trazado buena carre-

«El rodaje cada día es diferente y un actor debe 
estar preparado. Creo que lo más importante es el 
pensamiento: pensar el rol para que la cámara lo 
capte. Pero no hay mucha posibilidad de saber qué 
piensa el personaje si te dan el papel dos horas antes»
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ra gracias a la formación. Puede aparecer alguien dotado de 
talento innato que borde su trabajo sin formarse, pero ase-
guro que son excepciones.
– Hablemos de su faceta de director. En Argentina ha 
estado de gira con Valeria y los pájaros, una pieza del 
español José Sanchis Sinisterra. ¿Qué le atrapó de la 
obra?
– Me atrapa Sinisterra. Ya he dirigido varias cosas suyas. 
Empezamos con ¡Ay, Carmela! hace años y hemos forjado 
una relación buenísima. Él trabaja sobre la memoria, algo 
que me conmueve. Y me atrae que escriba sobre personajes 
pequeños, no sobre reyes. A mí me sensibiliza lo común.
– De las decenas de títulos que ha dirigido, ¿cuál sigue 
recordando hoy con más cariño?
– Difícil elegir. ¡Ay, Carmela! fue uno de ellos, sin duda. Es-
tuvo cuatro años dando vueltas por Latinoamérica. Tam-
bién destacaría El hijo mayor, obra de la que hice la dra-
maturgia a partir de un texto ruso muy cortito escrito por 



niente que se crearan más espacios. Las políticas culturales 
podrían apoyar más para que no sea tan dificultoso abrir 
una sala.
– ¿De qué depende que un espectáculo funcione?
– Tiene que ver con las voluntades, con querer sostener el 
trabajo y las historias. En teatro, la clave es juntarse con 
gente que quiera trabajar junta. Hay una parte humana im-
portantísima que uno tiene que poder hacer en confianza, 
en conexión con el compañero. A mí me gustan los espectá-
culos que duren, que puedan viajar, no estar siempre empe-
zando un proyecto nuevo. Considero que el trabajo del actor 
es muy caro en energía y tiempo, por eso es importante que 
después pueda hacer un proceso con el público y sacarle 
rédito. Para eso se necesita tiempo. Y así las historias evo-
lucionan.

«Lo importante es que un director sepa pedir lo que 
quiere. Y el actor debe saber cómo hacer su trabajo 
para lograr lo requerido. Para mí, ese es el esquema 

perfecto. Un actor desordenado entorpece el 
trabajo tanto como un director inseguro»

Aleksandr Vampilov. Era una historia de inmigrantes rusos 
en el campo argentino en la década de los cincuenta. Fun-
cionó muy bien, permaneció aproximadamente tres años 
en cartel. En este momento estoy montando en España Los 
durmientes, que Albert Tola escribió para que yo lo dirigie-
ra. Estoy contento y honrado. Y en el Teatro San Martín de 
Buenos Aires voy a estrenar en junio La piedra oscura, de 
Alberto Conejero.
– ¿Cómo está el sector ahora en Argentina?
– Muy mal. No hay trabajo en el audiovisual, no se produce. 
Todo el mundo está haciendo teatro de todo tipo: comer-
cial, de pequeño formato... Por suerte, hay mucho público, 
las salas están llenas. 
– ¿Y opina que en España hay buena oferta teatral?
– Hay muy buena oferta en cuanto a calidad. Sería conve-
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«Woody Allen me 
dijo que era más 
gracioso que él»

Figura destacada del doblaje, ha puesto voz a ese genio neoyorquino, entre 
otras estrellas del cine. Pera lleva décadas siendo aclamado en Cataluña. Obra 

que estrena, obra que llena. Fue ‘La extraña pareja’ de Paco Morán durante seis 
temporadas y tuvieron que parar la función más de una vez porque el público se 

meaba literalmente de risa. Padre y abuelo de familia numerosa, nos recibe en su 
casa de Barcelona para repasar su nutrida y exitosa trayectoria

Joan 
Pera

Fotografías · pau fabregat
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Anna 
GanzinelliEl primero que me recibe 

cariñosamente es un perro 
llamado Bean, un labrador 
tan grande como buena-
zo. “Lo bautizaron así mis 
nietos por Mr. Bean”, me 
cuenta Meri Itxart, compa-

ñera de vida de Joan Pera desde los 15 años. “¿Has en-
contrado bien la casa? ¿Te apetece un café?”. Me hace 
pasar al salón con la familiaridad de una tía a la que 
hace tiempo que no ves. Enseguida entra el actor (Ma-
taró, Barcelona, 1948), hecho un pincel. Nos sentamos 
en dos butacas y nos rodean las fotos familiares. En la 
pared observo una instantánea enmarcada del día en 
que Woody Allen conoció a este artista. Al tercer in-
tento hemos encontrado un hueco en su agenda. Ha 
costado. Y es que, cuando no está en el teatro, tiene 
sesión de doblaje o grabación para TV3. A sus 76 años, 
no tiene intención de jubilarse.
– Seis décadas de profesión y se 
mantiene en forma.
– Estoy totalmente activo. Tengo la 
sensación de que no han pasado los 
años porque he hecho siempre lo 
mismo desde que empecé.
– ¿Cómo hace usted para no per-
der la motivación?
– La clave es no mirar atrás. La ilu-
sión del próximo proyecto es lo que 
te mantiene. He tenido la suerte de 
haber contado con el favor del pú-
blico. En Cataluña siempre he teni-
do trabajo con cierto éxito. Nunca 
he estado de moda, pero ahí he per-
manecido. Debuté a los 16 años con 
teatro en castellano en Aplauso. In-
auguré TV3. Llené un estadio con 15 
000 personas junto a Paco Morán y 
todavía tenemos el récord Guinness 
de más entradas vendidas para una 
función [por La extraña pareja]. Luego llegaron Wo-
ody Allen, Mr. Bean… Siempre he estado en esta línea 
popular.
– Estudió Magisterio y Derecho. ¿Cómo acabó de-
dicándose a la actuación?
– Soy actor desde siempre. En el colegio solo aproba-
ba Literatura, me aprendía todos los versos. Pero en 
aquel momento parecía muy poca cosa aquello de ser 
actor. Llegué a ejercer algunos años como maestro 
porque me permitía salir a las cinco de la tarde e ir co-
rriendo al teatro. El teatro ha sido mi sistema de vida. 
– ¿Cómo reaccionaron en su casa cuando contó su 
vocación?
– No les gustó. Vengo de una familia humilde. Mi ma-
dre tenía tienda en el mercado y mi padre era pesca-
dor. Yo era el pequeño de cinco hermanos de posgue-

rra y ninguno de los otros había tenido posibilidad de 
estudiar. Mis padres, con un esfuerzo tremendo, me 
llevaron a un colegio privado. Saqué buenas notas 
hasta que apareció el teatro. A mi padre le supo muy 
mal que le dijera que lo dejaba. De hecho, nunca fue 
a verme sobre el escenario. Al cabo de algunos años, 
cuando ya había triunfado un poco, me confesó en el 
hospital que estaba orgulloso de mí.
– En 1979 apareció en Doctor Caparrós, medicina 
general, una de las primeras sitcoms de nuestra 
televisión. En ella trabajaba junto a Joan Capri. 
¿Qué aprendió de él?
– Por hacer una comparación, Capri sería en Cataluña 
como Paco Martínez Soria en el resto de España. Era 
un actor de comedia muy original al que iba a ver gen-
te que nunca se acercaba al teatro. Recuerdo que eso 
me marcó: yo quería ser aquel actor de la gente. Con 
el tiempo, lo he conseguido.

– No cabe duda de ello. El públi-
co va a verle al teatro sin que im-
porte la obra que represente.
– A veces ni preguntan, es cierto. 
Pero tienen la garantía de que, si 
vienen, se lo pasarán muy bien.
– ¿Cuál es el secreto para robarle 
carcajadas al espectador?
– Hay un fuerte componente de ge-
nerosidad. Quieres a la gente, tanto 
a la señora de la primera fila como 
al señor del fondo. Y quieres que lo 
pasen bien. También es una cues-
tión de cordialidad, de ser amable. 
Y de gratitud: el público se merece 
que haya una sonrisa.
– Otro nombre al que está aso-
ciada su trayectoria es el de Paco 
Morán. Con él encadenó éxitos 
como La extraña pareja o La 
jaula de las locas. ¿Cómo enca-
jaron dos perfiles tan distintos?

– Yo admiraba a Paco. Era un actor popular, la gente le 
adoraba. Un crack en escena. Y tenía un carrerón tre-
mendo. Al principio, trabajar con él fue un poco difí-
cil, ya que teníamos distintas maneras de actuar. Pero 
en el escenario funcionábamos bien, improvisába-
mos sobre cualquier cosa. Teníamos algo intangible.
– El don de salir al escenario y crear una conexión 
automática con el público.
– Eso me pasa, sí. El teatro es un acto de amor. Estoy 
en un buen momento. Acabo de representar una obra 
con las entradas agotadas día tras día. Voy de gira a 
cualquier sitio y el patio de butacas está lleno. Por eso 
pienso: “Quizás ahora gusto más”. Lo pienso desde 
una cierta modestia. Me da miedo subir demasiado. 
He sido de pocos premios, y he pasado vergüenza 
cuando me los han dado. Por ejemplo, me otorgaron 
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«Debuté a los 16 
años con teatro 
en castellano 
en ‘Aplauso’. 
Inauguré TV3. 

Llené un 	
estadio con 

15.000 personas 
junto a Paco 

Morán y todavía 
tenemos el 

récord Guinness 
de más entradas 
vendidas para 
una función»
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fiesa que se ríe mucho conmigo, mis nietos ense-
guida empiezan a preguntarme: “¿Lo conoces?”. 
Les hace gracia. Mis hijos han vivido eso desde 
siempre. Y tampoco me gusta hablar demasiado 
de los éxitos.
– Eso ayuda a tener los pies en el suelo.
– Mi realidad es mi familia. Lo demás es anécdota. 
Nunca sabes por qué tienes un éxito. Es un acci-
dente. Y cualquier fracaso es una lección.
– ¿Ha sacrificado su vida familiar por su ofi-
cio?
– Ahora que me he hecho mayor, veo que les he 
quitado algunas cosas por esta ilusión mía que 
tampoco era tan importante. Eso me sabe un poco 
mal. Me casé un lunes porque era el día de descan-
so en el teatro. Al día siguiente estaba trabajando 
en Madrid, con mi mujer en una pensión. Afor-

tunadamente, ella es el alma de 
todos. No pude estar en la co-
munión de mis hijos. A la boda 
del mayor fui con Paco Morán y 
salimos corriendo porque tenía-
mos una función. Y en Navidad 
siempre me levanto de la mesa 
con el pollo en la garganta. 
– Debe acumular un sinfín de 
anécdotas tras tantos años 
sobre las tablas. Cuéntenos 
alguna.
– El teatro es como la paella: la 
haces siempre igual, pero cada 
día sale diferente. Como el día 
que una señora se levantó en mi-
tad de la obra y gritó: “¡No puedo 
más. Me estoy meando. Paren, 
por favor!”. U otra que se encon-
tró mal y chillaba: “¡Me muero, 
me muero!”. Vino la Cruz Roja 
y, cuando ya se la llevaban en la 

camilla, dijo: “¡Esperen! ¡No quiero perderme la 
función!”.
– ¿El humor le ha ayudado también en su vida 
personal?
– Me gusta encontrar humor en todo. La manera 
de decir las cosas es importante. La vida está llena 
de desgracias, como dice Woody Allen, pero que 
nada te borre la sonrisa.
– ¿Qué siente al repasar el álbum de fotos de su 
carrera?
– Está bien [risa de cortesía y silencio]. No soy de 
mirar atrás. No tengo tiempo para eso. Mañana ac-
túo en un teatro donde habrá mil personas y ten-
dré que ganármelas. Y antes de eso iré al mercado 
porque mi nieta cumple años y somos 20 a comer. 
Aunque todas las fotos que me acompañan tienen 
su historia, no me detengo a mirarlas.

el Gaudí de Honor, que es como el Goya de Honor 
en Cataluña. Pensé que no lo merecía tanto.
– ¿Le gustaría haber hecho más cine?
– Mi mayor problema con el cine es que necesita 
gente rápida, eficaz y disponible. Y yo no soy nada 
de eso. Al haber pasado larguísimas temporadas 
en el teatro, se han olvidado un poco de mí. Ade-
más, el cine es la gran idea del director. Y aunque 
creo que soy obediente, se me escapa ese anacro-
nismo teatrero de hacer lo que pienso que funcio-
nará. Por eso necesitaría tener un director al que 
le apeteciera aguantarme [risas].
– ¿Qué lugar ha ocupado el doblaje en su carre-
ra?
– Llegué a través del radioteatro. Me propusieron 
hacer una prueba en la que debía doblar a Sean 
Connery. ¡Yo, que siempre he tenido una voz más 
bien delgadita! Fue un desastre. 
Al cabo de un año me volvieron 
a llamar para El Decamerón, de 
Pier Paolo Pasolini. Y a partir de 
entonces fui haciendo diversos 
trabajos. El doblaje es apasio-
nante, precioso.
– ¿Cómo llegó a poner voz a 
Woody Allen?
– Cuando murió Miguel Ángel 
Valdivieso, el actor que le había 
doblado, buscaron a un sustitu-
to. Woody es difícil, es más per-
sonalidad que voz. Y yo no que-
ría imitar a Miguel Ángel. Tras 
haber hecho la prueba, al ver el 
resultado pensé: “¡Parezco Wo-
ody Allen! Si yo fuera él, me es-
cogería” [risas]. Y así fue. Luego 
vinieron Rowan Atkinson, Jack 
Lemmon, Jerry Lewis…
– Ha sido tal su vínculo con él 
que incluso llegaron a conocerse.
– Woody quiso conocerme. Yo nunca me habría 
atrevido. Me dijo: “Eres más gracioso que yo”. ¡No, 
hombre, no! Aunque quizá sí le pongo algo más de 
sal al asunto. Él es muy soso. Pero, como ha creado 
ese personaje extraordinario, puede permitírselo. 
Al doblarlo, yo le añado alguna cosita más. Pensa-
ba que me reñiría y, sin embargo, me lo agradeció 
diciéndome: “Me haces más héroe de lo que soy”. 
Para mí es un honor tremendo doblarle. Tal vez 
cenemos la próxima vez que venga.
– Es usted muy querido en Cataluña. ¿Cómo lo 
vive?
– Intento vivirlo de una forma normal. Tengo seis 
hijos. Y no quiero que ninguno de ellos sea ‘el hijo 
de’. Por eso procuro quitarme importancia. Cuan-
do voy por la calle y alguien me saluda o me con-

«ESTUDIÉ 
MAGISTERIO. en 

aquel momento 
parecía muy poca 

cosa aquello 
de ser actor. 

Llegué a ejercer 
algunos años 
como maestro 

porque me 
permitía salir 
a las cinco de 
la tarde e ir 
corriendo al 

teatro»
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«Me gusta encontrar 
humor en todo. La manera 

de decir las cosas es 
importante. La vida está 

llena de desgracias, como 
dice Woody Allen, pero que 
nada te borre la sonrisa»

«el cine es la gran idea 
del director. Y aunque 

creo que soy obediente, 
se me escapa ese 

anacronismo teatrero 
de hacer lo que pienso 

que funcionará»

«Me casé un lunes 
porque era el día de 
descanso en el teatro. 
Al día siguiente estaba 
trabajando en Madrid, 
con mi mujer en una 
pensión»

«Me propusieron hacer 
una prueba en la que 
debía doblar a Sean 
Connery. ¡Yo, que siempre 
he tenido una voz más 
bien delgadita! Fue un 
desastre»
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Muriel Romero

«Creo en la 
interdisciplinariedad 
y en el artista que 
piensa por sí mismo»
La nueva directora de la Compañía Nacional de Danza desvela sus 
planes de futuro para mantener la excelencia de la institución: 
desde una programación que apueste por grandes coreógrafos y 
talentos emergentes a la intersección de lenguajes artísticos y nuevas 
tecnologías, o las giras que incluyan teatros de diferentes dimensiones

Decía Maya Plisétskaya 
que no le interesaba la 
pedagogía, ni crear una 
escuela con su nombre 
o tener discípulos. Solo 
quería bailar y ser libre. 
Sin embargo, durante su 

paso como directora de la Compañía Nacional de Dan-
za (CND, entonces Ballet del Teatro Lírico Nacional de 
la Zarzuela), entre 1987 y 1990, una niña prodigio de la 
danza observaba cada uno de sus movimientos y pala-
bras. Aquella joven de 16 años era Muriel Romero (Mur-
cia, 1972), que en septiembre de 2024 fue nombrada 
nueva directora de la CND, la primera mujer que ocu-
pa tal cargo desde la propia artista moscovita (antes de 
Maya había ejercido María de Ávila). Regresa Romero 
a la institución donde creció y en la que asumirá retos 
como apostar por la intersección entre disciplinas y los 
nuevos lenguajes coreográficos, crear una compañía 
versátil con nuevas oportunidades de creación e in-
terpretación o reivindicar el sueño histórico, pendien-
te desde hace más de 40 años: la construcción de una 
sede propia y un Teatro de la Danza. 
— Cuentan las crónicas que fue una niña de matrí-
cula de honor en todos sus estudios de Danza Clá-
sica, Española y Música. ¿Cómo surgió ese talento?
— A mi madre le gustaba la danza, estudió danza y pia-
no, y mi padre también era un apasionado de la música 
clásica –aunque él venía de la Física y Química–, a tra-
vés de mi abuelo. Desde pequeña me llevaron a la aca-
demia de danza de Alicia Monteagudo y me transmi-
tieron esa pasión. En esa época nos examinábamos por 
libre en el Conservatorio y fui sacando buenas notas; se 

veía que tenía talento, coordinación, musicalidad… Te-
nía esa curiosidad dentro de mí, fui dotada de una serie 
de condiciones y de la capacidad de trabajo.
— ¿El apoyo familiar fue clave para su carrera?
— Si mis padres no me hubiesen traído a Madrid con 
11 años, no habría tenido esa posibilidad de seguir cre-
ciendo, desarrollándome y aprendiendo de los buenos 
profesores que tuve. Me acuerdo del primer año que es-
tuve en Madrid, con una profesora, María Teresa Falgas, 
que era la hermana de la cuñada de mi madre. Ella me 
impartió el primer año aquí, me abrió su casa, su familia 
y su estudio. Luego pasé a la Escuela Nacional de Danza, 
con Lola de Ávila, donde estuve tres años intensivos de 
su mano. Ella me aportó una técnica y una sensibilidad 
hacia la danza clásica que me dura hasta ahora. 
— Con solo 15 años ganó el Prix du Paris en el con-
curso internacional Prix de Lausanne y ese mismo 
año obtuvo tres galardones en el International Ba-
llet Competition. ¿Qué han supuesto para su carre-
ra los premios y concursos que ha ganado?
— Mucho, porque los concursos en aquella época, y 
ahora también, te visibilizan para tener acceso a com-
pañías profesionales. Y de ahí fue mi entrada en la 
Compañía Nacional de Danza, que en esa época se lla-
maba Teatro Lírico Nacional de la Zarzuela, con Maya 
Plisétskaya y con repetidores maravillosos, como su 
hermano Azari Plisetsky y Valentina Sabina. Plisétska-
ya era maravillosa, una gran diva, muy top, que venía 
de una Rusia donde las bailarinas son tratadas con res-
peto, cultura y conciencia de la disciplina de danza por 
parte de todos los ciudadanos. Después me llevaron a 
Moscú, a un concurso que me abrió otra oportunidad 
porque en el jurado estaba Konstanze Vernon, otra di-

Beatriz 
Portinari
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rectora maravillosa, que dirigía en ese momento el 
Bayerisches Staatsballett de Munich. Ese fue el salto 
a compañías europeas. 
— ¿Qué le aportó su etapa posterior en Europa 
como primera bailarina del Bayerische Staatsba-
llett o el Deutsche Oper Berlin?
— Como siempre he sido muy curiosa, tenía ganas 
de conocer otros estilos y compañías, culturas dis-
tintas. Lo que más me interesaba era la versatilidad 
de estilos; por eso me he movido de grandes compa-
ñías a compañías pequeñas e independientes, con 
unos tiempos distintos, con una intimidad y una 
profundidad mayor, y después regresaba a grandes 
compañías porque me llamaban, con un repertorio 
muy amplio. Como las compañías europeas tienen 
la suerte de disponer de un teatro propio, puedes re-
presentar muchos espectáculos y un repertorio muy 
amplio. 
— Quizás esa sea una de las reivindicaciones de 
la Compañía Nacional de Danza en España, que 
ahora dirige.  
— Esa es “la” reivindicación. Ya no es solo reivindi-
car, sino pasar a la acción. Será algo a largo plazo, 
pero no hay que dejar de insistir y trabajar por ello: 
necesitamos una sede y espacio propio, como las 
grandes compañías europeas. Ahora, desde la direc-
ción, me encuentro con que es muy difícil armar este 
puzle, y no solo por el espacio. Me he encontrado la 
programación vacía: los bailarines siguen con ganas 
de bailar, pero los teatros cierran la programación 
con antelación de un o dos años de antelación y los 
coreógrafos están ocupados. Por eso he decidido de-
sarrollar coreografías que pensaba hacer más ade-
lante, pero hay que llenar el repertorio y cerrar algún 
espectáculo más. Para 2025 y 2026 ya estamos con-
cretando proyectos, para los que además estamos pa-
sando audiciones. Y además queremos traer un ballet 
de Balanchine, de un Cranko, para atraer ballets de 
artistas contemporáneos, porque también tienen que 
ir viendo ese giro. 
— Su proyecto artístico para la CND propone un 
sistema de giras descentralizado, en territorios 
olvidados de España. ¿Cómo se plantea ese acce-
so a espacios pequeños y entornos rurales?
— En la época de Maya Plisétskaya bailábamos en 
grandes teatros, pero también en pequeñas ciudades 
españolas. Se trata de crear espectáculos que por ta-
maño no solo puedan caber escenográficamente en 
sitios grandes. La compañía es grande y tú quieres 
que todo el mundo baile, que todo el mundo viaje, 
pero tienes que ir creando un repertorio para esos 
grandes teatros y también para el público general en 
todo tipo de ciudades. Por eso tenemos que hacer una 
programación diversa.
— ¿Cree que su apuesta por los nuevos lenguajes 
artísticos, nuevas tecnologías, inteligencia arti-
ficial, servirá para atraer al público más joven?

— ¡Pues quizás! La tecnología y la inteligencia arti-
ficial están en boga hoy en día. Yo llevo trabajando 
15 años en eso con mi propia compañía, el Instituto 
Stocos: creando tecnología para esa amplificación del 
cuerpo, de sonido, de luz. Por ejemplo, venimos de un 
proyecto europeo en el que creamos unas herramien-
tas tecnológicas para el conocimiento de todo el pro-
ceso de creación artística hasta su muestra ante el pú-
blico. Creo que ese conocimiento puede llegar. Ojalá.
 — Su investigación le ha llevado a aplicar disci-
plinas como biología, matemáticas o psicología 
experimental en la danza. ¿Cómo se hace esto?
— Por ejemplo, a la hora de coreografiar he utilizado 
modelos matemáticos, como random walks [pasos 
aleatorios], que se usan también en la música con-
temporánea, a la hora de reorganizar un movimiento. 
He codirigido durante 15 años el Instituto Stocos con 
el compositor Pablo Palacio, que ha influido en la in-
troducción de la psicología experimental. Y la tercera 
pata sería Daniel Bisig, que trabaja en la Universidad 
de Zurich, en inteligencia artificial, para crear redes 
neuronales. Yo tenía mucho interés por esa conexión 
entre el arte y la ciencia. Después de haber bailado 
tanto con muchas compañías, con muchos coreógra-
fos y coreógrafas, me interesaba trabajar con otras 
disciplinas y tecnologías que no suelen relacionarse 
con la danza, desde la robótica a la biomecánica. Me 
interesa mucho la investigación y la experimenta-
ción, porque creo que la interdisciplinariedad es el 
futuro del arte. 
— ¿Cree que es factible introducir esta visión tan 
vanguardista en una institución como la CND?
— Creo que se puede aportar un poquito de todo. 
Tendrán su clásico y sus coreografías internacionales 
y nacionales, pero, como coreógrafa que soy, también 
puedo ofrecerles poco a poco esta otra faceta. Hemos 
trabajado últimamente improvisación en la sala con 
gente que nunca había improvisado. Me interesa el 
artista que piensa por sí mismo. 
— ¿En qué sentido?
Estoy abriendo un diálogo, buscando la comunica-
ción horizontal entre bailarines, dirección y técnicos. 
Quiero crear un espacio de diálogo, de comprensión, 
armonía y conciencia de trabajo. No nos podemos 
quedar en lo mismo. No vamos a copiar lo que han 
hecho otros: lo respeto muchísimo, pero quiero que 
este sea un centro de creación. Para un bailarín no es 
lo mismo que creen para ti o que repongan un ballet 
ya hecho. Me reúno con cada unow de ellos para es-
cuchar cómo están y sus necesidades. Hemos crea-
do el programa Creadores CND y hay gente con esas 
inquietudes que ya está creando sus coreografías. El 
trabajo de imaginación es necesario, y eso lo da el 
acto creativo. 
— ¿Qué cualidades diría que son imprescindibles 
para ser un buen bailarín?
— Que sienta la danza como si fuera su piel, como 
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parte de su vida, como un alimento para su vida. Ante 
todo, que tenga la mente abierta, porque he venido 
a transformar la rigidez en fluidez. Que tenga ganas 
de cosas nuevas, de experimentar y bailar. El artista 
debe estar siempre observando, aprendiendo, asimi-
lando, educándose. Busco gente con personalidad y 
mirada, que quiera aportar, que sea curiosa. Con tra-
bajo el cuerpo se va transformando y desarrollamos 
un gran nivel técnico, pero la mente debe estar abier-
ta para recibir.
— ¿Qué otras iniciativas de formación continua 
plantea para la CND?

— Estamos activando talleres. Disponemos de un 
programa, Estudio Abierto, en el que los propios bai-
larines ofrecen varios domingos al mes sus talleres a 
gente de la calle, sean o no profesionales. Ofrecemos 
oportunidades y actividades de desarrollo. Desde el 
INAEM veo clave trabajar en el reciclaje, que los pro-
fesionales puedan enfrentarse a sus miedos. Y que 
dispongan de otras vidas, en la gestión, producción 
o docencia, cuando el cuerpo les conduzca, por edad 
o por lesión, a hacer otras cosas. Que puedan mirar 
hacia adentro y pensar dónde seguir creciendo y qué 
nuevos conocimientos quieren adquirir.
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En la era de las plataformas pocas películas aguan-
tan tantas semanas en cartel, con lleno en las salas 
los fines de semana. Aunque la bilbaína Arantxa 
Echevarría, de 56 años, tiene muchos barómetros 

para calibrar la satisfacción que le produce cada una de sus 
obras, acepta de buen grado que el éxito se mide “en mone-
das y en personas sentadas”. Ya es la directora más taqui-
llera de la historia del cine español, gracias a La infiltrada, 
Goya a la mejor película de 2024, ex aequo con El 47. Cuenta 
la peripecia de una policía que convivió durante ocho años 
con la ¿filosofía? y los cabecillas de ETA. Aunque no hizo su 
primer largo hasta cumplidos los 50, Echevarría logra con 
cada estreno zarandeae el panorama cinematográfico.
– ¿Se imagina la película si hubiera sido un infiltrado?
– Seguramente nos habríamos ido a algo más testosteróni-
co. Sí, sí, más como el tramo de Diego Anido [en el papel de 
Sergio Polo, de ETA p.m.]. Cuando llega, cambia el ritmo de 
la película. De paso, despierta una historia que queríamos 
contar: la violencia de género. Los policías son bastante ma-
chistas, pero los etarras, también. El único momento en el 
que la protagonista se enfrenta con un asesino y se va a por 
él es a raíz de un episodio de convivencia y limpieza en el 
piso. Si esta película la dirige un hombre quizá no le habría 
dado la importancia que le dimos a ello Amelia Mora y yo a 
la hora de escribirlo. Un guionista masculino habría dicho: 
“El conflicto, que sea porque encuentre la pistola”. 
– En su filmografía hay gitanas lesbianas (Carmen y 
Lola), inmigrantes (Chinas) y, ahora, un repaso a la his-
toria... En las enciclopedias, ¿Arantxa Echevarría esta-
rá en la D de divulgación o en la R de reivindicación?
– [Sonríe]. Espero estar en la C de “contadora de historias”. 

«Un mal guion se puede 
salvar con buenos actores»

Arantxa Echevarría

Javier 
Olivares 

León

La directora de ‘La infiltrada’, Goya compartido a la mejor película 
de 2024, rompe tabúes y récords en cada estreno. Inclusión, 
integración y respeto forman parte de su ideario. Tras dar 
visibilidad a colectivos en la sombra y revisar la historia reciente 
de este país, ultima el rodaje de una comedia y se dispone a 
alumbrar con luces largas a otros personajes del pasado

Sinceramente, los artistas en general, y los cineastas en par-
ticular, intentamos algo mágico: meterte en una sala duran-
te una hora y media, quitarte el móvil, a la pareja, al jefe… y 
contarte una historia. Hay que tener mucho respeto a eso. 
Incluso cuando hago comedias, como La familia perfecta o 
Políticamente incorrectos, también intento contar algo, por-
que te estoy robando hora y media de tu vida. Hoy es muy 
caro conseguir eso sin distracciones.
– ¿Concibe su cinematografía sin Carolina Yuste?
– He hecho una peli solo sin ella, y la eché mucho de menos 
[risas]. Pero sí, ella tiene que crecer por su parte, como yo. 
Es verdad que, cuando hay una historia con protagonista 
mujer, siempre pienso en ella. Es la mejor actriz de su ge-
neración, no solo en España, en Europa. ¡Lo siento, Tilda 
Swinton, Julianne Moore, Carolina es la raza! [risas]. Creo 
que es una mujer muy empática, inteligente, emocional, 
súper curranta. Y hay algo que nos identifica: empezamos 
juntas.
– Carmen y Lola siempre las marcará.
– Fue nuestra primera peli y ella colaboró muchísimo en 
el casting: me ayudó a preparar a los actores, y a las dos 
nos dieron un Goya. Esa película nos colocó en un sitio. 
De pronto ella empezó a hacer pelis, y yo también, cuando 
aquello era un anhelo. Hemos salido de abajo juntas, nos lo 
hemos currado como campeonas y hemos seguido crecien-
do. Si tengo una mano para tirar de ella me la voy a llevar 
siempre, porque me da seguridad. Y por otro lado me hace 
plantearme todo mucho, cuestionarme lo que hacemos. 
Creo que eso es algo siempre positivo.
– No todos los realizadores que pasan por esta sección 
lo ven así.
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– Sus rodajes y su proceso de creación deben de ser in-
tensos.
– Intento que quede como recuerdo el buen rollo. Hago en-
cuestas sobre quién es la persona más atractiva o las parejas 
imposibles del rodaje. La que más pega y la que menos. Lue-
go hago una fiesta, en mitad del rodaje, a la que suelo invitar 
a todo el equipo a beber. Y doy los ganadores. Porque soy yo 
la que va preguntando a todo el mundo.
– Con razón se define como “escuchadora de actores”, 
más que como “directora de actores”.
– Es que soy escuchadora, de verdad. Con este tipo de estra-
tegias también fomentas el vínculo, la relación. Los intérpre-
tes, muy inteligentes, son los que mejor conocen al perso-
naje, aunque lo haya escrito yo. Y de pronto, las secuencias 
están en la piel. 
– En esta forma de escrutar los asuntos que le interesan 
a través del cine, ¿qué es lo siguiente?
– Hay algo que me interesa muchísimo y no tiene nada que 
ver conmigo. O sí: el encuentro de Salvador Allende [expre-
sidente de Chile] con Ho Chi Minh [ex primer ministro de 
Vietnam] en medio de la guerra. Y también tengo Dolores, la 
vida de La Pasionaria, con un guion de Alejandro Hernández 
y Michel Gaztambide, precioso. De una escritura muy visual, 
que engancha. Hay luces y sombras en ambas historias. Por-
que Dolores Ibárruri tuvo un momento estalinista, con los 
gulags [campos de trabajo] y con mucha sangre en las manos.
– Tendrá ya en la cabeza a la actriz.
– A mi Carol [risas], por supuesto: ¡me encantaría! Pero ten-
go que pensarlo, porque Carol es muy joven para encarnar a 
una anciana demasiado tiempo. Quizá tendría que buscar a 
alguien que pudiera englobar más tramo de biografía.

enrique cidoncha

– Pues quizá sea por su inseguridad. Yo soy bastante más se-
gura, en ese sentido. Que me cuestione cosas me replantea, 
me gusta cómo piensa: de pronto, somos dos cabezas sobre 
un personaje. Y se mete tanto en el papel que ya la puedo de-
jar improvisar, algo que me encanta y a ella le gusta. Pero que 
vaya a muerte con Carolina no significa que no me encanta-
ría trabajar con otros actores. Creo que hay directores que 
tienen una conexión con ciertos intérpretes. Yo, por ejemplo, 
con Ginés García Millán, Pedro Casablanc, Luis Tosar, Diego 
Anido, Pepe Ocio. Si una pelea es muy difícil, llévate a ami-
gos en el camino para poder avanzar. 
– ¿De qué va Cada día nace un listo, su siguiente largo?
– Tenía ganas de hacer una comedia, algo complicadísimo. 
No sé cómo lo hacían Willy Wilder o Ernest Lubitsch. Pu-
ñeteros genios. Es una comedia social negra, un poco noir. 
Sobre... eso tan habitual: trabajando no te haces rico. Es una 
especie de biografía de la sociedad, de la gente con mucho 
dinero, y los lumpen, los que buscan tener ese dinero. Cuen-
to con Hugo Silva, una especie de Tony Manero [protagonis-
ta de Fiebre del sábado noche]; Ginés García Millán, con el 
que hice mi primer corto; Belén Rueda, con la que hice La 
familia perfecta, Susi Sánchez... Y Diego Anido, que hace 
aquí de anticuario lumpen. No es malo-malo, tiene un punto 
entrañable, pero sí que asusta. Es un actor superintuitivo.
– ¿Y eso cómo lo percibe la directora?
– Pues me da un PDF con todo lo que quiere del personaje. 
Una especie de storyboard para sí mismo. Es un esquema de 
vestuario, de actitudes... Una maravilla. Por ejemplo, llegó a 
La infiltrada y dijo: “Vengo con muchas propuestas”. Había 
cambiado todo. Y se lo compras, porque es muy inteligente 
lo que propone.
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‘Bar Urgel’ es la novela con la que debuta Pablo 
Gallego Boutou, un autor que exprime su bagaje previo 
como actor, escritor y mediador cultural para ofrecer una 
obra que explora la complejidad de la vida urbana madri-
leña. La trama sigue a un joven madrileño que dedica sus 
días al cuidado de su madre enferma, al tiempo que busca 
sentido a su existencia a través de la escritura. Su refugio 
es el Bar Urgel, un establecimiento que se convierte en el 
epicentro de su mundo y en un microcosmos de la sociedad 
que lo rodea, y que se encuentra en el distrito madrileño de 
Carabanchel. Allí, acompañado de su amigo “El Gordo”, el 
protagonista se sumerge en conversaciones y situaciones 
que reflejan las tensiones políticas y sociales de su entorno. 
Entre pinchos de tortilla y cervezas, se enfrenta a charlas 
improvisadas y discursos etílicos que destilan machismo, 
xenofobia y homofobia. Unas situaciones que a veces le 
hacen sentir acorralado, pero en otras ocasiones le sirven de 
inspiración para crear una poesía original y descarnada. La 
prosa de Gallego Boutou funde lirismo y oralidad hasta ilu-
minar la tragedia con dosis de ternura y sentido del humor. 
A través de un bar de toda la vida, casi de otra época, no solo 
retrata la vida de un joven en busca de estímulos vitales, 
sino que también ofrece una crítica sutil a la decadencia 
política y social que percibe en su entorno. Licenciado en 
Interpretación por la RESAD, Gallego Boutou ha participado 
como actor en producciones destacadas como Man Up, diri-
gida por Teatro en Vilo y producida por el Centro Dramático 
Nacional; La comedia del fantasma de Plauto, dirigida por 
Félix Estaire y estrenada en el Festival de Teatro Clásico de 
Mérida, o El alcalde de Zalamea, bajo la dirección de José 
Luis Alonso de Santos para Teatros del Canal. 

	 Título 	 ‘Bar Urgel’
	 Autor  	Pablo Gallego Boutou
	E ditorial 	 Galaxia Gutenberg
	 Páginas 	 200
	 Precio 	 19 €

Un bar de toda 
la vida como 
espejo de la 
sociedad

LIBROS                 

El norteamericano Colson Whitehead se ha con-
solidado como uno de los grandes narradores de nuestro 
tiempo con Los chicos de la Nickel, una novela publicada 
en 2019 que combina con maestría el rigor histórico, la de-
nuncia social y una prosa contenida, y por la que consiguió 
su segundo premio Pulitzer. Su historia, inspirada en he-
chos reales, se centra en la Nickel Academy, un reformato-
rio de Florida basado en la infame Dozier School for Boys, 
donde durante décadas se cometieron abusos sistemáticos 
contra los menores internos. La novela sigue a Elwood 
Curtis, un joven afroamericano con un gran sentido de la 
justicia, influido por los discursos de Martin Luther King 
Jr. y la promesa de un futuro mejor. Su destino se trun-
ca cuando, por culpa de un error, es enviado a la Nickel 
Academy, un lugar donde la crueldad y la corrupción son 
la norma. En este ambiente hostil, Elwood entabla una 
compleja amistad con Turner, un muchacho de mirada 
cínica que ha aprendido a sobrevivir con pragmatismo. 
A través de tal relación, Whitehead confronta dos formas 
de afrontar la injusticia: la esperanza inquebrantable de 
Elwood frente al realismo sombrío de Turner. El relato de 
Whitehead, tan verídico, destaca por un estilo contenido 
que permite que la brutalidad de los hechos hable por sí 
sola. El resultado es una novela conmovedora que ahonda 
en el racismo y los prejuicios sociales, y donde el lector 
será testigo de la atmósfera opresiva de aquel reformatorio. 
La adaptación cinematográfica, a cargo de Ramell Ross, 
obtuvo este año dos nominaciones a los Óscar, entre ellas a 
mejor película. 

	 Título 	 ‘Los chicos de la Nickel’
	 Autor  	Colson Whitehead
	E ditorial 	 Random House
	 Páginas 	 224
	 Precio 	 20,90 €

La novela que 
inspiró ‘Nickel 
Boys’, la peli 
candidata al 
Óscar

Una sección de Sergio Garrido Pizarroso
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En una secuencia de la película Volver (Pedro Almo-
dóvar, 2006), Agustina, una de las protagonistas, aparece 
en un programa de búsqueda de personas que se titula 
Donde quiera que estés. La narrativa que se desarrolla en 
esta escena sirve como ejemplo perfecto de las reglas que 
rigen en este tipo de formatos. Además, muestra cómo los 
formatos audiovisuales pueden interactuar con otros len-
guajes visuales hasta fundir, en este caso, televisión y cine. 
Este es uno de los ejemplos que presentan Jordi Ballò y 
Mercè Oliva, profesores de Comunicación Audiovisual en la 
Universidad Pompeu Fabra, que recorren los formatos au-
diovisuales más frecuentes en nuestras pantallas: desde los 
talk shows a la telerrealidad, pasando por los concursos, los 
programas divulgativos, las películas, las series documen-
tales y hasta los contenidos de redes sociales. Los autores 
aprovechan su análisis de formatos para abordar cuestio-
nes fundamentales como la construcción del yo y del otro, 
las desigualdades de género, las tensiones comunitarias 
en contextos extremos, las nuevas dinámicas laborales en 
la cultura de la fama, el mito de la libertad de elección o 
las paradojas de la difusión cultural. Y demuestran cómo 
los formatos viajan entre países y medios, estableciendo 
conexiones por las que circulan los imaginarios de la cul-
tura popular. En oposición a la idea de que estos formatos 
son efímeros e irrelevantes, el libro propone el ejercicio 
contrario: analizar la imagen incesante para comprender 
mejor los debates, tensiones y nexos comunes de las socie-
dades contemporáneas. Balló y Oliva construyen un marco 
teórico que combina una profunda reflexión filosófica con 
referencias provenientes de la cultura pop y la televisión, 
desde Almodóvar hasta Oprah Winfrey. 

	 Título 	 ‘La imagen incesante’ 
	 Autor  	Jordi Balló y Mercè Oliva
	E ditorial 	 Anagrama
	 Páginas 	 432
	 Precio 	 22,90 €

Disección 
de los 
formatos 
audiovisuales 
más icónicos

Rubén de la Prida nos ofrece en Los diez man-
damientos de Martin Scorsese un análisis detallado de la 
obra del legendario cineasta neoyorquino, del que desglo-
sa su filmografía a través de un enfoque estructurado en 
torno a diez principios temáticos que definen su visión 
cinematográfica, como si de una reescritura de los diez 
mandamientos de la tradición judeocristiana se tratara. 
Así, el lector conocerá algunas de las obsesiones, dilemas 
y valores que han marcado su carrera desde sus inicios en 
los años setenta hasta sus producciones más recientes. De 
la Prida identifica y desarrolla esos diez “mandamientos” 
que se erigen en principios estilísticos y temáticos funda-
mentales en la obra del director. A modo de decálogo, sus 
capítulos reflejan su pasión por el cine o la singularidad 
de su visión de la cosmogonía neoyorquina. Y todo ello, 
sin dejar de lado temas como la religión, la violencia o la 
culpa, e interrelacionando su vida con su obra. El libro 
combina el análisis riguroso con una narración accesible, 
y se apoya en entrevistas, escritos del propio cineasta, 
anécdotas y referencias a otras obras para contextuali-
zar cada idea. El recorrido por la filmografía de Scorsese 
permite apreciar cómo cada película dialoga con las 
anteriores hasta construir un universo temático y estético 
inconfundible. Desde clásicos como Taxi driver y Toro 
salvaje hasta su cine más reciente, con El irlandés o Los 
asesinos de la luna, el autor traza un mapa de influencias, 
obsesiones y cambios estilísticos que permiten entender 
la evolución del director sin perder de vista su esencia. 
Todo ello convierte este manual en una lectura adictiva 
para cualquier amante del cine.

	 Título 	 ‘Los diez mandamientos de 
		M  artin Scorsese’
	 Autor  	Rubén de la Prida  
	E ditorial 	 Alianza Editorial
	 Páginas 	 368
	 Precio 	 23,95 €

Influencias, 
obsesiones 
y estilo de 
un cineasta 
sin par 
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Eloy de la Iglesia 
se adelanta al 23-F

Meses antes de la tentativa de golpe 
de Estado del 23 de febrero de 1981, 
Eloy de la Iglesia preparaba una 
película en cierto modo premonitoria: 
La mujer del ministro, thriller políti-
co con un punto de erotismo, y una 
conspiración militar para acabar con 
la democracia en una de sus tramas. 
Cuando se estrenó en el mes de agos-
to, Tejero estaba ya en la cárcel y el 
presidente era Leopoldo Calvo-Sotelo. 
Mientras, en su interior, los temas 
expuestos no podían ser todos más 
polémicos: la controversia de las cen-

trales nucleares, tanto en lo ideológico 
como en lo económico; el terrorismo 
de ETA y del GRAPO, y también el de 
grupos de extrema derecha salidos de 
las cloacas del Estado, como el ficticio 
Batallón Patriótico Antiseparatista que 
tanto recuerda al real Batallón Vasco 
Español; y, en plenas amenazas golpis-
tas, las conspiraciones militares para 
acabar con la democracia.
Lo de De la Iglesia, acompañado de 
Gonzalo Goicoechea, su guionista de 
referencia, iba más allá de la valentía. 
Osado y espontáneo, comercial y siem-
pre transgresor, el director vasco no se 
cortó lo más mínimo porque junto a sus 
protagonistas (uno de los ministros, su 
esposa y el amante de ésta) presentaba 
también a un claro trasunto de Adolfo 
Suárez como presidente, que habla-
ba en el mismo tono, arrastrando las 
“eses”, e incluso con dobles afirmacio-
nes, “te puedo asegurar y te aseguro”, 
al estilo de aquel histórico latiguillo del 
expresidente de UCD: “Puedo prometer 
y prometo”.
Los aspectos sexuales, tan queridos 
por su director, están muy presentes en 
una película protagonizada por Ampa-
ro Muñoz, Manuel Torres (el amante de 
la señora del mandatario) y Simón An-
dreu (el ministro). Y lo más curioso es 
que en su estreno molestó mucho más 
la caricatura de Suárez que los aspectos 
realmente más polémicos, como la co-
rrupción o la insinuación de la guerra 
sucia contra el terrorismo. En principio 
alejada de su cine quinqui, La mujer 
del ministro tiene, sin embargo, un par 
de apuntes en aquella línea de trabajo 
que es posible que haya quedado como 
la esencial en su carrera: la presencia 
en el reparto de El Pirri, habitual de su 
cine sobre el lumpen, y la banda sonora 
con canciones de Manzanita. La pelícu-
la llevó a las salas a 465.000 personas.

Una cámara no tan oculta
¿Sabías que Las cartas de Alou 
(1990), película de Montxo Armen-
dáriz sobre los africanos llegados 
a las costas españolas, iba a ser un 
documental en el que incluso se uti-
lizaba la cámara oculta? Sin embar-
go, las mafias se dieron cuenta de 
las intenciones del equipo de rodaje 
y, viendo que estaban poniendo en 
peligro la integridad y la vida de los 
inmigrantes, se desechó esa posibi-
lidad y se decidieron por una ficción 
partiendo de lo ya grabado.

Rossy de Palma, en Kika (Pedro 
Almodóvar, 1993

«El bigote no es solo 
patrimonio de los 
hombres. De hecho, los 
hombres con bigote o 
son maricones o fachas. 
O ambas cosas a la vez»

¡Qué éxito el de aquella película! Expediente X

Una sección de Javier Ocaña

La línea histórica
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Entre los conflictos legales más 
curiosos de la historia del cine espa-
ñol figura el de A sangre fría. Sí, “del 
cine español”, aunque al leer el título 
hayan ustedes pensado con toda 
seguridad en Truman Capote. Y por 
ahí va precisamente el lío. Resulta que 
en el año 1959 un director llamado 
Juan Bosch, no demasiado conocido 
por el gran público pero con algunas 
obras estupendas (Sendas marcadas, 
Regresa un desconocido…), hizo una 
película a la que decidieron titular A 
sangre fría, y así fue inscrita legal-
mente. Enclavada en el muy intere-
sante movimiento del cine policiaco 
catalán de los años 50 y 60, al que 
también pertenecen piezas como 
Brigada criminal, Apartado de correos 
1001 y Distrito quinto, la cinta se 
estrenó sin problema alguno. Estaba 

interpretada por Arturo Fernández y 
Carlos Larrañaga, y contaba un relato 
asociado al cine negro clásico: el 
protagonista era un joven de grandes 
ambiciones dispuesto al delito para 
ascender en la escala social; había 
un boxeador retirado y derrotado 
también en la vida; la inconfundible 
mujer fatal rubia platino, e incluso la 
presencia de las drogas, el pesimismo 
vital y la desesperación social.

Sin embargo, el problema con el 
título surgió años después, en 1967, 
cuando desde Estados Unidos Co-
lumbia Pictures produjo una adap-
tación de A sangre fría, dirigida por 
Richard Brooks a partir de la mítica 
novela que Capote publicara solo un 
año antes. Cuando quisieron estre-
narla en España, no podían hacerlo 
con el título de A sangre fría porque 

este ya estaba registrado y la ley no 
lo permitía. Entre las soluciones 
que se barajaron estuvo la de que los 
americanos compraran los derechos 
de la española y se destruyeran todos 
los negativos y las copias, pero eso no 
arreglaba el problema del título.

Al final se llegó a un acuerdo econó-
mico, con el pago de una cierta can-
tidad de dinero, para que la película 
de Bosch cambiara su denominación 
de cara a su explotación posterior. Así 
quedó rebautizada como Trampa al 
amanecer, que es como aparece en los 
créditos cuando se ha programado en 
televisión –por ejemplo, en el progra-
ma de La2 Historia de nuestro cine– o 
en alguna filmoteca, con dos grandes 
bandas negras que cubren la anterior 
denominación. Eso sí: en realidad, 
nadie la conoce por ese título.

Ha ocurrido no pocos años en los 
Óscar: entre las cinco nominadas a 
mejor película se cuela un título más 
pequeño, en principio alejado de los 
favoritos del año. En la ceremonia de 
1974 ocurrió con Un toque de distin-
ción, producción británica ambienta-
da en Londres en su primera media 
hora, pero luego totalmente en Mála-
ga. La dirigió Melvin Frank y la prota-
gonizaron el estadounidense George 
Segal y la inglesa Glenda Jackson 
(famosa activista, además de actriz, y 
posterior parlamentaria por el Partido 
Laborista), como un hombre casado y 
una divorciada que decidían, mentira 
mediante con la familia del hombre, 

pasar unos días en la 
provincia de Málaga 
para dar rienda suelta 
a una pasión adúltera 
en sus comienzos.
El remozado aero-
puerto de Málaga, 
inaugurado tras unas 
importantes obras en 
1972, se lucía en varias 
secuencias, así como 
la plaza de toros de 
La Malagueta, el hotel 
Guadalmina y varia-
dos lugares de Marbe-
lla, Mijas y Torremolinos. Un Seat 600 
con el embrague averiado completaba 

el panorama.
La película, una co-
media loca con dosis 
amargas, es media-
namente simpática, 
pero queda lejos de 
los estándares que 
deberían tener los 
Óscar, a pesar de sus 
cinco nominaciones 
(película, actriz, 
guion original, 
banda sonora y can-
ción). Solo Jackson 
ganó el de actriz (y 

no lo recogió) en el año del triunfo de 
El golpe, de George Roy Hill.

Una ‘A sangre fría’ 
antes de ‘A sangre fría’

Málaga en la ceremonia de los Óscar

Detrás de las cámaras

Hollywood casero
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Una investigación de Willy Arroyo

Aquella prodigiosa 
generación de 1925
De Amparo Rivelles a Asunción Balaguer, con escalas en Saza, 
María Asquerino, o Juanita Reina. Una quinta irrepetible, pero 
también una fuente eterna de inspiración

MERCÈ BRUQUETAS
1925 (Vilasrar de Dalt, Barcelona) 
23/11/2007 (Barcelona)
Mercé Bruquetas i Lloveras: Actriz/tea-
tro/cine/televisión. Debutó en los 40, 
trabajó junto a grandes figuras de teatro y 
el cine. Su trabajo fue reconocido con va-
rios premios de interpretación: Cicle de 
Teatre Llati, el Margarita Xirgu, la Creu 
de Sant Jordi.

ROCÍO ARAGÓN
1925 (Cádiz) - 31/01/2018 (Madrid)
Rocío Aragón Bermúdez: Bailaora/coreó-
grafa. Tercera generación de artistas de la 
familia Aragón (Los Payasos de la Tele). 
Sus inicios como artista infantil fueron 
junto a su padre Emilio Aragón Foreaux 
(Emig) y sus tíos Pompoff y Thedy, des-
pués con sus hermanos Gaby, Fofó y Mi-
liki, con los que recorrió el mundo para 
luego hacerlo ella sola como bailarina y 
coreógrafa.

PACO DE OSCA
30/12/1925 (Reus, Tarragona) 
-22/11/2002 (Gines, Sevilla)
Francisco de Osca: Actor/teatro/cine/do-
blaje. Conocido en el mundo del espec-
táculo como Paquito de Osca. Comenzó 
en el doblaje en Barcelona en los años 
cuarenta. Fue director y primer actor de 
revista desde la década de los cincuenta 

hasta finales de los ochenta. En doblaje 
ejerció como la voz habitual del entonces 
niño Jackie Cooper. Trabajó en el Cen-
tro Dramático Nacional a las órdenes de 
Adolfo Marsillach. Uno de sus papeles 
más importantes en el cine fue en la pe-
lícula La huida. Su último personaje para 
la gran pantalla lo encontramos en Solas, 
de Benito Zambrano. 

CHOLY MUR
1925 (Valencia) 
25/12/1953 (Buenos Aires, Argentina)
Ana de las Angustias Fernández: Actriz/
cantante/cine/teatro. Hija de la también 
cantante y actriz Tania y de Antonio Fer-
nández, integrante del Trío Mexican. En 
1932 emigró con su familia a la Argentina, 
donde desarrolló una corta pero prolífi-
ca carrera artística en el teatro y el cine: 
trabajó junto a figuras como Libertas 
Lamarque, Pepita Muñoz, Roberto Airal-
di, Raimundo Pastore... Falleció a los 27 
años en un accidente de tráfico.

PEPE CANALEJAS
14/02/1925 (Madrid) 
01/05/2015 (Madrid)
José Álvarez Canalejas. Actor. Participó 
sobre todo en spaguetti-westerns de los 
sesenta y setenta, entre ellos La muerte 
tenía un precio, Por un puñado de dólares, 
La boda, Agente X1-7: Operación Océa-
no… También dirigió un par de películas. 
Era hermano de la actriz Lina Canalejas. 

MARÍA AMAYA ‘LA PILLINA’
1925 (Sacromonte, Granada) 
09/11/2010 (Granada)
María Maya Fajardo: Bailaora. Hija de 
Paca La Gazpacha. Comenzó con 11 años 
como bailaora en la cueva de La Coja y 
posteriormente en la de Los Amaya. Con 
17 años viajó a Madrid y debutó en la sala 
Madrigal. Poco después la contratan para 
sustituir a Lola Flores en el espectáculo 
Cabalgata. Su nombre comenzó a figurar 
con frecuencia en las carteleras junto a 
los de Concha Piquer, Pastora Imperio, 
Faico o Carmen Amaya. Viajó a Londres 
para rodar la película Pandora, protago-
nizada por Ava Gardner. Participó en el I 
Festival de Música y Danza de Granada. 
Se casó con el cantante Rafael Farina.

AMPARO RIVELLES
11/02/1925 (Madrid) 
07/11/2013 (Madrid)
María Amparo Rivelles y Ladrón de Gue-
vara: Actriz/cine/televisión/teatro. Hija 
de Rafael Rivelles y María Fernanda La-
drón de Guevara. Su primera película 
fue Mari Juana (1940), a la que seguirían 
otras 58. Para la televisión participó en 
más de 29 producciones, 24 de ellas en 
México, donde se la conocía como La Rei-
na de las Telenovelas. En teatro protago-
nizó 25 obras de grandes escritores. Entre 
los muchos premios y reconocimientos 
que recibió se encuentran el Premio Goya 
a la mejor actriz (en la primera edición), 
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el Mayte de teatro, el Nacional de Teatro, 
Premio ACE (New York), el Ercilla de Tea-
tro, la Medalla del Círculo de Escritores 
Cinematográficos, Fotogramas de Plata… 
Fue doctora honoris causa por la Univer-
sidad Politécnica de Valencia.

HILDA OATES WILLIAMS
29/03/1925 (Guanabacoa, Cuba)  
19/09/2014 (La Habana, Cuba)
Hilda Oates Williams: Actriz/cine/tele-
visión/teatro. Se formó en la escuela de 
arte dramático Florencio de la Colina y 
Aranguren antes de pasar a formar parte 
del Conjunto Dramático Nacional. A me-
diados de los años setenta comienza su 
carrera cinematográfica, donde destaca 
como películas como Cecilia, Maluala, 
Patakin, Gallego... Participó en series de 
la televisión cubana. 

JOSÉ MARÍA PRADA
31/03/1925 (Ocaña, Toledo) 
13/08/1978 (Bilbao)
José María Prada Oterino: Actor/cine/
televisión/teatro/doblaje. Sus contactos 
con la interpretación comenzaron en 
la universidad durante sus estudios de 
Medicina, que acabó abandonando para 
ingresar en la compañía del Teatro Espa-
ñol y después en la del María Guerrero. 
En los escenarios ha representado tanto 
a los clásicos como a autores más con-
temporáneos, En 1954 debutó en el cine 
bajo la dirección de Juan Antonio Bar-

dem en Cómicos. Otras producciones en 
las que intervino: La tía Tula, El verdugo, 
La gran familia, La caza, Ana y los lobos...
También fue un rostro familiar en la te-
levisión. Su trabajo fue reconocido con el 
Fotogramas de Plata y el Premio Ondas. 

MARY BEGOÑA
01/04/1925 (Bilbao) 
12/04/2020 (Madrid)
María Begoña Labraga Picado: Actriz/
cine/televisión/teatro. Sus comienzos 
fueron como vedette de revista. Se inicia 
en el cine en 1960 con la película La Rei-
na del Tabarín, a la que siguen La verbe-
na de la Paloma, ¡Como está el servicio!, 
El hombre que se quiso matar, ¡Qué verde 
era mi duque! o La Lola se va a los puertos. 
También se adentró en el teatro, con más 
de 15 obras dramáticas y de comedia. En 
televisión encarnó muchos personajes 
desde los años setenta, pero entre 1996 
y 1998 se convirtió en la Tía Asunción 
para la serie de Lina Morgan Hostal Royal 
Manzanares. 

LUIS POSADA MENDOZA
22/04/1925 (Valencia) 
 29/01/1992 (Barcelona)	
Luis Antonio Posada Mendoza: Actor/do-
blaje. Se inició en el doblaje en los años 
sesenta. Entre los muchos actores a los 
que prestó su voz se encuentran Alec 
Guinness (La guerra de las galaxias), Lau-
rence Olivier (Marathon Man), Christo-

pher Lloyd (Regreso al futuro), Desmond 
Llewelyn, Alfred Pennyworth o Arthur 
Malet (Mary Poppins). Su voz desde muy 
joven fue idónea para doblar a actores de 
avanzada edad.

ESTANIS GONZÁLEZ
08/05/1925 (Madrid) 
15/12/1992 (Madrid)	
Estanislao González León: Actor/cine/te-
levisión/radio/doblaje. Sus comienzos en 
las ondas fueron desde Radio Barcelona, 
donde presentó un programa musical y 
también intervino en la adaptación para 
radio de Cyrano de Bergerac. Más tarde 
pasaría a formar parte del elenco del se-
rial La mano izquierda de Dios, en RNE. 
Su salto al teatro lo realiza en la compa-
ñía de Alejandro Ulloa con la obra Reinar 
después de morir. Después llegarían más 
títulos de autores como Buero Vallejo, 
García Lorca, Gala, Eurípides o Ibsen. 
Participó en 30 películas y en televisión 
intervino en programas como Estudio 
1, Historias para no dormir o Teatro de 
familia, donde participó en más de 80 
obras. Hizo doblaje casi hasta su muerte 
y fue presidente de la primera asociación 
de doblaje de Madrid (Apadema).

MARÍA LUISA LAMATA
12/05/1925 (Canarias) 
29/01/2000 (Caracas, Venezuela)
María Luisa Lamata Martín: Actriz/cine/
televisión/teatro. Hija de Luis Lamata 

Ilustración · luis frutos
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Tastet y María Luisa Martín Capote. Via-
ja a Venezuela, desde donde lleva a cabo 
casi toda su carrera artística. Comienza a 
hacer teatro y su primera participación 
fue en la obra La Esquina Peligrosa, en 
1953, para continuar con Las brujas de 
Salem. Al año siguiente comienza una 
fructífera carrera televisiva: hasta 35 pro-
ducciones para la televisión venezolana, 
trabajos que supo alternar con el teatro y 
el cine hasta el año 1999.

CARLOS LUCENA
19/05/1925 (Bujalance, Córdoba) 
27/10/1995 (Madrid)
Carlos Lucena Navarro: Actor/cine/tea-
tro. Inició su actividad escénica en Bar-
celona en la compañía de Enric Borrás. 
También trabajó en el Teatro de Cámara 
de Barcelona y en la Compañía de Teatro 
Ciudad Condal. En 1978 se incorporó al 
Centro Dramático Nacional de Madrid. 
En cine participó en títulos como Las lar-
gas vacaciones del 36, Un hombre llamado 
Flor de Otoño, Perros Callejeros III, Dra-
gon Rapide... También la vimos en mini-
series para televisión: La saga de los Rius, 
Un día volveré, Terranova, Makinavaja o 
Palabras cruzadas.

SERAFÍN GARCÍA VÁZQUEZ
01/06/1925 (Madrid) 
01/01/2008 (Madrid)
Serafín García Vázquez: Actor/cine/te-
levisión. Sus trabajos principales fueron 
en el cine, con títulos como Los económi-
camente débiles, Aquí están las vicetiples, 
Alerta en el cielo, El grano de mostaza, La 
mano de un hombre muerto, Don Erre que 
Erre, Don Quijote cabalga de nuevo... Par-
ticipó en varios capítulos para las series 
de televisión Historias para no dormir, 
¿Es usted el asesino? y Pajareando.  

JOSÉ TORRES
04/06/1925 (Tocuyito, Carabobo, Ve-
nezuela)
José Caracciolo Torres Medina: Actor/
cine/televisión/doblaje. Tacupay fue el 
pseudónimo de este actor venezolano 
que en los años sesenta se convirtió en 
icono criollo del western italiano. Com-
partió plató con Orson Welles, Terence 
Hill, Paco Rabal, Steve Reeves y Lee Van 
Cleef. Su filmografía, entre películas y te-
lenovelas, abarca desde 1941 casi 70 pro-
ducciones y coproducciones de Venezue-

la, España, Italia, Chile, México, Estados 
Unidos o Francia.

RICARDO ESPINOSA OSETE 
07/06/1925 (Pozoblanco, Córdoba) 
17/10/1978 (Lleida)
Ricardo Sánchez Lorenzo: Actor/tele-
visión/teatro. Hijo de los actores Julia 
Osete y Ricardo Espinosa. Debutó a los 
siete años de la mano de sus padres en 
la compañía familiar de comedias có-
micas Osete-Espinosa. La mayor parte 
de su vida laboral la dedicó al teatro, 
como intérprete y empresario. Intervi-
no en más de 75 montajes teatrales. En 
televisión participó en series como Los 
maníacos, El Pícaro o diversas entregas 
de Estudio 1.
MERCEDES BARRANCO
14/06/1925 (Barcelona) 
05/07/2008 (Madrid)
Mercedes Barranco Font: Actriz/cine/te-
levisión/teatro/doblaje. Sus primeros pa-
sos en la profesión, a los 16 años, fueron 
en el teatro. A los 28 debutó en el cine con 
Fantasía española, a la que siguieron Ele-
na, El baile, La boda, Vestida de novia... 
Sus trabajos para televisión comenzaron 
en los años sesenta junto a prestigiosos 
nombres de la escena del momento, tan-
to a nivel actoral como de directores, en 
espacios dramáticos. Como actriz de do-
blaje prestó su voz a Barbara Bel Geddes 
en Dallas, entre otros papeles.

josé LUIS LESPE
19/07/1925 (Madrid) - 29/12/1982 (Madrid)
José Luis López Lespe: Actor/cine/televi-
sión/teatro/doblaje. Entre sus trabajos en 
cine: La familia, bien, gracias; Culpable 
para un delito, Llaman de Jamaica Mr. 
Ward, El padre Manolo, Imposible para 
una solterona, La Coquito… Televisión: 
La estrella de Sevilla, Verde esmeralda 
(Estudio 1), La Zarpa, El regreso (Histo-
rias para no dormir), Crónicas de un pue-
blo… Teatro: La reina y la comedianta, 
Malvaloca, La Loca de Chaillot, Don Juan 
Tenorio, Los mercaderes de la gloria, La 
locura de Don Juan, Las destempladas, 
Como un símbolo muerto…

ANA MARÍA CAMPOY
26/07/1925 (Bogotá, Colombia) 
08/07/2006 (Buenos Aires, Argentina)
Ana María Campoy Tormo: Actriz/cine/
televisión/teatro. Nació en Colombia 

de padres españoles, Ernesto Campoy 
y Anita Tormo. A los cuatro años ya ac-
tuaba en la compañía de teatro que sus 
padres regentaban en España. Debutó en 
el cine español con 12 años en Aurora de 
esperanza, película a la que le siguieron 
Tuvo la culpa Adán, Ella, él y sus millo-
nes, Tierra sedienta…, y así hasta sumar 
un total de 14 rodadas en España. Tam-
bién rodó en Portugal y en México antes 
de viajar a la Argentina, donde se instaló 
definitivamente junto a su marido, el ac-
tor José Cibrián. En Argentina participó 
en 10 largometrajes y protagonizó en te-
levisión ciclos de alta comedia, obras de 
humor, musicales o telenovelas. Parti-
cipó en más de un centenar de obras de 
teatro. En 2009 se inauguró un teatro con 
su nombre.

EDUARDO MORENO
05/08/1925 (Madrid) 
06/04/2018 (Madrid)
Eduardo Moreno-Figueroa Dorado: 
Actor/doblaje. Fue uno de los grandes 
nombres del doblaje en España, y puso 
voz en castellano a actores de la talla de 
John Gielgud, Mickey Rooney, Phil Leeds 
(Ally McBeal), Rocco Sisto (Los Soprano), 
Paul Fusco (Alf)... Algunos de sus traba-
jos frente a la cámara son en los filmes 
Un paso al frente, Alma aragonesa, Sa-
bían demasiado, El insólito embarazo de 
los Martínez, Ésta que lo es… Series:  La 
historia de San Michele, Historias de mi 
barrio, Nosotros los Rivero, Cyrano de 
Bergerac, Enrique de Legardere, Stop, Pa-
labras cruzadas o el telefilme El televisor.

TOMÁS ZORÍ
11/08/1925 (Madrid) 
02/09/2002 (Madrid)
Tomás Zorí Delgado: Actor/cine/televi-
sión/teatro. Componente del trio cómico 
Zorí, Santos y Codeso. Se inició en el tea-
tro como tenor cómico en la zarzuela La 
del manojo de rosas. Su carrera cinemato-
gráfica se inicia en 1954 con El bandido 
generoso, a la que le seguirían más de 25 
películas. También participó en progra-
mas de televisión como La comedia mu-
sical española o Quién da la vez. 

ángel jordán
01/09/1925 - 07/11/2003
Ángel Jordán Urrutia: Actor/guionista/
cine. Dentro de su filmografía encontra-
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mos Parsifal, El Duende de Jerez, Cañas 
y barro, El cerco, Escuela de periodismo, 
La gran mentira, La estrella del rey, S.O.S 
Abuelita, Sendas marcadas adiós, Ninón, 
Amor bajo cero, Avenida Roma 66, La que 
arman las mujeres...

josé sazatornil ‘saza’
13/08/1925 (Barcelona) 
23/07/2015 (Madrid)
José Sazatornil Buendía: Actor/cine/
televisión/teatro. Comenzó su carrera 
como actor, con 13 años, desarrollando 
durante siete años pequeños papeles en 
obras de teatro los domingos. Profesio-
nalmente debutó en el teatro Victoria de 
Barcelona en 1947, y también formó parte 
de la compañía de Paco Martínez Soria. 
En 1957 formó su propia compañía de 
teatro. Fantasía española fue su primera 
película. En televisión participó en va-
rias series, además de en la suya propia, 
Los maniáticos, creada en 1974. Participó 
en más de 110 películas, siete series de 
televisión y más de 300 obras de teatro. 
Recibió el Goya como actor de reparto, el 
premio Actúa de la Fundación AISGE y la 
medalla de honor del Círculo de Escrito-
res Cinematográficos (CEC).

JUANITA REINA
25/08/1925 (Sevilla) 
19/03/1999 (Sevilla)	
Juana Reina Castrillo: Cantante/actriz. 
Se la conocía como “La reina de la copla”. 
Atesoraba una poderosa voz de contralto. 
Comenzó a cantar en bodas y bautizos y 
aprendió a bailar en la escuela de Enri-
que el Cojo. A los 13 años tuvo su bautizo 
profesional, al término de un espectá-
culo de zarzuela en el Teatro Cervantes 
de Sevilla, con una canción de Pastora 
Imperio. Protagonizó más de una dece-
na de espectáculos con los que recorrió 
con éxito España e Iberoamérica. Blanca 
Paloma, en 1942, fue la primera de las 12 
películas que protagonizó. Recibió la Me-
dalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, 
la medalla de Oro de Andalucía y el Lazo 
de Isabel la Católica, además de otros re-
conocimientos. 

MARIO BERRIATÚA
30/09/1925 (Madrid) 
16/07/1970 (Madrid)	
Mario Berriatúa Sánchez: Actor/cine. Co-
menzó su carrera en los años cuarenta, 

participó en más de 50 películas hasta su 
retirada como actor en los años sesenta, 
y sin abandonar el cine se entregó a otras 
labores como ayudante de dirección, 
guionista o productor. Se casó con la ac-
triz Hilda Rodríguez de Miguel. Entre su 
filmografía se encuentra títulos como 
Raza, Los últimos días de Pompeya, Hé-
roes del aire, La llamada de África, Sona-
tas... Falleció en un accidente de tráfico.

VICTÓRICO FUENTES
20/10/1925 (Madrid) - 20/10/2004
Victórico Fuentes Muñoz: Actor/cine/te-
levisión/teatro. Sus comienzos profesio-
nales fueron en el teatro. En las décadas 
de los sesenta y los ochenta destacó so-
bre todo en televisión con producciones 
como El quinto jinete, El Lute, La gaviota 
(en Estudio 1) o Página de sucesos, entre 
otras. En cine participó en De espaldas 
a la puerta, El hombre que perdió el tren, 
El espontáneo, A tiro limpio, Pepita Jimé-
nez, Viva Carrancho, El Lute II...

ASUNCIÓN BALAGUER
08/11/1925 (Manresa, Barcelona) 
23/11/2019 (Cercedilla, Madrid)	
María Asunción Balaguer Golobart: Ac-
triz/cine/televisión/teatro/doblaje. Estu-
dió en el Instituto del Teatro y también 
en la facultad de Filosofía y Letras. Fue 
una actriz que supo dejar su impronta en 
todos y cada uno de sus trabajos, apor-
tando un novedoso y entrañable enfoque 
a sus personajes en 64 películas, 52 series 
de televisión o 24 obras de teatro. Entre 
los muchos reconocimientos que recibió 
a lo largo de toda su carrera se encuen-
tran el Sant Jordi, un Max de las artes 
escénicas, TP de Oro, Premio ACTÚA o la 
Biznaga de Plata. 

MARÍA ASQUERINO
25/11/1925 (Madrid) - 27/02/2013 (Madrid)
Dulce Nombre de María Urdiain Muro: 
Actriz/cine/televisión/teatro. Hija de 
los actores Mariano Asquerino y Elo-
ísa Muro. Siendo muy pequeña debu-
tó en el teatro, medio en el que llego a 
ser considerada una de las grandes in-
térpretes teatrales, asumiendo desde 
1940 los personajes más importantes en 
obras como Eloísa está debajo de un al-
mendro, Madrugada, Anillos para una 
dama...  Debutó en el cine en 1941 con 
Porque te vi llorar. Participó en más de 

15 películas: Surcos, Ese oscuro objeto 
del deseo, Mambrú se fue a la guerra... 
en 1989 gana el Goya a la mejor actriz de 
reparto por El mar y el tiempo. En 1992 
recibió la Medalla de Oro al Mérito en 
las Bellas Artes.   

PEDRO PEÑA
14/12/1925 (Tordehúmos, Valladolid) 
02/10/2014 (Madrid)
Pedro Peña Allén: Actor/cine/televisión/
teatro. Sus primeros pasos en un escena-
rio fueron en Valladolid en una zarzuela. 
Durante varios años se dedicó al género 
lírico realizando giras por España, Por-
tugal y Marruecos, y hasta llegó a des-
empeñarse como tenor cómico. Fue un 
nombre reconocido dentro del género de 
la comedia. Durante 25 años actuó de có-
mico en el Teatro Apolo de Barcelona. En 
Madrid colaboró en montajes de autores 
como Carlos Arniches, Miguel Mihura, 
Neil Simon, y de Manuel Baz en la Com-
pañía de Lina Morgan. Su popularidad 
aumentó a raíz de participar en las series 
televisivas Médico de familia y Un paso 
adelante.

NADALA BATISTE
25/12/1925 (Barcelona) 
05/03/2015 (Barcelona)
Nadala Batiste Llorens: Actriz/cine/te-
levisión/teatro. Formó parte de la com-
pañía de teatro Agrupación Dramática 
de Barcelona, institución cuya finalidad 
era fomentar un teatro nacional catalán 
y promover autores teatrales catalanes 
noveles. Entre sus trabajos para el cine y 
la televisión encontramos El certificado, 
La búsqueda de la felicidad, La fiebre del 
oro, Una casa de locos, Esos cielos, Secretos 
de familia, Platos sucios, Ventdelplá, La 
saga de los Rius… Acabó siendo galardo-
nada con la Creu de Sant Jordi.

MERCEDES AGUIRRE
25/12/1925 (Barcelona/España)
Mercedes Aguirre Giménez: Actriz/cine/
televisión/doblaje. Participó en produc-
ciones para cine como El hombre que 
veía la muerte, Mayores con reparos, 
Nadie hablará de nosotras cuando haya-
mos muerto, Mes enlla de les estrelles, y 
para series de televisión: Historias para 
no dormir, Farmacia de guardia, Médico 
de familia, Cuenta atrás, La otra familia, 
Hospital Central o Manolito Gafotas.
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INSTITUCIONAL                 Homenaje a los pioneros

AISGE honra en Granada 
la memoria de los artistas 
que hicieron historia
Emilio Gutiérrez Caba oficia una ofrenda floral ante el 	
monolito de Isidoro Máiquez, el actor inmortalizado por Goya

Foto de familia: Fernando Egea (Junta de Andalucía), la actriz Marta Gutiérrez-Abad, José Ángel Vélez (también de la Junta), 
Emilio Gutiérrez Caba, José Manuel Seda, Abel Martín Villarejo y los actores Ignacio Castillo y Juan Herrera

enrique cidoncha
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Fernando 
Neira

Emilio Gutiérrez Caba, presidente de AISGE y 
de la Fundación AISGE y uno de los actores es-
pañoles de trayectoria más extensa y memorable, 

aprovechó la celebración de los Premios Goya en Granada 
para oficiar, al mediodía del mismo sábado 8 de febrero, una 
ofrenda floral a los “actores de leyenda” que ha conocido el 
país a lo largo de los últimos siglos de historia. El lugar ele-
gido fue el monolito en memoria de Isidoro Máiquez (Car-
tagena, Murcia, 1768; Granada, 1820) que 
preside la céntrica plaza del Padre Suárez, 
justo enfrente del museo Casa de los Tiros. 
Al evento asistieron, entre otros, el secre-
tario general para la Cultura de la Junta de 
Andalucía, José Ángel Vélez; el delegado 
territorial de Cultura en Granada, Fernan-
do Egea; el director general de AISGE y de 
la Fundación AISGE, Abel Martín Villarejo, 
y el delegado de la entidad en Sevilla, el ac-
tor José Manuel Seda.

Gutiérrez Caba colocó al pie del conjun-
to escultórico una corona de flores con la 
inscripción “AISGE, homenajeando a los actores de leyen-
da” y mencionó no solo a Máiquez, sino a sus admiradores 
y continuadores más destacados, Matilde Díez, Julián Ro-
mea y Florencio Romea, que fueron quienes promovieron 
y financiaron este recuerdo a uno de los mejores intérpre-
tes de todos los tiempos. “Dedicar este pequeño homenaje 
a nuestros antepasados”, recalcó el presidente de AISGE, 
“nos emociona y recuerda que gracias a 
ellos seguimos haciendo teatro, cine y te-
levisión. Y que su ejemplo y talento nos ha 
permitido heredar nuestro amor hacia la 
creación artística”.

Diversos actores y socios granadinos de 
AISGE se sumaron al acto, como Marta 
Gutiérrez-Abad, Juan Herrera, el gestor 
teatral Nicolás Morcillo o Ignacio Casti-
llo, inmerso esas semanas en el rodaje de 
la serie de Movistar Plus+ Anatomía de un 
instante, en la que encarna a Landelino 
Lavilla, el político de la UCD que ejercía 
como presidente del Congreso de los Diputados el 23-F.

Fernando Egea Fernández-Montesinos ofreció a con-
tinuación a la comitiva una visita guiada a la Casa de los 
Tiros, admirada sobre todo por la estancia denominada 
La cuadra dorada, que atesora uno de los mejores arteso-
nados renacentistas de toda España. Egea hizo especial 
hincapié en la sala décima (X), donde se conserva una lito-
grafía de Isidoro Máiquez y distinta documentación sobre 

la huella que las artes escénicas ya dejaron en la capital 
granadina a lo largo del siglo XIX.

Emilio Gutiérrez Caba y Abel Martín donaron a la Jun-
ta de Andalucía y al Ayuntamiento de la ciudad sendos 
ejemplares de Isidoro Máiquez y el teatro de su tiempo, un 
histórico estudio publicado por Emilio Cotarelo y Mori en 
1902 y que la Fundación AISGE reeditó hace algunos años. 
Ambos volúmenes contaban con la dedicatoria manuscri-

ta del propio Gutiérrez Caba a las institu-
ciones. El encuentro, que se prolongó con 
gran cordialidad por espacio de más de 
una hora, finalizó con la promesa de fu-
turos encuentros y colaboraciones entre 
la entidad de gestión y la Junta de Anda-
lucía. 

El mítico Máiquez era hijo de los tam-
bién actores Isidoro Máyquez y Josefa Ra-
bay, estuvo casado con la actriz Antonia 
Muñoz y Prado y ha pasado a la historia 
como uno de los más grandes actores de 
teatro de todos los tiempos, además de 

haber destacado en las facetas de autor y director escéni-
co. Debutó en el Teatro del Príncipe de Madrid con 23 años 
y la gran acogida popular de su trabajo le convirtió en po-
cos meses en el protegido tanto de los duques de Osuna 
como de Manuel Godoy. Estos padrinazgos le permitieron 
formarse en París de la mano de François Joseph Talma y 
ponerse al día en todo lo relativo a las técnicas escénicas 

del naturalismo.
Ya de regreso en Madrid, su carácter 

legendario se forjó en 1802 con la memo-
rable interpretación de Otelo, de Shakes-
peare. A partir de ese momento promo-
vió la creación de la Escuela Nacional de 
Declamación y se hizo merecedor de un 
célebre retrato de Goya (1807) que atesora 
el Museo del Prado. Sin embargo, su men-
talidad liberal avanzada le costó en 1805 
el destierro de Madrid por –en palabras 
del generalísimo Godoy– “revolucionar 
las compañías de actores con sus ideas tu-

multuarias de hombre inquieto y arrojado”.
Don Isidoro Máiquez falleció en Granada el 17 de marzo 

de 1820, la jornada exacta en que cumplía 52 años. Pero su 
memoria, 205 años más tarde, perdura entre rosas y libros 
el mismo día que el cine español celebraba la edición nú-
mero 39 de su gran fiesta anual. La magia de las efeméri-
des (y las casualidades que nos brinda el calendario) tiene 
estas cosas.

Gutiérrez Caba 
y Abel Martín 

donaron a la Junta 
y al Ayuntamiento 
ejemplares de 
‘Isidoro Máiquez 
y el teatro de su 

tiempo’

El mítico Máiquez 
ha pasado a la 
historia como 
uno de los más 

grandes actores de 
teatro de todos los 
tiempos, autor y 
director escénico
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INSTITUCIONAL                 Taller de la Memoria

El primer libro de la serie Taller de la Memoria 
centrado en los profesionales de Cataluña se pre-
sentó en 2009, y desde entonces han visto la luz 

hasta 40 títulos que constituyen, en su conjunto, un docu-
mento valioso sobre la vida artística en Barcelona y alrede-
dores a lo largo de todo el siglo XX (y parte ya del XXI). El 
adjetivo “valioso” no es en absoluto una hipérbole, porque 
como bien dejó indicado Sergi Mateu, vicepresidente y de-
legado en Barcelona de la fundación AISGE, cada libro que 
se publica es un tesoro, y el que no se llega nunca a escribir, 
una pérdida dolorosa, una oportunidad perdida. “Hemos 
de ser muy conscientes del legado que de-
jamos”, remarcó Mateu, “porque 15 de esos 
40 autores ya no están entre nosotros”. Así 
que, conscientes de que se libra una lucha 
tenaz contra el tiempo y el olvido, este pa-
sado 3 de marzo, y una vez más en el teatro 
Romea –donde se han celebrado las cinco 
últimas de las siete presentaciones del 
Taller de la Memoria–, seis figuras princi-
pales de la creación escénica presentaron 
sus libros y compartieron sus anécdotas. Y 
quedó clara una cosa: si estamos luchando 
contra el olvido, entonces vamos ganando.

Araceli Bruch, la presentadora de la ceremonia, tuvo una 
participación importante en la gestación de estos seis nue-
vos títulos. “No me gusta hacer de tutora, pero sí de coma-
drona, que es un oficio que está muy bien”, afirmó la actriz. 
Su papel fue el de reunir a los seis autores, convencerlos de 
que podían (y debían) escribir, y mantener un seguimiento 
durante un año largo, en el que se reunían para merendar, 
compartir vivencias y estimularlos para seguir adelante. El 
resultado ha sido un éxito: algún libro, en vez de quedar-
se en las reglamentarias 100 páginas –luego dobladas en 
su traducción al español–, ha terminado por conformar un 

imponente tocho de memoria viva del oficio de los sueños. 
“Todos tenían pánico al folio en blanco”, recordó Bruch, 
“pero también los poetas y los escritores tienen ese pánico. 
Al final, se impuso la ilusión”.

La presentación fue una mezcla de fiesta compartida y de 
homenaje personal. Uno a uno, cada participante subía al 
escenario a compartir recuerdos y bromear sobre el proceso 
de creación, tras una introducción previa con un vídeo que 
recogía una amplia selección de memorabilia personal –re-
cortes de prensa, fotos familiares, momentos clave de sus 
carreras–, y que daba cumplida cuenta de la importancia 

de cada profesional en el sector. El primero 
en subir fue Jordi Banacolocha, “el abuelo 
del teatro catalán” –al menos en los últi-
mos años, pues a sus 80 que parecen mu-
chos menos, es el perfil de personaje que 
más ha tratado en tiempos recientes–, que 
ha reunido sus memorias bajo el título de 
Denominació d’origen: amateur. Banacolo-
cha hizo una firme defensa del teatro como 
vocación y como experiencia vital –el tea-
tro de barrio, el de aficionados–, y recordó 
varias anécdotas divertidas de las muchas 
que ha fijado en el libro para que nunca 

se pierdan, desde la complejidad fonética de su apellido  
–durante la mili le confundieron con un tal Jorge Brascale-
ches–, hasta aquella vez que le sonó un móvil en una fun-
ción de El inspector, de Gógol. “Ese día jugaba el Barça y 
veíamos el partido entre bambalinas. Me tocaba salir, y dejé 
mi móvil, pero un compañero lo guardó en un bolsillo de 
la chaqueta que me tenía que poner, y en ese momento me 
llamó mi hijo”. El error también forma parte de la magia de 
este oficio.

La actriz Ima de Ranedo ha titulado sus memorias en 
francés: Manuela, dernier rôle parlant. Siendo muy joven, 

Javier 
Blázquez  

Estamos en guerra 
contra el olvido (y por 
ahora vamos ganando)
Pepa Arenós, Jordi Balbena, Montse Colomé, Quico Romeu, Ima de Ranedo 
y Jordi Banacolocha, eminencias de las artes escénicas catalanas, 
agrandan la colección de autobiografías de la Fundación AISGE

La presentación 
fue una mezcla de 
fiesta compartida 
y de homenaje 

personal, compartir 
recuerdos y 

bromear sobre el 
proceso creativo
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con 19 años, se fue de España para probar fortuna en Pa-
rís en el teatro de vanguardia. “París era una maravilla por 
entonces, había una explosión de creatividad”, rememoró. 
Y en uno de sus primeros trabajos, tras una audición y una 
entrevista, en una película le ofrecieron ser Manuela, el úl-
timo papel con frase. “Es decir, detrás de mí ya venían la 
camioneta, el perro… era la última de todas. Tampoco tenía 
representante, debía negociar personalmente sus contra-
tos: un proceso de aprendizaje que le ha llevado lejos y que 
le mantiene todavía en activo a medio camino entre Barce-
lona y París. Y con proyectos que desea culminar algún día, 
entre ellos una biografía teatral de Dolores 
Ibárruri, la Pasionaria, antes de su entrada 
en la política, un perfil femenino de una fi-
gura a la que admira.

Jordi Bulbena, uno de los fundadores y 
pilares de Comediants, es quien más se ha 
regalado en sus memorias, entregando un 
volumen grueso y vivaz de sus experien-
cias. “Yo me pregunté a quién le podía in-
teresar mi vida”, confesó, “y concluí que a 
nadie. Pero estuve 20 años en Comediants, 
un grupo como no ha habido otro en Espa-
ña, que ha actuado en los cinco continen-
tes, y como eso ha marcado mi vida, ese ha sido mi tema”. 
El título de su libro es Vida i teatre: sessió contínua, porque 
Bulbena es de los que cree firmemente que la vida y el arte 
son la misma cosa.

La actriz Pepa Arenós ha elegido un título muy oportu-
no también: Rebel amb causa, pues su trayectoria –que en 
los últimos años ha girado alrededor de los estudios de 
doblaje– está íntimamente relacionada con su activismo 
político y sus ideales libertarios. Pero lejos de convertir 
su presentación en una alocución ideológica, centró su 
discurso en la sorna y el humor negro. Le tocó salir justo 

después del vídeo In memoriam (“yo pensaba que os caía 
mejor”) y se definió como una mujer biónica, con dientes 
postizos, gafas, ya un poco sorda y que debe llevar bastón. 
Defendió que “todo lo que da gusto es bueno” y prometió 
embarcarse en un nuevo proyecto teatral que lleva el título 
provisional de La mala puta, y que precisamente por eso 
ha dicho que sí.

El libro de Quico Romeu se titula Viscut entre cametes 
–que, imposible de trasladar al español, se ha traducido li-
bremente como Sin faldas y a lo loco–, y que también tuvo 
un recuerdo a la memoria política del teatro catalán. Él fue 

uno de los participantes del encierro sindi-
cal del Teatre Grec del verano de 1975, una 
revolución que fue el punto de partida del 
festival escénico de verano de Barcelona. 
“Tenemos que recordar que esto sucedió 
y que continúa pasando, y que el teatro es 
donde nos refugiamos para no creer en las 
mentiras que nos explican”. También de-
fendió el teatro bien hecho, bien acabado, 
con un recuerdo especial al maestro Josep 
Maria Flotats.

Finalmente, Montse Colomé representó 
al gremio de la danza con sus memorias 

Ballem per celebrar la vida, una colección de recuerdos 
vinculadas a la coreografía y el baile como forma de mo-
verse por el mundo. Y tras recordar sus inicios tempranos 
(“mi madre ya bailaba durante la Segunda República, fue 
instruida por una belga, Yvonne Attenelle, que al parecer 
fue alumna de Isadora Duncan”), quiso demostrar que la 
danza aún está en ella, y para cerrar la gala organizó una 
coreografía compartida con el público y el resto de home-
najeados, que terminaron moviéndose alegremente en el 
escenario antes de ser obsequiados con flores, ovación y 
agradecimiento eterno.

Conscientes de que 
se libra una lucha 
tenaz contra el 

tiempo y el olvido, 
seis figuras de la 
creación escénica 
presentaron sus 

libros

erola albesa



El  Objetivo Amigo

 La actriz. Nació en 1995 en Valencia. Allí co-
menzó a formarse en escuelas de teatro 
musical y de actuación ante la cámara. 
Emprendió su carrera profesional con un 
viaje a Buenos Aires que le cambiaría la 
vida: llegó para encarnar el personaje de 
Jimena en Soy Luna (Disney Channel) y la 
estancia al otro lado del Atlántico acabó 
alargándose cuatro años. El éxito de esa 
serie, emitida en 150 países, le permitió 
viajar por todo el mundo con la represen-
tación del espectáculo musical Soy Luna 
Live. A su vuelta a Madrid, ha seguido vin-
culada a la televisión gracias a ficciones 
como Sequía (TVE), Días mejores (Prime 
Video), Bosé (SkyShowtime) o 4 estrellas 
(TVE). Hace unos meses debutaba en el 
cine con la comedia ¿Quién es quién? y 
ahora está rodando como coprotragonis-
ta su segunda película. Se sintió cómoda 
al reconocerse en una versión más adulta 
de sí misma, tanto en su apariencia como 
en su interior, pues la imagen refleja tam-
bién su evidente crecimiento personal.

Tras la cámara. Cristina Bravo y Pedro Cerezo 
cuentan con formación en arte dramático 
y fotografía profesional. Ambos forman el 
equipo creativo de Cristina de Pedro, que 
fundaron con una intención clara: comple-
mentar sus carreras actorales y continuar 
con su crecimiento artístico. Especializados 
en fotografía de actores, buscan que sus 
retratos reflejen la esencia de cada artista. 
Esta imagen de Ana Jara fue tomada exclu-
sivamente para ocupar esta contraportada. 
“Ya habíamos coincidido varias veces con 
la actriz. Además de una carrera admirable, 
creemos que posee una energía preciosa 
que nos apetecía mucho captar. Disfrutamos 
de una sesión maravillosa con ella”, cuentan 
desde Cristina de Pedro. El encuentro tuvo 
lugar en la que consideran su segunda casa, 
Zivra Studio, espacio que crearon en Madrid 
hace tres años. “El retrato se realizó en for-
mato digital con una cámara Canon 5D Mark 
IV y objetivo Canon 70-200 mm f/2.8. Utiliza-
mos una técnica de luz rebotada en ciclora-
ma”, explican. Los acompañó María Varona 
en la labor de maquillaje y peluquería.

ANA JARA  por CRISTINA DE PEDRO

Instagram: @anajaramartinezok	                        @cristinadepedro_   @ zivra_studio   @mariavarona.mua


