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La importancia de
recuperar la memoria

Emilio Gutiérrez Caba + Actor. Presidente de AISGE y de la Fundaciéon AISGE

Uno de los objetivos
mas relevantes de la Fundacion
AISGE es recordar, recuperar
los recuerdos, hacerlos pre-
sentes. La desmemoria es muy
mala. Y la historia de Esparia
estd llena de episodios sin memoria, de equivocos imperdonables.

Alolargo de estos ultimos meses, la Fundacién se ha mostrado muy
activa a la hora de potenciar los recuerdos, las experiencias y las razo-
nes vitales de muchas actrices y actores. La presentacién a principios
de junio de cinco nuevos titulos de nuestra coleccién Memoria de la
Escena Espariola, en el Teatro de la Comedia de Madrid, en la sede de
la CNTC, fue modélica en desarrollo y sensibilidad. El equipo técni-
co de AISGE desplegd un cuidado y un celo profesional admirables y
que merecen toda nuestra gratitud. Una gratitud que quiero hacer ex-
tensiva a los técnicos de la CNTC, por su amabilidad y su inestimable
ayuda.

Las autoras y autores de los titulos presentados hicieron, al igual
que sus respectivos entregadores, que nos emocionaramos con sus
palabras y sus argumentos. Fue un acto precioso en un lugar magico.
Tanto Juan Jesus Valverde como Amparo Climent, creadores de esta
hermosa realidad (gracias a la que sumamos ya mas de 130 volumenes
autobiograficos) pueden estar orgullosos. Nosotros nos sentimos de
ellos. Fue unatarde inolvidable que marcé un antes y un después en la
presentacion de esta coleccion.

Por otra parte, en la sala Pilar Bardem de nuestra sede de la calle
Ruiz de Alarcén se inaugurd una exposicion de carteles de la actriz
y cantante Juanita Reina, provenientes de la magnifica coleccion de
carteleria que posee nuestro compafiero Lucio Romero. Fue un acto
muy ameno y simpatico al que acudio un buen nuimero de amigas y
amigos, atraidos por la vitalidad y buen humor de nuestro compafiero
coleccionista, que no quiso perderse la ocasidon y se trasladé desde Ma-
laga para asistir al evento.

Y por ultimo se presentaron dos publicaciones estupendas y muy di-
ferentes. Por un lado, Mujeres de cine, original de la actriz Ruth Gabriel

Espectadores en la platea del Teatro de la Comedia de Madrid

(con magnificos dibu-
jos de Fraules) donde la
autora reflexiona y de-
sarrolla sus sentimien-
tos sobre 30 actrices
espafiolas con las que
ha trabajado o de las que sencillamente admira
sus creaciones. Las ilustraciones son deliciosas
y el texto de Ruth, una verdadera declaracion de
amor. Una joya que recomiendo leer y ver.

El otro texto al que me refiero es una biografia
de Laly Soldevila escrita por Gabriel Porras, es-
critor amante del cine y del teatro, que nos ofre-
ce con rigor y seriedad un recorrido por la vida
personal y artistica de una de las actrices mas
queridas y respetadas del cine espafiol. Gabriel
Porras siempre es sinénimo de buen hacer: no
dejen de buscar en nuestra web, www.aisge.es, la
cronica relativa a este acto.

Como se puede comprobar, hemos vivido un
trimestre a lo largo del que la Fundacion AISGE
ha querido recuperar nombres, fechas y datos
que debemos conservar, porque son nuestro
patrimonio y nuestro orgullo. Y otro tanto pode-
mos decir de la excelente serie de documentales
de produccion propia Mucha vida que contar,
que nuestro departamento de Comunicacion,
bajo la responsabilidad de Fernando Neira, nos
regala constantemente (la periodicidad es men-
sual) con el relato vital de actrices y actores que
han sido, son y seran parte de nuestra cultura y
de nuestro esfuerzo. Merece la pena repasarlos,
a través de la web de AISGE o de nuestro canal
en YouTube, coincidiendo ahora con el episodio
numero 50 de la coleccion.

’
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NORAMA

Benito Zambrano

«CREO QUE HE HECHO
LLORAR DEMASIADAS VECES»

Javier sus treintaypocos afios, Benito
Olivares Zambrano deslumbré a todo el
Leon mundo (literalmente) con So-

las, su 6pera prima. Ese lengua-
je nuevo, social, con asuntos tan
domésticos como universales,
recaudd cinco goyas. Ademads
de alzarse con el premio al mejor director novel, su guion
desbanco incluso al de Todo sobre mi madre, de Almodo-
var. Seguramente, porque alumbrarlo le exigid concentra-
cidén “de claustro”: aquella obra maestra arrancé gracias al
aislamiento de San Antonio de los Bafios (Cuba), en cuya
Escuela de Cine se formd. Hoy, cumplidos los 60, el director
lebrijano sigue hablando bajito. Y, también como entonces,
pide tiempo para “perderse, escribir”... y hacer, algun dia,
una comedia.

- Parece que fue ayer, pero Maria Galiana, uno de sus
hallazgos para Solas, acaba de cumplir 90 afios.

- Uf, qué fuerte... Cuando la conoci, en 1998, siempre me
parecié una mujer extraordinaria, independiente y mara-
villosa. No sé si habra hecho fiesta de cumpleafios, porque
siempre ha ido a su bola...

- Paralos dos fue un espaldarazo mutuo.

- Mira, en estas cosas es imposible saber quién agradece a
quién. Yo entiendo el cine como un arte de creacién colecti-
va. No en el sentido de asambleario, no se toman decisiones
por votos. En el arte tiene que haber una direccién clara. El
pintor, pinta. El compositor, compone. Pero una orquesta
hay que dirigirla. Y creo que lo bueno de una pelicula es
el equipo y el talento que todo el mundo pone. Y que ojala
siempre sea una guerra de talento, y no de egos.

- Ese director de orquesta necesita buen oido e intui-
cion.

- Pero es un trabajo de equipo, insisto. Un trabajo que ne-
cesita la energia, la fe, la profesionalidad, el oficio... Claves
que, obviamente, con el tiempo uno va aprendiendo. Los
actores cuentan lo que cuenta el guion, dan vida a sus per-
sonajes. Y son con los que la gente se va a emocionar e iden-

tificar.

- ¢Hay en Benito Zambrano un intérprete frustrado?

- Bueno, estudié Interpretacidén y sé que soy un mal actor.
Suspendi y lo dejé. Pero en las experiencias que habia teni-
do antes de hacer cine, ya me habia dado cuenta de la im-
portancia del actor. Solo habia que ir al cine y fijarse en que
son los planos cortos los que transmiten la emocién. No se
aporta emocion solo con planos generales. Es el actor quien
lo tiene que dar todo. Su tension, su voz, su tempo estan ahi,
en el plano medio, en el primer plano.

- En Solas hay un monton de planos de esos.

Nos encontramos ahi un grupo de gente como Maria Ga-
liana, Ana Ferndndez, Carlos Alvarez Novoa... Y yo, como
director novel. La maravilla es que la pelicula salié bien.
Cada uno hizo lo que debia hacer, aprovecho su oportuni-
dad, desde los actores hasta el director. Porque yo hacia la
pelicula, pero llegaba un momento que no sabia muy bien
qué corio estaba haciendo [risas].

- Pues implanté un lenguaje nuevo, un estilo, el llama-
do “cine social”. Ademas de Solas, triunfaron luego Ba-
rrio, El Bola...

- No era lo més frecuente, cierto. Es curioso, yo me refiero
a cine social, pero no lo llamo “cine social”. Lo que pasa es
que cuando los protagonistas en una pelicula son gente de
clase baja, trabajadora, y se habla de sus problemas, parece
que estan haciendo cine social.

- ¢Como prefiere identificarlo?

- Llamalo cine “humanista” o cine de personas. Solemos
contar historias de gente de clases sociales mas altas. Y ese
tipo de personajes de extraccidn mas baja —como en la lite-
ratura, como en casi toda la historia del arte- son siempre
los figurantes, los extras y los secundarios. Por eso parece
que hacemos cine social. En realidad es solo un cine de se-
res humanos, de gente que estd sola, desesperanzada, con
deseo de dar amor. El tema de la soledad, las ciudades, la
maternidad decidida, lo que hoy conocemos como la nueva
familia. La ternura, el amor, el conflicto madre-hija e hija-
madre...



«PARECE QUE
HACEMOS CINE
SOCIAL. EN
REALIDAD ES SOLO
UN CINE DE SERES
HUMANOS, DE GENTE
QUE ESTA SOLA,
DESESPERANZADA,
CON DESEOQO DE DAR
AMOR»

«HAY QUE RESPETAR
ESA DIVERSIDAD QUE
SOMOS. NO PUEDE
SER QUE SE FUERCE
SIEMPRE A HABLAR
EN CASTELLANO
PERFECTO, NEUTRO.
SE LO DIGO A LOS
ACTORES: “POR
FAVOR, HABLA COMO
LO HACES TU"»

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

- Elimpacto de esa novedad cal6 hasta en Japon.

- Si. Lo que habia en la pelicula era algo universal, a veces
topico: que, en el fondo, todos somos iguales, da igual dén-
de estemos. Porque la pelicula funcioné bien en Japon, en
Toronto, en Berlin, en Europa, en América Latina. Y ahora,
que con el 25 aniversario han vuelto a pasarla mucho, se re-
vela super vigente. Es curioso.

- El milagro de Benito Zambrano.

- Cuando hablo de ello, lo hago con una cierta distancia,
como si fuera otro. Porque no puedo decir: “Yo sabia todo lo
que estaba haciendo”. Intentaba sacar adelante mi primera
pelicula, sufriendo muchisimo cada dia del rodaje. Porque
todos los dias el guion quedaba largo, con secuencias pen-
dientes de rodar. Lo pasé fatal.

- Habia mucho intérprete andaluz: Maria Galiana,
Ana Ferniandez, Antonio Dechent... Y en Padre coraje
(2002), €1 95% del reparto. ;Fue premeditado?

- Si. Estaba absorbido por Solas, no sé cuantos paises y en-
trevistas llevaba, afio y medio sin parar. Y necesitaba un es-
cape, hacer otra cosa. Encontré al sevillano Antonio Onetti,
hoy presidente de la SGAE, guionista de esa miniserie basa-
da en un hecho real: el asesinato de un joven de 27 afios en
una gasolinera en Jerez. Cuando Tesauro y El Mundo Fic-

cién me lo propusieron solo les pedi dos cosas: que el guion
me lo creyera y que el reparto fuera de mi agrado y confian-
za. Y aceptaron ambas cosas. Venia de ganar cinco goyas
con Solas... y eso algo influyd. La historia de Padre coraje
era muy andaluza. Y Jerez estd a 30 kilometros de Lebrija,
mi pueblo. Ahi al lado. Necesitaba que todo fuera andaluz.
-Y comprobo el talentazo local.

- Habia un montén de escuelas de interpretacién. Miras
ahora el reparto y todos son de primerisimo nivel. Juan
Fernandez, Félix Gomez, Fernando Tejero, José Luis Garcia
Pérez, Raquel Infante, Macarena Gomez, Tony Zenet, An-
tonio de la Torre, Mariano Pefla, Mona Martinez... y Juan
Diego. Vicente Romero, que estaba empezando, se queddé
en muchas conmigo. El 99% eran andaluces o formados en
Andalucia.

- Ha contribuido usted mucho a la diversidad idioma-
tica de Espaiia. También en La voz dormida [2011], con
Inma Cuesta y Maria Ledn.

- Es que hay que respetar esa diversidad que somos. No
puede ser que se fuerce siempre a hablar en castellano per-
fecto, neutro. Se lo digo a los actores, “por favor, habla como
lo haces tt”. Y cuando quieres hacer cine de época, como en
Lavoz dormida, no tiene sentido hablar asi.

o ﬂﬂ[[jﬂ abril-junio 2025



~PANORAMA Grandes directores

- Mucha gente creia que iba a trabajar mas con Ana
Fernandez, la “chica del tiempo” de Canal Sur (su com-
paiiera de la tele), otro invento de Solas.

- La chica del tiempo, si. Pero no se dio, la vida no fue por
ahi. A ver, después de ese papel, para trabajar con Ana te-
nia que ofrecerle un personaje. No podia darle un cameo.
De hecho, a Carlos Alvarez Novoa [también de Solas] si le
di uno de mendigo. Pero una cosa es un cameo, y algo muy
diferente es un papel con fundamento. Y en los papeles
importantes de Padre coraje, ademas del padre y la madre,
solo estaban los hijos y unos policias. Entre que ahi ella no
cabia y que yo no queria darle cualquier cosa...

- ¢No sera que se la robo Garci? Con €l hizo seguidas
You’re the one e Historia de un beso.

- [Risas] No... Lo que pasa es que siempre me planteo el
tema del trabajo de la interpretacion de manera muy clara:
si los actores son lo mas importante de una pelicula, y lo
son para mi, me los creo de verdad. Y siempre intento bus-
car un castin adecuado. No elijo a un actor porque sea mi
amigo, sea mi pareja o sea... mediatico.

- ¢Por qué se fue a Cuba teniendo empleo audiovisual?
¢No era feliz como camara en Canal Sur?

- No, no. Ser cdmara de plato era un rollo. No salia a hacer
reportajes. Solo hacia lo bdsico: un croma, la seccién me-
teoroldgica, balance de blancos... y ya. Pasaba ratos de 30
040 minutos sin hacer nada. Un programa en directo tenia
algo mas de interés, pero para mis 25 afios era aburrido. No
salia a la calle a hacer reportajes, salvo que faltara el cAmara
titular. Sota, caballo y rey.

- ¢Qué aprendio en la isla?

- Alli estaba mas al tanto del cine espafiol y latinoamerica-
no, veia todo. Recuerdo el carifio de un profesor guionista,
Joaquim de Assis, brasilefio, creador de telenovelas histori-
cas como Roque Santeiro.

- ¢Qué le enseii6?

- A trabajar desde el estdmago, desde dentro. Esa frase me
vuelve mucho en mi dia a dia. Cuando creas como actor
existe esa conexidn. Y al escribir lo haces con la cabeza,
analizas las cosas como un juez. La escritura es un proce-
so de concentracion, emocion y estado de dnimo. Assis me
comentaba sus crisis como guionista, y junto a las cuatro
herramientas técnicas, esa es una de las cosas mas impor-
tantes que aprendi.

- Dicen que San Antonio de los Baiios es como un in-
ternado.

— Te facilita la posibilidad de estar dos afios concentrado,
sin injerencias, sin ruido. Gracias a esa concentracion pude
escribir el guion de Solas. Incluso llamar a casa desde alli,
en 1992 0 1993, era dificil, un suplicio. Una llamada de dos
minutos era carisima, y se cortaba. Mis padres estaban en
un pueblo agricola. Ahora hay mas regadio, pero entonces...
la sequia era durisima para Lebrija. Una llamada: “;Ha llo-
vido?”. Siguiente: “;Y como va el Betis?” [risas]. Hablabas lo
bdsico. Yo tenia 26 afios, habia trabajado como cdmara en
la tele local de mi pueblo, de fotografo en El Correo de An-
dalucia, de ayudante de cdmara en el centro territorial de

«SI LOS ACTORES SON LO MAS
IMPORTANTE DE UNA PELICULA,

Y LO SON PARA MI, ME LOS CREO
DE VERDAD. NO ELIJO A UN ACTOR
PORQUE SEA MI AMIGO, SEA MI
PAREJA O SEA..MEDIATICO.»

«ME DUELE QUE 'EL SALTO"NO SE
VIERA MUCHO. Y ME DUELE QUE
HEMOS TERMINADO COMPRANDO EL
DISCURSO INTOLERANTE DE QUE LA
INMIGRACION ES UN PROBLEMA»

«LO BUENO DE UNA PELICULA ES EL
EQUIPO Y EL TALENTO QUE TODQ
EL MUNDO PONE. Y QUE OJALA
SIEMPRE SEA UNA GUERRA DE
TALENTO, Y NO DE EGOS»

Mérida, en TVE, y en Canal Sur. El dia inaugural de la Expo
92 me pill6 trabajando. Pero dos o tres dias después acudi a
rescindir mi contrato.

- ¢Qué ha significado en su vida Antonio Pérez, tam-
bién andaluz?

- Es una persona fundamental. Le conoci en La Habana, en
el Festival de Cine, precisamente. Si pudimos hacer Solas
fue porque el proyecto encontré un productor que creyo en
mi. La primera persona a la que agradecerle todo. Bueno, y
a mis padres, que me mantuvieron cuando volvi de Cuba.
Hicieron de productora de desarrollo, porque, sin dinero ni
nada, a mis 31 afios me pasé meses en casa reescribiendo
el guion de Solas para adecentarlo [risas]. Y ellos me daban
cama y comida, un poco vergonzoso a mi edad. Pérez creyo
también en La voz dormida y en Habana Blues, una empre-
sa también complicada, cara. Porque irte a Cuba y contar
con actores de alli no era facil. Es un productor muy ele-
gante, respetuoso conmigo. Yo hago cine para mi y para el
espectador, para que lo vea la mayor cantidad de gente. Ob-
viamente, lo paso fatal cuando sucede lo contrario, después
de afios de trabajo.

- Sucedio con El salto, estrenada hace un ano.

- Ha sido la mas necesaria de mis peliculas. El drama de
la inmigracion habia que contarlo. La sensacién de sentir-
te migrante, de huir de la miseria, de buscar algo parecido




a un futuro. Tengo la tranquilidad de haber hecho lo que
queria hacer. Todo lo que sé€ lo he puesto al servicio de esa
pelicula. Cada vez es mds actual, ahora que estan creando
cdrceles. Pero me duele que El salto no se viera mucho. Y
me duele que hemos terminado comprando el discurso in-
tolerante de que la inmigracion es un problema. A Europa
le hacen falta 50 millones de personas migrantes, al menos.
Yo me fui cuatro afios al otro lado del Atlantico, y nadie me
puso una barrera. Si yo puedo viajar, ;por qué no pueden
hacerlo otros? Tengo claro que no es una pelicula mala o fri-
vola. Al que la ve, le golpea. La ponen mucho en institutos,
como La voz dormida, y sirve para tener un conocimiento.
Si estd bien tratada la historia, a los chavales les viene bien.
Cuando la pongan en abierto...

- Tematicamente ha hecho de todo, se ha expresado
incluso con un western, Intemperie (2019).

- Los nifios de nuestra época somos muy de lo que has visto
en la sesion doble de pequefio. Y a mi siempre me ha in-
teresado el mundillo fronterizo. Desde Los Angeles, donde
estuve viviendo un tiempo, acudi a un taller de guion en Ti-
juana (México). Alli hablamos por primera vez del western
ibérico rural, que no es necesariamente una redundancia,
porque no todos los westerns son rurales. Hay en Espafia
mucho cine con ambiente rural, como Secretos del corazon
0 La lengua de las mariposas.

- ¢Por qué fue polémico ese rodaje?

- Lo hicimos en julio y agosto, con mucho calor y mucho
ganado ovino en la zona de Orce (Granada). Habia pulgas,
y en una cueva nos picaron. Hubo gente del equipo de arte
que las paso canutas por las picaduras. Para ellos si fue du-
risimo.

- Con ese desierto, con Luis Tosar y con Luis Callejo...
raro seria que no fuera creible ese western.

- Tosar ha sido el unico actor impepinable para mi. Lo im-
puse, esperé para contar con él. Es una persona estupenda,
gran compaiiero, nada divo, entregado a los ensayos. Cua-
tro instrucciones y listo. Talentazo.

- “Hago drama porque me encantallorar en el cine”. La
frase es suya, la dijo en el aiio 1999, cuando la cresta de
Solas.

- La completo, 26 afios después: realmente me gusta llorar
y reir en el cine. Una pelicula que consiga ambas cosas es
perfecta. Yo soy muy llorén. Me encantaria hacer comedia,
pero hacerla medianamente bien es mds dificil que un dra-
ma. No sé hacer comedia pura. Exige otra mentalidad, otra
actitud. Cada estilo tiene su propio recorrido. Creo que he
hecho llorar demasiadas veces.

- ¢Cuales son sus objetivos inmediatos?

- Perderme, escribir y que la gente no se acuerde mucho de
mi, para que me dejen trabajar.

s
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PANORAMA Efemérides

Javier En el cine espafiol hay pelicu-
Ocafla las que, mas alld de su impacto

inmediato, se instalan con el
tiempo en los margenes de la historia.
La Carmen, dirigida por Julio Diaman-
te en 1975, es una de ellas. Medio siglo
después, su vigencia y atrevimiento es-
tético y narrativo no solo sorprenden,
sino que reclaman su lugar como obra
singular, radical y valiente dentro del
panorama del cine flamenco y sociopo-
litico de los afios setenta.

La obra se abre con un plano rojo san-
gre que lo inunda todo. Letras blancas
se superponen con una petenera des-
garrada, cantada por Rafael Romero
sobre la figura de Carmen. Ya en esos
primeros segundos, Diamante deja cla-
ro que esto no es un folclore amable ni
domesticado. Es un descenso a los in-
fiernos de la pasion, del deseo posesivo
y los margenes sociales. La petenera,
palo flamenco maldito, se convierte en
heraldo del destino fatal que aguarda a
los personajes.

La Carmen es, en palabras del pro-
pio Diamante, “fruto” de su “profundo
amor al flamenco”, pero también un
gesto combativo: una respuesta al me-
nosprecio intelectual y clasista hacia
ese arte contradictorio, sincero y margi-
nado. En su libro de memorias Del cine
y otros amores, Diamante, integrante
del Nuevo Cine Espafiol, que ya habia
dirigido las excelentes Tiempo de amor
(1964) y El arte de vivir (1965), reivindi-
cael deseo de romper con los tépicos de
la pandereta y adentrarse en la comple-

jidad del microcosmos flamenco. Y lo
consigue con una libertad formal y una
densidad simbdlica apabullantes.

La pelicula esta poblada por una né-
mina impresionante de artistas: Enri-
que Morente, El Agujetas, Martin Jimé-
nez El Bizco, Enrique de Melchor, Pepe
de Lucia, Enrique El Cojo, y el cuadro
flamenco de Las Brujas. Y la guitarra de
Manolo Sanlucar pone la base sonora.
Mas all4, entre las presencias inespera-
das, una colaboracion extraordinaria:
el torero Sebastian Palomo Linares, que
se interpreta a si mismo con una natu-
ralidad casi documental, y que vive en
la ficcién de Diamante en la madrilefia
Plaza de los Cubos, tan cinéfila ayer
como hoy, al igual que el Eusebio Pon-
cela de Arrebato (1979). Curiosa vecin-
dad de pasién y muerte.

TRAGEDIA SOCIALY EMOCIONAL
Todo en La Carmen transpira auten-
ticidad, pero también tensién. La pro-
duccién, firmada por Richard Films,
con Isaac Herndndez al mando, estuvo
marcada por amenazas, locuras y pre-
potencias por parte de este. No en vano,
el propio Herndndez acabaria en la car-
cel por un asunto econémico al margen
de la pelicula. Y aunque el rodaje entre
Madrid, Aranjuez, Montoro y Cérdoba
estuviera plagado de dificultades, la be-
lleza de los patios cordobeses y las ca-
lles andaluzas dialoga en pantalla con
la sordidez de la historia.

La estructura en forma de flashback
arranca con un hombre destrozado.

DESGARRO FLAMENCO
N EL INFIERNO
DE LA PASION

‘La Carmen’, impresionante version del mito
espaiiol en version de Julio Diamante, cumple
50 afos. Una excusa para (re)descubrirla

Julidn Mateos, cuya expresion de deso-
lacion y desesperanza atraviesa todo el
relato, interpreta a un personaje marca-
do por el fracaso, la humillacién y la ob-
sesion. Un travesti canta con total natu-
ralidad en un escenario de feria, prueba
de la modernidad insdlita que destila la
pelicula. Pero también otro tiempo ya
pasado se refleja en los rostros pintados
de negro del cuerpo de palmeros, o en
el uso de enanos para la risa facil. Esce-
nas que hoy resultan incoémodas, pero
que solo retratan la sociedad que las
produjo. En su encuentro con Carmen,
interpretada por la racial Sara Lezana,
el protagonista se lanza a una espiral de
celos, violencia y crimen.

Carmen, figura indomable, aparece
como una mujer que ha pasado ham-
bre, que conoce los mdrgenes de la
prostitucion y ya no estd dispuesta a
plegarse ante nadie. Ni las palizas ni
la humillacién detienen su impulso de
independencia. Hay incluso un ma-
tiz sadomasoquista en las relaciones,
acentuado por el uso del cinturdn. Pero
el punto de vista de Diamante evita el
morbo para centrarse en la tragedia so-
cial yemocional. Carmen es, como en la
novela de Prosper Merimée (1847), una
figura que arrastra a los hombres a su
perdicion. Pero la lectura de Diamante
va mas alla: la mujer no es el problema,
sino los celos, el machismo y el afdn de
posesion. La frase que resume el drama
la dice un personaje secundario. “;Qué
hizo?”, preguntan. A lo que se respon-
de: “Lo que todos. Lios de la tierra, lios



de dinero, lios del querer”. Es decir, un
retrato colectivo mds que un caso indi-
vidual.

El martinete de Agujetas, sonando
tras la detencién de Mateos, mientras
lo vemos tras los barrotes, es uno de los
grandes momentos de La Carmen, que
podemos ver en Flixolé. Agujetas inter-
preta a un preso al que le daran garrote
vil al dia siguiente. La muerte, la carcel
y el cante se funden en un plano de una
potencia atroz. También Morente ofre-
ce tres numeros inolvidables, especial-
mente los tientos y tangos en un tablao
madrilefio con Lezana al baile, y una pe-
tenera intima que condensa el espiritu
fatalista. El guion, escrito por Elena Sdez
y el propio Diamante, encuentra mo-
mentos de lirismo y de crudeza extrema,
y lleva a uno de los planos mas bestiales,
en Montoro, con el protagonista esposa-
do, flanqueado por dos guardias civiles,
mientras los tambores de Semana Santa
resuenan por la calle. Un via crucis laico,
un calvario flamenco.

Los paralelismos con Los Tarantos
(Rovira-Beleta, 1963) y Con el viento so-
lano (Mario Camus, 1965) impresionan:

hay en La Carmen una mirada a la hui-
da, al choque entre lo rural y lo urbano,
al destino inexorable. También una
denuncia de la violencia contra la mu-
jer, mostrada con una naturalidad que
hiela. Y Diamante fue a por todas. La
censura obligd a eliminar una escena
donde la cuadrilla de Palomo Linares
meaba sobre el protagonista tras una
paliza, pero los guionistas mantuvieron
una frase: “Vamos a mearle para que
aprenda a tener lo que hay que tener”,
rociandolo con vino de una bota. Lina-
res encarna al torero que en la novela
erael picador Lucas, y en la 6pera de Bi-
zet, el también torero Escamillo. Aqui,
€l mismo, con su nombre. Y se lleva a
la mujer, como simbolo de éxito y de
poder, mientras la pasion del soldado
protagonista degenera en degradacion,
celos y un amor mads alld de la muerte,
que incluso roza la necrofilia. Hasta el
plano final, de una fuerza inolvidable.
La historia de La Carmen esta llena
de accidentes. La protagonista iba a ser
la mitica bailaora Manuela Vargas. Lue-
go se barajaron los nombres de Antonio
Gades y Encarnacion Pefia, La Contra-

hecha. Cuando finalmente se fichd a

Mateos, que por su edad no parecia un
soldado en la mili, se incorporo el ele-
mento de haber sido seminarista para
justificar su madurez. Cada solucién
improvisada suma capas a una obra
donde todo es exceso y autenticidad.

Como apunta ffiigo Larrauri en su li-
bro Julio Diamante. Compromiso ético
y estético de un cineasta, la eleccion de
la petenera como guia no fue casual:
ese palo maldito tiene su leyenda en
Paterna, con una mujer que rompia co-
razones hasta que la mataron por celos.
De hecho, muchos cantaores se niegan
a cantarla por supersticién. Pero Dia-
mante la abraza y la convierte en leit-
motiv. Como si supiera que, para hablar
de la Espafia de entonces -y de aho-
ra- habia que mirar de frente a lo que
otros prefieren evitar. La Carmen no es
una pelicula perfecta, pero si una obra
Unica, contradictoria y libre. Medio si-
glo después, se alza como testimonio
de una época, denuncia y elegia. Una
de las grandes peliculas que ha dado el
cine espafiol, aunque el canon aun no la
haya reconocido. Ya es hora.
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Esta peli no la conoces ni ti

‘Misteri d’EIX’ (Gudie Lawaetz y Michael Doods, 1978)

LA VIRGEN DE LOS ANTICLERICALES

Una cinta en plena transicion sobre la unica representacion teatral que la
Iglesia consiente dentro de un templo. Una directora danesa con alma de
antropologa que sedujo antes ala BBC que a TVE. Definitivamente, una
concatenacion de misterios tan irresolubles como el de la vida misma

Luis Cuenta Manuel Gutiérrez Ara-
Martinez gon, cineasta, literato y devoto
laico del Misterio de Elche (o
Misteri d’Elx), que la mejor manera de
hacer visible la imposibilidad de filmar
algo es mediante una pelicula. “Si Kant
fue capaz de escribir un volumen de mil
paginas sobre metafisica para demos-
trar la imposibilidad de precisamente
la metafisica, qué menos que seguir su
ejemplo”. Su comentario, que tiene algo
de confesion, corre a cuenta de un do-
cumental presentado en el mas reciente
Festival de Mdlaga, La festa, que, ade-
mas de ser la pelicula que le ha hecho
volver al cine después de tantos afios, es
un homenaje a lo que bien podria descri-
birse como una pasion no tan secreta: la
obra sacro-lirica que todos los 14 y 15 de
agosto tiene lugar en la Basilica de Santa
Maria de la ciudad alicantina.

Antes de él, otra cineasta —casi tan
misteriosa como el propio Misteri- sin-
tié la misma atraccion por lo inconfe-
sable, lo inenarrable o, simplemente,
lo insolito. En 1978, Gudie Lawaetz, do-
cumentalista de ascendencia danesa e
inglesa, y casada con el historiador es-
pafiol Joaquin Romero Maura, filmé en
compafiia de Michael Doods la pelicula
Misteri d’Elx. De alguna forma, una pe-
licula se refleja en la otra, se miran con
algo de curiosidad y bastante asombro,
ante el desafio de narrar lo inaudito dela
Unica representacion teatral que sobre-
vive en toda Europa desde que el Con-
cilio de Trento expuls6 al muy profano
teatro de los sagrados templos. Las dos
cintas cuentan lo que rodea a una mani-
festacién artistica que transciende el es-

trecho margen de la religién o la fe para
alcanzar lo mas profundo no solo de un
pueblo y un lugar determinado, sino de,
otra vez, el misterio; el misterio de, pro-
bablemente, la misma vida. Tal cual.

Lawaetz mira lo que sucede en el tem-
plo y, en realidad, contempla con un
detalle y una precisién inusitada lo que
ocurre en la Espafia entera de 1978; un
pais aferrado a las esperanzas que tam-
bién son dudas en un tiempo de tran-
sicién de la dictadura a la democracia.
Frente a la television, tres generaciones
de ilicitanos, todos actores del Miste-
ri, ven las noticias
que hablan de una
huelga en la Liga
de futbol. “La ma-
yoria de las esposas
entienden la pasion
de sus maridos”, se
escucha para dar fe
de que en el Miste-
ri no hay mujeres.
Los anuncios huelen a Royal Ambree,
“la fragancia que une a todas horas”. Y
en el programa (que también es docu-
drama) Vivir cada dia, el periodista Flo-
rencio Solchaga anuncia la historia de
unos emigrantes que vuelven de Bonn
a Espafia ahora que Franco ha muerto.
Mientras, la pelicula muestra como cada
afio un personaje del pueblo encarna a
caballo la historia de Francesc Canto, el
guardacostas que descubrié en la playa
del Tamarit un arca portadora de la ima-
gen de la Virgen de la Asuncién junto
con el manuscrito original del Misterio
de Elche. Ocurrid el 29 de diciembre de
1370. O quiza antes, en 1266.

Lawaetz mira lo que
sucede en el templo y, en
realidad, contempla con
un detalle y una precision
inusitada lo que ocurre en
la Espafia entera de 1978

La pelicula de Lawaetz se demora an-
tes de rodar lo que, en efecto, se antoja
imposible de rodar. Quiere que el miste-
rio del Misterio aparezca poco a poco en
el rostro de la gente, en la geografia de-
tallada de una Espafia que ya no existe y
que, sin embargo, sigue ahi, intacta. A su
modo, la pelicula avanza casi sondmbu-
la como la propia representacion sacra
en la basilica, ajena a lo extraordinario
e inescrutable de su esencia mds intima.
El documental discurre a partes iguales
tan atento a lo que ocurre en el espacio
de la representacién del templo como
asombrado por todo
lo que le rodea, sea
en el ruido de la ca-
lle, en el fragor de
la fiesta o incluso
en el campo de fut-
bol descomunal de
la ciudad donde el
equipo

local se las ve con
el Barcelona. A la cinta le importa lo de
fuera para hacerse grande en la meticu-
losa descripcién de lo de dentro, un sen-
timiento que desde el siglo XV se antoja
inalterado.

Para situarnos, el Misteri cuenta lo
mismo que narra el cuadro de Manteg-
na La transicion de la Virgen, pero va un
poco mas alla. Lo que se representa es,
en sentido riguroso y en tres actos, la
Dormicién (que no muerte), Asuncién
y Coronacion de la Virgen Maria, la que
descubrié Canto a caballo con la partitu-
ra hallada a su lado. Y eso se hace hasta
en tres lenguas (castellano, valenciano
y latin) y en un derroche de musicas y



voces que van del medievo al barroco,
pasando por el renacimiento hasta lle-
gar a la misma modernidad. Y todo ello
con una escenografia de nifios varones
que simulan ser virgenes, esferas dora-
das que descienden del cielo colgadas
de sogas imponentes, dngeles con arpas,

lluvias de oro, mufiecas que representan
almas y apostoles que combaten la in-
comprension de los judios.

La Virgen se muere y convoca a los
apostoles. Los discipulos de Cristo acu-
den a la llamada para ver como el alma
de la madre de Dios sube al cielo abraza-

da por los dngeles. El alma vuelve a des-
cender para unirse a la Virgen. Y, por fin,
tras un tumulto, un milagro y el retraso
de Santo Tomas, la Virgen es coronada.
Y vuelve al cielo mismo de la basilica
que se abre, se cierray se vuelve a abriry
cerrar. Fascinante, extrafio, inexplicable
y pleno. Los actores, que también son
cantantes, son los mismos que antes de
salir al escenario de la basilica como los
personajes biblicos que simulan ser son
ellos mismos: ciudadanos perplejos en
un tiempo de perplejidad. El misterio de
un Misterio en el mds misterioso de los
tiempos vividos por la Espafia reciente
cobra vida en una pelicula inaudita. Y
misteriosa hasta la extenuacion.

Cuenta la voz en off que Elche es ciu-
dad anticlerical; que en la Guerra Civil
buena parte de las iglesias, incluida la
propia basilica, fue incendiada por su
gente, por la misma gente devota de la
Virgen; que durante afios fue conside-
rada reducto anarquista; que en la inci-
piente democracia los votos van en su
mayor parte a comunistas y socialistas...
Pero el Misteri, entre tanta furia luego
furiosamente reprimida durante la dic-
tadura, siempre se mantuvo a salvo. Mu-
chos de los que participan en la repre-
sentacion, insiste el texto de Lawaetz,
no pisan la Iglesia fuera del tiempo del
Misteri. “Y esa es la verdadera e irreduc-
tible incognita, el verdadero misterio de
Elche”, comenta el narrador en un nue-
vo esfuerzo, el enésimo, por entender
quizd lo ininteligible. La Virgen de los
anticlericales.

La pelicula de Lawaetz se convirtio en
prueba de cargo fundamental para que
el Misteri d’Elx fuera declarado Patrimo-
nio de la Humanidad por 1a UNESCO en
2001. Su emisién en la BBC asombrd al
mundo antes incluso de hacer lo mismo
aqui, en Espafia, cuando se difundié en
la televisién publica en agosto de 1980.
Contemplada desde ahora mismo es
mucho maés que una pelicula testimonio
que convierte la mirada antropolégica
en lugar para el asombro. Como las fotos
de Cristina Garcia Rodero, el documen-
tal de 1978 descubre una Espafia oculta
que, pese a todo, se antoja aun a la vis-
ta. Eso, a la vez que descubre la claridad
dura, inmutable y perfecta del mismo
misterio, del Misteri d’EIX y del misterio
de todos los misterios del mundo.

lId abril-junio 2025

s

KK

-
-



—PANORAMA

UNIDARE DIDACTICA

Pepe Si paseas por el centro de A Co-
Rubio rufia podrds descubrir el ape-

llido Wonenburger en algunos
elementos urbanos como el quiosco
Alfonso, las farolas, la verja modernis-
ta del puerto o, incluso, las alcantari-
llas. Son las pistas que nos conducen
hasta los origenes de la protagonista
de nuestra pelicula de hoy, Maria Wo-
nenburger. Su tatarabuelo, de origen
alsaciano, fue el primero en llegar a
tierras gallegas, y su nieto —el abuelo
de Maria-, el primero e instalarse en A
Corufla, donde monta la mitica Fundi-
cién Wonenburger en 1888. Su muerte
repentina provocé que su hijo Julio
Wonenburger, padre de nuestra pro-
tagonista, se hiciese cargo desde muy
joven de la empresa.

Maria Wonenburger nace en Mon-
trove, aldea de Oleiros (A Coruila), en
1927, fruto del matrimonio de Julio Wo-
nenburger y la valenciana Amparo Pla-
nells. Alli tenia la familia su residencia
de verano junto a la de otras familias
burguesas acomodadas y progresistas
de A Corufla, como los Casares Quiro-
ga. Con las hijas del que fuese ultimo
presidente del gobierno de la II Repu-
blica jugaba Maria en espacios como la
mitica playa de Bastiagueiro.

Cuentan sus biografas, las matema-
ticas Maria José Suoto y Ana Dorotea
Tarrio, que Wonemburger “fue una

Gentes de pelicula

nifia juguetona que no paraba de hacer
cdlculos y de hacer deporte”. La Guerra
Civil la sufrié siendo nifia y se tradujo
en varios cambios de colegio, pero tras
la contienda, y en una Espafia en la
que las mujeres pasaron a ser un cero
a la izquierda, Maria tuvo la suerte de
vivir en una familia abierta y liberal
que apostaba por su educacién. Lo pri-
mero que hicieron fue matricularla en
el historico instituto corufiés Eusebio
da Guarda, por el que pasaron grandes
nombres de las letras y las artes como
Pablo Picasso, Gonzalo Torrente Balles-
ter o Salvador de Madariaga. Alli termi-
na el bachillerato, y, pese al interés del
padre en que estudiara una ingenieria
para ayudar en la empresa, ella vio cla-
ro que queria ser matematica.

Con casi todas las universidades en
estado muy precario, la unica opcién
para llevar a cabo sus estudios era Ma-
drid. Y en 1945 Maria Wonenburger se
planta en la calle Fortuny de la capital,
en lo que quedaba de 1a histérica Resi-
dencia de Sefioritas. Alli se instalaban
muchas becadas, algunas chicas de
provincias que, como ella, eran talen-
tosas, esforzadas y con futuro en los
estudios. Confesaba Maria que su risa
era tan estruendosa que una responsa-
ble del centro le llegé a decir: “Tu asi no
llegaras muy lejos”. Se equivocod.

Maria Wonenburger completé con

MARIA WONENBURGER,

LA GENIO INTERNACIONAL
DEL ALGEBRAA LA

QUE ESPANA IGNORO

Su apellido germanico puede recordar ala comida rapiday
tuvo que hacer carrera en la universidad estadounidense, pero
era tan gallega como Castelao. Desde A Coruiia, abran paso a
una de las grandes eminencias matematicas del siglo XX

expediente brillante los cinco afios de
matemadticas en la Universidad Cen-
tral de Madrid, en el viejo caserén de
Noviciado. Cuenta, y no es leyenda,
que nunca tomaba apuntes en clase.
Se limitaba a atender y escuchar para
escribir mas tarde sus propios apuntes.
Todos sabian de su genialidad, tanto
los compafieros que le preguntaban
cuanto tenian dudas como sus profeso-
res, que desde muy pronto se fijaron en
ellay le recomendaron que pidiese una
beca internacional nada mds terminar
la carrera.

Tras algun intento fallido de conse-
guir una ayuda europea, le llega la in-
formacion de que se ha hecho publica
la primera convocatoria de becas Full-
bright para cursar estudios de doctora-
do en EE UU. Wonenburger se presenta
y en 1953 le llega la notificacion de que
ha sido admitida. Se convierte asi en la
primera mujer espafiola en conseguir
una Fullbright. Embarca en Gibraltar
en un barco especial para estudiantes
europeos becados, llega a Nueva York,
completa un curso de adaptaciéon de
seis meses y le conceden destino para
hacer su doctorado en la Universidad
de Yale. Mercedes Carrera, hoy profe-
sora espafiola en aquellas aulas, reco-
noce: “Que una mujer espafiola llegara
en 1953 a Yale con una Fullbright es
algo... histdrico artistico”.



Si a esa condicion de pionera le afia-
dimos que le tocé como director de te-
sis el genio Nathan Jacobson, uno de
los mas grandes algebristas del siglo
XX, ya tenemos lanzada a nuestra Ma-
ria Wonenburger. Congenio ensegui-
da con él. “Que Jacobson fuese bajito
como yo me tranquilizé”, desvelaria
entre risas afios mas tarde. Maria era
tan corta de su estatura que sus alum-
nos siempre la recuerdan escribiendo
en la parte mas baja del encerado.

Todo iba bien hasta que Maria, des-
pués de tres afios y con su doctorado
de Yale bajo el brazo, decide volver
para hacer carrera en Espafia. Pero en
su pais —asi era la Espafia de entonces—
nadie le reconoce el titulo ni el hace el
menor caso. Suerte que un matematico
canadiense le pregunto a Nathan Jaco-
bson si conocia a algtin buen algebris-
ta que necesitaba para una plaza en la

Universidad de Canadd. Jacobson le
respondid: “No conozco a uno, pero
si a una. A la mejor”. Wonemburger
pone rumbo a Toronto, donde volvera
a erigirse en pionera. Se convierte en
la tinica mujer del claustro de profeso-
res. Impartia unas clases tan brillantes
y divertidas que un alumno llamado a
ser otro de los grandes algebristas de
la historia la elige para dirigir su te-
sis. Hablamos del gran Robert Moody,
creador de las algebras de Kac-Moody,
una contribucion fundamental en la
teoria de grupos... que formuld con la
inestimable colaboracién de nuestra
protagonista.

Para facilitar las visitas de su madre,
Maria Wonenburger vuelve a mover sus
contactos para regresar a Estados Uni-
dos. Lo hace primero a través de la Uni-
versidad de Bufalo (Nueva York), don-
de permanece un afio hasta conseguir

«Aparte de hacer las clases
muy amenas, conseguia

que sus alumnos se sintieran
importantes y validos

para las matematicas»

Cuentan sus bidgrafas
que «fue una nifia
juguetona que no paraba
de hacer célculos

y de practicar deporte»

su plaza definitiva en la de Indiana, que
ocuparia desde 1967 hasta su prejubila-
cion, en 1983.

Mas alla de sus aportaciones a la in-
vestigacion del dlgebra, con publica-
ciones en las revistas cientificas mas
prestigiosas, Maria dejo un recuerdo
imborrable en alumnos y comparieros
de claustro. Cuenta una de sus bidgra-
fas, Ana Dorotea Tarrio: “Aparte de ha-
cer las clases muy amenas, conseguia
que sus alumnos se sintieran impor-
tantes y validos para las matematicas,
sacaba lo mejor de ellos. Muchos llega-
ron incluso a ser muy buenos amigos
en el ambito personal”.

Maria Wonenburger era en 1983 la
Unica mujer entre el profesorado fijo de
la Universidad de Indiana. Se sabe en
la cuspide del 4mbito algebraico mun-
dial, pero una enfermedad grave de
la madre le hace regresar a A Coruiia.
Se jubilé y cuido a su progenitora has-
ta sus ultimos dias. Nadie sabia de su
existencia ni de su estancia en Espafia,
hasta que durante un Congreso Mate-
matico en Santiago de Compostela, en
2002, el ilustre matematico espaifiol
Federico Gaeta pregunto por ella a dos
de las participantes, Maria José Soutoy
Ana Dorotea Tarrio. Al constatar que no
tenian ni idea de quién era, las animé a
conocer a Maria Wonenburger, y asi lo
hicieron hasta su muerte, en 2014.

Entablaron una gran amistad y gra-
cias a ellas conocemos la biografia de la
mas grande del dlgebra en Espafia, “la
Wonenburger”. De hecho, la Xunta de
Galicia implanto el premio Maria Jose-
fa Wonemburger de ciencia a partir de
2007. Su risa y su pasion por los nime-
ros permaneceran siempre.
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(_}uillem Clua

«SIEMPRE PRETEN
EL RELATO DEM
HASTA EL GRAN

PAU FABREGAT

DO LLEVAR
COLECTIVO
UBLICOY

Queria escribir y hoy no hay codigo que se le resista, aunque la critica le haya
tachado a veces de “lacrimogeno” o “melodramatico”. Sus textos viajan por
decenas de escenarios, de un idioma a otro y del teatro a las pantallas

Francisco  Asegura Guillem Clua que no
Pastor es famoso. La popularidad le
queda lejos; es para los pro-
tagonistas de sus obras, como mucho.
Y mejor asi. Mientras paseamos por el
corazon de Barcelona, donde naci6 en
1973, pasa inadvertido. Casi ninguno de
los turistas que se crucen con €l sabra
que, alla por 2020, gand el Premio Na-
cional de Literatura Dramadtica gracias
a la obra Justicia. Quiza tampoco sepan
que Clua firmé La golondrina, una con-

versacion entre la madre y el prometido
de un difunto que se estrend en unos
25 escenarios extranjeros y se tradujo
al griego, el portugués o el checo. Y que
la gran Carmen Maura, con cuatro pre-
mios Goya, volvio a las tablas tras afios
alejada de ellas para representar esa
obra en Madrid.

El primer trabajo de este autor, La pell
en flames, apenas convencié durante su
estreno en la Ciudad Condal, pero llegd
hasta Norteamérica. Y su Smiley, una

comedia romantica como las de siem-
pre, aunque protagonizada por dos va-
rones, gird por teatros de todo el mundo
hasta acabar convertida en una aplau-
dida serie de Netflix.

Segun cuenta Clua, estd en un mo-
mento dulce, feliz de presentar Mort
d’un comediant en el Teatre Romea de
su Barcelona natal, la cuna de todo su
periplo. “Era un suefio de siempre. jLa
sala en la que estrenaba Lorca!”, clama
este dramaturgo, guionista y director.



- ¢Le ha cambiado la escala de los
sueiios después de tantos triunfos?

- Estoy viviendo muchas cosas con las
que nunca habria contado. Que hagan
La golondrina en Turquia o Smiley en
Cuba, lugares en los que los derechos
LGTBI no estan tan reconocidos, tiene
un valor afiadido. Ahi hay publicos se-
dientos de historias de amor y empatia.
Y en Espafia algunos me reprochan lo
contrario, que escribo textos demasia-
do romadnticos, algo antiguos para el
colectivo, que celebro un tipo de amor
de pareja asociado al patriarcado.

- ¢La etiqueta LGTBI limita o da
alas?

- Pienso que existe solo un nicho, ya
que no todo el mundo quiere escuchar
las historias de minorias, aunque yo
siempre pretendo llevar el relato de
mi colectivo hasta el gran publico. Eso
si, sin que esto vulnere mi honestidad
como autor. Lo logré con Smiley, que
me cambid la vida. {Y me la seguira
cambiando! Con esa pieza me converti
en director y escribi una comedia por
primera vez. Me catapultd a mil sitios y
al final me abrid las puertas de Netflix.
Creo que alcanzar la cultura de masas
es fundamental para mejorar el mundo
que nos rodea.

- ¢Tiene mas poder ahora?

- Me escuchan mads, claro. Hablo con
productores y plataformas que antes
no me cogian el teléfono. Pero no me lo
aceptan todo. Sigo lidiando con el fra-
caso y el rechazo. Se conocen nuestros
éxitos porque son los que llegan a ver
la luz, mientras que otros muchos pro-
yectos se van quedando por el camino.
Yo llevo desde Smiiley sin desarrollar
una serie propia.

- EnJusticia se despacha a gusto so-
bre la derecha catalana. ;Como sabe
qué meldon abrir?

— Me llamaron del Teatre Nacional de
Catalunya y me encargaron una obra
para la sala grande. No podia quedar-
me corto. Quise escribir algo monu-
mental, digno de ese escenario. Para
mi, eso implicaba hablar de la familia
Pujol, que tanto ha influido en la iden-
tidad catalana. Y es muy cierto: si no
me hubiera visto con cierta trayectoria,
no me habria metido en tal jardin. Gus-
t6 al publico, hasta que lleg6 la pande-
mia. El teatro cerrd, volvio a abrir, se
retomaron todas las obras del cartel...

salvo Justicia. A alguien debié moles-
tar. Creo que tampoco gusté mucho
que el texto ganara el Premio Nacional
[de Literatura Dramadtica] que entregd
el Ministerio de Cultura en Madrid.

- ¢Sabia donde se metia cuando de-
cidio dedicarse este oficio?

- Estudié Periodismo, que entonces
era la carrera de quienes escribian. Y
yo queria escribir, pero no sabia el qué.
A los 28 afios, tras ganar un galardon,
cambié mi trabajo como redactor por
el teatro. Me presenté a las pruebas de
Elcordela ciutat, 1a telenovela de TV3.
Pedian gente con experiencia y, pese
a que yo no la tenia, me cogieron. Ahi
empecé la mili. Siempre teniamos que
entregar los guiones contrarreloj, asi
que sacaba ideas de donde no las habia.
Un autor con mucho ego no podria ha-
cer eso ni estar trabajando en un equi-
po tan grande. Tampoco podria asumir
que hoy esta al mando y que mafiana
serd un guionista raso. Gracias a lo que
gané en la tele pude dedicarme al tea-
tro.

- A menudo escribe sobre situacio-
nes limite. Un ejemplo es Invasion,
de 2024.

- Me gusta llevar a los personajes ante
dilemas que jamds hubiéramos ima-
ginado. Ese tipo de situaciones nos
hablan mucho de nosotros mismos.
Mientras estaba escribiendo La golon-
drina no paraba de llorar. Alguna vez
llegué a pensar que quizd me estaba
pasando. La critica me ha tachado de
lacrimégeno, melodramatico, culebro-
nero. El caso es que llevo ya 20 afios en
esto y es mi manera de escribir. Reivin-
dico mucho ese teatro de las emocio-
nes, como el de Tennessee Williams,

«LA ADAPTACION ES
HACER EQUILIBRIOS:
NO COMETO UNA
TRAICION, PERO
TAMPOCO CREO
EN LA FIDELIDAD
ABSOLUTA. EN
TEATRO Si SE DA POR
SENTADO EL HECHO
DE REESCRIBIR»

Arthur Miller o Edward Albee. El publi-
co anglosajon lo disfruta mucho. El es-
pafiol, a medias. Y diria que los espec-
tadores catalanes son mas bien reacios
a dejarse llevar.

- ¢Qué me dice del terror, de escribir
el guion de la pelicula La nifia de la
comunion (2022)?

- Acepté ese reto con muchas ganas
porque era un género nuevo para mi.
Desconocia sus mecanismos. Me pre-
paré viendo distintas peliculas de mie-
do, algo que apenas hago porque lo
paso mal. Desde The ring (2002) hasta
Annabelle (2014). Me las ponia de dia,
con mucha luz, las ventanas abiertas,
el volumen bajo... Y las analizaba. Por
ejemplo, entendi que, para que me den
un buen susto, mi atencion tiene que
estar puesta en otro lugar antes del so-
bresalto. Pensamos que la accion esta
en un sitio sin sospechar que llegara
por otro lado.

- También le tocé escribir para el
cine Los renglones torcidos de Dios
(2022).

- Nos pusimos a trabajar a partir del li-
bro [de Torcuato Luca de Tena]. Pronto
vimos que estaba obsoleto. Era impo-
sible que un thriller de los setenta sor-
prendiera cinco décadas mads tarde. El
publico de ahora sabe demasiado. Asi
que tratamos de ser fieles, aunque op-
tamos por escapar de formulas repeti-
das. La adaptacion es hacer equilibrios:
no cometo una traicién, pero tampoco
creo en la fidelidad absoluta. En teatro
si se da por sentado el hecho de reescri-
bir. ;,Cuantos Hamlet existen que no se
parecen en nada al de Shakespeare?

- Ahora nos preguntamos mucho
qué tal envejecen las obras.

- Desde que escribi Smiley han pasado
ya unos afos, por lo que hemos ido re-
tocando algunos chistes con el tiempo.
Ciertas bromas que colamos entonces
ahora nos resultarian duras. Y no pasa
nada. El humor envejece porque la so-
ciedad cambia: pues cambiamos con la
sociedad y punto.

- ¢Son mas inmortales las piezas
que llegan al audiovisual?

— Diria que no. Resultan mas inmor-
tales esas obras de teatro que solo ve-
mos una vez. Aunque sean efimeras, se
quedan ahi. En la memoria de la gente
permanecen unidas a una noche y un
recuerdo.
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~PANORAMA

Mi lugar en el mundo

SILVIAACOSTA Y CAZALLA
DE LA SIERRA: LA INMENSA
SUERTE DE TENER UN
PUEBLO AL QUE VOLVER

LA LOCALIDAD SEVILLANA FUE ESCENARIO DE LOS VERANOS DE LA ACTRIZ
CUANDO ERA PEQUENA'Y AHORA SE HA CONVERTIDO EN SU SEGUNDA CASA

QUE SENSACION tan bonita la de
hablar de mi lugar en el mundo desde
el sitio que para mi lo es. En Cazalla
de la Sierra nacié mi abuelo mater-
no y yo forjé recuerdos felices de mi
infancia. Guardo en mi memoria nu-
merosas vivencias por estas calles, en
las que veraneé durante largo tiempo.
Mis tias tenian una tienda de tejidos
que antes fue de mi bisabuelo. Me en-
cantaba ir en bicicleta con mi prima
hasta el negocio o al supermercado de
‘el Canario’. Y en aquellas noches de
verano mi abuela me llevaba a com-
prar chocolatinas en el kiosco de la
barriada de El Carmen.

UNA ESENCIA PERDURABLE

Por circunstancias de la vida, pasé
muchisimo tiempo sin venir aqui.
Hace muy poquitos afios volvi y, des-
de ese momento, siempre estoy de-
seando tener dias libres para cambiar
mi piso de Madrid por este sosiego.
Tras mi regreso, he notado que se ha
conservado como un pueblo auténti-
co. Ciertas calles se mantienen idénti-
cas, algunos negocios estan igual que
en mi nifiez. Incluso hay olores que
no se pierden con los afios. Todo ello
hace especial a Cazalla. Aun me pare-
ce increible que esa esencia perviva
en este lugar tan préximo a la ciudad

de Sevilla. Por ejemplo, ahi estd el bar
Guarrito. Su forma y su decoracion lo
hacen muy particular. Hoy lo ocupa
La Casa del Blues, donde Angel pone
temazos.

EL RETORNO MAS ENRIQUECEDOR

Desde que he vuelto, he vivido algu-
nas experiencias maravillosas que
nunca antes habia vivido. Entre las
mas bonitas estd la de ir a la romeria
delaVirgen del Monte. Esun dia en el
que hay una energia buenisima: pue-

«Me gusta que aqui no haya reloj. Me quedo
con la manera de vivir de los cazalleros,
que van improvisando los planes, las cosas
van sucediendo sin agendas. Siempre estoy
deseando tener dias libres para cambiar mi
piso de Madrid por este sosiego»

des compartir muchas cosas con los
vecinos y te encuentras con amigos
que no ves el resto del afio. Me gusta
que aqui no haya reloj. Me quedo con
la manera de vivir de los cazalleros,
que van improvisando los planes, las
cosas van sucediendo sin agendas.
Entre mis planes preferidos estan
los paseos con los perros por algun ca-
mino. Mi forma de bajar revoluciones

es andar hasta el final del sendero de
Las Laderas y sentarme en el mirador.
Y después... ja disfrutar de la comida
rica! Pienso que se come bien en cual-
quier sitio, aunque recomiendo pro-
bar los solomillos del restaurante Lo
de Patri. Y cuando me escasea la miel
en Madrid, me voy cargada de tarros
de La Golimbra. jEstd que te mueres!

CONTAR LOS DIiAS PARA VOLVER

La miel no es lo tnico que me llevo
de vuelta a Madrid. Me llevo la cal-
ma y recuer-
dos con los
que tengo el
pueblo muy
presente en
mi dia a dia.
Tengo una
herradura de
caballo. O esa
llave antigua
que utilizo como llavero. Y soy muy
dada a pasarme por el mercado de ar-
tesania...

Durante afios he viajado muy lejos
porque me encanta conocer mundo.
Pero en esta etapa de mi vida solo me
apetece danzar por aqui. Cada vez que
emprendo camino a la capital pienso
en cuanto me queda para volver. Mi
suerte es poder hacerlo.



(*) El gran publico
conoci6 a Silvia Acosta
por su papel de villana
en la serie diaria Dos
vidas (emitida hasta
2022 en TVE). Antes
habia encadenado
personajes episddicos en
Elite, Caronte, Cuéntame
cémo pasé y Centro
médico, mientras que en
Andalucia ha destacado
en las ficciones Arrayan
y Entreolivos. La actriz
debutd en el cine gracias
a Una vez mds (Guillermo
Rojas, 2019) y compartio
secuencias con Kiti
Manver en Mamacruz
(Patricia Ortega, 2023).
En los préximos meses
va a estrenar Los Tigres,
el nuevo largometraje de
Alberto Rodriguez. Y ya
ha rodado El pezdn de
Eva con Roberto Alamo
como compaiiero de
reparto. Tampoco es
ajena su carrera al teatro:
Cuatro corazones con
freno y sin marcha atrds
(bajo la direccion de
Gabriel Olivares), Tiempo
de silencio, Lo fingido
verdadero (Lluis Homar),
La dama duende...
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Cuentos rodados

MANOLITO GAFOTAS, ELNINO
DE CARABANCHEL QUE CONQUISTO
<L MUNDO MUNDIAL>

El popular personaje creado por Elvira Lindo nacio en la radio, recorrio el mundo
en papel y acabaria saltando al cine, de la mano de Miguel Albadalejo, en 1999

Arancha En los afios noventa el barrio
Moreno madrilefio de Carabanchel era
conocido por su cdrcel, has-
ta que se hizo famoso también por un
habitante imaginario: Manolito Gafo-
tas. Aquel carabanchelero lo alumbré
la escritora Elvira Lindo, hace mas de
30 afios, en las ondas de Radio Nacio-
nal. “Necesitdbamos la voz de un nifio
y la puse yo porque tenia una voz muy
aguda. Y asi surgid, de manera natural.
Luego segui utilizandola, y de la voz
surgio la personalidad y el mundo del
personaje”. De los micréfonos brinco
al papel en Manolito Gafotas, en 1994,
primera entrega de una saga de ocho
novelas que en 1999, en una voragine
imposible de frenar, acabaria saltando
al cine.

De dirigir Manolito Gafotas, la peli-
cula, se encargd Miguel Albadalejo, con
quien Lindo ya trabajé como guionista
en La primera noche de mivida (1998) y
con el que repetiria para El cielo abier-
to (2001). Pero convertir a un personaje

tan instalado en la memoria colectiva
en alguien de carne y hueso suponia
todo un reto. Manolito ya vivia en la
mente de oyentes y lectores gracias
a su mirada y a su jerga, esa en la que
las cosas molaban “un pegote” y cual-
quiera podia ser “el mejor dia de mi
existencia”. “El mundo mundial es, sin
duda, su expresion mas popular. Tan-
to, que la mayoria de la gente no sabe
de donde proviene. Los extranjeros que
han aprendido espafiol con Manolito
repiten esas expresiones y resulta par-
ticularmente cémico”, confiesa Elvira,
divertida. “Ahi estd la base del persona-
je: en el amor por el lenguaje de la calle
y en una identificacién con la cultura
popular”.

Aquella familia, la de la novela y la
de la pelicula, era muy comun en los
barrios de esa Espafia de fin de siglo.
Manolito vivia en un barrio popular
con sus padres, su abuelo y su hermano
pequeiio. El padre era camionero y la
madre trabajaba dentro y fuera de casa,

haciendo equilibrios para llegar a fin
de mes. “Mucha gente provenia de pue-
blos andaluces, extremefios..., vivian
en pisos pequefios y hacian hueco al
abuelo o a la abuela. Casi todo el mun-
do tenia un pueblo al que volver en ve-
rano. Yo también”, reconstruye Lindo.
“Y eso daba mucho sentido a nuestras
vidas: eran lazos con el mundo rural.
Los barrios de las grandes ciudades se
comunicaban sentimentalmente con
ese campo que los habitantes habian
tenido que abandonar”.

APROVECHARLOTODO

La vida de Manolito era, en su opinion,
el suefio de cualquier nifio. “A pesar de
las dificultades econémicas, €l tiene un
barrio y un pueblo al que ir de vez en
cuando. Y dentro de ese barrio nacen
todas sus fantasias. La fantasia no de-
pende del movimiento, estd en tu cabe-
za, y Manolito tiene la mente llena de
ideas que le amplian el paisaje periféri-
co en el que se mueve”. Una mente que



heredo algunos rasgos de su creadora,
que de nifia era curiosa y habladora:
“Se parece a mi, a esa parte infantil que
unos conservamos mas que otros. Casi
todo el que crea un personaje infantil
extrae la voz de nifio interior”. Su pro-
pio hogar, en aquella época, también
era inspirador: “Miguel (mi hijo), Artu-
ro (mi hijastro), la relacion entre ellos,
sus amigos... De ellos copiaba expresio-
nesy emociones. Yo siempre lo he apro-
vechado todo”.

La pelicula llevé al Manolito de la pri-
mera novela, ingeniosamente atrapado
entre el cielo y el suelo de Carabanchel,
a conocer otros lugares a bordo del ca-
mion de su padre. “El final en el mar
nos gustaba mucho. Para los nifios de
barrio periférico de una ciudad mese-
taria como Madrid, el mar significa la
ampliaciéon sofiada de su horizonte”,
explica Lindo, que acotd la voz de su
personaje, que narraba en primera per-
sona sus historias, para transformarlas
en secuencias. Menos pensamiento y
mds accion, como demanda el cine.
Aunque el verdadero reto fue, en reali-
dad, mantener el tono de comedia con
un fondo social.

“La pelicula entroncaba con la tradi-
cién del neorrealismo espafiol, que a su
vez estaba emparentado con el italiano”,
defiende Lindo, que nunca dudé de que
Albadalejo “era el director ideal”. Tra-
bajaron mano a mano, pues ademas de
escribir el guion al alimén, Elvira par-
ticipo en la eleccidn del reparto y hasta
hizo un pequefio papel, convertida en
la agente Cardona. jHay algo mads her-

moso que una autora cruzandose con
su personaje en la pantalla? “Yo estaba
contenta, y no solo por el nifio: el equi-
po era fantdstico y todo estaba impreg-
nado de un ambiente alegre”, recuerda.
Se respiraba la ilusién entre el reparto y
no habia, como diria Manolito, ninguna
“tension ambiental”.

LA ELECCION DEL PERSONAJE

Dice el nifio de Carabanchel que la vida
nunca se parece a sus proyectos men-
tales, y algo asi debié sentir Elvira con
la eleccion de su personaje, encarnado
por David Sdnchez del Rey. “Fisicamen-
te no me lo imaginaba asi, pero era una
eleccion de Albaladejo y era él quien te-
nia que verlo. Creo que tuvo que traba-
jar muchisimo con el nifio, pero lo que
importa es el resultado. Supo sacarle
expresividad, melancolia y humor”.

A su alrededor, intérpretes de la talla
de Roberto Alvarez (padre de Manoli-
to), Antonio Gamero (abuelo), Fedra
Lorente (Alicia), Belinda Washington
(madre del Orejones, su mejor amigo) o
Adriana Ozores, la madre de Manolito,
que encandild a la escritora: “Me fas-
cina, es como la madre de todos, una
madre a la que amamos a pesar de sus
altibajos emocionales. Nadie lo hubiera
hecho como ella”.

COMEDIA DE POSOTRISTE

La critica la describié como una come-
dia “inteligente y vivisima, divertida,
limpia, libre” (Angel Fernandez Santos,
El Pais), y con un “regusto triste” (Ma-
ria Casanova, Cinemania). “Tiene algo

melancolico que hasta los nifios capta-
ban. Estaba hecha con esa intencion”,
confirma Lindo, para quien el filme
fue “una feliz experiencia”. No ocurrio
asi con Manolito Gafotas en jmola ser
Jjefe!l, la pelicula que estrené Juan Po-
tau en 2001; ni con la serie homdénima
que dirigié6 Antonio Mercero en 2004,
con guion de Angeles Gonzélez-Sinde
y Eduardo Ladrén de Guevara. “No es-
taba de acuerdo con que se hiciera la
segunda pelicula, pero firmé un contra-
to atropelladamente sin nadie que me
aconsejara y perdi los derechos de au-
diovisual durante 15 afios. No tuvieron
en cuenta mi opinién y eso me produjo
mucha amargura. No queria que explo-
taran asi el personaje: siempre he teni-
do cuidado en no sobreexponerlo, pre-
cisamente por ser muy popular. Podia
haber hecho publicidad, mil cosas, pero
quise mantenerlo en su mundo, ajeno a
una exhibicién que acabara con su ino-
cencia”, lamenta. Aunque al final “ha
quedado lo mejor de toda aquella aven-
tura: los libros y la primera pelicula”.

Dicen que el pequefio anda ahora a
la conquista de Hollywood. “Ahi estan
con el proyecto, pero yo no me atrevo
a contar nada de lo que todavia no ha
salido de los despachos”, se sincera El-
vira Lindo. Ocurra o no, con mas de dos
millones de libros vendidos, Manolito
Gafotas sigue moviendo y conmovien-
do alectores y espectadores de todo “el
mundo mundial”: “Han ido nifios de
medio mundo a conocer Carabanchel
Alto porque para ellos es el territorio de
la felicidad. Por algo serd”.
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Sergio Sarria

«LOS GUIONISTAS SOMOS
MALOS NEGOCIADORES»

Francisco Al dia siguiente de estrenar
Pastor Cuando nadie nos ve, el crea-
dor Sergio Sarria, nacido en
Madlaga en 1979, encontré una resefia
de su serie en The New York Times. Y el
diario El Pafis se ha referido a él como
“el guionista detrds del éxito espafiol
del afio”. No le va mal. Dos de sus tres
libros han acabado convertidos en fic-
ciones televisivas. Tras un tiempo es-
cribiendo sobre Andalucia mientras
vivia en Sevilla, Sarria esta preparando
su mudanza a Madrid. Ya vivié durante
décadas en la capital, y en ella acome-
tié su principal giro en la trama: dejar
de firmar los guiones de El intermedio 'y
darse tiempo para escribir mas tranqui-
lo. También ha sido guionista de series
como Malaka o Dos arios y un dia.
- ¢Cambia de ciudad para buscar
inspiracion?
— Mas bien, para romper la burbuja. Me
junto demasiado con quienes se pare-
cen a mi, asi que me gusta cambiar de
aires de vez en cuando. Ademads, no
creo en la inspiracion, sino en escribir
mucho.
- ¢Concluye también ese ciclo en el
que hablaba de Andalucia, la Sema-
na Santa o la Feria de Abril?
- Es urgente sacar la ficcion de Madrid
o Barcelona. En el Reino Unido, casi
ningun thriller se ambienta en Lon-
dres. Yo no pienso que el folclore sea
interesante porque si, sino porque me
vale para contar otras cosas. Mi libro

Terral (Espasa, 2023) me valio para ha-
blar de la gentrificacion, de como todos
los restaurantes de Mdlaga se han vuel-
to exactamente iguales. Y la Feria de
Abril puede darme pie a mostrar a las
mujeres que cosechan la fresa. Aplico
lo que aprendi en El intermedio: pongo
el envoltorio de algo dulce, pero el sa-
bor en el interior es agrio. Y sin resultar
evidente en lo moral.

- Cuando nadie nos ve se ambien-
ta en las bases militares de Estados
Unidos en Espaiia. ;Buscaba la polé-
mica?

— A mi me apena sentarme en una re-
union y escuchar que quieren historias
como Succession o The last of us, pero
en espafiol. Como si hubiera que buscar
las ideas fuera. Aqui quedan muchas
cosas por contar. Un ejemplo de ello es
Cuando nadie nos ve: la influencia que
tuvo ese desembarco de trabajadores
americanos en el entorno. El hiphop, el
blues, el rock o el jazz llegaron a Espafia
de ese modo. Y también el underground
sevillano. Hubo ademds cambios en lo
econdémico, ya que terrenos sin valor se
vendieron por grandes sumas de la no-
che ala mafiana.

- ¢Ledijo algo la familia cuando dejo
el programa El intermedio?

- No entendian que estuviera cansado.
Pasaba 12 0 13 horas en un sétano todos
los dias. Eso no es como contar chistes
en el bar. No me quedaba nada que de-
cir. En Norteamérica cambian los equi-

pos de guion cada tres o cuatro afios, y
yo pasé mas de una década en el mismo
sitio. El cuerpo ya me pedia otra cosa:
no escribir sobre Bdrcenas cada dia,
sino entender al personaje. Echaba en
falta una reflexion para la que no tenia
tiempo. Me encantaria describir las ho-
ras que pasd Rajoy en un restaurante
mientras le hacian la mocién de censu-
ra. Me daria para una obra de teatro.

- ¢Qué herramientas se llevo de la
actualidad informativa ala ficcion?
— No me gusta poner apellido a las co-
sas. Yo soy guionista. Y punto. Para lo
que sea y en lo que toque. En El inter-
medio me acostumbré a escribir sobre
lo que fuese y también descubri que el
espectador podia cambiar de canal en
cualquier momento. Yo eso no solia te-
nerlo presente.

- Pero empezo a escribir ficcion an-
tes de dejar su trabajo.

— Mar Garcia Cortés era una de mis
compafieras en el programa y murié de
un cancer. Eso me cambid. Me tomé la
vida con mds premura. Mafiana quiza
fuese demasiado tarde. Asi que segui
mi suefio de escribir un libro. Lo hice
los fines de semana, que eran mi unico
rato libre. Costé mucho. Me perdi de-
masiados ratos en pareja.

- ¢Y como fue transformar su primer
libro en la serie Nasdrovia?

— Me lo propusieron y acepté. Empeza-
ron a llegar los cambios y, al menos al
principio, me costo asumirlos. Pensaba



ENRIQUE CIDONCHA

«LAS SERIES DE SEIS CAPITULOS, DE CONSUMO
RAPIDO, NO SON SOSTENIBLES. jCON LO QUE
CUESTA LEVANTARLAS!' VOLVAMOS ALOS 12018
EPISODIOS SIN PERDER ESE PUNTO DE AUTOR»

que lo sabia todo de mis personajes. De
pronto, entendi que no. En la novela de
la que nacié Nasdrovia el protagonista
eraun hombre. Para television, en cam-
bio, quisieron poner el foco sobre su pa-
reja. Ese giro no me molestd, y siempre
pensamos en Leonor Watling para el
papel, pero aquello si me planteaba di-
lemas. ;Qué haciamos tres tipos escri-
biendo la historia de una mujer?

- Nasdrovia fue una comedia. El res-
to de sus trabajos han sido policia-
cos.

- De las comedias, la gente llega a decir:
“Es muy mala, pero te ries”. jPues algo
de buena tendra, digo yo! Nadie habla-
ria asi de un drama. No escuchariamos:
“Era flojo, pero lloré”. La ficcion crimi-
nal le entra al publico con facilidad,
aunque no la escribo por ese motivo. La
escribo porque me gusta mucho.

- Afirma que es mas guionista que
novelista.

- Porque los escritores tienden a guiar-
se por las sensaciones. Y yo no trabajo
asi, a mi me gusta llevarlo todo ordena-

dito. Tengo el guion tramado antes de
ponerme con la escritura: he prepara-
do los arcos del personaje, los puntos
de giro, incluso las tramas secundarias.
Solo me permito improvisar en lo rela-
tivo al tono.

- Con lo mucho que ha llegado a
mandar en algunas series, ;como se
ve de guionista raso?

- Me divierto mas porque es un trabajo
puramente creativo. Seré honesto: la
produccidn ejecutiva me parece un tos-
tén. Me toca pelear por el presupuesto,
luchar por unos actores, para que me
aprueben la banda sonora... Son ma-
rrones todo el rato. Solo valen la pena si
se trata de un proyecto muy personal.
A mi lo que me gusta es escribir.

- ¢Y como lleva la promocion?

- Agradezco el reconocimiento, pero no
por capricho, sino para ir con mas aplo-
mo a firmar el siguiente trabajo. Los
guionistas somos malos negociadores.
Por muy bien que suene el contrato al
leerlo, hace tiempo que se lo paso al
abogado de ALMA, nuestro sindicato.
Hay demasiados flecos de los que no
era consciente al principio. Y hay que
defenderlos. Como las regalias por lo
que se venda en DVD. A mi ese dinero
me hace falta para las vacas flacas.

- ¢Es guionista nativo de platafor-
ma, por decirlo de algiin modo?

— Un poco. Las cadenas en abierto no
aceptaban ficciones de nicho. Querian
productos que se dirigieran a toda la
audiencia al mismo tiempo. Ultima-
mente hemos pasado al polo opuesto.
Ahora las ficciones son cada vez mds
breves. Consiguen crear repercusion
inmediata, pero hay que alcanzar un
equilibrio. Las series de seis capitulos,
de consumo rapido, no son sostenibles.
iCon lo que cuesta levantarlas! Volva-
mos a los 12 o 18 episodios sin perder
ese punto de autor.

- ¢Se parece su vida a lo que soié
cuando decidié dejar El intermedio?
— No esperaba estar tan bien. Me sien-
to culpable por decirlo. Tengo tiempo
para pensar las cosas antes de escri-
birlas, puedo viajar y estar mas con mi
pareja. La actualidad no respetaba mi
vida. Se vive mucho mejor en la ficcién.

lId abril-junio 2025
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Santiagp  Uno de los problemas de toda
Lomas historia del cine es analizar las
peliculas que se han perdido.

La escasez de copias o que hasta los afios
cincuenta se realizaran en materiales al-
tamente inflamables son algunas de las
razones por las que hoy numerosos titu-
los no existen o existen solo en parte. En
el caso de Espafia, mucho cine mudo y
una parte del realizado durante la Segun-
da Republica ha desaparecido. Es por
eso que posibles aspectos interesantes
(narrativos, estéticos, ideoldgicos) han
podido quedar olvidados. ¢Cémo pode-
mos recuperar estos titulos? Sin metraje,

debemos acudir a distintos materiales
secundarios: novelizaciones, fotografias,
cobertura en prensa... Todo ello nos per-
mite aproximarnos a cada obra y recom-
poner hasta cierto punto sus narraciones
y su puesta en imdagenes.

Es posible la recuperacion de filmes
encabezados por mujeres en los que su
travestismo jugaba un papel destacado.
En mi investigacion al respecto encontré
al menos tres titulos perdidos, anterio-
res a la dictadura de Franco, que jugaron
conscientemente con el potencial trans-
gresor de esa estrategia: Historia de un
taxi (1927), Susana tiene un secreto (1933)

Investigar peliculas no
conservadas permite recuperar
imagenes que lograron desafiar
las normas tradicionales de
género y orientacion sexual
antes incluso de lallegada del
franquismo

y Amor en maniobras (1935). Encarnar
a figuras aparentemente masculinas
permitia a sus protagonistas desafiar
las convenciones de género tradiciona-
les. El travestismo reflejaba los desafios
existentes en las primeras décadas del
siglo XX respecto a las normas de géne-
ro dominantes, con cada vez mas muje-
res tomando parte en la esfera publica,
especialmente en los mayores nticleos
urbanos, lo cual generaba ansiedades a
gran parte de la sociedad espafiola. La
comedia flirteaba con la posibilidad de
que una mujer formara parte de dmbi-
tos exclusivamente masculinos, como
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la marina (en Susana tiene un secreto) o
el ejército (en Amor en maniobras). En
otras palabras: el humor permitia reflejar
las ansiedades de la sociedad de la época
ante los claros cambios en cuanto a roles
de género, comportamientos o vestuario.

Ademas, gracias a las convenciones de
la comedia y a la premisa de que la trans-
gresion era una herramienta para que el
publico se divirtiera, Historia de un taxiy
Amor en maniobras proponian ciertas si-
tuaciones que se aproximaban mucho a
la representacion de la homosexualidad,
lo cual los convertia en titulos pioneros
en el cine espariol de esta temadtica.

Esas representaciones (con tanto de-
sarrollo narrativo) escasearon durante el
franquismo, periodo en el que se limita-
ron a pasajes concretos de pocas pelicu-
las, salvo alguna excepcion. Ahi estd Mds
bonita que ninguna, que data de 1965. En
cambio, Historia de un taxi y Amor en
maniobras ya habian hecho del traves-
tismo un aspecto central en sus narracio-
nes. Y Susana tiene un secreto 1o reservo
paralos ultimos minutos del metraje.

Historia de un taxi (Carlos Emilio Na-
zari, 1927) se basa en un argumento de la
escritora Concha Méndez, a quien se rei-
vindica como una de Las Sinsombrero.

El filme presenta a la joven modista Am-
paro, que estd enamorada de Fernando.
Pero este tiene novia y la rechaza en mds
de una ocasion. Con intencion de gastar-
le una broma (o para vengarse de él), ella
se viste de hombre y cambia su nombre
por el de Jaime, que va haciéndose ami-
go de Fernando. Se suceden situaciones
donde la chica travestida debe ocultar su
deseo y fingir masculinidad. Y surge la
posibilidad del lesbianismo cuando dos
mujeres se enamoran de Amparo/Jaime:
Elena, la novia de Fernando, y Maruja,
amiga suya.

PRIMER BESO ENTRE DOS MUJERES
Aqui es importante esa escena donde la/
el protagonista se desmaya y Maruja se
queda sola con ella/él en la habitacion
de su hotel con el pretexto de brindar
sus cuidados. Como cree que duerme, se
acerca ala cama para darle un beso en los
labios. Probablemente sea este el primer
beso entre dos personas del mismo sexo
dentro la historia del celuloide espariol.
Se conservan al menos dos fotografias de
este momento.

En una de ellas, Maruja acaricia la ca-
beza y el pecho de Amparo, tumbada en
la cama. La mirada de deseo de la prime-
ra contrasta con la de miedo de la segun-
da ante lo que intuye que va a suceder,
dado el creciente contacto fisico con otra
mujer. En la segunda imagen, Maruja su-
jeta con sus manos la cabeza de Amparo
mientras la besa en la boca. Vemos que
esta permanece rigida y con la mirada
perdida, como si debiera demostrar de
alguna forma que no tiene voluntad de
mantener ese contacto lésbico.

Susana tiene un secreto (Benito Perojo,
1933) explota el travestismo de su prota-
gonista solo en la parte final del relato.
Tras diversos enredos, Susana termina
embarcando como marinero en el barco
de su amado Luis. Este, sin dar muestras
de que la reconoce, le ordena desempe-
far diversos trabajos durisimos en la em-
barcacién, hasta que suamor se confirma
al llegar el desenlace. Este episodio no
estaba incluido en la obra de teatro ori-
ginal y seguramente fue afladido como
un reclamo de modernidad. De hecho, la
imagen de la actriz Rosita Diaz Gimeno
vestida de marinero se utilizé frecuente-

mente como gancho publicitario.

Interesa Amor en maniobras (Maria-
no Lapeyra, 1935) porque fue particu-
larmente lejos al introducir a una mujer
en el ejército y jugar de forma explicita
con la posibilidad de la homosexualidad
en €l, aspectos impensables en nuestro
cine durante las décadas posteriores. De
nuevo, el travestismo se justifica por un
enredo amoroso: Charito cree que su no-
vio militar, el teniente Medina, tiene algo
con Trini, su antigua amante. Se infiltra
asi en su regimiento para evitar cual-
quier proximidad entre ellos. Charito
consigue integrarse en la vida castrense
y su camaraderia masculina haciéndose
pasar por un recluta llamado Canuto Pé-
rez, ‘Figurilla’. Este propicia momentos
comicos por dos motivos: bien porque
su comportamiento masculino resulta
transgresor, bien por la posibilidad de
que su feminidad sea descubierta entre
tanta virilidad.

La narracion presenta pasajes en los
que una moza desea a ‘Figurilla’ o este/a
debe compartir cama con otro recluta,
Anton (el personaje del comico Rober-
to Font). Anton le descubre después en
un momento de intimidad con Medina
y pasa a creer que el teniente esta ena-
morado del aparente soldado. Ademas,
ve con sorpresa lo que Medina esta dis-
puesto a hacer para sacar a ‘Figurilla’
de apuros. Entre los gags comicos que
juegan con esa falsa homosexualidad,
destacamos uno cercano al final. Anton,
tras descubrirse que la protagonista es
mujer, empieza a exclamar: “jAnda, qué
lastima! ;Y era una mujer! [...] ;Si lo hubid
sabido antes!”. Con esas palabras confir-
ma su atraccion por el soldado impostor,
algo que se insintia en momentos pre-
vios.

Se puede ver que las convenciones de
la comedia sirvieron para hacer acepta-
bles estas representaciones de género
rompedoras, junto con la justificacién
de que el travestismo se realizaba tnica-
mente por amores heterosexuales y no
como expresion profunda de la identi-
dad de sus protagonistas. Estas estrate-
gias de negociacion con lo socialmente
aceptado permitieron también introdu-
cir la posibilidad de la homosexualidad
en el celuloide espariol.

14 abril-junio 2025
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Reportaje

PRECUELAS, SECUE

LAS Y 'SPIN-OFFS!

O EL DESEO DE SEGUIR UNIDOS A

NUESTROS PERSON

AJES FAVORITOS

Una de las series mas aclamadas de la television en Espania, ‘Aida’, ultima ahora su
mudanza al cine con ‘Aida y vuelta’, una férmula innovadora para regresar a Esperanza Sur

Estela Llegaron a decir los guionistas
Bango de Breaking Bad que los perso-
najes habian cobrado vida pro-
pia en las ultimas temporadas, hasta el
punto de comenzar a hacer cosas que
no podian preverse sobre el papel. Es
lo que ocurre cuando, ademads de crear
una serie de calidad incuestionable,
surge en torno a ella un universo con
sus cédigos particulares. Y los especta-
dores practicamente habitan ese mun-
do de ficcién a través de la pantalla.
Semejante milagro no hay que desapro-
vecharlo. Por eso existen formulas na-
rrativas para expandir dichas historias.
Aunque a menudo lleven la etiqueta de
apuestas seguras, algunas no lo son.
Antes de meternos en materia abor-
daremos sencillas definiciones. La pre-
cuela sucede antes del relato original.
La secuela, después. Y el spin-off es
una historia independiente de la origi-
nal y se basa en uno de sus personajes.
Hechas las presentaciones, pasamos a
enumerar grandes series que han utili-
zado estos recursos. Better call Saul es
un spin-off de Breaking Bad que cuen-
ta los inicios del carismatico abogado
Saul Goodman. También lo es Frasier,
que se centra en el mitico psiquiatra de
Cheers. De la television a la gran panta-
lla saltan precuelas como Twin Peaks:
fuego camina conmigo. Y siguiendo con
esa mitica serie de David Lynch, 27 afios
se retraso su secuela Twin Peaks: the re-
turn.

LO QUE FUNCIONA AQUI

En Espafia también se ha jugado con es-
tas formulas, aunque los casos de éxito
han sido limitados. La mayoria de ellos
se circunscriben al spin-off. Rotundo
fue el fracaso de Manoloy Benito Corpo-
reision, secuela olvidada de Manos a la
obra. Si esta fue un éxito en la parrilla
a finales de los noventa, su continua-
cién durd una temporada cinco afios
después. Y eso que contaba con los
mismos actores principales. También
Comparieros, cuyo centenar largo de
episodios conquisto a todos los jovenes
con las vivencias de los estudiantes del
colegio Azcona, tuvo luego una segun-
da vida. En su caso, fue en el cine, gra-
cias a la pelicula No te fallaré. Esta se-
guia la vida adulta de los protagonistas
después de terminar el instituto. Parece
que lo unico de ella que ha sobrevivido
al paso del tiempo es su banda sonora.
El tema principal, Al final, fue com-
puesto por Amaral.

Sin embargo, si podemos hablar de
spin-offs que han funcionado. Todavia
reciente es La casa de papel: Berlin,
estrenada en 2023 y renovada por otra
temporada, que se centra en la figura
de Andrés de Fonollosa (el rol de Pedro
Alonso) antes de los acontecimientos
de la serie original. De buena acogida
goz6 también Merli. Sapere Aude, don-
de aquel Pol Rubio (Carlos Cuevas) de
Merli iniciaba sus estudios universita-
rios en Filosofia.

Pero el caso mas resefiable sigue sien-
do el de Aida, que cuajé incluso faltan-
do su actriz principal. Mucha gente no
recuerda que derivo de 7 vidas. “Duran-
te algun tiempo convivieron las dos.
Ambas se grababan en el mismo plato:
aun lado de la grada estaba 7 vidas y al
otro lado estaba Afida. Eran como her-
manas”, recuerda Paco Ledn, que dio
vida a Luisma. Ahora toma las riendas
del filme Aida y vuelta.

(CASSAVETES O LOS MORANCOS?
Alda se despidié de la audiencia hace
11 aflos tras nueve en emision. Pronto
nos reencontraremos con aquellos per-
sonajes que nos encandilaron en el hu-
milde barrio de Esperanza Sur. “Con la
nostalgia y el subidén de un encuentro,
Carmen Machi les dijo a los producto-
res que hiciéramos una pelicula y me
propusieron a mi para dirigirla. Vi que
rodar un capitulo para el cine no tenia
sentido: nunca iba a ser lo mismo e
iba a fracasar, como la mayoria de las
adaptaciones de éxitos televisivos”, re-
lata Paco Leon, que define Aiday vuelta
como “mezcla entre Cassavetes y Los
Morancos”.

Leodn ha apostado aqui por un ejerci-
cio de metacine. El largometraje recrea-
ra un dia de grabacién de un capitulo y
las tramas transcurriran dentro y fuera
de esa ficcion. Ello permitira introdu-
cir reflexiones sobre los limites del hu-
mor: “Hoy en dia no se pueden hacer

—
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¢.Qué es la creciente tendencia al

original. La secuela, después.
Y el ‘spin-off’ es una historia
independiente de la original y se

comfort watching? Ver una y otra
vez ficciones que nos resultan
reconfortantes o sirven para

basa en uno de sus personajes

los mismos chistes que usabamos hace
10 afios. Hemos cambiado mucho en
cuanto a correccion politica y el mundo
ha tomado conciencia”.

A juicio de Ledn, el actual exceso de
correccion politica hace que, cada vez
con mayores ganas, queramos revisitar
producciones de finales de los noventa
y principios de los 2000. “Habia algo
mas espontaneo en la creacion”, asegu-
ra, “mayor inocencia en como haciamos
humor. Quiza por eso, por ese descaro,
la gente quiere ver algo relacionado con
Aida. En la actualidad la creacion se ha
vuelto mds cauta”. El polifacético crea-
dor sabe que los chistes son lo que peor
envejece. De ahila necesidad de replan-
tearnos cosas terribles que permanecen

en el tuétano de nuestra cultura. “Yo
mismo pienso a veces: ;qué barbarida-
des he estado diciendo?, ;cémo he po-
dido romantizar una violacion o sumi-
sién quimica?”, lamenta, en referencia
a uno de los relatos de su cinta de 2016
Kiki, el amor se hace.

VOLVER ADONDE FUISTE FELIZ

Otro de los ingredientes que contribu-
yen a que el reencuentro con persona-
jes queridos sea una apuesta segura
en el mundo televisivo es la creciente
tendencia al comfort watching. ;Qué es
esto? Ver una y otra vez ficciones que
nos resultan reconfortantes o sirven
para recordarnos momentos felices.
“Nos zambullen en la red de memoria

recordarnos momentos felices

de una etapa pretérita. A medida que
vamos viendo secuencias, rememora-
mos desde el presente momentos que
ya vivimos. Las sensaciones del pasa-
do vuelven. Y exactamente lo mismo
sucede al escuchar musica, cuando
regresamos a canciones acordes con el
momento en el que nos encontramos”,
explica la psiquiatra Anabel Gonzdlez.

No obstante, advierte que desarrollar
nuevas producciones con los mismos
personajes de sus predecesoras quizas
acaba generando otro efecto en el 4ni-
mo del espectador: “En vez de revivir lo
que sintié antafio, pueden enfrentarle
mas al paso del tiempo. Si alguien con-
sume por la nostalgia de la juventud, a
veces se deprime mas”.

N H[}t[]ﬂ abril-junio 2025
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Asi se hace...

'‘RAFAELA Y SU LOCO
MUNDO', CUANDO EL
HUMOR SURREALISTAY LAS
REFERENCIAS OCHENTERAS
HABITAN EL MISMO UNIVERSO

Atresplayer apuesta por la creatividad sin limites de Anibal Gomez
en esta comedia que encandilara a los seguidores de ‘Muchachada Nul’

Estela Las paginas de El alucinante
Bango mundo de Rafaela Mozzarella,

el primer libro de Anibal Go-
mez, toma forma humana en esta se-
rie libremente inspirada en aquellos
cuentos, dirigida por Ernesto Sevilla
y protagonizada por Ingrid Garcia-
Jonsson promete aunar en la pantalla
las referencias pop de los afios ochen-
ta y noventa, el humor propio de su
creador, la ciencia ficcion, el espiritu
viejoven y el maravilloso mundo de la
adolescencia.

“Me he tomado todas las licencias
que he querido, para que fuera mads
cémica. Como el libro lo escribi yo,
me pedi permiso y me dije que si. La
idea era muy clara, jugando con las
herramientas del surrealismo, el hu-
mor absurdo y las aventuras locas que
puedes ver una serie de dibujos ani-
mados, queria que las tramas fueran
faciles de seguir y tuviera mucho que
ver con la esencia de las pelis y las se-
ries de aventuras de los afios ochenta.
Hay cosas de andar por casa, mezcla-
das con la ciencia ficcion mas loca.
Para los personajes hacer un viaje en
el tiempo tampoco es algo fuera de lo
normal. El martes hay una maquina
del tiempo y el miércoles se meten
dentro de un juego de mesa”, explica
Anibal.

A través de sus ocho episodios de
25 minutos de duraciéon conoceremos
la historia de Rafaela, a quien da vida
una Ingrid Garcia-Jonsson con mofii-

tos, acompafiada de sus tres amigas
adolescentes: Corpus, la presumida
pintada como una puerta (Anibal Go6-
mez), Chelo, la ingenua peinada a lo
Sandra Dee (Carlos Areces) y Debo, la
mas lista y leida armada con pololos y
diadema (Joaquin Reyes). A las ado-
lescentes se suma un padre inventor
interpretado por Arturo Valls, una
madre a la que le encanta disfrazarse

Dirigida por Ernesto
Sevilla'y protagonizada
por Ingrid Garcia-
Jonsson, promete
aunar en la pantalla las
referencias pop de los
ochentay noventa, y el
humor propio del creador

y formar parte de las aventuras de su
hija interpretada por Carmen Ruiz y
una abuela ya conocida por los segui-
dores de Ojete Calor, Pepa Cortijo, que
protagonizé el videoclip Qué bien, tan
mal de la banda.

A este plantel de actores fijos, se
suman episodicos de excepcidon como
Esty Quesada, Hidrogenesse, Gakian,
Paula Pua, La Terremoto de Alcorcén,
Rocio Saiz, Miguel Maldonado, Ma-
riona Terés, Antonio Pagudo, Victoria
Martin o Javier Botet.

No es la primera vez que vemos a
Anibal Gémez, Carlos Areces y Joa-
quin Reyes como adolescentes. Ya en
Muchachada Nui y en Retorno a Lili-
for nos presentaron a dos hermanas y
su prima, Tontili, Monguili y Gilipich,
basados en esos personajes vuelven a
la carga. “La serie estd inspirada, en
parte, en unos sketches que realicé
yo en su dia. Como es un poco conti-
nuista, sobre todo con los personajes,
pues recayé en mi la realizacion”, se-
fala el director, Ernesto Sevilla.

LA ADOLESCENCIA DE ‘SUPER POP’
Para Joaquin Reyes esta serie es como
“volver a casa”. “Es una serie muy de
Anibal, tiene mucho que ver con su
personalidad y con su forma de ha-
cer humor. Tiene su sello por todas
partes, pero también algo de lo que
nosotros hicimos”. “Que nadie se sor-
prenda si se encuentra un chiste repe-
tido, es marca de la casa”, afiade Car-
los Areces. Marcas de la casa como el
metacine, que ya aparecia en las his-
torias de Tontili y Monguili, siendo
conscientes de que formaban parte
de una ficcién.

“Muchas veces se dicen: ‘Avanza
tia’ o ‘Mira, tia, con esta escena ya se
nos ha ido de madre y hay que bajar el
presupuesto, vamos a sacar un perso-
naje’ y ese personaje no aparece mas”,
explica su creador.

El humor con los clichés adoles-
centes ha sido una constante en el




universo humoristico de Anibal G6-
mez, también en los inicios del grupo
Ojete Calor: “Recuerdo que subiamos
al escenario vestidos de adolescentes
con la Nuevo vale y la Stiper pop y las
comentdbamos: ‘Hala, tia, Estopa’,
‘Mira, Harry Potter’, ‘El Nick Carter
de Backstreet Boys te cuenta sus se-
cretos’, luego pasabamos la pagina y
leiamos, ‘¢Como saber si estas ya pre-
parada para tu primera vez?’ o ‘;Tie-
nes el culo carpeta?’. Entonces eso me
fascina... ;Por qué se pierde ese mara-
villoso mundo?”, cuenta Anibal.

Para Ingrid Garcia-Jonsson esta
propuesta fue un “regalazo” y tam-
bién “un reto interpretativo, porque
hacer de una chavala de 14 afios no es
tan facil. Era una ocasién muy guay
para hacer algo que pocas actrices tie-
nen la oportunidad de hacer”.

Rafaela tiene los rasgos tipicos de
las adolescentes que vemos en las

series, con el afiadido de que dentro
de su rutina diaria hay aventuras sin-
gulares que vive con total normali-
dad junto a tres amigas adolescentes
interpretadas por tres hombres de
mediana edad. Para meterse en ese
papel, la actriz ha revisitado algunas
referencias de la infancia y la adoles-
cencia.

DE ‘LOS GOONIES’ A ‘MISERY’

“No ha sido un personaje en el que
me haya basado mucho en la vida, en
este caso molaba mads hacer algo que
recordara a un manga o a un dibujo
animado. Me he vuelto a ver, Pippi
Langstrump, muchas pelis de ado-
lescentes, Pepper Ann, que también
me parecia una referencia diverti-
da, muchos dibujos animados, Rick
y Morty... Obviamente también he
pensado bastante en como era yo de
adolescente, pero era bastante mas

ATRESPLAYER

amargada que Rafaela”, relata la pro-
tagonista. Al tratarse de una serie en
la que los capitulos son autoconclusi-
vos y cada uno cuenta una aventura
diferente las posibilidades de referen-
ciar titulos emblemadticos de la histo-
ria del cine son practicamente infini-
tas. “Hay muchisimas referencias al
cine que yo consumia en los ochenta
y noventa. Tuve la suerte de que mi
madre me permitia ir al videoclub y
alquilar lo que yo quisiera. Entonces
vi mucha pelicula de terror, mucho
cine de aventuras. Soy muy fan tan-
to de El resplandor como de Indiana
Jones. Creo que me he traido un poco
de cada cosa, por ejemplo, de Misery,
que es una pelicula que a mi me en-
canta. Hay un episodio donde apare-
cen unos personajes, donde no sien-
do la historia exacta a Misery si que
hay esa esencia que todo el mundo va
a poder reconocer. Hay muchos ho-
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Asi se hace...

menajes ocultos a peliculas y series de
los ochenta y noventa”, cuenta Anibal
Gomez.

Pero no solo la narrativa se ve in-
fluenciada por esas peliculas que han
marcado su imaginario, también la
parte estética. Por ejemplo, el latex
tan caracteristico de las peliculas de
terror de serie B o la plasticidad de los
decorados y los efectos especiales de
un tiempo remoto donde no existia el
CGI. “Yo recuerdo de pequefio estar
viendo Barrio Sésamo, y mas alla de
la trama, me gustaba mucho la idea
de notar que los personajes y las his-
torias estaban rodadas en un decora-
do. A mi ver El mago de Oz me fascina
porque estoy viendo un decorado y le-
jos de sacarme, me hace estar dentro”,
aflade Anibal.

También, Ernesto Sevilla, como
director, ha sabido adaptarse perfec-
tamente a las necesidades a la trama
de cada episodio desde el aspecto for-
mal. “La realizacion estd al servicio
de cada episodio. Tiene mucho de los
hermanos Coen, muchas referencias
de Adam McKay... Tiene un corte muy
moderno”.

LA CASA DE ENSUENO DE RAFAELA
“Yo queria que los personajes vivieran
en una especie de casa de Pippi Cal-
zaslargas, La Familia Addams o de
una habitacion de la Warner. Por eso
es tan importante el arte en esta se-
rie”, cuenta desde la cocina de estilo
retro Anibal Gémez.

Miguel Junquera y Barbara Gil son
los responsables de trasladar esas
ideas del papel ala realidad. Un traba-
jo de arte minucioso que se vera desde
el inicio de la serie, por ejemplo, cada
episodio comienza con una maqueta
del exterior de la casa claramente ins-
pirada en Villa Kunterbunt.

“Es intentar hacerlo todo mdas magi-
co de lo que es. A partir de ahi, poder
explayarnos nosotros de forma artis-
tica con toda la libertad del mundo”,
cuenta Miguel Junquera. “Todos los
personajes tienen que vivir en la casa.
Habia que aunar el ambiente de cuen-
to con un padre ochentero. Entonces
el laboratorio es mas vintage y habia
que meter elementos como de Da Vin-

Ernesto Sevilla ha
sabido adaptarse
como director a las
necesidades a la trama
de cada episodio desde
el aspecto formal:
«La realizacion esta
al servicio de cada
episodio»

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA
—

Ernesto Sevilla

Arturo Valls fue el
primero en ver el
potencial como serie
del libro escrito por
Anibal Gomez. Tras
una reunion en una
plataforma comento la
posible idea de llevar a
la pantalla |a historia

ci, que te refleje que él es un inventor.
La abuela tiene su esquinita. Rafaela
tiene su habitacién... Cada personaje
tiene su parte de la casa, por eso es tan
loca”, indica Barbara Gil.

UN PROYECTO EN RIESGO

¢Cémo se puede explicar este batibu-
rrillo de cosas tan atractivas a quien
no conozca el universo creado por La
Hora Chanante hace 23 afios? Arturo
Valls fue el primero en ver el poten-
cial del libro de Anibal Gomez como
ficcidn televisiva.

Tras una reunién con una plata-
forma comento la idea de llevar a la
pantalla las peripecias de Rafaela.
“Habiamos desarrollado la serie con
esa plataforma: guiones, jefes de equi-
po... Ya lo teniamos todo muy arma-
do, contdbamos con un presupuesto
increible. Llevaron la propuesta a Los
Angeles, a la matriz. Y aquel sefior de
Los Angeles pregunté: ‘4Qué cofio es
esto? ;Qué locura es esta?’. Estaban
a punto de darnos luz verde cuando
nos rechazaron. Dijeron que quieren
apostar por cosas para el gran publi-
€O y que esto era algo minoritario. El
proyecto se quedo en el cajon durante
casi un afo”, explica Valls, que suma
a su faceta de actor la de productor en
este proyecto.

Desde Esparia se explicaba que no
se trataba precisamente de una se-
rie de nicho. Ojete Calor acababa de
llenar el Wizink Center y el universo
Chanante marca un tipo de humor en
diferentes formatos desde hace déca-
das. Sin embargo, en California seguia
sin parecer buena idea. “Hablé con
Atresplayer y, como tienen ese espiri-
tu arriesgado de hacer cosas nuevas,
se atrevieron con nosotros™.

Anibal Gonzéalez cierra este reporta-
je con sus impresiones sobre Rafaela
y su loco mundo. “He metido en una
olla un montén de cosas y creo que
saldra algo muy especial. Todos los
ingredientes que he puesto en la olla
son buenos. Traer la experiencia que
ha tenido cada uno de nosotros desde
que se deshizo un poco aquel univer-
so de Muchachada Nui puede resu-
citarlo ahora con fuerza renovada y
diferente”.



R

De arriba abajo, Anibal Gdmez, Joaquin Reyes, Ingrid Garcia-Jonsson, Carlos Areces, Pepa Cortijo, Arturo Vals y Carmen Ruiz
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Hicieron historia

Lidia San José

Nifa prodigio en los afios noventa y en el inicio del nuevo siglo. Iconica Lidi en ‘Paquita
Salas’, la primera serie de los Javis. La actriz e historiadora desarrolla su carrera a
ambos lados del Atlantico y ahora presenta el libro ‘Los lugares invisibles’

«SUPE QUE QUERIA SER ACTRIZ DESDE
QUE VEIA LAS PELICULAS DE MARISOL»

Estela Iniciéo su andadura con solo
Bango 11 afios. A los 14 ya se desenvol-
via entre las estrellas del elenco
de la serie A las once en casa. Tiempo
mas tarde, tras licenciarse en Historia,
formaria parte de Paquita Salas, hito
en la produccién audiovisual espafiola
y la cultura popular de la generacién
millennial. Ahora arrasa en Latinoamé-
rica con titulos como Valiendo madres
o Perfil falso. Lidia San José vive entre
Ciudad de México y Madrid y compa-
tibiliza su labor como actriz con su fa-
ceta de historiadora. Muestra de ello es
su debut en el mundo de los libros con
Los lugares invisibles, coescrito junto a
la arquitecta y también actriz Leonor
Martin.
- Lleva practicamente toda su vida
delante de una camara. ;A qué edad
empezo?
- Alos 11 afios. Lo primero que hice fue
un anuncio de cereales junto a Elsa Pa-
taki y Pilar Lépez de Ayala. Luego pasé
por episodios sueltos de Canguros, Far-
macia de guardia y La casa de los lios.
- Su primer trabajo importante en
television llegaria con A las once en
casa. ;CoOmo surgié esa oportuni-
dad?
- Desde mi perspectiva, habia tardado
mucho tiempo en conseguir un papel
protagonista. Tenia solo 14 afios, pero se
me hizo muy larga la espera. Entré en la
serie después de un afio entero de cas-
ting, asi que no me lo creia. De hecho,
al comienzo del proceso me vieron muy

pequefia y me dieron otro personaje.
El dia que fui a la prueba de vestuario
me dijeron que iba a ser la protagonis-
ta. No tenia experiencia para asumir tal
responsabilidad, pero la directora, Eva
Lesmes, llamo a otro director con el que
yo habia trabajado antes en capitulos
de Cangurosy La casa delos lios y le pre-
gunto si creia que ya estaba preparada.
El respondié: “Sobradamente”.

- ¢Y como fue la experiencia?

- Supe que queria ser actriz desde que
veia las peliculas de Marisol. Era mi
sueflo. Y por fin se hacia real. El primer
dia de grabacién fue con los Backstreet
Boys, a los que admiraba una barba-
ridad. Fueron demasiadas emociones
juntas. Se me hizo un nudo en el esté-
mago y estuve unos dias casi sin poder
comer. Tampoco dormia de la emocién.
Cuando me eligieron para A las once en
casa, mis padres me lo dejaron claro: “Si
quieres hacer esto, perfecto, pero debes
mantener tus notas y seguir estudian-
do”. Dejé de salir, asi que siento que per-
di mi adolescencia: estudiaba y trabaja-
ba. Como ese era mi suefio, si volviera
atras, no cambiaria las cosas. Aunque
me relajaria con los estudios. Creo que
me pasaba de autoexigente, perder un
curso era la muerte para mi en aquel
momento. Con el tiempo te das cuenta
de que un afio no es tan importante.
-Siseleacercaraunaniiiade 11 afios
para decirle que quiere ser actriz,
¢quéle diria?

- No y no. Tuve suerte porque mis pa-

dres tenian los pies en la tierra y yo la
cabeza bien amueblada. Me da pena
cuando veo a toda esa gente que ha aca-
bado en las drogas. En Estados Unidos
hay muchos ejemplos de ello. Este ofi-
cio es muy dificil de gestionar para un
nifio, la cabeza aun no estd hecha para
ello. Creo que mi perfeccionismo y la
exigencia de mis padres hicieron que
me convirtiera en una adulta normal.
Yo he podido seguir trabajando, pero la
mayoria de los nifios actores no consi-
guen serlo en la edad adulta. Es enton-
ces cuando aparecen la frustracion y el
dolor.

- ¢Le perjudico esa fama a tan tem-
pranaedad?

- Pasé mucho miedo. Me intentaron pe-
gar varias veces. Es uno de los motivos
por los que nunca sali de copas. El alco-
hol lo enrarece todo y despierta violen-
cia en algunas personas. Si iba sola por
la calle y me cruzaba con adolescen-
tes... el corazdén se me ponia a mil.

- Ademas de trabajar como actriz,
estudio otra carrera. ;Fue imposi-
cion familiar o la mencionada auto-
exigencia?

- Ambas. Para mi era impensable no
hacer otra carrera, pero no sabia cual
cursar. Solo tenia clara mi intencion de
ser actriz. En mi lista de opciones, muy
rara, aparecian Historia, Matematicas,
Psicologia, Filosofia y Geologia. Me
gusta estudiar y queria tener una alter-
nativa por lo que pudiera pasar, pues
siempre fui muy consciente de que la



actuacién se podia acabar. Creo que el
problema de mucha gente joven es que
se ve con dinero y piensa que va a ser
asi siempre. Hasta que viene el bataca-
zo. Yo sigo pensando que en cualquier
momento puede llegar la cuesta abajo.
- Cuando terminé sus estudios de
Historia, ;como retomo su trayecto-
ria?

- Estuve afios fuera de la television por-
que rechacé varios papeles. No me ofre-
cian cosas interesantes, solo me veian
para el rol de pija guapa. En mi adoles-
cencia habia castings en los que el perfil
era “guapa sexy”. Lo pienso ahora y alu-
cino... La palabra ‘sexy’ en la descrip-
cién de un personaje menor de edad.

- A la pantalla volveria de la mano
delos Javis, que la ficharon para Pa-
quita Salas.

- Al principio era una webserie que se
hizo sin dinero. Yo habia visto los mi-
croteatros de los Javis y La Llamada

ENRIQUE CIDONCHA

y me habian flipado. Por eso me lancé
de cabeza. Me parecia que tenian mu-
chisimo talento y que Paquita Salas iba
a merecer la pena. Me alegro de haber
aceptado su propuesta y de haber re-
chazado personajes de chica guapa y
tonta.

- {Fue todo un acierto! Han pasado
los aiios y la gente continta referen-
ciando esa serie.

- Fue algo hecho con mucho amor. Si
detras de aquello hubiera estado una
television, jamads habria permitido que
el protagonista fuera andénimo. Casos
como este permiten ver que, cuando
algo estd hecho con talento, da igual el
numero de seguidores que tenga cierto
actor. Ten un buen guion, una buena di-
reccion y unos buenos actoresy te saldra
muy bien. Los Javis son unos genios.

- ¢Como fue encarnar a una Lidia
San José tan diferente alo que usted
es?

- Lo tomé como cualquier otro per-
sonaje, ya que esa Lidia ficticia no se
parecia en nada a mi. Me diverti mu-
chisimo. Me hacia gracia dar vida a esa
mujer un poco vulnerable, algo tonti-
ta... Fue maravilloso que la gente me
cogiera carifio pensando que yo era asi.
Luego ven mis cosas mensajes en Twit-
ter y ya me odian: protesto por lo que
ocurre en Gaza, por el caso de las resi-
dencias en Madrid...

- Ahora esta viviendo en México.
¢Por qué tomo la decision de cruzar
el charco?

— Desde que en la carrera de Historia
tuve una asignatura azteca quise vivir
sobre Tenochtitlan [antiguo asenta-
miento sobre el que se levanta la actual
Ciudad de México]. Hace nueve afios
me fui a lo loco. Sin conocer a nadie.
Aunque los primeros meses fueron
duros, es la mejor decision de toda mi
vida. Soy muy feliz. También estoy tra-
bajando en Espafia, asi que voy y ven-
go, tengo la posibilidad de no echar de
menos. Me considero muy afortunada.
- ¢Tardo mucho en encontrar traba-
jo alli?

- Once meses en conseguir el primer
casting. Por suerte, me eligieron. Era
una antagonista para la serie Nada per-
sonal, emitida por TV Azteca.

- ¢Qué diferencias aprecia entre las
producciones de aqui y las latinoa-
mericanas?

- En Espafia no me han tocado pro-
ductoras y, sin embargo, en México he
trabajado con mds mujeres que hom-
bres. Y he encontrado a personas con
tremendo valor humano. Tres afios
después de haber terminado una serie,
una de las actrices enferma de cancer
y no tiene seguro privado. Pues la pro-
ductora Erica Sanchez se ha desvivido.
Todos hemos donado dinero porque
ella lo ha movido. Y puedo contar mil
casos asi. En Valiendo madres casi todo
el equipo lo componian mujeres: la
productora, las guionistas, dos de los
tres directores, la directora de fotogra-
fia, sus cdmaras, las protagonistas...
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Desde Iberoamérica

LA INSPIRADORA HISTORIA DEL CREADOR
DE LOS FENOMENOS INTERNACIONES 'EL
CHAVO DEL 8" Y 'EL CHAPULIN COLORADO'

Desde México llega ‘Chespirito: sin querer queriendo’, el ‘biopic” sobre Roberto
Gomez Bolafios, leyenda de la television durante décadas a ambos lados del Atlantico

Estela Los nifios espaiioles de los
Bango afios noventa dedicaban la hora
dela merienda a un peculiar ve-
cindario mexicano en el que se vivian
toda clase de enredos. Alli estaban
don Ramon, dofia Florinda, Quico, la
Chilindrina y, por supuesto, el prota-
gonista, quien daba nombre a la serie
El Chavo del 8. Aunque en México se
emitié desde principios de 1973 hasta
1980, aqui llegaria en la ultima década
del siglo a través de La 2. Pocos titulos
televisivos habian conectado con pu-
blico tan diverso, tanto a nivel geogra-
fico como generacional. Ese logro ha
despertado el interés de la plataforma
Max, que apuesta por una serie biogra-
fica sobre el que fuese el actor princi-
pal de aquel fendmeno internacional.
Los guiones de Chespirito: sin querer
queriendo estan escritos por dos hijos
del actor Roberto Gémez Bolafios,
Paulina y Roberto GOmez, quienes se
basan en la autobiografia publicada
por su padre en 2006. Esta produc-
cion funciona como tierno retrato de
la vida del polifacético artista, que no
solo actud, sino que fue escritor, guio-
nista, director y productor. Creo y dio
vida a personajes como el mencionado
El Chavo del 8, El Chapulin Colorado o
el doctor Chapatin.

Mediante saltos temporales que van
desde los afios cincuenta a los ochen-
ta, la serie comienza con la infancia de
un joven sofiador que imitaba frente al
espejo al iconico Charles Chaplin (gui-
fio incluido a Tiempos modernos en el
primer episodio). Gracias a su queren-
cia por el espectdculo y a su ingenio
consiguio abrirse paso en la incipien-
te industria televisiva de México, y en
esos inicios se le atribuy6 el nombre
con el que firmaria autografos el res-
to de su vida: Chespirito. Este pseu-
dénimo fue idea del director Agustin
P. Delgado y viene del diminutivo
de Shakespeare (de Shakespearito a
Chespirito). Su carrera termind tocan-
do techo con la emision simultdnea de
sus dos series de mas éxito, El Chavo
del 8y El Chapulin Colorado, alo largo
de casi toda la década de los setenta.

Pablo Cruz Guerrero se encarga de
ponerse en la piel tanto de Chespirito
como de sus icénicos personajes. El
protagonista tuvo por esposa a Gracie-
la Fernandez, a la que da vida la actriz
Paulina Davila. Otras figuras del elenco
son Barbara Lépez (en el rol de Marga-
rita Ruiz), Arturo Barba (como profe-
sor Jirafales), Andrea Noli (en el papel
de ‘la Bruja del 71°), Miguel Islas (don
Ramon), Juan Lecanda (Marcos Ba-

rragan), Eugenio Bartilotti (con doble
intervencién como el sefior Barriga y
su hijo Nofio) y Paola Montes de Oca (la
Chilindrina). Al reparto fijo se suman
la apariciones estelares de algunos re-
conocidos actores y colegas de Roberto
Gomez Bolafios, desde Maria Antonie-
tade las Nieves a Edgar Vivar. Intervie-
ne también el propio hijo del genio bio-
grafiado, Roberto Gémez Ferndndez,
creador junto a su hermana Paulina de
Chespirito: sin querer queriendo. Por
ultimo, encontramos a Esteban Valdés,
hijo de Ramén Valdés, un actor que
acompaflo a Chespirito desde sus ini-
cios en Los supergenios de la mesa cua-
drada hasta EIl Chavo del 8.

Resulta excelente el ejercicio de ter-
nura y nostalgia que hace biopic, pero
esquiva o dulcifica algunas de las con-
troversias que han rodeado a la figura
de Gomez Bolafios y que han salpica-
do a esta serie. Los actores Florinda
Meza y Carlos Villagran se opusieron
a su realizacion porque se les muestra
como los grandes antagonistas de la
historia, asi que, por motivos legales,
los personajes que estos encarnaron
en los exitazos de Chespirito aparecen
con los nombres de Margarita Ruiz (en
vez de dofia Florinda) y Marcos Barra-
gan (en lugar de Quico).




Telescaparate

Una seleccion de Estela Bango

Series

‘MARILIENDRE’ Creada por Javier
Ferreiro y produ-

cida por los Javis, esta reivindicacién
de una figura femenina denostada
por la cultura popular es una de las
grandes apuestas de Atresplayer. La
serie musical, a medio camino entre
la comedia y el drama, sigue los pa-
sos de Meri Roman (el personaje de
Blanca Martinez) desde que fallece
su padre (el papel de Mariano Pefia),

un triste acontecimiento que la lleva
a descubrir ciertos secretos de su
vida y a volver a ponerse en contac-
to con sus viejos amigos. Estamos
ante un atractivo retrato de la noche
gay madrilefia, con nimeros musi-
cales imprescindibles para cualquier
amante de la cultura pop y con un
acertado reparto que incluye a Martin
Urrutia, Omar Ayuso, Carlos Gonzalez
y Yenesi.

‘LAS CUATRO ESTACIONES' Adaptacion de aquella pelicula homonima de
1981 que dirigi¢ y encabezé Alan Alda. Esta

vez es Tina Fey la creadora y protagonista, y se rodea de un elenco excep-
cional: Steve Carell, Colman Domingo, Will Forte y Marco Calvani. Con ciertos
aires a The White Lotus, aunque sin asesinatos de por medio, en esta comedia
conocemos a tres parejas gracias a las escapadas de fin de semana que
hacen juntas cada trimestre, una tradicion que se convertira en dificil hazafa
tras el divorcio de uno de los matrimonios. Sus ocho episodios de 30 minutos
estan repletos de didlogos ingeniosos. Disponible en Netflix.

‘8 MESES'
tiene firme en

su apuesta por las produc-
ciones europeas. De Suecia
procede esta ficcion, que se

Filmin se man-  flamante ministro de Asuntos
Exteriores. Lo que parece un
suefo profesional se transfor-
mara en una pesadilla ética. 8
meses puede considerarse la

basa en la novela del mismo heredera moderna de la dane-

titulo escrita por Magnus
Montelius. Una periodista
destapa un gran escandalo
politico y la fichan como
secretaria de prensa del

sa Borgen. Sus seis capitulos
componen una historia im-
prescindible para los amantes
del thriller politico.

‘DESAGERTUTA’ S titulo en castellano es Desaparecido. Se
emite los lunes en Primeran (la plataforma

gratuita de la vasca EITB) y los miércoles en Netflix. El relato se
centra en la busqueda de Jon, cuyo rastro se pierde en las mon-
tafias. Salié de juerga y publicé un inquietante video. Los saltos
temporales entre el presente y el pasado desvelan los anteceden-
tes del caso y algunos secretos que ocultan sus amigos. Creada
por Xabi Zabaleta y Marta Grau, esta produccién cuenta en su
plantel con los consagrados Gorka Otxoa e Itziar Atienza. Se ha
grabado dos veces, una en euskera y otra en castellano.

14 abril-junio 2025

s

K

w
w



—EN PERSONA

ALEX
Garcia

«NUNCA PASA NADA,
strepenydeainosansas. NI CUANDO LLEGA
“ e mecios UN GRAN FRACASO

con el corazon, y a corazon

abierto ac:,tt'la. I:a capaci.dad \ C L A N D O I_ I_ EG A
e N GRAN EX[TO»

“artesania” que tiene el
oficio, que la creacion sea el resultado de convivir durante
tiempo con compaifieros. Y eso se lo brinda el teatro. Nada le

interesan las alfombras rojas o 1a proyeccion en Instagram

y

lex Garcia solo concede entrevistas en lugares bonitos. Nuestro primer en-
cuentro fue hace 11 afios, rodeados de nieve en la sierra madrilefia. Por en-
tonces estrenaba la pelicula Kamikaze, que significé un punto de inflexién
en su filmografia. Ahora nos hemos citado en plena Casa de Campo: los re-
meros atraviesan el lago y el polen de la primavera provoca estornudos entre
los paseantes. Quien fuese nifio prodigio de la television canaria nos ha ido
sorprendiendo a lo largo de esta década sobre el escenario y en la pantalla
(grande y pequefia). Entre multiples trabajos, ahi estdn la obra teatral Jauria, el largometraje La novia y la
serie Antidisturbios, por citar solo algunos titulos. Por delante tiene la grabacion de la tercera temporada
de El inmortal. Repasamos con €l una extensa carrera que no para y escuchamos sus reflexiones sobre el
oficio en forma de profunda declaracién de amor.

- Hace un lustro dirigio el corto Incendios. Iba mas alla del teatro para convertirse en documental
sobre ese montaje de Mario Gas. ;CoOmo recuerda la experiencia?

- Fue preciosa. Hice el corto con mi amigo Bernardo [Rodriguez]. Los dos nos ocupamos de todo. Yo sé lo
que es una productora, sé lo que es el tema econémico y la burocracia, por eso evité que el corto tuviera re-
laciéon con todo eso. Queria que en Incendios mandara mi necesidad de contar lo que ocurria en esa funciéon
que estabamos representando. No sabia qué saldria de ahi, pero necesitaba documentarlo. Fue un chispazo
del corazdn, una especie de declaracién de amor a la profesién. Tardamos dos afios en terminarlo porque
llegamos a tener 30 horas de grabacion. iMenudo viaje emocional! Lo vivi junto a Nuria Espert, Mario Gas,
Ramon Barea, Laia Marull... Artistas con un bagaje importante. Me parecia que eso era lo mas bonito. La
mayor parte de la gente ve la alfombra roja, lo que sale en Instagram, que no sé exactamente lo que es, pero
se pierde la esencia del oficio.

Andrea
G. Bermejo
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EN PERSONA

- Aquella obra, Incendios, era potentisima.
—[Al escuchar esto se le llenan los ojos de ldgrimas].
Por eso me dedico a esta profesion. Te lleva a lu-
gares preciosos si te dejas. Y si te toca el proyecto.
Siempre hay un compaifiero, un director o una frase
de un guion que te ensefia algo si estas poroso.

- ¢Es mas facil que eso suceda en el teatro?

- Si. Tiene esa parte de artesania, aunque no siem-
pre, pues ahora la premura llega también al teatro.
Hasta el teatro va rapido. Repites durante meses
una frase y, con suerte, la entiendes en la funcién
numero 36. En una pelicula dices la frase como la
sientes el dia que toca rodarla, pero en una gira vas
creciendo cada dia. Puede pasar que a tu compaiie-
ro de gira se le muera su tio y compartas eso con
él, que acabe de ocurrir y debas decir tu texto justo
después. Entonces, la frase cambia.

- ¢El escenario fue su primer amor?

- Si, en el colegio mayor, al representar una obra
que se titulaba Guernica, un grito. Fue la primera
vez que me volvi loco. Solo queria ensayar durante
todo el dia. Salia del ensayo y me venia a la Casa de
Campo para seguir preparando el personaje. Me en-
cantaba trabajar con mis compaiieros. Este oficio lo
disfrutas mds cuando pones el foco en el otro y no
en ti mismo. Debe ser como eso que cuentan quie-
nes tienen hijos, que te olvidas de ti. Ahi es cuando
aparece la artesania. Eso si que es una especie de
enamoramiento.

- ¢Mantiene esa sensacion tantos afios des-
pués?

- Si. Y renovada. Si te viene la sonrisa tonta, no te
da vergiienza. La celebras. Dices: “Reconozco esta
alegria”. Pero cuidado a la tercera sonrisa tonta.
Espérate, que hay que estudiar un texto, que esto
requiere una técnica, respeto al compaifiero...

- ¢Sin ese enamoramiento es posible hacer bien
el trabajo?

- No sé contestar. Lo digo de verdad. He trabajado
con actores aburridos y hastiados y el personaje
les ha salido. Y he trabajado con comparfieros apa-
sionados y locos por hacer bien un personaje que
luego estaba raro. También hay ocasiones en las
que todo concuerda: el actor entregado a un direc-
tor que sabe sacarle lo que tiene que sacarle, con
un director de foto que sabe robarle el plano en el
momento adecuado... Asi ocurre el milagro. A veces
es facil y a veces es imposible. No sé cudles son los
ingredientes, solo sé los que me funcionan a mi: el
respeto y el carifio.

- ¢Diria que ha cambiado su forma de actuar a
lo largo de su trayectoria?

- Hablaria, mds bien, de cambio vital. Cada vez
me cuido mds. Tu parcela es tuya. Solo la puedes
cuidar tu. Y a quien metas en tu parcela... a lo me-
jor corta tu arbol favorito. Y tu lo has metido ahi.
Como actor, cuando eliges hacer un proyecto muy
comercial, te pediran cosas con las que no estés de

acuerdo, pero lo has elegido. Estar en lucha con eso
no va a hacer més que darte disgustos a ti y a tus
compafieros, va a frenar la artesania.

- Tras ser nifio prodigio en Canarias, vivio su
llegada a Madrid como una liberacion.

- Y esa sensacion la estoy viviendo ahora otra vez.
Es algo que va en la personalidad de cada uno. Esta
profesién te permite reinventarte con cada perso-
naje.

- ¢Es eso lo que mas le gusta de su trabajo?

- Si, me gusta la posibilidad de revisarnos todo el
tiempo con los personajes. Y me gusta lo que apren-
do gracias al oficio. En este momento empezamos
la tercera temporada de El inmortal y aparece un
equipo nuevo de 70 personas con sus dolores de
cabeza. Uno tiene migrafias, otro salié la noche an-
terior, el otro viene de escribir su primera novela,
otros se estan enamorando... Todo eso esta pasando
ahi. Y resulta que ademads hay que hacer una serie.
- ¢Qué tiene en cuenta a la hora de aceptar una
propuesta de trabajo?

- El corazén. Ya no juzgo los proyectos porque no
sé dénde va a venir el regalo. Me he embarcado en
algunos porque sabia que venia un regalo, asi que
no me importaba que no contasen con el favor de la
critica. Mi corazén no se equivoca. Quizas en esos
trabajos haya encontrado a una persona maravillo-
sa o0 haya aprendido algo como actor que hasta ese
momento no habia aprendido.

- ¢Por ejemplo?

- En Lisboa conoci a gente maravillosa con [la serie]
Si es martes, es asesinato. Aun no ha salido. De esa
aventura me quedo con el equipo y con la ciudad.
Cuando pierdes esas ganas de demostrar lo buen
actor que eres, de querer ser no sé quién, te das
cuenta de que las cosas que te ocurren estan pues-
tas ahi para ti: lo bueno, lo malo y lo peor. Y lo peor
no es lo peor. Todo es un mapa en el que trazas tu
camino. El peor proyecto que puedas pensar que he
hecho me ha traido hasta aqui contigo. Es igual de
importante que aquel por el que me nominaron al
Goya.

- Volvamos a sus comienzos en Madrid.

- Era muy joven y no era consciente. No me fui a
Madrid a reinventarme. Puede que ese nifio estu-
viera huyendo de algo que le asustaba de su vida en
Tenerife. Y puede que también estuviera celebran-
do todo lo que habia vivido en la isla y aquella deci-
sidn de ser actor y apostar por algo tan vertiginoso
como es esta profesidén. No sabia dénde me metia.
- Pero siempre quiso ser actotr...

- Si, si. Lo tenia clarisimo desde pequefio. Me gusta-
ba ponerme delante del publico. En aquello no ha-
bia cabeza, solo habia impulso. Lo necesitaba. En
las fiestas me inventaba personajes y en el colegio
me subia al escenario al final de curso. Cuando me
fui a Madrid, a la escuela de Cristina Rota, salia en
La katarsis del tomatazo. Donde habia jarana, ahi



«ESTA PROFESION.
TE LLEVA

A LUGARES
PRECIOSOS

SI TE DEJAS

Y SITE TOCA

EL PROYECTO.
SIEMPRE HAY

UN COMPANERO,
UN DIRECTOR O
UNA FRASE DE
UN GUION QUE TE
ENSENA ALGO SI
ESTAS POROSO»

«COMO ACTOR,
CUANDO ELIGES
HACER UN
PROYECTO MUY
COMERCIAL, TE
PEDIRAN COSAS
CON LAS QUE

NO ESTES DE
ACUERDO, PERO
LO HAS ELEGIDO.
ESTAR EN LUCHA
CON ESONO VA A
HACER MAS QUE
DARTE DISGUSTOS»

«LOS MEJORES
DIRECTORES QUE
CONOZCO SON
UNOS CURRANTES
IMPRESIONANTES.
NO HAY MAS
FORMULA. MAS
ALLA DEL TALENTO,
QUE SE PUEDE
TENER MAS O
MENQOS, IMPORTA
QUE EL TRABAJO
SE HAGA»
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—EN PERSONA

«DESDE PEQUENO VIVO DESCREIDO CON EL EXITO O

EL FRACASO., ESTA PROFESION ESTA LLENA DE HUMO.
LA ARTESANIA DEL OFICIO ES LO QUE A MI ME GUSTA.
TODO LO DEMAS ES TODO LO DEMAS. Y YO NO TENGO

NINGUN PODER SOBRE ESO»

estaba yo. Y donde habia historias. Me gustaba el
teatro de calle, hacer café-teatro en Lavapiés. Re-
cuerdo meterme en El Chiscén y que fuese imposi-
ble actuar, que hubiese un borracho boicotedndote
el mondlogo...

- Lleva cinco aiios en la serie El inmortal.
¢Como lleva lo de convivir durante tanto tiem-
po con el personaje?

- Es muy agradecido. Ahora que vamos a volver a
grabar, aunque lleve tanto tiempo sin meterme en
mi personaje, s€ que algo que va a hacer clic. He
aprendido mucho de encarnar a alguien que es
malo. Aunque lo digo de una manera mundana, ya
que no creo en eso de buenos y malos. Pienso que el
tirano es victima y verdugo a la vez. He aprendido
a dar vida a alguien que se porta mal por eleccion
sin defenderlo ni identificarme. Ha sido un paso
importante para mi.

- Alguna vez dijo que el largometraje Kamika-
ze fue un hito en su andadura. ;Por qué?

— Porque me hizo confiar en mi, en mi intuicion
y en el proceso. Aunque me excedi de intensidad:
me pasaba las 24 horas del dia y los siete dias de
la semana hablando ruso caucdsico y me marché a
Georgia a vivir con una familia. Recuerdo que Alex
Pina [el director] me decia que nadie iba a valorar
tanto esfuerzo porque estdbamos haciendo una
comedia. Y yo le contestaba que no lo hacia para
nadie, unicamente para mi. Hoy lo recuerdo como
una experiencia de vida. En Kamikaze conoci a Le-
ticia Dolera, que luego seria una persona muy im-
portante en mi vida. Al igual que Paula Ortiz. Con
las dos rodé después La novia.

- Y qué sellevo de La novia?

- Ver a Paula Ortiz en estado puro. Los mejores di-
rectores que conozco son unos currantes impresio-
nantes. No hay mas férmula. M4s alla del talento,

que se puede tener mds 0 menos, importa que el
trabajo se haga. Ocurre lo mismo con los actores.
Solo hay que trabajar, trabajar y trabajar. Llegar con
100 opciones y que el director te compre una.

- En el mismo afio le vimos en teatro con Jauria
y en television con Antidisturbios. ;Como vivio
aquel 2020?

- Mientras eso pasaba, no lo vivi de una forma espe-
cial. M3s tarde aprendi la importancia de cuidarse.
Estés en el proyecto en el que estés, en el proceso
en el que estés, lo que importa es la vida. Aquello
tuvo su parte dura, pero es normal. Estamos vivos.
Nuestro oficio nos ofrece algunas veces comedias
entretenidas y, en otras ocasiones, un espejo de
la sociedad en el que los actores nos reflejamos.
Puedes poner una barrera o, como suelo hacer yo,
lanzarte a trabajar a corazon abierto. Y eso te deja
marca, aunque es una marca bonita, de crecimien-
to. Estoy agradecido tanto a Miguel del Arco como a
Rui [Rodrigo Sorogoyen].

- ¢COomo es actuar para Sorogoyen?

— Facil. Sabe perfectamente lo que quiere. Tiene
todas las respuestas, pero es humilde, dispuesto a
escuchar. Tiene algo juvenil que le hace accesible.
- ¢De cudl de sus fracasos ha aprendido mas?

- Los tropiezos confirman que nunca pasa nada:
ni cuando llega un gran fracaso ni cuando llega un
gran éxito. Desde pequefio vivo descreido con eso.
Esta profesion estd llena de humo. La artesania del
oficio eslo que a mi me gusta. Todo lo demds es todo
lo demas. Y yo no tengo ningun poder sobre eso.

- ¢Doénde tiene puesta la ilusion ahora?

- En estar tranquilo cada dia. Y en que los seres a
los que quiero también lo estén. Es lo inico que me
importa. ¢Para qué llegar al limite para desearlo?
¢Para qué esperar a que venga una enfermedad a
contarte lo que ya sabes?

«NUESTRO OFICIO NOS OFRECE ALGUNAS VECES COMEDIAS
ENTRETENIDAS Y, EN OTRAS OCASIONES. PUEDES PONER UNA
BARRERA O, COMO SUELO HACER YO, LANZARTE A TRABAJAR
A CORAZON ABIERTO. Y ESO TE DEJA MARCA, AUNQUE ES UNA

MARCA BONITA, DE CRECIMIENTO»
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—£N PERSONA

Francisco ucia Veiga (A Corufia, 1979)
Pastor aun se acuerda de algunos
clientes que pasaron por

delante de su mostrador

durante siete afios, cuando

estuvo trabajando en una

tienda de telefonia. “La ri-

queza de personajes era inmensa. Me fijaba en como
hablaban, en cémo se movian”, rememora la actriz.
Al pensar en aquella larga etapa, otros momentos le
vienen a la cabeza. Como aquellos en los que hablaba
con su madre por las noches y le repetia: “No soy fe-
liz. Y tampoco me atrevo a dejarlo”. Pero no hizo falta.
Un dia la despidieron y fue el mejor favor que podian
hacerle. Empezé a actuar de casualidad, por mante-
nerse activa mientras estaba en paro. Se habia licen-
ciado en Filologia Hispdnica, aunque decia que si a

pequefios papeles que le ofrecian sus amigos. Hasta
que los personajes dejaron de ser tan pequefios. Vei-
ga ha estado nominada este afio al Goya como actriz
revelacion por Soy Nevenka (Iciar Bollain). Su trabajo
en la serie Rapa hizo que ganara el Feroz, y no solo
eso: con aquel rol de asesina logro el primero de los
tres trofeos Mestre Mateo que guarda en su vitrina.
Porque suma tres victorias en ediciones consecuti-
vas de los premios anuales del audiovisual gallego. Y
ella se lo queria perder.

- Le sorprenderia el guion de Rapa, que revelaba
desde el comienzo laidentidad del asesino.

- Me gustd ese planteamiento. Crea mas suspense
que la estructura cldsica. Teniamos el quién, pero
faltaba el porqué. De hecho, ni yo sabia que encar-
naba a la asesina hasta avanzados los ensayos. Me
preparé el papel sin saber que me tocaba matar a al-



Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

guien. Al leerlo, me invadio6 la responsabilidad. jEra
la antagonista! Aunque hablamos de una serie con
un enorme componente humano. El crimen ocupa
un lugar secundario.

- ¢Le gusta conocer mucho al personaje? ;Valo-
ra esos tratamientos largos, de paginas enteras,
para papeles breves?

- Me gusta saber lo maximo posible. Y si no me dan
indicaciones claras, le echo imaginacién. Me hago
preguntas y busco respuestas. Asi voy llenando los
huecos. Yo empecé a actuar de rebote y desde la
improvisacion. De repente, me tocaba construir un
protagonista. Tomaba decisiones en cuestiéon de se-
gundos. De ese modo descubri que, si somos mas
concretos, mas rico sera nuestro trabajo. Quiza algu-
nos datos del personaje nunca se hagan explicitos,
pero aportan matices.

Lucia Veiga

«L.LEGUE A ESTO SIN

TENER EXPECTATIVAS Y
ME SIENTO H
TODO LO QUE VENGA»

Esta actriz es minuciosa en el trabajo y habil para
improvisar. Solo una estrella podria convertir un
despido en una nominacion al Goya

- Es curioso que la actuacion fuera su plan B.

- Tengo un dnimo muy juguetdn, siempre digo que si
atodo. Empecé por una serie pequefia, anuncios, me
apuntaba a talleres... También me salieron trabajos
como periodista, y eso si que me cogié de sorpresa.
Primero, con guiones. Luego, con colaboraciones. Y
mas tarde, a presentar en el prime time de la TVG.
Me costaba no sentirme una impostora. Y es que res-
peto mucho el trabajo y la formacién de los demads.
Cuando actuo con gente a la que admiro, aun sigo
viéndome como una grupi que se ha colado en un ro-
daje. Y ahi tengo que convencerme de que no, que yo
también soy actriz y que esa estrella admirada es un
compafiero mas.

- Lainseguridad se le pasaria, aunque fuera solo
un poco, con la nominacion al Goya.

- Yo me permitia sofiar. Pero apenas aparecia seis

FCHA PARA
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—EN PERSONA

minutos en Soy Nevenka, asi que lo tenia muy com-
plicado. Tras la gala, me puse a digerir no la derrota,
sino todo el viaje. Aspiré al Goya, lo que significaba
que soy parte de esto, no vengo de otro mundo. Abra-
cé algo buenisimo que me llevaré para siempre. No
quiero pasar de puntillas por ello.

- ¢Por qué cree que aquel personaje la llevo mas
lejos que ningtin otro?

- No lo sé. La pelicula contaba un caso real, un epi-
sodio de acoso con dos protagonistas. El resto del re-
parto acompaifiaba esa historia. Y yo aportaba la tini-
ca mirada amable: mostraba observacion, escucha,
empatia. Esas son cualidades muy mias, asi que lo
tuve facil. Hablamos mucho de cémo fue en la rea-
lidad mi personaje, Charo Velasco,
una pediatra que decidié entrar en
la politica local. Me gusto llevarla
al cine. Nevenka y ella no eran ami-
gas, sino rivales, y Velasco la ayudé
a cambio de nada. No sacé rédito de
ningun tipo. No copd los microfo-
nos, no saco la bandera, no se con-
virtié en nadie.

- Dice usted que aquel era un
personaje de soporte. ;En qué
cambia eso su labor?

- El trabajo es el mismo, puesto que

«RESPETO MUCHO
EL TRABAJO Y
LA FORMACION
DE LOS DEMAS.
CUANDO ACTUO

CON GENTE A LA

QUE ADMIRO, AUN
SIGO VIENDOME

COMO UNA ‘GRUPI' Alex Gonzdlez estaba a mi lado y

tices que solo veo yo.

- ¢Es posible que una pelicula en gallego llegue
tan lejos como Soy Nevenka, por poner solo un
ejemplo?

- Aun queda un poco, pero llegard. La esperanza me
la da el audiovisual cataldn, que nos lleva algunos
aflos de ventaja. Me dio pena que en Rapa no hubiera
mas didlogos en gallego. Y sé que fue un debate recu-
rrente entre los directores, la productora y la cadena.
Pese a que algunas secuencias lo pedian, la respuesta
fue negativa. Ojald dentro de un lustro, ante el mis-
mo dilema, la decision sea distinta.

- Ya ha llovido mucho desde Vivir sin permiso,
su primera vez en una gran produccion televisi-
va.

- {Mis primeros diez segundos! Me
llamaron de un dia para otro. Hubo
un cambio en el guion y requerian
un personaje nuevo con un parrafo
de texto. Me lo estudié al pie de la
letra. Al llegar a la lectura de guion,
pasamos la escena. Yo decia mis
frases de memoria y el director me
paré enseguida: habian modificado
ese monologo a ultima hora y nadie
me habia pasado la nueva version.

pongo toda la carne en el asador. QU E SE HA COLADO me dijo: “Bienvenida”. Me dieron

Cuando hago papeles asi, el tinico
cambio es que guardo mi ego en el
ultimo cajon. Entiendo que no ha-
bra una toma con mi réplica o que
no me van a grabar primeros pla-
nos. Estoy ahi para el otro. No fuer-
Z0 una expresion con tal de que la
camara me siga. Trabajo desde la
generosidad.

- Asesina, concejala... y una ma-
dre desquiciada en la serie Celes-

deroles tan dispares?

- Son personajes que albergan mu-

cho bajo lo que dicen. El espectador piensa en lo que
no sabe de ellos. En Celeste dan ganas de saber como
habrd llegado esa madre a un punto tan enloquecido.
- Y luego esta el largometraje As Neves [2024],
donde dio vida a una madre perteneciente a la
Guardia Civil.

— En As Neves los adultos somos secundarios. Ape-
nas hay secuencias en las que no acompafiemos a
los jovenes. Incluso aparecemos desenfocados. Me
preocupé por encontrar el punto justo entre madre
y agente: ni muy estricta en casa ni muy blanda en
el trabajo. Con esta actuacion he logrado uno de mis
Mestre Mateo, pero me duele un poco verme en la
pantalla: ahora siento que deberia haber puesto més
autoridad a aquella sargento, aunque quiza sean ma-

EN UN RODAJE. Y
AHI TENGO QUE
CONVENCERME
DEQUENQ,QUE  butar..
YO TAMBIEN SOY
ACTRIZ Y QUE
ESA ESTRELLA
ADMIRADA ES
UN COMPANERO

te. ;.CoOmMo consigue salir airosa MASy

unos minutos para aprendérmelo y
logré salvarlo.

- iVaya! Sufrir un contratiempo
asi, justo en el momento de de-

- Soy un poco inasequible al des-
aliento. Llegué a esto sin tener ex-
pectativas y me siento hecha para
todo lo que venga. Aquella graba-
cidn, incluso en el caso de que algo
saliera mal y no me llamaran ma4s,
ya habia servido de mucho: habia
aparecido en una serie exitosa. Y
si todo iba bien, ya llegarian futu-
ros papeles. Yo controlo lo que depende de mi: acu-
do puntual tras descansar la noche anterior y con el
papel aprendido. En Vivir sin permiso hasta llevé mi
ropa porque no habia tiempo para pruebas de ves-
tuario.

- ¢Y han cambiado sus expectativas con el tiem-
po?

- No mucho. Sobre todo, me gustaria que este siguie-
ra siendo mi oficio. Y que me dejen probar muchas
cosas nuevas, como hasta ahora. También hay sue-
fios que querria llegar a ver cumplidos. Si el gallego
logra hacerse hueco en el audiovisual, me encantaria
ser parte de ese cambio. Y también del logro de que
las mujeres rompan techos de cristal y consigan cada
vez mas papeles relevantes.



«ME GUSTA SABER LO MAXIMO POSIBLE DEL
PERSONAJE. Y SINOQ ME DAN INDICACIONES CLARAS,
LE ECHO IMAGINACION. ME HAGO PREGUNTAS Y BUSCO
RESPUESTAS. ASIVOY LLENANDO LOS HUECOS»

«ME PREPARE EL PAPEL DE 'RAPA"SIN SABER QUE ME
TOCABA MATAR A ALGUIEN. AL LEERLO, ME INVADIO LA
RESPONSABILIDAD. jERA LA ANTAGONISTATAUNQUE HABLAMOS
DE UNA SERIE CON UN ENORME COMPONENTE HUMANO»
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Alex Villazan

«LOS CHICOS DE BARRIO
TENEMOS INSTINTO DE
SUPERVIVENCIA. HEMOS
PASADO LO NUESTRO»

Antiguo campeon de artes marciales, encontro en La
Joven Compaiiia el lugar donde curtirse como actor.
Gracias amontajes tan aclamados como ‘Laedad delaira’,
‘El curioso incidente del perro amedianoche’ o ‘Eqqus’,

su proyeccion no deja de crecer en los ultimos afos. Se ha
convertido ya en rostro habitual de la television



Pedro uando el madrilefio Alex
del Corral Villazdn le conté a su ma-
dre su intencion de ser
actor, no imagindé que sus
primeros pasos los daria
a su lado. Por entonces él
rondaba los 12 afios y ha-
cia teatro en el taller del colegio. Era un crio inquieto.
Siempre estaba creando. Un dia leyeron un reportaje
sobre como los nifios de Los Serrano habian entrado
en la serie que rompia récords de audiencia. Mencio-
naban un par de agencias, asi que enseguida llamaron.
“Les interesamos Yy, sin esperarlo, hicimos figuracion.
Siempre recordaré mis inicios con ella”, asegura hoy. Y
prosigue: “La primera vez que visité un platd, con tan-
tas camaras y cables, estaba histérico. Habia un olor
a nave industrial que todavia hoy sigo reconociendo”.
La Joven Compaiiia, el grupo teatral
que gira por institutos con propues-
tas rompedoras, fue su casa desde
los 18. La década que paso alli le dio
tablas, pero también una proyeccién
exponencial. En su andadura acu-
mula ya personajes televisivos: La
sonata del silencio, Caronte, Skam,
Alma, Todas las veces que nos enamo-
ramos... Ahora acaba de grabar dos
de las series mas esperadas del afio:
El refugio atémico y Las hijas de la
criada. No para. Incluso prueba con
la autoproduccidn para dar salida a
sus propias historias: “Me encanta
aportar mi granito de arena. Soy un
chico de barrio que no se olvida de
sus origenes”. No le interesa ser po-
pular, solo quiere alumbrar propues-
tas que templen este mundo cadtico.
Estd en el camino.
- De pequeiio despunté con el jiu-jitsu: alcanzoé
el tercer puesto en el Campeonato del Mundo de
Gante. ;En qué se parecen las artes marciales a las
escénicas?
- Tienen muchos puntos de conexiéon. Comparten la
expresion corporal y la atencion psicologica. Y esos
aspectos aportan disciplina. El jiu-jitsu me ayudé a
encontrarme en el escenario. Es el deporte que practi-
co desde que tengo cuatro afios y lo conozco bien. Me
ha dado unos valores que puedo aplicar a mi otra gran
pasion.
- ¢Siempre ha sido inquieto?
- Desde la infancia. Mis padres me apuntaron a futbol,
natacion y musica. Recuerdo que era muy graciosete,
hacia reir a la gente. Y me gustaba. Con el tiempo, me
he ido dando cuenta de que esa faceta era un mecanis-
mo de defensa.

«ESTAMOS EN
UN MUNDO
POLARIZADO EN
EL QUE LOS
POLITICOS
LIDERAN EL
DISCURSO. SOLO
NOS QUEDA
SEGUIR CONTANDO
HISTORIAS PARA
GANAR ESA
BATALLA, AL
MENOS, DESDE
LA CULTURA»

- Quizas no estaria concediendo esta entrevista
hoy si no llega a ser por sus profesores.

— Puede ser. A ellos les debo todo. En sexto curso de
Primaria ofertaron la asignatura optativa de teatro en
el horario de comedor. Me apunté. Como era travieso,
me echaron. Consegui que me readmitieran tras es-
tar dandoles la lata y asi llegué a estrenar mi primera
obra. Fue entonces cuando me hice amigo de los profe-
sores. Mas tarde me animaron a incorporarme al taller
del instituto. Durante las épocas mas dificiles, en par-
te, por culpa de determinadas compafiias, fueron ellos
quienes tiraron de mi.

- Encontro su sitio.

- Sin duda. Siempre he sido tenaz y luché por dedicar-
me ala actuacién. Al final, asi ha sido. Mis padres nun-
ca me pusieron impedimentos. Al contrario. Cuando
aposté por este oficio la situacidon econdémica en casa
no era boyante. Como no podian pa-
garme la Escuela Municipal de Arte
Dramatico, me puse a trabajar. Y ja-
mas pusieron en duda la decisién
que tomé.

- ¢Qué le enseiié Villaverde que
haya podido aplicar en su carre-
ra?

- Algo que tenemos los chicos de ba-
rrio es el instinto de supervivencia.
Al carecer de los mismos recursos
que los demas, nos buscarnos la vida.
Eso te aporta algo distinto. No quiero
romantizarlo, pero vivir te hace me-
jor actor. Y nosotros, por unas cosas
o por otras, hemos pasado lo nuestro.
- ¢Quiénes fueron sus primeros
referentes de esta profesion?

- Creci viendo El comisario, Hospital
Central, 7 vidas, Aqui no hay quien
viva, Motivos personales... Aquel
nifio no se imaginaba que acabaria conociendo a los
actores y actrices que veia en la pequeiia pantalla. Me
emociona.

- Ha estudiado con Mariano Marin, José Luis Ra-
ymond, Ana Cristina Marco, Antonio Larrabeiti...
¢Este oficio se aprende?

— Aunque soy partidario de la formacidn, este trabajo
se basa en la vida, la cotidianidad, la intuicion... Me he
preguntado en numerosas ocasiones cémo puede ha-
ber personas que, sin haber estudiado, se pongan de-
lante de una cdmara y den en el clavo. Sera que tienen
ese don. Pero me parece imposible tener la técnica y la
mirada sin haber pasado por una escuela.

- ¢Que aprendié en La Joven Compaiiia?

— En los 10 afios que estuve ahi forjé la base sobre la
que luego he cimentado toda mi trayectoria. Todo lo
que sé lo aprendi ahi. Justo cuando entré, nos fuimos
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—EN PERSONA

de gira. Y desde los 18 afios no he parado un momento.
- Uno de los montajes con mayor repercusion fue
La edad de la ira. Reflexionaba sobre el acoso en
las aulas y l1a homofobia. ;Como fue abordar esos
dos temas tan complejos?

- Lo hicimos con mucho tacto. Habldbamos del amor,
de la adolescencia, de la amistad... Al terminar las fun-
ciones, los chavales contaban sus impresiones en los
coloquios. Les ddbamos un espacio seguro para expre-
sarse. La mayoria de las aportaciones fueron brillantes,
con enfoques que ni siquiera nosotros nos planteaba-
mos.

- En un aiio en el que las agresiones al colectivo
LGTBIQ+ no dejan de aumentar, ;por qué son im-
portantes proyectos asi?

- Estamos en un mundo polarizado en el que los politi-
cos lideran el discurso. Solo nos queda que seguir con-
tando historias para ganar esa batalla, al menos, desde
la cultura.

— El curioso incidente del perro a medianoche le
valio el premio de l1a Union de Actores y Actrices al
mejor actor revelacion. Encarnabaen esaobraaun
chico con sindrome de Asperger. ;Como lo preparo
parano caer en clichés?

- Todo papel hay que abordarlo siempre con respeto y

«LAS
CONDICIONES
SON PEORES.
A NIVEL
ECONOMICO
Y TAMBIEN

EN CUANTO A
DERECHOS. SE
ESTAN HACIENDO
SERIES COMO
CHURROS EN
DETRIMENTO
DE NUESTRAS
CONDICIONES
LABORALES»

dignidad. Si lo haces de forma honesta, no habra pro-
blema. En este caso, vi documentales y lei libros duran-
te aproximadamente un afio. No queria que fuera una
parodia, tenia que darle integridad.

- Volvié a estar nominado en los premios de la
Union por Equus, en torno a la salud mental. ;Es
dificil cuidarla en la sociedad actual?

- Bastante. Y es mds necesario en el caso de los acto-
res, que trabajamos con las emociones. Nosotros tam-
bién estamos condicionados por las redes sociales. Te
cuestionas si debes centrarte en ellas para conseguir
oportunidades. Compafieros mios se han visto deses-
perados por no saber qué senda tomar. Y han acabado
frustrandose. Necesitamos un sistema de salud mental
que nos proteja.

- ¢Cudl es sumayor miedo?

- Ser olvidado, que no me vuelvan a llamar.

— Su debut en el cine se 1o brindo Roberto Pérez
Toledo con Como la espuma. Se estreno en la gran
pantalla con una orgia de por medio.

- Jaméas me lo hubiera imaginado [risas]. Fue una ex-
periencia maravillosa. Era una pelicula muy particular
porque a Roberto le fascinaba lo independiente y lo
menos comercial.

- Jugo en otra liga cuando Alejandro Amenabar le



«ESTE TRABAJO
SE BASA EN

LA VIDA, LA
COTIDIANIDAD,
LA INTUICION...
PERO ME PARECE
IMPOSIBLE TENER
LATECNICAY

LA MIRADA SIN
HABER PASADO
POR UNA
ESCUELA»

dirigio en Mientras dure la guerra. ;Le asusto el
salto?

- Un poco, aunque mi personaje era pequeiito. E in-
cluso cantaba, cosa de la que me enteré en el propio ro-
daje. Amenabar es musico y preparamos con €l la can-
cién. Nos lo puso muy facil. Ibamos a pifién.

- Las series Alma (Netflix) y Skam (Movistar Plus+)
le dieron gran visibilidad. ;Ha cambiado con las
plataformas?

- Las condiciones son peores. A nivel econdmico y
también en cuanto a derechos. Se estdn haciendo se-
ries como churros en detrimento de nuestras condicio-
nes laborales. Y si hay més producciones, ;por qué no
baja el paro en nuestra profesion? Algo pasa. Llegard
un momento en el que esto explotard. Nuestro gremio
debe ir a una. Necesitamos unidad.

- ¢Cuantas veces su vida profesional se ha comido
la personal?

- Demasiadas. Es inevitable, le pasa a cualquiera. Gra-
cias a la terapia he podido ir gestionando cada situa-
cidn. Si pierdo el norte, me apoyo en la familia. Y viajo:
el mar es muy liberador.

- Suele hablar de politica en Twitter sin miedo a
las reacciones.

- ¢Miedo por qué? ;Quién me va a censurar por reivin-

dicar libertades? Si no luchamaos, las fake news ganaran
mas fuerza. Cuesta enfrentarse a la extrema derecha,
que cuenta con grandes medios, asi que puede ganar
con mayor facilidad el discurso. Y el suyo no es bueno.
No podemos dejarnos vencer.

- ¢Qué cosas le preocupan del mundo que nos ro-
dea?

- La intolerancia, la falta de empatia. Vivimos en una
ciudad [Madrid] donde cada vez hay mads enfado y cris-
pacién. Empecemos a tender mas puentes con el veci-
no, solo de esa manera podremos entendernos.

- ¢Qué cambiaria?

—Quela gente de barrio pudiera tener los mismos dere-
chos que el resto de los ciudadanos. Si no, solo quienes
tengan dinero seran directores de cine en el futuro. Y
en ese caso, nos estaremos perdiendo un pufiado inte-
resantisimo de historias. Faltan becas y ayudas. Ade-
mas, el acceso a la cultura es reducido. Una abuelita de
Villaverde puede desplazarse facilmente hasta un tea-
tro del centro de Madrid, pero tal vez no tenga ahorros
suficientes para pagarse la entrada.

- ¢Un sueiio por cumplir?

- Hacer cine de forma estable y con diferentes cineas-
tas. Ytambién llegar a hacerlo en inglés, aunque, ejem...
primero tendria que ponerme a tope con el idioma.
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Laia Manzanares

EN TODOS MIS PERSONAJES
~ HE ENCONTRADO ALGO QUE
NO SABIA QUE NECESITABA>

Solo en 2025 nos la encontramos trabajando en la pelicula rural ‘Lo que
quedade ti’,1a serie policiaca ‘Asuntos internos’ y ese ‘Orlando’ de Virginia
Wolf que hallevado a las tablas Marta Pazos. “No sé si estoy en estado de
gracia”, se pregunta la propia artista barcelonesa



Arancha
Moreno

ojos del publico, Laia Manzana-
res nacio en 2015 en la serie Mer-
7, donde daba vida a una madre
adolescente llamada Oksana, y
en estos diez afios no ha dejado
de asumir retos en todos los for-
atos posibles. La suya es una
trayectoria trenzada con la de su hermano Guillem, guionista
y cineasta con el que trabajo en su corto Vida o teatro (2024).
Lo de multiplicarse en diferentes frentes artisticos es un con-
cepto muy caracteristico de esta barcelonesa, que este afio
protagoniza en el Teatro Maria Guerrero, bajo la direccion de
Marta Pazos, el Orlando deVirginia Wolf. Tras trabajar con
Isabel Coixet (Proyecto Tiempo, 2018) o Rodrigo Sorogoyen (EI
reino, 2018), y encabezar junto a Manolo Solo La desconocida,
de Paco Maqueda, Manzanares acaba de estrenar dos series:
Asuntos internos en TVE y La cancion en Movistar Plus+. A
sus 31 afios se ha convertido en uno de los rostros mas prome-
tedores de nuestra escena, como refrendd a finales de 2024 el
premio Actua Nueva Generacion de la Fundacion AISGE. Su

o
~ Fotografias - E

i

ultima pelicula es la dpera prima de Gala Gracia, Lo que queda
de ti, donde su papel protagonista se funde con otra de sus
pasiones, la musica.

- Enlo que vade 2025 ha protagonizado unaserie de tele-
vision, una obra de teatro y un largometraje. ;Esta usted
en estado de gracia?

- [Rie] No lo sé. Como es una profesion tan inestable, no s€ si
se puede decir que esté en estado de gracia. Si, porque estoy
teniendo un sueldo como actriz y tengo cosas para estrenar,
pero siempre hay algo de incertidumbre en el futuro que me
da un poquito de miedo. Cuando estrenamos varias cosas a la
vez parece que curramos un monton, pero la pelicula la roda-
mos hace dos afios y la serie, casi lo mismo. Me siento afortu-
nada, pero nunca doy nada por hecho.

- Maria Togores y Samantha Lopez Speranza figuran
al frente de la serie Asuntos internos. Marta Pazos, del
montaje Orlando. Y Gala Gracia, del filme Lo que queda
de ti. ;Como ha sido trabajar con cuatro mujeres?

- No lo habia pensado. Ha sido la hostia porque son unas tias
increiblemente talentosas y buena gente, me atrevo a consi-
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—EN PERSONA

derarlas colegas. Estoy supercontenta porque podria no
darse asi. Y con las cuatro me voy de birras.

- Muchos la recuerdan por la serie Merli. ;Encarnar a
Oksana le dejo algiin poso?

- Fue el trabajo que me dio a conocer y ahi lo aprendi todo.
Luego he ido perfeccionando las cosas. En aquel rodaje de
tres meses siento que aprendi el oficio. Era una master-
class todo el rato.

- Desde entonces, ;cual es el personaje que mas le ha
costado afrontar y por qué?

- Puede ser que Oksana: era el primero y estaba cagada de
miedo. No me sentia con la fortaleza que tengo ahora. Al
principio dio susto, pero luego fue todo goce.

- En cine trabajo junto a Manolo Solo para La des-
conocida, de Pablo Maqueda, una historia de gran
complejidad emocional. ;Se puede transmitir dolor,
angustiay tristeza sin sufrir?

- En esa pelicula atravesdbamos un lugar muy oscuro. Es
imposible atravesar algo asi y que no te afecte. Estadbamos
hablando del acoso a menores. La experiencia me ha en-
sefiado a poner distancia: necesitdbamos huir un poco
para que el cerebro no se lo creyese. Cuando no estdbamos
rodando haciamos bromas, cantdbamos canciones... Las
emociones de los personajes se atraviesan, pero he conse-
guido que no se solidifiquen. Yo atravieso la emocién para
sacarla fuera y contar la historia, no se queda en mi.

- ¢En otra vida habria acabado siendo psicéloga?

- Si. Y en esta, jespérate! La actuacion tiene algo de psi-
cologia.

- En su profesion, ;es mas titil saber psicoanalizar o
saber mentir?

- Se me da fatal mentir. Actuando no siento que estoy
mintiendo, siento que me coloco en otro lugar y colocando
otra verdad para poder contar otra historia. Me gusta psi-
coanalizar, comprender los recovecos del alma humana.
Meterte en la cabeza de otras personas amplia tu vision
del mundo, me parece fascinante. Pasa también viendo
peliculas o series, somos un poco voyeurs: vemos cOmo se
mueve alguien, cémo habla, como piensa... Amplia nues-
tro horizonte.

- En Asuntos internos encarna a una de las primeras
mujeres policia, en una comisaria madrileiia a fina-
les de los setenta. ;Qué ha aprendido de los obsticu-
los alos que se enfrentaba su personaje?

- Creo que es el personaje mas valiente que he hecho en
mi vida. Yo me habria echado a llorar el primer dia y me
habria ido por patas a hacer pasaportes a otro sitio. Tam-
bién me di cuenta de que las cosas no han cambiado tanto.
En ese momento el machismo campaba a sus anchas, pero
ahora estamos un poco igual. A esa agente de policia la in-
fantilizan y dan por hecho que no va a estar a la altura; y
hoy sigue pasando, aunque de cara a la galeria finjamos
que ha cambiado. Es muy complejo reventar todas las es-
tructuras de pensamiento de afios. Nos va a llevar mucho
tiempo, pero se estd haciendo.

- ¢Dar vida al Orlando de Virginia Wolf, un personaje
trans tan poliédrico, ha cambiado su mirada?

- No sé si la ha cambiado, pero la ha ampliado. Cuan-



do empecé a leer Orlando no lo entendia, pero hubo un
momento en el que entré y conecté. Me ha hecho llorar
de emocion, lo recomiendo: estd lleno de belleza. Es una
novela escrita hace 100 afios y tampoco hemos cambiado
tanto. Sigue habiendo techo de cristal.

- ¢Como ha sido trabajar con Gala Gracia en su opera
prima, Lo que queda de ti?

- Brutal. En las éperas primas hay una necesidad de
contar esa historia, que es la peli que quieren hacer, hay
muchos afios detrds de eso. Me siento muy honrada de
contar esta historia y he aprendido un montén: a mane-
jar un rebafio de ovejas, llevar una granja, pesar corderos,
desbrozar el campo... Necesitdbamos que no se nos vie-
se [al personaje de Angela Cervantes y al suyo] como dos
urbanitas. Con Lo que queda de ti me he convertido en
pianista y ganadera.

- En la pelicula da vida a una joven
que va a grabar un disco en Nueva
York cuando muere su padre y regre-
saal pueblo. ;Tiene arraigo alo rural?
- Cero, estoy mas cerca de las alcanta-
rillas que de los naranjos [rie]. Y es una
putada, porque en las ciudades vivimos
una desconexion con la vida, esto me ha
pegado una hostia de realidad brutal.
Romantizamos la vida de campo y es un
trabajo durisimo, pero hay una pasién
detrds muy inspiradora.

- Adna muisica e interpretacion: tie-
ne un grupo con la actriz Elisabet Ca-

«AHORA LE DOY
VALOR A COMO
ME LO PASO YO
DESEMPENANDO
UN TRABAJO. POR
ENCIMA DE TODO,
ME LO TENGO
QUE PASAR BIEN;
PARA SUFRIR ME
BUSCAR[A UN

- Me encantaria encontrar un texto de teatro y poder mon-
tarlo, escribir algo... Pero no soy guionista ni dramaturga,
le tengo mucho respeto. Si tengo inquietudes, aunque en
todos los personajes he encontrado algo que no sabia que
necesitaba. Aprendo algo, descubro cosas nuevas.

- Siempre puede hacer tindem con su hermano, Gui-
llem Manzanares, guionista y director.

- iSi! [Rie]. Tengo la baza de tener un hermano que si sabe
escribir y si sabe dirigir. El me ha hecho personajes que
me encantan.

- Entonces, ;se imagina en esta profesion dentro de
30 aiios, quiza también escribiendo o dirigiendo?

- No lo sé. Si se da o si lo doy, guay. La inquietud esté ahi,
pero me gusta mucho ser actriz, con esto soy feliz. Me gus-
taria hacer algun corto. He escrito mil cosas, pero si no
pasa, no pasara nada.

- Porque ya esta cumpliendo un sue-
io.

- Absolutamente. Varios [sonrie].

- El aifio pasado recibio el Premio Ac-
tua Nueva Generacion. Premios, cri-
tica, audiencia, opinion de sus seres
queridos... ;A qué reconocimiento le
da mas valor?

— A todo eso le daba valor y se 1o he ido
quitando. Ahora le doy valor a como me
lo paso yo desempefiando un trabajo.
Por encima de todo, me lo tengo que pa-
sar bien; para sufrir me buscaria un tra-
bajo estable, haria mis horitas, cobro mi

sanovas, Grupis, con el que ha saca- TRABAJO ESTABLE némina y chimpin. No leo criticas por-

do varias canciones. ;Es un proyecto
desengrasante o algo mas?

- Somos muy amigas y teniamos el gus-
anillo de hacer algo juntas. Nos encanta
la musica: ella estd formada de verdad,
yo he aprendido en casa. Elisabet vive
en Barcelona y yo en Madrid, no tene-
mos prisa ni pretension, lo hacemos porque nos encanta.
Siempre ponemos voz a otras historias y aqui estd la nues-
tra, es nuestra forma de sacar lo nuestro.

- En 2015 protagonizoé un videoclip del grupo austra-
liano Tame Impala, The less I know the better. ;Dis-
frutallevando la actuacion a la musica y viceversa?

- Van un poco de la mano. En la musica somos nosotras,
pero cuando te subes al escenario te colocas en un lugar
distinto. Siempre estamos interpretando.
-Tambiéntiene usted papel destacadoen La cancion,
laserie dirigida por Alejandro Marin que reconstruye
la victoria de Massiel en Eurovision. ;A qué figura de
la cancion le gustaria dar vida?

- Hacer un biopic me daria mucho miedo. Es muy com-
plicado: si no te sale bien, todo el mundo lo nota [rie]. Hay
una linea muy fina entre convertirte en el personaje y con-
vertirte en su caricatura.

- ¢Se plantea pasar al otro lado y crear o escoger su
propio personaje?

HARIA MIS
HORITAS, COBRO
MINOMINA'Y
‘CHIMPUN'»

que me da panico. He hecho cosas mds
chiquitas, con poco publico, y también
he gozado contdndolas. En Orlando la
gente se pone de pie al final y aplaude
un montén. Me emociono cada dia, pero
lo que importa es disfrutar de la fun-
cion; si no, no le encuentro el sentido.
Los premios, el publico y la critica son un refuerzo positi-
vo que alimenta el ego, aunque también te pueden hundir.
Yo quiero pasarmelo bien trabajando. Hubo una época en
la que sufria mas, me lo tomaba todo a pecho y tenia méas
miedo, y no era divertido.

- En el futuro, ;piensa seguir combinando cine, tea-
troy television?

- Son tres lenguajes distintos, y todos increibles. Me flipa
el teatro: es donde empecé y me muero sin teatro. El cine
me vuelve loca. Y las series. Todo tiene algo: no quiero re-
nunciar a nada siempre que alguien me dé trabajo.

- De muy joven admiraba a Uma Thurman en Kill Bill.
¢{Quién es la musa actual de Laia Manzanares?

- Uma Thurman sigue siendo una musa y un referente.
Tiene algo de un personaje fuerte, femenino desde un
punto de vista masculino (el de Tarantino). Para mi sigue
siendo bastante musa. Tengo muchas, pero te diré otra: mi
amiga Elisabet Casanovas. Flipo con ella, me encanta lo
que hace y queremos currar juntas. La adoro y la quiero.
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Bernabé Fernandez

«ES BUENO

CUESTIONARTE DF
VEZ EN CUANDO

POR QUE TE DEDICAS
A LO QUE TF DEDICAS>

Ver la pelicula ‘Romeo + Julieta’ en la adolescencia fue
decisivo. A los 20 aios aparecia en ‘Al salir de clase’

y se desencanto con algunas envolturas del oficio.
Pertenece ala “clase media” de la actuaciony, tras

25 anos de carrera, transita entre épocas de trabajo
torrencial y de barbecho. Hoy se niega a aceptar

papeles por desesperacion. De las crisis se queda con
lo bueno: 1a motivacion permanece intacta

olo la almohada del actor conoce
los desvelos del sinvivir de su pro-
fesién. Ahi estd el dilema de tener
que elegir entre proyectos muy ape-
tecibles que coinciden en el tiempo
y son imposibles de cuadrar en el
calendario. Cuando esa encrucijada
se presenta tras pasar una época de sequia, el comecome al-
canza categoria de drama, aunque toque debatirse entre co-
medias. Por suerte para Bernabé Fernandez (Madrid, 1981), el
afio pasado logré encajar las sesiones de Mikaela —la nueva
pelicula de Daniel Calparsoro- vy las de Calcinacion -rodada
en Almeria a las 6rdenes de Luis Navarrete— entre los ensa-
yos y las funciones de la obra teatral Una cuestion de formas,
que representé en Madrid y por el resto del pais. A veces se
vio obligado a optar y renunciar, pero cree tener una bruju-
la para no equivocarse: el compromiso. Fernandez ha sido

Juan
Fernandez

noticia ultimamente por su trabajo en la miniserie Yo, adic-
to, donde le corresponde la brutal interpretacién del amigo
yonqui del protagonista, pero su rostro ya resulta familiar
por aparecer en numerosas producciones audiovisuales a
lo largo de 25 afios: Al salir de clase, Aida, El barco, Amar es
para siempre, Serviry proteger, Centro médico, Galgos... Los
descartes de su filmografia darian para una carrera paralela,
pero eso ni se plantea. El compromiso es el compromiso.

- Ha participado en numerosos titulos exitosos. ;Uno
lograrelajarse a partir de cierto niimero de trabajos, lle-
ga atener la certeza de que le volveran a llamar?

- Esa relajacion no existe en este oficio. Hay una altisima es-
fera de nombres propios que venden por si solos los proyec-
tos... y ni ellos consiguen librarse de las temidas épocas de
vacas flacas. Aunque el verdadero problema lo sufren aque-
llos actores que parece que curran mucho porque aparecen
en multitud de producciones, pero no llegan a alcanzar gran



repercusion, no reciben premios o no tienen un enorme nu-
mero de seguidores en las redes. Esa clase media de la inter-
pretacion estd jodida por dos motivos distintos. Es la que lo
tiene mas facil para desaparecer cuando a los directores de
casting les da por renovar el paisaje con la excusa de que no
salgan siempre los mismos. Y, al mismo tiempo, esos artistas
lo tienen dificil para que les llamen de proyectos alternati-
vos porque piensan que les van a dejar tirados si les llega una
propuesta mejor.

- ¢Es sucaso?

- Y el de tantisimos actores y actrices. En esta profesion,
tarde o temprano, te ves comiéndote la cabeza y preguntan-
dote por qué ese director de casting o ese productor deja de
llamarte tras contar contigo durante afios. Y miras tu ultimo
trabajo y piensas: “¢4Qué hice mal, si salié genial?”. El motivo
no eres tu, sino que llaman a otros. Hay que dar oportuni-
dades a todo el mundo, por supuesto, pero lidias con épocas

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

de barbecho no deseado y con momentos en los que te llega
mucho trabajo de golpe. Algo que da rabia es que, después
de una época de vacas flacas, tengas que rechazar algo inte-
resante porque ya te has involucrado en otro proyecto. No es
facil de llevar.

- ¢Le haocurrido?

- Si. Son momentos en los que te dices: “;Como renuncio a
un trabajo que le he pedido al universo durante afios y que
ahora no puedo hacer porque ya acepté otro proyecto? Lo
mas importante para mi es el compromiso. Me ha pasado
que, mientras hacia teatro off en salas pequefias, de repen-
te me salia una oportunidad interesante en el audiovisual.
Y renunciaba a ella por no dejar colgada la funcion. Cuando
no he adquirido un compromiso previo, siempre elijo lo que
mas se acerca al motivo por el que deseé ser actor desde la
infancia, que es algo que trasciende la propia experiencia de
interpretar. Eso lo senti con Yo, adicto.
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- ¢Como fue su relacion con esta serie?

- Lei el libro de Javi Giner después de hacer el primer cas-
ting. Cuando conoci toda la historia, pensé: “jYo tengo que
estar ahi!”. Por todo lo que cuentea y por como lo cuenta. En
ese momento yo atravesaba una situacion familiar compli-
caday el libro de Javi me removié mucho. Nunca he padeci-
do una adiccion como la suya, pero me senti atrapado por el
viaje que él vivid y por su proceso de sanacién. Tiene mucho
que ver con todo lo que me atrae de este oficio.

- ¢A qué serefiere?

- Tuve una infancia dificil. En aquellos afios de confusion
el cine me ofrecid una ventana para entender el mundo. Du-
rante un tiempo se convirtio en mi mejor amigo. Habia fines
de semana que iba a ver la misma pelicula varias veces en el
cine que habia al lado de casa. Aparte de ir al cole, me dedi-
caba a eso, a ver peliculas. Valoro mucho su capacidad para
mover cosas en las personas. El cine también acompafa y
divierte, pero no concibo lo que hacemos como un pasatiem-
Po, sino como algo que impacta y provoca cambios en la gen-
te. A mi me pasa como espectador. Veo producciones que me
vuelan la cabeza y pienso: “jOjala mi carrera estuviera llena
de proyectos asi!”.

- ¢En esos aiios de infancia cinéfila ya quiso ser actor?
—Recuerdo el primer dia en que fui consciente de esta profe-
sion. Debia tener cuatro o cinco afios, estdbamos en la coci-
na de casa y mi madre me contd que las personas que salian
en las peliculas eran actores, que su labor consistia en in-
terpretar historias. No vivi aquello con decepcion, al descu-
brir la mentira de la ficcién, sino como algo magico que me
atrajo. Aquella idea empezd a dar vueltas en mi como una
peonza. De adolescente me encantaba actuar, hacer imita-
ciones, montaba teatrillos cuando venian a casa amigos de
mis padres. Me acuerdo de que a los 13 vi en el cine Romeo
+ Julieta, la de Baz Luhrmann: me puse a ensayar el texto
al regresar a casa e incluso se me saltaban las ldgrimas de la
emocion. Hubo otro momento clave. Volvia del instituto y
me encontré con una amiga del barrio que me pregunté qué
iba a hacer después de acabar Bachillerato. Yo respondi muy
convencido: “Seré actor”. Y ella me contesto: “4Por qué no lo
intentas ya?”.

- ¢Qué hizo?

- Me meti en tres grupos de teatro. Uno, en mi instituto; otro,
en el Ramiro de Maetzu; el tercero, en Opera. Este tltimo lo
organizaba una clienta de mi madre. Estaban montando
Las mujeres sabias, de Moliére, donde decidieron darme un
papelito muy pequefio, de aproximadamente 15 lineas. Yo
flipaba cuando me llevaban a los ensayos en aquella buhar-
dilla. Pasé de ser un mal estudiante a sacar notables y so-
bresalientes. Conecté con el estimulo. A los 15 afios hice un
seminario de verano en la escuela de Cristina Rota y con 17
estaba en la de Corazza.

- Tenia prisa.

- Mucha. Era ain adolescente, pero la actuacion se convirtié
en el motor de mi vida. Fue brutal verme rodeado de adul-
tos que declamaban y hacian el bestia en los ensayos. En el
instituto sentia que encorsetaban todo ese potencial salvaje,

porque yo ya no era un nifio pequerio, pero en las escuelas de
interpretacién me dedicaba a deconstruir aquello y a seguir
jugando con libertad. Fue terapéutico.

- ¢La profesion cumplio esas expectativas?

- No siempre. Cuando era un crio tenia clarisimo que queria
ser actor, pero de mayor, ya trabajando, me surgieron dudas
de forma periddica. Tuve la primera crisis a los 20 afios, en
la etapa de Al salir de clase. Me genero rechazo descubrir el
sistema de los castings, los representantes, los productores,
las fiestas, los estrenos, las apariencias... Todo ese caparazon
tenia poco que ver con la magia y la honestidad de las histo-
rias en las que deseaba implicarme. Desde aquel momento
he tenido otras crisis, y es bueno vivirlas.

«QUE TE ENCASILLEN TIENE
UNA COSA BUENA: TE
LLAMAN PARA EL MISMO
ROL, TIENES TRABAJO
ASEGURADO»




- ¢Qué tienen de positivo?

— Es bueno cuestionarte de vez en cuando por qué haces lo
que haces. Actuar es algo tan pasional, requiere tanta entre-
ga, que debes tener muy presente por qué le dedicas tanto
tiempo y atencién. Es un poco como el amor. Quiza te ena-
moraste de esa persona hace 15 afios y en ese tiempo los dos
habéis cambiado mucho. Hay que renovar aquel chispazo
para que la relacién no se convierta en algo mediocre. Las
crisis son buenas porque permiten agitarlo todo y volver a
lo importante.

- ¢Con alguna de ellas penso en no seguir?

— Surgen dudas. Me he preguntado: “;Quiero verdadera-
mente dedicarme a esto o en realidad me estoy dejando

«NO OLVIDO LAS EPOCAS DE
SEQUIA EN LAS QUE TUVE

QUE BUSCARME LA VIDA CON
OCUPACIONES EXTERNAS PARA
SOBREVIVIR»

llevar por un nifio con necesidades narcisistas de ego que
deberia haber madurado?”. En ese debate, tarde o tempra-
no, siempre descubro en la pantalla o en el teatro algo que
me remueve o me llega una propuesta que activa en mf el
recuerdo terapéutico de la interpretacidon. Asi regresan las
ganas de subir de nuevo al escenario. Ese es el gusanillo, que
no tiene que ver solo con el aplauso, sino con la actuacion,
que es una experiencia meditativa.

- ¢Meditativa?

— Si. Hay papeles que considero determinantes en mi ca-
rrera porque a través de ellos he descubierto cosas de mi
mismo. Por ejemplo, siempre he tenido una autoimagen
de chico bueno, agradable y sensato, pero antes de la se-
rie El barco representé la obra El enemigo de la clase, donde
encarnaba a Mazas, un personaje lleno de rabia que sacé
de mi una parte explosiva que desconocia. Curiosamente,
a partir de aquel trabajo empezaron a llegarme papeles de
psicopatas y perfiles chungos. Con el sacerdote al que di
vida en El barco, Palomares, me sucedi6 algo muy pareci-
do. Yo habia pasado de elegir Etica en el instituto a inte-
resarme por el budismo y la cdbala. Sin embargo, las reli-
giones organizadas seguian produciéndome rechazo. Pues
aquel personaje hizo que las viera de otra forma, me llevd
a respetar la espiritualidad de cada cual. Por cierto, desde
aquella serie no como carne. Y Sergi, mi rol en Yo, adicto,
me enfrentd recientemente a una tendencia que tengo: a
menudo huyo de los problemas usando la risa como via de
escape y me vuelco en ayudar a los demas cuando estoy jo-
dido. Ciertos personajes acaban conduciéndote a zonas de
ti que no quieres ver.

- Los que menciona son muy distintos entre si. ;Tiene
claro qué buscan de usted cuando le ofrecen trabajo?

- Va por épocas. Ultimamente me ofrecen muchos policias,
soldados y guardias civiles. Cuando hice Al salir de clase solo
me llegaban papeles con mucha carga emocional, ya que
aquel personaje se caracterizaba por ser muy dramatico. En
este pais se tiende a encasillar. Que te encasillen tiene una
cosa buena: te llaman para el mismo rol, tienes trabajo ase-
gurado. Si no eres el galdn, ni el malote, ni el gracioso, como
es mi caso, lo tienes jodido porque no te ubican, aunque los
personajes que te llegan son mas interesantes, te descubren
cosas desconocidas de ti, lo cual es estupendo.

- ¢Qué le pide el cuerpo ahora mismo?

— Seguir como estoy. No me puedo quejar: llevo 25 afios de
carrera y continuo. No olvido las épocas de sequia en las que
tuve que buscarme la vida con ocupaciones externas para
sobrevivir. Hace un par de afios, sin ir mds lejos, estuve tra-
bajando en una empresa de eventos de unos amigos. No me
llegaban propuestas en condiciones. También he sido geren-
te de teatro. Y cuando se emitio Aida trabajaba de teleopera-
dor. Asi es la vida del actor. No me gustaria aceptar un papel
por desesperacion. Algunas veces no tuve mas remedio que
hacerlo, aunque lo he hecho poco, afortunadamente. No me
gusto porque senti que estaba siendo desleal al impulso que
me movio a ser actor. Y esa motivacion sigue intacta tras tan-
tos afios.
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Marina Salas

«£S BONITO CUANDO
LA VIDA PERFORA
EL RODAJE»

Lleva dos décadas siendo rostro habitual de la
television. ¢Lo altimo? Ese adorable terremoto
llamado Lola en ‘Yo, adicto’. Esta actriz catalana
conocio pronto la popularidad: el éxito de

la serie ‘El barco’ coincidio en el tiempo con

el fenomeno de la pelicula ‘3 metros sobre el
cielo’. Desde entonces ha actuado en cine para
Secun de la Rosa o David Trueba, y siempre ha
caminado de la mano de José Manuel Carrasco.
Ella no se acomoda, esta en permanente
busqueda. Y es en el teatro donde experimenta

Pedro 1 amor le da la vida a Marina Salas.

del Corral Es su queroseno, lo que la mueve.
En sus entraflas, bien amarrado

para que no se evapore, guarda el

que ha recibido a lo largo de sus 36

primaveras. Estd el amor que puso

el maestro Jaime Losada durante el

paso de la actriz por La Barraca. El que Raimon Masllorens le
confié en la primera pelicula donde actué. O el de Rafael Duran
al abrirle las puertas del Teatre Nacional de Catalunya. Amor,
amor, amor. Amor a la carrera que lleva cincelando desde los
17 afios. A la television. A esos nervios que la humanizan en el
escenario. El amor siempre va por delante. De lo contrario, le
hubiera sido muy dificil afrontar la ferocidad e inestabilidad
que azota a su profesion. Lo suyo es amor de verdad. Del bue-
no. El que te impulsa a prosperar. A respirar. Desde bien pron-
to encontré en la pequefia pantalla los personajes agrietados
que la enamoran, personajes que transpiran el amor que ella
les da. Ahi estan, entre otros, Ruth (Cuenta atrds), Silvia (Hay
alguien ahi), Vilma (El barco), la reina Leonor de Austria (Car-
los, rey emperador) y Lola (Yo, adicto). Esas cinco mujeres han
reafirmado su sélido compromiso con el oficio y con los com-
pafieros, también fuera de los platds y los escenarios. Su popu-
laridad se disparé con el largometraje 3 metros sobre el cielo (de
Fernando Gonzalez Molina). Desde entonces, ha trabajado en
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el cine bajo la direccién de Secun de la Rosa (EI cover), David
Trueba (Saben aquel) o José Manuel Carrasco (Miocardio). Y en
el teatro no se le han resistido cldsicos como Lorca y Chéjov.
Sobre las tablas, como en la vida, si hay amor, lo demaés llegard.
- ¢En su infancia sofiaba tan alto?

- Es dificil imaginarse algo asi. Cuando estds empezando no
sabes lo que quieres. Mi deseo por actuar era tan grande que
me dejé llevar. Creo que me he ido encontrando a raiz de los
proyectos en los que he trabajado.

- ¢Es posible ser mejor actriz cada dia?

- Si. Pero se trata de saber qué te hace mejor. Es facil acomo-
darte, reforzarte con lo que ya controlas. Al final, te contratan
para dar un resultado. Sin embargo, a mi me gusta estar en
constante busqueda, renovandome e inves-

- ¢Quérecuerdadel terremoto que desatola pelicula 3 me-
tros sobre el cielo?
- Nunca fuimos conscientes de lo que llegaria. Eramos una ge-
neracion con hambre de rodar, vivir, disfrutar... Me da ternura.
Me recuerdo currante, preparandome el guion a tope. Tenia
ganas de aprender, queria hacerlo todo, solo pensaba en traba-
jar. jQué energia!
- ¢Le molesta que le pregunten por ese filme 15 afios des-
pués?
- En absoluto. Debo reconocer que, en algin momento, he
preferido que me vinculasen a otros proyectos porque queria
seguir avanzando. Dicho esto, yo rodaria la tercera parte. Siem-
pre defenderé 3 metros sobre el cielo.

- Marcoé a toda una generacion.

tigando. -Y también fue denostada por la critica. Me
- También es clave tener las oportunida- «NUN CA SABEMOS quedo con el carifio que recibimos por parte
des para poder crecer. CUANDO VA A del publico. Incluso me siguen parando por

- Sin duda. Eso si, siempre puedes hacer co-
sas por tu voluntad, aunque sean pequefias y
cuesten cuatro duros. Quiza el objetivo no es
que te vean, sino ir progresando.

- Tras formarse en Barcelona, se mudo a
Madrid. En la capital empezo a estudiar
de lamano de Jaime Losada en La Barra-
ca. ;Qué aprendio de éI?

- Fue una experiencia preciosa, una ense-
flanza vital. Iba los fines de semana y a veces
estaba sola. Era una casa-escuela en la que
Jaime te ponia un café, te ensefiaba videos y
te daba textos. Te contagiaba las ganas de ac-
tuar. Recuerdo hacer a Albert Camus subida
auna escalera. Todo era libre.

- ¢Aquella Marina sigue viva hoy?

- Si. Las experiencias perviven en ti. En cual-
quier caso, evito referencias del pasado al preparar un perso-
naje. Intento huir de lo que he hecho, asi que me fijo en com-
pafieros que me inspiran.

- Debuto a los 17. ;Cuanto coraje hace falta para enfren-
tarse a este oficio tan complicado?

- Cuando eres joven, ni te lo planteas. Te mueves por puro de-
seo, sin tener tanta conciencia. Te lanzas y ya. La percepcion
de valentia aparece tras perder la inocencia.

- ¢Como mantiene intacta la ilusion?

- Riéndome. Y he descubierto que esa ilusion varia segin los
valores que adquieres. En este momento me apasiona cons-
truir cosas que antes no me habrian llamado la atencion. Miro
mads a largo plazo. A los actores nos atormenta preguntarnos si
volveremos a trabajar. Y es normal: por muy bien que te vaya
durante una temporada, puede que marfiana no. Esa fragilidad
nos define. Quiza por ello buscamos chispas que nos manten-
gan en pie.

- Su debut en el cine llego con Sin ti, de Raimon Masllo-
rens. ;Es posible repetir las emociones de las primeras
veces?

- No, aunque si surgen encuentros que las reviven. Pueden ser
encuentros con un director o con un personaje. Me dejo sor-
prender por la vida.

LLEGAR NUESTRA
OPORTUNIDAD.
AUNQUE LAS COSAS
NO SALGAN COMO
QUIERES, VALORA
EL RIESGO QUE
ASUMES. ESO
HABLA DEL ARTISTA
QUE QUIERES SER.
NO HAY QUE TENER
MIEDO A SALIRSE
DE LA NORMA»

la calle todavia. Es fuerte.

- Laserie El barco volvié a colocarlaen el
epicentro de la popularidad. ;Como ges-
tionoé la bajada posterior?

- Lo cierto es que no siento que tuviera que
afrontar esa bajada. Esta profesion es muy
loca y lo asumes. No hay certezas. Todo lo
que sube, luego baja. Quizas aquello me ani-
mo a sacar adelante una obra que termind
llevindome a otros puertos. Cada instante
te habla de algo. La cuestion es qué haces tu
con esos instantes.

- ¢En qué se fija a la hora de aceptar un
proyecto?

- Depende. A veces no te fascina el guion,
pero el director te mola. En otras ocasiones,
aunque el papel no te remueva, colaboras
con una causa.

- ¢Los personajes se acumulan o desaparecen?

- Siempre queda un poso. No obstante, tampoco me paso el dia
en ellos. No me han ensefiado algo trascendental, me sentiria
rara diciendo lo contrario.

- ¢Laactuacion le ha dado grandes amigos?

- Los mejores. Tener amarres es fundamental. Es bonito cuan-
dolavida perfora el rodaje. En esas ocasiones sientes que, aun-
que no salga perfecto, el esfuerzo merece la pena.

- En el largometraje El cover se estrené como cantan-
te. ;Qué penso cuando recibio6 la llamada de Secun de la
Rosa?

- Tenia muchas ganas de trabajar con él. No lo dudé ni un mo-
mento. Conoci a Alex Monner, Carolina Yuste, Tania Garcia...
Ella, que acaba de ganar el Goya a la mejor cancién [con Los
almendros, del filme La guitarra flamenca de Yerai Cortés], me
ayudé muchisimo con la parte musical. La experiencia fue en-
riquecedora pese ala pandemia, que nos pillo de lleno. El roda-
je se paralizé. Pensabamos que serian unos dias... Por suerte,
pudimos retomar la grabacion.

- ¢Como ve laindustria?

- Ha cambiado bastante. El #MeToo ha supuesto un antes y
un después. Los relatos son diversos, hay nuevas voces. Es

T LY
=




otro mundo. La presencia de la perspectiva femenina es brutal.
iQué maravilla que las mujeres estén escribiendo el cine de hoy
en Espafia! En unos afios, cuando miremos hacia atras, nos da-
remos cuenta de laimportancia de este salto. Lo veremos como
una revolucion.

- Sianaliza el contexto en el que se gestaron las series Hay
alguien ahi (2009) y Yo, adicto (2024), ;qué diferencias
encuentra?

- La tele ha escalado en valoracidn. Antes se la consideraba
algo menor y ahora todo el mundo trabaja en ella. He aprendi-
do tanto de ese medio... Es ideal para ganar tablas. Abordé Hay
alguien ahi como si la dirigiera Martin Scorsese. Y el mismo ri-
gor e intensidad puse en Yo, adicto.

- ¢Quélereporto el reto de representar a Chéjov en teatro?
- Daniel Veronese me ofrecié hacer la segunda obra de mi ca-
rrera a los 23 afios. Se trataba de La gaviota y yo encarnaba a
Nina, una mujer compleja. Noté un clic en mi manera de tra-
bajar.

- Siete temporadas después volveria a ponerse en la piel
de Nina con el montaje Vania x Vania. ;:Cambi6 su forma
derelacionarse con ella?

- Si. No he tenido la sensacién de haber dado vida al mismo
personaje. Al ser versiones, el texto cambiaba. Me parece un
ejercicio bonito para entender codmo el trabajo que haces esta
condicionado por el compafiero que tienes delante y la etapa
vital que atraviesas.

- En 2021 hizo de Adela para La casa de Bernarda Alba.
{Qué supone abordar a Lorca?

- Hay algo en sus palabras que saca maravillas de ti. Pienso que
el teatro es premonitorio y que ciertos personajes te ayudan a
entender el presente. A mi me ha pasado.

- ¢Ha sufrido miedo escénico alguna vez?

- He tenido temblores y llantos hasta el punto de no querer
salir al escenario. Me ocurrid en La infamia: jamdas me habia
puesto de esa manera, no podia controlar mi cuerpo.

- Acaba de estrenar en cines Miocardio. Esa historia re-
flexiona sobre las segundas oportunidades. ;En este ofi-
ciolas hay?

- Y terceras, cuartas, quintas... Nada es decisivo ni determi-
nante. Pienso que no estamos condenados. Nunca sabemos
cuando va a llegar nuestra oportunidad, asi que tenemos que
aprender a fracasar artisticamente mientras tanto. Aunque las
cosas no salgan como quieres, valora el riesgo que asumes. Eso
habla del artista que quieres ser. No hay que tener miedo a sa-
lirse de la norma.

- Su ultimo proyecto ha sido Esmorza amb mi, cinta di-
rigida por Ivin Morales. Apuesta usted por la ficciéon en
catalan.

- Es que forma parte de la idiosincrasia de Espafia. Nuestro
mayor tesoro son las culturas que nos rodean. Esmorza amb mi
me encanta porque introduce castellanismos. Me gustaria ver
peliculas en las que se hablara cataldn y espafiol con naturali-
dad. Esa es la realidad de Barcelona.

- ¢Qué le sigue emocionando a estas alturas?

- Hacer bien una secuencia. Y compatrtir el triunfo de una
compafiera. Ahora estoy atravesada por mis amistades, cuido
mi red.
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<IN INTERPRETACION NO | Mitiam
HAY NADA. EN EL ATR|L Cordon
HAY QUE SER ACTOR»

Ya desde lainfancia hacia teatros delante de quien se le cruzara. Estudio Arte
Dramatico en Valenciay se fue a Madrid para continuar formandose como actriz
de imagen. Hasta que se le presento la opcion del doblaje, que le brindo
su primera gran oportunidad profesional en el peor momento de su vida.

Y con esta actividad sigue ganandose la vida



Beatriz a actriz Miriam Cordén (Va-

Portinari lencia, 1997) pertenece a esa

generacion que no nacio en la

erade Tik Tok, sino en el seno

e una familia donde el padre

era fotégrafo aficionado y se-

guia a sus hijos a todas partes

con su camara de video doméstica. Las cintas de aque-

1la época le han permitido comprobar que la Miriam de

hoy estd haciendo lo que aquella pequefia Miriam nifia.

Siempre quiso ser actriz, practicamente desde el par-

vulario. Cuando iba con su familia a algin restauran-

te preguntaba con desparpajo a las mesas de al lado si

podia hacerles un teatro. También recuerda con carifio

las visitas a casa de sus vecinos para hacer representa-

ciones donde encarnaba todos los personajes y se daba

réplica a si misma. O las bromas a nifios del parque alos

que se presentaba primero con el pelo suelto y después

recogido, como si se tratara de dos
hermanas gemelas.

Su abuelo y su tio pensaban que a
la nifia se le pasaria con el tiempo la
fiebre por la actuaciéon. En cambio,
sus padres no dudaron en apoyar
su suefio. “No todo el mundo tiene
esa suerte”, sentencia Cordén. “Mis
padres y mi hermano hicieron sa-
crificios para acompafiarme en el
camino. Sin ellos, hoy no estaria ha-

«AL DAR EL SALTO
DE VALENCIA A
MADRID, MUCHA
GENTE PENSO
QUE DURARIA UN
TELEDIARIO, QUE
VOLVERIA

de mi y otras que no, pero podré decir que lo he inten-
tado.

- ¢Como recuerda aquellos primeros meses tras su
llegada a Madrid?

- Me marché con mi pareja. Los dos somos actores.
Enseguida vimos lo dificil de compaginar trabajo y es-
tudios. Yo encontré pronto representante, aunque a mi
novio le costd mas. Recuerdo que me dijo: “Uno de no-
sotros tiene que sacrificarse para que el otro siga estu-
diando. Y cuando lo consiga, que el otro estudie”. Pre-
firio trabajar él. Tanto su apoyo como el de mi familia
permitieron que yo solo trabajase los fines de semana.
- ¢Los dos estaban orientados al cine?

- De hecho, habiamos empezado juntos un curso de
cine en Madrid cuando conocimos a un chico que asis-
tia a una escuela de doblaje. Mi pareja me insistio para
que lo intentara. Yo lo veia muy complicado porque re-
quiere muchas cosas a la vez: interpretacion, diccion,
sincronia... La técnica del doblaje es
muy especifica. Pese a mis reticen-
cias, mi novio continuaba insistien-
do. Al final llamé a la escuela y me
dio buena sensacion. Asi empecé.

- ¢Resulté tan complicado como
imaginaba?

- El primer dia pensé que aquello no
era para mi. La primera clase se me
dio fatal. A medida que fueron pa-
sando los meses, fui recibiendo cada

ciendo doblaje y me habria quedado A CASA. ME vez mejor feedback de mis profeso-
con la espinita”. Tras licenciarse en C A N SA N Q U | E N ES res. Hasta que uno de ellos me dijo
Arte Dramatico en Valencia y espe- DICEN Q UE NO que era buena en el doblaje. Desde

cializarse en la Escuela de Doblaje
de Madrid, ahora es una de las voces
emergentes mas representativas en
el cambiante sector de los actores
y actrices de voz, con profesionales
habituados a trabajar con videojue-
gos y cine de animacién. Y no solo
demuestran versatilidad en cuanto a formatos, sino
también saltando de un registro a otro como peces en
el agua. Entre los trabajos de Corddn destacan la voz
de Charlie en la serie animada Ghostforce, de Bronte en
la dltima temporada de You o los personajes de Doti y
Nidotina en Horizontes Pokémon.

- Sus comienzos en el mundo de la actuacion fue-
ron contra viento y marea. ;Qué le hizo seguir ade-
lante?

- Sin duda, el apoyo de mis padres, mi hermano y mi
pareja, que siempre han creido en mi. Es dificil apo-
yar a un hijo que quiere dedicarse a alguna profesion
artistica. Al dar el salto de Valencia a Madrid, mucha
gente pensé que duraria un telediario, que volveria. ;Y
si vuelvo, qué pasa? Me cansan quienes dicen que no se
puede vivir de esto y que no voy a llegar a nada. Ignoro
si me ird bien o mal, porque hay cosas que dependeran

SE PUEDE VIVIR
DE ESTO Y QUE
NO VOY A LLEGAR
A NADA»

entonces empecé a tomarmelo en
serio, pues hasta ese momento lo ha-
bia visto como un aspecto secunda-
rio de mi carrera. Decidi esforzarme
mas, cambié la idea de que no servia
para esto y empecé a considerarlo
algo alo que me podria dedicar.

- ¢Ese salto supuso perder parte del sueiio que le
habiallevado hasta Madrid?

- No. Me di cuenta de que el doblaje me llenaba mas
como actriz, que no me encasillaba en determinado
perfil a la hora de presentarme a un casting. Cuando
lleg6 1a pandemia me motivaba menos la actuacion de
imagen que la de voz. Esta me permitia ser una nifia,
una macarra, un personaje de dibujos animados... co-
sas que quiza nunca me habrian confiado ante la ca-
mara por mi aspecto fisico. Aunque no seas un actor
creador, sino un actor imitador, aprendes mucho de los
personajes: todos ellos hacen que te explores a ti mis-
ma, que te busques la vida para afrontarlos.

- Su primer papel relevante llegé en un momento
duro de su vida. ;Qué sucedio?

- Fue un afio después de la pandemia. Me contagié de
COVID-19 y no lo sabia. Por eso me fui a Valencia para
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—£N PERSONA

visitar a mi familia. Hasta el viaje de vuelta a Ma-
drid no empecé a encontrarme mal. Habia conta-
giado a mi hermano y mi padre comenzé a mostrar
sintomas mas tarde. Me senti fatal, me culpaba a mi
misma. Mi padre no mejoraba, asi que le ingresaron
en el hospital con neumonia bilateral. Pensabamos
que se moria. Regresé a Valencia para estar con los
mios. Aquella situacién acabo provocandome ata-
ques de ansiedad: no conseguia respirar pese a las
grandes bocanadas de aire, se me dormian los bra-
Z0s y las piernas, me mareaba... No salia a la calle
porque tenia la sensacion de que me podria desma-
yar. Eran miedos irracionales.

- Y entonces recibe unallamada.

- Me contacté Silvia Sarmentera y me dijo: “Graba
estas cosas para incluirte en un casting”. Para mi fue
un shock porque pensaba: “;Me llega esta oportu-
nidad cuando mi padre se muere?”. Por una parte,
sentia felicidad; por otra, mi padre se moria. Grabé
los audios como pude, con algo terrible en mente:
“Existe la posibilidad de que mi padre nunca llegue
a escucharme si esto sale bien”.

- En el peor momento sucedieron las mejores
cosas: su padre se recupero y usted logro ese
papel.

- iSin duda! Se trataba del personaje de Charlie en
Ghostforce, de Disney Channel. No era un papel
protagonista, pero si un secundario fijo, asi que
era necesario que grabara todos los meses. Iba al
estudio todavia con ansiedad. Aunque intentaba
fingir fortaleza, necesitaba la compafiia de mi ma-
dre para que evitar ataques de panico por el cami-
no. Mi padre nos recogia los viernes en Madrid, nos
marchdbamos juntos a Valencia, volvia a llevarnos
ala capital los domingos para que yo pudiera seguir
estudiando y trabajando y él regresaba a nuestra
ciudad porque alli seguia mi hermano. El sacrificio
fue muy grande para la familia, uno mas. Conside-
rabamos que aquel trabajo era la gran oportunidad
de mi vida y no podiamos perderla. Me daba igual
la ansiedad, tenia que seguir adelante, dar lo mejor.
Pensaba: “Si me desmayo en el atril, pues me des-
mayo, pero yo aguanto”.

- Otra gran oportunidad fue hacer de Doti y
Nidotina en Horizontes Pokémon. ;Qué dife-
rencias existen entre trabajar con un personaje
real o con un dibujo animado?

- Ambos tienen su complicacién. Los dibujos van
variando de forma repentina, asi que tienes que
soltarte mas. Un dibujito abre y cierra la boca y le
puedes dar tu toque, aunque respetando lo que pre-
tende el cliente. Con actores reales, 1o complicado
es pegarse a su cara, a su interpretacion. En el tra-
bajo con alguien de carne y hueso respiras cuando
el actor respira, debes hacer su gesto entre frases.
Hace falta mucha concentracién. También exige




«ME DI CUENTA DE QUE EL
DOBLAJE ME LLENABA MAS
COMO ACTRIZ, QUE NO ME
ENCASILLABA EN DETERMINADO
PERFIL A LA HORA DE
PRESENTARME A UN ‘CASTING'.
AUNQUE NO SEAS UN ACTOR
CREADOR, SINO UN ACTOR
IMITADOR, APRENDES MUCHO DE
LOS PERSONAJES»

«LO PRINCIPAL ANTE UN ATRIL

ES INTERPRETAR. LA SINCRONIA

ES COMO CONDUCIR UN COCHE:
APRENDES LA TECNICA, PRACTICAS
DICCION EN TU CASA... Y AL

FINAL TE TERMINA SALIENDO DE
FORMA AUTOMATICA. PERO SIN
INTERPRETACION NO HAY NADA. EN
EL ATRIL HAY QUE SER ACTOR»

estar menos pendiente de la sincronia, ya que ne-
cesitas darlo todo en esa interpretacion. Y consi-
dero que entrafia mas responsabilidad: no puedes
cargarte la labor de alguien que se ha preparado el
papel durante.

- ¢Cual es el trabajo mas complejo de los quelle-
vahasta ahora?

- Bronte, en You. Yo ya era fan de la serie. Eso au-
mentd la sensacién de reto cuando supe que iba a
doblar a una de las protagonistas de la temporada
La actriz que da vida a Bronte me parece maravillo-
sa, lo cual hizo que sintiese gran responsabilidad. Y
al ser una produccion conocidisima, se aflade atin
mas presion. He disfrutado mucho el proceso, ese
papel repleto de matices me permitia jugar. El per-
sonaje tiene varios boqueos, varios microgestitos
que hay que cubrir sin estropear la excelente actua-
cién original.

- Habra conocido a unos cuantos maestros de
doblaje. El mejor consejo que le han dado es...
- Intentar bordarlo en el atril porque cada convoca-
toria puede ser un examen. Hay que pegarse muy
bien al personaje, tener mucha paciencia, ir paso a
paso, que todo va llegando. En doblaje, si te formas
y sales bien preparado, acabara llegando la opor-
tunidad. Lo importante es buscar escuelas de refe-
rencia y con profesores en activo de los que puedas
aprender en directo. Eso si, no todo el mundo llega
a vivir exclusivamente de esta actividad.

- Si alguien esta planteandose hoy su futuro
en el doblaje, ;le recomendaria primero cursar
Arte Dramatico?

- Conozco a grandes actores de doblaje que no es-
tudiaron Arte Dramatico. No tienen formacién re-
glada, pero llevan dentro este oficio. El titulo no te
hace mejor actor, no es un condicionante. Lo prin-
cipal ante un atril es interpretar. La sincronia es
como conducir un coche: aprendes la técnica, prac-
ticas diccion en tu casa... y al final te termina salien-
do de forma automatica. Pero sin interpretacion no
hay nada. En el atril hay que ser actor.

- ¢Le preocupa el futuro ante el avance de la In-
teligencia Artificial?

- El doblaje es mas que reproducir una voz. Es in-
terpretacion pura y dura. El publico conecta con
un actor y su emocion. Ademas, la IA no puede
adaptarse a la direccion artistica en tiempo real.
La tecnologia da miedo en caso de que prime la ve-
locidad y la economia del empresario y el cliente.
No obstante, espero que las corporaciones se den
cuenta de que el doblaje tiene un componente hu-
mano que no aportaralaIA.Y espero que el publico,
que es para quien trabajamos, valore la labor de los
actores de doblaje que estan detras de sus series y
peliculas favoritas, que no se conforme con algo ge-
nerado con IA.
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Daniel Ramos

«EL FLAMENCO ES
UN ARTE MATEMATICO»

Acerto a salir de la periferia madrilena a golpe de coraje y hoy
se siente «mas bailarin que bailaor», aunque a sus 31 afios es
un referente internacional con alumnas hasta en China. Sigue
arriesgandose en conceptos y formatos, aunque a veces la
soledad en escena le produzca vértigo




Beatriz
Portinari

uenta Daniel Ramos (Ma-
drid, 1994) que la forma
mads rocambolesca de con-
tratarle fue a través de un
mensaje de Facebook que
le llevé a Los Angeles,
donde se sintié como Be-
yoncé. Este bailarin -nominado a los Premios Max
2023 como mejor intérprete masculino, entre otros
galardones y reconocimientos— es una fuente in-
agotable de anécdotas y alegrias, a pesar de haber
vivido también momentos duros. Entre tarantos
y sueflos, giras y estrenos, Ramos imparte talleres
y clases magistrales, incluso en China, donde sus
alumnas utilizan auriculares con traductor simul-
tdneo para no perderse ninguna de sus palabras.
Después de pasar por grandes compailias de danza,
formar la suya propia y estrenar Boreal (2021), Con-
TRAcuerpo (2022) y otros cuatro espectaculos, su
metedrica trayectoria le ha llevado a convertirse en
bailarin solista de la compafiia de Antonio Najarroy
de jViva!, de Manuel Lifidn. Ahora acaba de estrenar
Eco, junto a Victor Guadiana, en el Festival Madrid
en Danza.

- Alos tres afios comenzo sus estudios de danza.
¢COmo surge un talento tan precoz?

- Mi hermana mayor bailaba y mi hobby desde muy
pequefio era ponerme las cintas de video de la es-
cuela de ella y pasarme las horas muertas viéndolas,
hasta que me apuntaron en una escuela de Torrejon
de Ardoz, en Madrid. Mi hermana no se dedicé pro-
fesionalmente a la danza, quizas porque mis padres
no supieron moverse en ese dmbito. Y se me quedd
un poco la espinita porque realmente bailaba muy
bien; incluso Cristina Hoyos dijo que se la queria
llevar a su compafiia, pero mis padres dijeron que
no, que era muy pequefia. Y yo iba por el mismo ca-
mino...

- Pero su hermana intervino para abrirle paso.
- Asi fue, con 15 afios. Ella les dijo a mis padres que
si yo queria seguir aprendiendo no podia quedarme
en Torrejon, que debian dejarme salir. Mis unicos
referentes de la danza por aquel entonces eran ella
y la escuela. Asi que me presenté a las pruebas para
entrar en cuarto curso de Mariemma, pero aquel
afio no quedaban plazas y me ofrecieron o empezar
tercero o esperar al afio siguiente. Mi hermana me
recomendé empezar, aunque fuera un curso infe-
rior, y me vino muy bien, porque asenté las bases
que necesitaba.

- De hecho, al terminar sus estudios consiguio
el Premio Fin de Grado y Mejor Expediente Na-
cional. ;Como recuerda ese momento?

- Fijate, hace poco lo hablaba con el maestro Paco

Pozo. Lo recuerdo mds bien como el que estd espe-
rando en la cola del paro con el DNI en la mano. Te
presentabas a un tribunal (por parte del Conservato-
rio habia dos variaciones: o escuela bolera o danza
estilizada) y ya ibas vestido para bailar; entregabas
tu DNI al tribunal y te decian: “Baila”. Una cosa muy
fria. Yo tenia 18 afios, pero habia gente de mi promo-
cion, de clasico y contempordneo, que tenian solo 15
o0 16. Al final, la danza te hace madurar muy rdpido.
La exigencia que tiene la danza, todo lo que te piden
en los conservatorios, te hacen madurar a toda prisa
desde muy pequefio, casi sin darte cuenta.

- ¢Como ha influido su formacion clasica en su
forma de afrontar el flamenco?

- Creo que siempre serd una buena base agarrarte
a la barra de ballet. Yo soy bailarin, no me conside-
ro bailaor. Mi formacién clasica influye mucho a la
hora de girar, de colocarme. Si no hubiese hecho
ballet, no podria bailar escuela bolera. Influye en
cémo colocas tu cadera para subir un pase, cémo co-
locas espalda, estds subiendo y bajando caderas, ne-
cesitas ser consciente de tu cuerpo y saber mandar
la orden. Aunque, después de tantos afios, el cuerpo
tiene memoria y ya no lo piensas: sale de forma au-
tomatica.

- ¢Cree que los Conservatorios predisponen a
los alumnos a aspirar a entrar en el Ballet Nacio-
nal, como fue su caso?

- Te ponen el Ballet Nacional en el punto de mira,
pero serd para quien quiera y quien pueda... No
todo el mundo podra acceder, habrd incluso quien
no quiera seguir por esa rama, o empiece a traba-
jar en un tablao y siga ese camino. Cuando imparto
talleres y cursos como maestro invitado, les digo a
mis alumnos que no voy buscando a nadie, que no
es una audicién para mi compaiiia. Que solo quiero
que disfruten y aprendan, y yo con ellos.

- Pasado el tiempo, opto por dejar el Ballet Na-
cional. ;Por qué tomo esa decision?

- Porque siempre queremos mas. El primer afio me
encantd, el tercero se convirtié en una cosa muy
monotona: “Voy, ficho, bailo, cobro mi némina”.
Es verdad que todo enriquece, como bailar piezas
antiguas del repertorio o participar en Electra con
Antonio Ruz, donde pude participar en el montajey
viuna forma totalmente distinta de montar. Pero te-
nia otras inquietudes. Al mismo tiempo estaba cola-
borando en el espectaculo ;Viva!, de Manuel Lifian,
por las noches trabajaba en un tablao... Ademads del
cansancio fisico, habia algo dentro de mi que no me
estaba llenando. Asi que en un cambio de direccion,
poco antes de la pandemia, Victor Martin y yo deci-
dimos no presentarnos a la audicidén para el Ballet
porque queriamos experimentar cosas nuevas. Asi
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-EN PERSONA

se lo explicamos a Rubén Olmo. No era nada per-
sonal con su llegada, solo queriamos crecer fuera
del Ballet.

- Con Victor Martin y cinco miisicos presento
el espectaculo de gran formato Boreal. ;Como
se articulé esa relacion artistica?

- Es curioso, pero como Victor y yo nos parecemos
mucho fisicamente, nos han confundido muchas
veces y hasta nos cambian los nombres. En un es-
pectéaculo anterior, Tiempos diferentes, queriamos
jugar a eso. Manuel Lifidn nos llamaba “las nifias
de la sincronizada”, porque somos muy parecidos,
ibamos clavados; haciendo cdnones, pero clava-
dos. Boreal fue nuestra primera coreografia jun-
tos.

- En ese y otros espectaculos defiende el man-
ton y la bata de cola en el escenario. ;Cree que
ya se han superado los clichés en el flamenco?
- El mantén es algo que uso mucho porque me
gustan las figuras, el dibujo, el movimiento que
te permite. Pero ademas creo que la bata de cola
es una indumentaria que no tiene género: me la
puedo poner yo y bailar, como una mujer se puede
poner unos pantalones. A estas alturas, y gracias
sobre todo a Manuel Lifidn, que ha estado defen-
diéndola mucho, cada vez hay méas gente que se
atreve a bailar con una bata de cola.

¢(Por qué no? A partir de ;Viva! he

- Cuando empecé a dar vueltas a la idea de Con-
TRAcuerpo lo tenia muy claro: queria hablar sobre
las etiquetas que te ponen alo largo delavida. Pero
hablando con la directora de escena, Noelia de la
Rosa, me decia: “Confia en mi, que las etiquetas,
aunque sigan existiendo, pasan desapercibidas”.
Asique ConTRAcuerpo habla mas de como es Dani
serio, Dani de fiesta, Dani en distintos contextos.
Y llegamos a un lugar muy interesante. Era la pri-
mera vez que hacia un solo con cinco musicos.
- ¢Le pesalasoledad en el escenario?
- Acostumbrado a bailar con una guitarra, en un
cante en el que siempre tienes gente alrededor,
supone un reto. En Eco ha sido mas complicado
porque nos veiamos solos Victor Guadiana y yo: él
con su violin, yo con mi baile. Ha sido un proceso
bonito, pero duro. Mas alla de lo personal, es un
espectaculo donde hay muchas cuentas, es muy
matematico.
- ¢Como que matematico?
- Si, si, el flamenco es un arte matemadtico, son
cuentas mentales, todo es un ciclo. La seguidilla
va a cinco, la alegria va a 12, pero si vas moviendo
el ciclo vuelves a caer al compas donde estabas.
Yo, al principio, no lo veia, creia que la gente no lo
iba a entender, pero Victor me convencia: “Si, ya
veras, todo tiene sentido, esto recuer-
da a Pink Floyd, esto a Metallica”. Sa-

visto a mas jovenes dando el paso e «HQY Q UEDAN lia de los ensayos con dolor de cabeza

incluso apuntdndose a cursos para

YA MUY

de tanto contar, porque te bailo unas

aprender a bailar con bata de cola, alegrias, un taranto... pero no estaba
porque no es facil. Creo que todo bai- PO CA~S acostumbrado a ese pensamiento.
larin, si en algin momento se plan- COMPANIAS Me ha abierto la mentalidad y el oido,
tea dar clase a nifios y nifias, deberia Y CADA VEZ sobre todo, a los juegos ritmicos.

saber y formarse para poder ensefiar.

CON MENOQOS

- ¢COomo se imagina en unos afos?

- Ademas de su faceta como baila- PRESUPUESTO ¢Seguira bailando en solitario?

rin y bailaor destaca por su crea-
cion coreografica. ;CoOmo es su

QUE NO

- Me gustaria tener una compaiiia de
gran formato, quiza no con 20 baila-

proceso creativo? P E R M |T E N rines, sino con 10 personas, que sea
- Desde pequefio era el tipico nifio MONTAR sostenible y llene la nevera. Igual que
que sentaba a toda la familia para GRANDES hago ahora en solitario, pero con méas

hacerles junto a mi prima un espec-
taculo. Yo creo que desde ese juego

FORMATOS.

compaifieros. En septiembre vamos
a Francia con un nuevo espectdculo,

de nifios me vino la inquietud por SON TIEMPOS Identity, del que solo se vio un ex-

coreografiar. A veces surge de una
musica que escucho, sin mas: te lleva
a una idea, la maceras y acaba en un
lugar. Otras veces es mas emocional. En mi ultimo
espectdculo, Eco, hay una parte muy emocional,
casi sin querer, junto a Victor Guadiana, porque
perdi a mi madre hace unos pocos meses. Se trata
de un eco que puede ser de una emocion, un pen-
samiento, una pérdida. Puede ser algo muy abier-
to.

- ¢Supone una evolucion personal respecto a
su anterior espectaculo, ConTRAcuerpo?

DIFICILES»

tracto en China el aflo pasado. Vamos
bateria, guitarra, cante, dos bailaores
y yo.

- ¢El reconocimiento de la danza espaiiola es
mayor en el extranjero?

- Me pasoé una cosa curiosa en el festival Cumbre
Flamenca de Los Angeles, hace dos afios. Estaba
flipando: sali al escenario, levanté un brazo y la
gente gritaba. Yo pensaba: “Pero si todavia no he
hecho nada, sefiores”. Incluso habian organizado
una recepcion antes del espectdculo con personas
que habian pagado mas por una entrada VIP para



conocerme. “;Quieres una copa?”, me decian...
“No, verd, es que tengo que salir a bailar”... {Me
sentia como Beyoncé! [Rie].

- ¢Y como le habian localizado para participar
en ese evento?

- Lo més gracioso es que me convocaron a tra-
vés de un mensaje de Facebook que decia: “Hola,
nos gustaria saber tu calendario”. Inocente de mi,
pensaba que querian saber donde me podrian ver
y les respondi: “Esta noche estoy en el tablao de
la Moreria”. Al cabo de los dias, me vuelven a es-
cribir: “Hola, querriamos saber tu calendario”. Les
mandé todo: “Tal dia con la compafiia de Manuel
Lifidn, tal dia con Antonio, tal dia en el tablao”.
Hasta que por fin me explicaron que querian que
diera clases alli y participar en el espectaculo.
iPero haber empezado por ahi! Fue una gran expe-

riencia y aun mantengo muy buena relacién con
las productoras.

-Después de tantos afios en los escenarios,
¢qué balance haria de la situacion de la danza
en Espaia?

-La danza estd en un punto artistico muy bueno.
Hay mucho talento y con una formacién brutal,
pero, por desgracia, o te conviertes en solista y
creas tus proyectos o lo tienes dificil. Las genera-
ciones van saliendo afio tras afio y no tienen donde
trabajar. Para la danza espafiola es aun mas difi-
cil. Antiguamente habia muchas compafiias, em-
pezando por la de RTVE, que trabajaba todos los
fines de semana. Habia hasta zarzuelas y dperas,
pero hoy quedan muy pocas compaiiias y cada vez
con menos presupuesto, que no permiten montar
grandes formatos. Son tiempos dificiles.

INAKI LERMA
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Javier Ruiz Caldera

«SE CREA UNA SINERGIA
INTERESANTE CUANDO

MEZCLAS COMICOS CON
ACTORES MAS CLASICOS»

Se maneja en la comedia como si fuera su inventor, pero le gusta mezclar
en sus repartos a artistas que hacen reir con otros de vis dramatica.
Responsable de taquillazos como ‘Spanish movie’, ‘Superlopez’ o
‘Wolfgang’, ya prepara su siguiente largo, escrito por Berto Romero

Javier Hay tantos javieres de los afios 70 que en su entorno
Olivares le conocen desde pequefio como EI Caldera. Tam-
Ledn bién podrian llamarle El comedias, el género donde
mejor se expresa. Barcelonés de Viladecans, a sus
49 afios puede presumir de haber debutado en el cine con el
mismisimo Leslie Nielsen, icono de la risa floja estadouni-
dense. Aquel Spanish movie permanecid varias semanas en
el numero 1 de la taquilla. Como su segunda pelicula, Tres
bodas de mds. Y Anacleto, agente secreto. Y Superldpez. Tras
el éxito de Wolfgang, 1a historia de un nifio autista con altas
capacidades que decide ser el mejor pianista del mundo, ro-
dard en los préximos meses Cinco minutos mds, el debut de
su amigo Berto Romero como guionista de cine. Un asiduo
en su filmografia, como Miki Esparbé.
- Después de tantas peliculas juntos, con Miki Esparbé
no necesita ni ensayar, ;no?
- La verdad es que hablamos mucho. Una de las cosas mas
bonitas que me llevo de esta profesion es haberme hecho
amigo de personas a las que he admiro. Con algunas conec-
tas mas alla de lo profesional y se establece una relacion
personal. He tenido mucha suerte. Es el caso de Miki Espar-
bé y Berto Romero, ambos en Wolfgang. Suelo repetir.
- Con Alexandra Jiménez, por ejemplo.
- Si, si, mi filmografia delata mis afinidades.
- ¢Los amigos siempre se ven en el papel?
- Bueno, mirardn mis peticiones con carifio. Y como dicen
ellos, “sabemos que estamos en buenas manos”. Yo no les
contradigo, no me interesa [risas]. En el caso de Wolfgang,
todo el trabajo de castin se volcd en el nifio, Jordi Catalan.
El resto de los actores han sido los que imaginé en el guion.

Una llamada vy, por fortuna, ahi estdn Miki, Berto o Anna
Castillo, con la que también he vuelto a trabajar.

- No debe de ser fiacil la agenda de Anna.

- Ningun intérprete con agenda es facil de cuadrar. Pero si
se hace el esfuerzo por ambos lados, se intenta encontrar
el hueco. Ha sido un reencuentro muy bonito. Habiamos
hecho Promocidn fantasma [2012] y un capitulo en El minis-
terio del Tiempo. Ver como ha crecido Anna a nivel profesio-
nal... Es que Promocion fantasma fue su segunda pelicula
[tras Blog, de Elena Trapé]... Ella ha ido para arriba, y yo
para abajo [risas]. Pero Miki va para arriba también.

- Cada vez es mas creible.

- Estd muy bien. Tiene esta cosa de actor de corte cldsico
que te puede hacer de galdn o de héroe, como en Malnazi-
dos [2021].

- Ya ha hecho usted comic, superhéroes, accion, un ca-
pitulo en una serie de culto, un nifio especial... ;Cudl es
su siguiente reto?

- Pues el primer guion de Berto Romero, Cinco minutos
mds. Me lo ensefid por amistad y se lo quité de las manos: lo
vamos a rodar a finales de afio con Movistar. Es una pelicula
fantastica, de bucles temporales, con una premisa increi-
ble, divertidisima y trepidante.

- ¢Le gusta estrenar directamente en plataforma?

- Un hombre de accidn, con Juanjo Ballesta, se estreno di-
rectamente en Netflix. Fue mi pelicula de presupuesto ma-
yor: la historia de Lucio Urtubia, un albafiil que falsifico
unos cheques de viaje en los afios setenta y consiguié poner
enjaque al First National City Bank. Una pelicula ambiciosa
de un género que no habia hecho nunca, un biopic de época.




ENRIQUE CIDONCHA

(Sensaciones? El rodaje, bien. El protagonista, bien. Pero, si
soy sincero, eché de menos la experiencia de compartir la
pelicula con el publico.

- La inmensa mayoria de sus peliculas son muy cora-
les, con intérpretes populares. Gente seria, como Pe-
dro Casablanc, Luis Callejo o Luis Zahera, jacude con-
dicionada por su fama de comediante?

- Es que para mi el texto es el que manda, en ese sentido. Yo
no soporto cuando un actor se pone en modo comedia. Que
intente hacerme reir con su manera de actuar. Yo hago lo
que me gusta, y por eso escojo los actores, porque transmi-
ten verdad. Y si el texto o la situacion en la que estan meti-
dos en las peliculas que yo hago es divertido, lo va a decidir
el espectador, no el actor haciendo de mas.

- Pero hay escenas de mucha satira en su filmografia.
- Es verdad que hay algunos momentos en los que si se
puede apretar algo mas, pero siempre hablo antes con los
actores. Desde Spanish movie. Le decia a Silvia Abril, por
ejemplo: “Actua como si estuvieras realmente en El orfana-
to o en Mar adentro. Créete que estds ahi, y ese contraste va

a ser mucho mds divertido”. Y creo que ellos también agra-
decen no elevar el tono, por lo que veo. ;Que luego lo que
dicen son locuras absurdas? Pues perfecto, vamos a disfru-
tarlo. Pero les pido que actien como si estuvieran en una
pelicula real de Amendbar.

- ¢Qué tal Leslie Nielsen en aquel rodaje?

- Uf. Leslie Nielsen ha sido para mi una compaiia de la
vida. Me sabia de memoria los gags de sus pelis. Vino con
82 afios, creo recordar. Le ilusionaba que le llamaran desde
Espafla, donde le sorprendio el icono que es. Debutar con
él fue una leccién de profesionalidad. Se le notaba mayor,
pero desde el “accidén” al “corten” lo daba todo. Regresd
aqui con su mujer, seis o siete meses mas tarde, para promo-
cionar la pelicula, porque le apetecia estar en ese proceso.
Y ya se le notaba mads cansado. Aun asi, tenia un sentido del
humor espectacular. Iba con una bolsa que hacia ruidos de
pedos [risas]. Como no sabia espafiol, se desvivia por hacer
reir a la gente.

- Después de Anacleto, agente secreto [2015] y Superlo-
pez [2018], stiene mas iconos de la infancia?

- Si, tengo muchos. Pero como hice dos seguidas, me tomé
yo mismo un descanso, porque la industria es como es y te
ofrecen mads de lo mismo. Y yo siempre intento hacer justa-
mente lo contrario. Con Superldpez cumpli el suefio vital de
llevar a la pantalla una de mis referencias educativas.

- Ha contado con todos los buenos comediantes: Dani
Rovira,los chanantes (Joaquin Reyes, Carlos Areces...),
los sdanchezarévalos (Quim Gutiérrez, Raul Arévalo...).
- Gente buena y a la que admiro. Se crea una sinergia inte-
resante cuando mezclas comicos con actores de tradicion
mas clasica o dramadtica. De repente, poner a Berto Romero
con Inma Cuesta [Tres bodas de mds]. Este choque de escue-
las de interpretacion genera algo tan divertido como real,
para que la pelicula no sea uniforme. Siempre me ha fun-
cionado bien, me estimula mucho. Creo que esa mezcla es
fresca, novedosa. Imanol Arias con Quim Gutiérrez o con
Areces en Anacleto, por ejemplo.

- Hay comicos con un solo registro, mas limitado.

- Pero en muchos detecto que pueden cambiar, meterse
en un personaje de una manera que aprecio cuando hacen
un gag. Digo, por ejemplo: “Ahora estd haciendo de doctor
chiflado, y se lo estd creyendo realmente, porque cambia su
mirada”. Ahi me parece intuir un actor, y me gusta probarlo.
Y van aprendiendo. Por ejemplo, en Julidn Lopez intuia eso
y mira, con los afios se ha convertido en un actor. Ahi est4,
con Antonio de la Torre y Patricia LOpez Arndiz, en Los des-
tellos [de Pilar Palomero]. O Berto Romero, que amplia sus
registros de manera espectacular en la serie El otro lado. O
Areces, que particip6 en Spanish movie y luego en Promo-
cién fantasma y en Anacleto.
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—LIBROS

Una seccion de Sergio Garrido Pizarroso

Titulo | ‘El buscavidas'
Autor | Walter Tevis
Editorial | Impedimenta
Paginas | 240

Precio | 23,95 €

Un duelo
psicologico
en la Ameérica
del billar

Warres Tevis

Publicada originalmente en 1959 y recientemen-
te recuperada por Impedimenta, El buscavidas es una novela
que combina tension dramaética y profundidad psicolégica
en torno al mundo del billar profesional. Su autor, Wal-

ter Tevis, construye un relato absorbente en el que Eddie
Felson, un joven jugador, persigue el reconocimiento y la
victoria a través de duelos que van mucho mas all4 del juego:
se convierten en enfrentamientos éticos, emocionales y exis-
tenciales. La obra alcanzo gran notoriedad al ser adaptada

al cine por Robert Rossen en 1961, en una version ya iconica
protagonizada por Paul Newman y Jackie Gleason. Aquella
pelicula no solo catapulté el personaje de Eddie Felson al
imaginario colectivo, sino que amplifico el debate sobre el
precio del éxito y la fragilidad de la identidad masculina.

La fidelidad al espiritu del libro y el uso expresivo de la luz

y el montaje hacen de esta adaptacién uno de los mejores
ejemplos de simbiosis entre literatura y cine. Tevis constru-
ye una obra profundamente humana, una lectura impres-
cindible para quienes disfrutan de los retratos intensos de
personajes, repleta de realistas y directos didlogos. Ademas
del enfrentamiento entre personajes y la tension del juego,
ofrece una lectura socioldégica de aquella Norteameérica de
posguerra. El ambiente de los bares, la figura del jugador
profesional y 1a precariedad emocional que atraviesan los
personajes componen un paisaje humano lleno de sombras.
En sus paginas el lector se sumerge en una atmaosfera opresi-
vay lucida, donde las decisiones individuales estan mar-
cadas por el contexto y en el que la identidad se define mas
por las pérdidas que por las victorias. El resultado es un hito
literario que trasciende el género deportivo para convertirse
en una reflexion sobre el fracaso y la dignidad.

Titulo |'Vida y maravillas'

Autor | Manuel Gutiérrez Aragén
Editorial | Anagrama
Paginas | 360

Precio | 20,90 €

MANUEL GUTERRET ARAGOMN

Vida y maravillas

Memorias de
un fabulador:
cine, literatura
y vida

En Viday maravillas, el cineasta, académico

y escritor cantabro Manuel Gutiérrez Aragén despliega
unas memorias que se leen como una novela de formacién
definida por el poder del relato. Desde su infancia en To-
rrelavega —marcada por una enfermedad pulmonar que lo
condend al reposo forzoso y a la lectura voraz, gracias a sus
asiduas visitas a la biblioteca de la ciudad- hasta su ma-
durez como figura central de la cultura espafiola, el autor
traza un itinerario vital donde cine, literatura y memoria
se entrelazan con elegancia. El libro arranca con la imagen
de un nifio enfermo y sofiador, rodeado de cuentos, libros
y relatos orales que siembran su imaginario. Esa experien-
cia fundacional cristaliza en una vocacion artistica que lo
llevard a estudiar Filosofia y Letras en Madrid, y a matricu-
larse mas tarde en la Escuela de Cine, donde compartiria
aula (y no pocos cafés) con figuras clave de nuestro sépti-
mo arte. Gutiérrez Aragon repasa su carrera sin nostalgia,
pero con una mirada reflexiva que abarca desde su debut
con Habla, mudita hasta titulos como Camada negra, De-
monios en el jardin o La mitad del cielo, con la que obtuvo
la Concha de Oro en San Sebastidn. Ademads de cineastas
como José Luis Borau, Rafael Azcona o Mario Camus, por
estas paginas desfilan retratos de grandes intérpretes, des-
de Juan Luis Galiardo a Carmen Maura o Angela Molina,
con quienes compartio rodajes y complicidades. El libro

se convierte asi en una indagacion sobre la identidad y la
memoria, sobre el arte de contar y de representarse a uno
mismo. Mas que una simple autobiografia, Viday mara-
villas sirve como meditacion sobre el paso del tiempo y,
ademas, se erige en testimonio de la evolucion cultural de
Espafia a lo largo de las ultimas décadas.



Titulo | 'Peliculero’
Autor | Alberto Rey
Editorial | Peninsula
Paginas | 280
Precio | 19,90 €

A | Undario
‘noiemean  Sentimental
n[”“mﬂlﬂ de amor al
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Conocido por su aguda critica televisiva y su
presencia habitual en medios como EIl Mundo o Vertele,
Alberto Rey publica en Peliculero una suerte de autobio-
grafia emocional construida a través del cine y las series
que marcaron su vida. A medio camino entre el ensayo, la
crénica y el diario, este volumen propone un recorrido tan
personal como generacional por la cultura audiovisual de
las ultimas décadas. Desde las tardes de infancia en cines
de barrio hasta las noches de streaming compulsivo, Rey
reivindica el papel que el audiovisual desempefia como hilo
conductor de la memoria. Cada capitulo se erige en cdpsula
que contiene referencias culturales, anécdotas persona-

les y reflexiones sobre la industria, el gusto, la nostalgia y
la transformacion del espectador. Entre sus paginas hay
espacio para fendmenos de los noventa como la pelicula

de Montxo Armenddriz Historias del Kronen; o el salto al
estrellato de la actriz Silke, que se dio a conocer por aquel
entonces con la pelicula Hola, gestds sola?, de Iciar Bolldin.
Peliculero sirve también para una defensa apasionada de
las ficciones que nos han construido. En este sentido, la
television ocupa un espacio muy relevante entre sus capi-
tulos, que reflejan cémo las series y sus intérpretes se han
convertido en auténticos iconos que se terminan colando
en los hogares de innumerables espectadores. Asi, el critico
y ensayista reflexiona sobre series como Perdidos o Friends,
aludiendo al impacto que supuso la muerte de uno de sus
protagonistas, el actor Mathew Perry. También recuerda
los finales de series que marcaron la historia narrada de
Espafia, desde Cuéntame a Amar es para siempre. El libro
se completa con un indice que enumera todas las peliculas,
series y obras de teatro mencionadas por su autor.

Titulo | 'Tan adorables'
Autor | Oriana Fallaci
Editorial | Alianza Editorial

Paginas | 336
Precio | 23,95 €

a  EStrellas,
egosy la
contradiccion
del ‘star
system’

Tan
adorables

B Pk il o At

Tan adorables redne una serie de retratos pe-
riodisticos que la joven Oriana Fallaci realizé en Hollywo-
od durante los afios cincuenta. Audrey Hepburn, Anna
Magnani, Ingrid Bergman o Kim Novak son algunas de las
figuras diseccionadas con una mirada tan incisiva como
compasiva. A través de sus encuentros y entrevistas, la
periodista florentina retrata el reverso intimo de la fama,
explorando el coste emocional de ser “adorables” para el
publico. Aunque la autora se hizo mundialmente conocida
por sus entrevistas politicas, este volumen demuestra su
temprana maestria en el arte del retrato. Con ironia y ternu-
ra, desmitifica los clichés del cine y revela las insegurida-
des, rutinas y contradicciones de los idolos de la pantalla.
El volumen no se conforma con esbozar una galeria de
estrellas; también constituye una mirada licida sobre el
artificio de la fama. Fallaci logra algo poco habitual en los
perfiles de celebridades: humanizar sin trivializar. Su estilo,
incisivo y elegante, revela tanto lo que las estrellas dicen
como lo que callan, y convierte cada retrato en una peque-
fla pieza literaria de alta precision. Lejos de la frivolidad,
sus cronicas son documentos de época que capturan el
instante en que el mito cinematografico convive con la fra-
gilidad humana. Esta lectura es perfecta para complemen-
tarse con la serie biogréfica de su autora, Oriana Fallaci,
estrenada este afio en Movistar Plus+. Protagonizada por
Miriam Leone, la ficcidn ofrece una visiéon dramatizada de
los inicios de la periodista italiana en el mundo del espec-
taculo. Ambientada durante los afios cincuenta y sesenta,
retrata a una joven Fallaci enfrentandose a las limitaciones
dela cronica rosa y buscando su lugar en un entorno domi-
nado por hombres.
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Una seccion de Javier Ocana

Del corto al largo

Viva con alguien
sin compartir vida

EL IHI]IIII.IHII %
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Lacrisis de la vivienda es endémica
en Espafia y el cine se ha ido hacien-
do eco de ello a lo largo de la historia
en sus mas variopintos estilos y con
todas sus particularidades. Inclu-

so durante la dictadura de Franco,
desafiando o sufriendo los golpes

de la censura, como en El inquilino
(José Antonio Nieves Conde, 1957)

y El pisito (Marco Ferreri, 1958). En
estos ultimos afios el asunto no ha
mejorado socialmente y, por lo tanto,
las pantallas cinematograficas lo han
seguido reflejando en titulos como

Cinco metros cuadrados (Max Lemcke,
2011) y Techo y comida (Juan Miguel del
Castillo, 2015). Pero quizd haya sido un
cortometraje el que mejor ha descrito
la tragedia de no poder encontrar un
piso de alquiler o de venta a un precio
justo. Esa pieza fue Gastos incluidos,
dirigida en 2019 por Javier Macipe, el
ultimo ganador del Goya a la mejor di-
reccidén novel, gracias a la maravillosa
La estrella azul. Macipe, que ya habia
sido candidato al Goya en la categoria
de cortometraje con Os meninos do rio
(2015), volvié a serlo con Gastos inclui-
dos, una historia que bien podria haber
formado parte de la serie Black mirror
pues elucubraba con una situacion no
realista que dentro de muy poco bien
podriamos ver como desgraciadamente
natural. Un contrato de alquiler bueno,
bonito y barato en un atico, con una
cldusula maquiavélica: se compartia
piso, jy habitacion con dos camas!, con
otro inquilino, pero sin ser compafieros
de piso. Es decir, ninguno de los dos
podia entrometerse en la vida del otro,
hablar o compartir cualquier asunto,
mientras se rozaban en la cocina en
cada desayuno, hablaban por teléfono
de cosas personales a un metro de la
otra persona y dormian con sendos
antifaces para no verse. Invisibles el
uno al otro, en el sentido fisico y en el
afectivo. Un futuro distépico en torno
al hogar. El corto, que se puede ver

en Filmin, es una tragedia, pero esta
contado en tono cercano a la comedia
(negra, por supuesto), y protagonizado
por unos excelentes Roberto Cabrera

y Ramén Barea. Cinco afios después,
Macipe empezaba a recoger los frutos
de tan estupendos cortometrajes gra-
cias a su admirable labor al frente de La
estrella azul: fantdsticos comentarios
del publico, formidables criticas de los
especialistas y premios Goya.

Expediente X

7 DI As UnFilm e
J ABardem
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El superviviente que
hizo de si mismo

¢Sabias que que el sindicalista Joa-
quin Navarro, del que se dijo que
erauno de los grandes objetivos de
los asesinos fascistas de la matanza
de los abogados de Atocha, se inter-
pretd a si mismo en 7 dias de enero,
pelicula de Juan Antonio Bardem
del afio 1979? Navarro se puso de-
lante de la camara del director ape-
nas dos afios después de la tragedia,
de la que se habia librado porque
bajo al cercano bar Cantdbrico (en
la Plaza de Matute, perpendicular a
la calle Atocha) unos minutos antes
de que los criminales irrumpieran
en el edificio.

La linea historica

«Pablo, grabalo todo,
ipor tu puta madre!»

Manuela Velasco, en [+ REC] (Jau-
me Balaguero, Paco Plaza, 2007)



Tras el triunfo de los aliados y la
derrota de la Alemania de Hitler en

la Segunda Guerra Mundial, todo lo
que oliera a aquel pais y al nazismo
debia desterrarse de los cines. La razon
parece clara: pese al mantenimiento
de Espafia como pais neutral, tanto

la reunién con apretones de manos

y sonrisas entre Franco y Hitler en
Hendaya como el apoyo de la Division
Azul al bando aleman provocaban algo
mas que sonrojo en las autoridades

de la dictadura franquista. De modo
que lo mejor era enterrar todo lo que
oliera a aquello, a medio camino entre
la vergiienza y la complicidad. He aqui
unos cuantos ejemplos, todos ellos de
producciones importantes, y casi risi-
bles en algtin caso. Cuando se estrend

El fascismo y el nazismo,
CcOMO Sl No hubleran existido

en Esparfia Operacion Ciceron (Jose-

ph Leo Mankiewicz, 1952), pelicula
estadounidense de espias ambientada
precisamente en la contienda mun-
dial, la censura ordend dos cambios:
en el rollo 1, “durante la conversacién
entre Von Papen y la condesa, suprimir
cuando se refiere despectivamente

al mariscal Goering” (ya saben, el
comandante en jefe de la Luftwaffe, la
fuerza aérea alemana); y en el rollo 16,
“suprimir la alusion de Von Papen a

la Gestapo”. Incluso una comedia loca
como Nacida ayer (George Cukor, 1950)
vio como la censura espafiola ordena-
ba que en el rollo 6 se sustituyera la
palabra “fascismo” por “oligarquia”, y
en el rollo 9 el término “gran fascista”
por el de “vil traficante”. El gobierno

francés de Vichy y el colaboracionismo
francés también se vieron envueltos
en supresiones como las de Venganza
(Edward Dmytryck, 1945), con estos
dos cortes: quitar la frase “agregado a
la embajada de Petain en Madrid”, y
eliminar de un didlogo la expresion “mi
amigo Goering” (de nuevo, el mariscal
alemdn). O como en la produccion bri-
tanica Siete truenos (Hugo Fregonese,
1957) hubo que suprimir varias secuen-
cias protagonizadas por “alemanes
borrachos”, y una escena en la que un
soldado alemédn mataba a una nifia. En
esta linea, en la estadounidense Yoy

el coronel (Peter Glenville, 1958), en el
rollo 6, hubo que cortar “los planos del
ametrallamiento de civiles en una ca-
rretera por parte de un avion aleman”.

jQué éxito el de aquella pelicula!

'Los nuevos espanoles’, una farsa que sigue
sonando veridica medio S|g|o despues

A principios de los afios setenta, José
Luis Dibildos, que habia comenzado
en el cine como guionista (y que a
partir de 1957 habia trabajado con

su propia productora, Agata Films),
pensoé que habia llegado el momento
de un cine que fuera al mismo tiempo
popular y critico, y que tuviese un
cierto equilibrio entre lo intelectual y
lo comercial. A aquella operacion la
llamaron la Tercera Via, y de ahi sur-
gieron cineastas como Roberto Bode-
gas, Antonio Drove y José Luis Garci
(como guionista, antes de ponerse
detras de la caAmara). Un panorama
en el que surgio Los nuevos espariioles
(1974), una de las confirmaciones de
que con aquella teoria se podia llegar

dios; las reuniones de fin

al objetivo: gran éxito con
1,8 millones de espec-
tadores en los cines. En
tono de comedia 4cida
cercana ala farsa, y de
alegoria que se escapaba
del realismo a machamar-
tillo, Los nuevos esparioles
hablaba de la llegada a
Espafia de las multina-
cionales americanas, lo
que conllevaba algunos
grandes momentos de risas, como ese
en el que los americanos preguntaban
a los nuestros a qué se dedica exacta-
mente un ordenanza. Mientras, lo que
estaba por venir eran la adoracion al
creador de la empresa casi como a un

de semana para confra-
ternizar; los campeona-
tos internos de venta, o
el cuidado del aspecto de
los trabajadores, aun en
casos de empresas donde
esto no importaba en
absoluto. En definitiva,
intentar homogeneizar el
comportamiento de los
empleados, e incluso la
mirada, para dirigirles hacia el triun-
fo, aunque lo que estaba por debajo
era también la deshumanizacién

del trabajo. La pelicula, escrita por
Bodegas, Dibildos y Garci, la dirigio el
propio Bodegas.

La podadora artistica
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Taller de la Memoria

Los actores, otra vez memoria
vivisima de humanidad

CARMEN AREVALO, SARA MORA, PAPE PEREZ, JULIO TEJELA'Y SANDRA TORAL
INCORPORAN SUS TESTIMONIOS A LA COLECCION DE AUTOBIOGRAFIAS QUE
PROMUEVE DESDE HACE 18 ANOS LA FUNDACION AISGE. Y EL TEATRO DE LA
COMEDIA SE ABARROTO EN UNA CELEBRACION DE VIDA, AMOR Y ORGULLO

ENRIQUE CIDONCHA

MEMORIA
:ESCENA
ESPANOLA

Foto de familia con Sara Mora, Pape Pérez, Carmen Arévalo, Julio Tejela,

,Hél:tor “Los actores somos la memoria de la humanidad”,
Alvarez proclam¢ el veterano Manuel Galiana desde el es-

cenario del Teatro de la Comedia de Madrid, que
llend su patio de butacas el viernes 6 de junio para agasajar
a cinco nombres ilustres de la escena espafiola: Sara Mora,
Pape Pérez, Carmen Arévalo, Julio Tejela y Sandra Toral. Fue
una velada “especial y de emociones”, como refirié Amparo
Climent sobre la presentacién publica de los ultimos cinco
titulos de la coleccion Memoria de la Escena Espariola, que
impulsa desde el ya lejano 2007 la Fundacién AISGE, de la
que ella es patrona. “Estos libros son una puerta abierta a la
memoria colectiva de la profesién, no a la memoria indivi-
dual. Es lo que hemos desarrollado, compartido y caminado

Sandra Toral, familiares y amigos

en esta profesion solidaria”, abundé. “Son la memoria afecti-
va y colectiva de todos nosotros”, abundé el director general
de AISGE, Abel Martin.

Sobre las tablas, esta vez no para actuar sino para dar
cuenta de las autobiografias que han escrito, estaban esas
cinco “voces que se han hecho palabra escrita”, tal como los
caracterizd Emilio Gutiérrez Caba. El presidente de AISGE
y la Fundacién AISGE subrayd que se trataba de libros cui-
dadosamente escritos y compartidos (todos ellos con la es-
merada edicidn del periodista cultural Antonio Rojas), que
descubren la trayectoria artistica y la dimensién personal e
intima de sus autores, que relatan historias que no deben ol-
vidarse, que “invitan a conocer a las personas mas alla de los



personajes, mas alla del escenario y las pantallas”. También
quiso destacar la valentia y generosidad de quienes, a través
de estos textos, han abierto sus corazones al publico y no les
ha importado compartir “el viaje humano de sus carreras ar-
tisticas”.

Un acto repleto de memoria, recuerdos, reencuentros y
agradecimientos, sin nostalgias, tristezas ni aflicciones. Un
canto colectivo a la profesidn actoral, a las generaciones de
profesionales que a lo largo de los siglos han dado lo mejor
de si mismos a los espectadores. Un reconocimiento a una
coleccidn editorial unica, que ya ha llegado a su entrega 133.
Qué lejos queda ya el titulo que la inaugurd, Historia de una
actriz, sin mds, firmado por la ya fallecida Josefina Catala-
yud.

Detras de este ambicioso proyecto estd otro actor, Juan
Jesus Valverde, coordinador del taller que nutre de origina-
les esta aventura editorial. “Luchamos contra el edadismo
social, por eso necesitamos impulsar el taller para actores
mayores y jubilados y que sus recuerdos no queden en el ol-
vido, que su memoria no se borre”, defendié quien anima a
actores y actrices a decidir qué relatar y qué guardar, a vivir
la emocionante experiencia de sumergirse en sus biografias
y escribir desde el corazoén.

Con el buen hacer de Ana Turpin, que ejercié de maestra
de ceremonias, y César Belda, maestro pianista que se encar-
g6 de la animacién musical, cada uno de los actores/autores
fue obsequiado con una rosa y un ejemplar de su libro por
quienes actuaron de entregadores.

EXPERIENCIA EMOCIONANTE

En el caso de Sara Mora (Escatrén, Zaragoza, 1953) el papel
de introductora correspondio a su hija Amélie Charton Mora,
a la que dedica no pocas paginas en La aventura de mi vida,
numero 129 de Memoria de la Escena Espariola. Un libro que
recorre su carrera artistica, iniciada en un pais convulso que
trataba de dejar atrdas el mal trago de cuatro décadas de dic-
tadura e incorporarse con naturalidad a la democracia, pero
que no escatima al lector detalles de su vida personal y fami-
liar. “Escribir ha sido una experiencia emocionante. A veces
he reido, otras he llorado. Ojala os divirtais con su lectura”.

ENTREGA SIN RESERVAS

Comento Felipe Garcia Bravo, que ha colaborado en la redac-
cién del libro de Pape Pérez, Mi yo perdido, que el actor ma-
drilefio se ha expresado en todo momento desde el corazon,
“sin filtros, sin reservas”. Y a él le dio las gracias por invitar
con su autobiografia a “perdernos contigo para volver a en-
contrarnos”.

Un emocionado Pape confesé que escribir el libro habia
sido un gran regalo que le habia hecho AISGE, “porque me
ha hecho recordar mi vida, que tenia olvidada, y reencon-
trarme con mi yo perdido”. Una existencia sencilla, repleta
de dificultades, lucha, trabajo y enfrentamientos, pero de la
que solo recuerda lo bueno, especialmente a la familia y los
amigos, que han sido su eje para seguir adelante siempre y
en cada momento.

FUERZA DE LA NATURALEZA

“Es una historia apasionante meterse en la memoria”, ex-
presé la alcarrefia Carmen Arévalo (Cifuentes, Guadalajara,
1943), que contd que habia supuesto un enorme reto sentarse
frente al papel en blanco y ordenar sus recuerdos. Ahora, En
un lugar de la Alcarria, lo contempla como el mejor regalo
para sus nietos cuando su abuela se haya ido: “es un buen
testamento y como no les puedo dejar dinero, pues les en-
trego un libro para leer”, bromed. Antes, su hijo, el director
Daniel Sdnchez Arévalo mostrd su amor por una mujer ma-
ravillosa, “una fuerza de la naturaleza que ha superado todas
las dificultades con teson, lucha y falta de complejos y que ha
tenido una vida peculiar, increible y unica”.

SABER DE DONDE VENIMOS

Dijo ese animal de escena que es Manuel Galiana que el gran
mérito de Mutis por el foro. Vida y andanzas de un Cémico de
la Legua, la autobiografia de Julio Tejela (Bilbao, 1948), estd
en que muestra la generosidad de la gente del teatro y ensefia
aquienes aspiran a ser actores “de donde venimos”. El propio
Tejela, que con un mes de vida fue subido a un escenario y ya
no se ha bajado de él, declar6 que “soy un comico de la legua,
para que no haya duda”. De su texto, que hace el niumero 132
dela coleccidn, sefialé que es “un humilde libro que solo bus-
ca que no se pierda el recuerdo de esta profesion”.

BIEN DE PRIMERA NECESIDAD

Avisé Sandra Toral (El Arenal, Avila, 1959) que “el arte salva
vidas” y que lo que unos llaman vocacion y ella prefiere de-
nominar deseo, que sintid siendo nifia en su pequefio pueblo
abulense en el que no habia teatro, cine ni television, “se tra-
baja, se encuentra. Es nuestro y 1o construimos poco a poco”.
Antes que ella, su paisano Abel Martin, habia reivindicado la
parte creativa del actor, “demasiadas veces denostada”, por-
que alimenta el espiritu del ptblico: “la funcion social de los
actores es un bien de primera necesidad”.

LABOR SOCIAL, ASISTENCIAL

Y CULTURAL DE LA FUNDACION AISGE

Labor social, asistencial y cultural de la Fundacién AISGE
Los intervinientes no dejaron pasar la ocasion para enfati-
zar la labor que viene impulsando la Fundacion AISGE en
las vertientes social, asistencial y cultural. Emilio Gutiérrez
Caba puso en valor la actividad editorial, gracias a la cual es
posible conocer el impacto de la cultura y el arte en la so-
ciedad y la trascendencia de la profesion actoral. Los libros
editados por AISGE representan, a su juicio, un legado para
las generaciones presentes y también “para los que nos van
adar el relevo”.

Tampoco desaprovecho la ocasion la consejera Amparo
Climent, quien recordé los distintos frentes en los que actua
de forma activa la Fundacién y la entidad en beneficio de sus
socios, al tiempo que hacia un llamamiento a la participa-
cién de estos, a que tomen partes en las actividades que se
organizan, pero también en las asambleas: “sin vosotros, no
somos nada”.
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El genio poliedrico de
Jose Luis Ozores revive con
una monografia que repasa
su figura y sus 44 peliculas

ADRIANA OZORES Y EMILIO GUTIERREZ CABA PRESENTAN UN VOLUMEN
COEDITADO POR NOTORIOUS Y LA FUNDACION AISGE PARA CONMEMORAR EL
CENTENARIO DEL ACTOR, INVENTOR Y DIBUJANTE

Fernando A José Luis Ozores (1922-1968) el destino le te-
Neira nia reservada la cruel desdicha de una vida efi-
mera, que se apagdé demasiado pronto por culpa
de una esclerosis multiple. Pero el inolvidable artista ma-
drilefio apurd hasta la ultima bocanada de vida durante
esos 46 afios vividos con una pasién y entusiasmo a la que
nunca le faltaba una pdatina de nostalgia, como reflejaban
sus maravillosos autorretratos en los que se dibujaba a si
mismo encarnando a un payaso triste. Ese medio siglo de
talento desorbitado es el que ahora, superado el centena-
rio de su nacimiento, se celebra con El universo de José Luis
Ozores, un volumen monografico publicado al alimén por
Notorious Ediciones y la Fundacién AISGE que repasa de
manera pormenorizada todas y cada una de las 44 peliculas
que el artista tuvo tiempo de rodar, y ademads incluye casi
un centenar de paginas a modo de retrato biografico cons-
truido en forma de diccionario.
Los epigrafes que sirven para definir l1a personalidad y tra-

»

yectoria vital del homenajeado son “Ancestros”, “Apareja-
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dor”, “Apocado”, “Encasillamiento”, “Esclerosis”, “Familia”,
“Infortunio”, “Inventor”, “Madrid”, “Nifio grande”, “Perde-
dores” y otros muchos, a los que se unen docenas de perfiles
de las figuras del séptimo arte que fueron relevantes en su
trayectoria. Esa ndmina abarca desde Berlanga a Julia Caba
Alba, Edgar Neville, Manolo Mordn, toda la saga de los Ozo-
res y, evidentemente, Luisa Puchol (1892-1964), su madre,
una eminencia en las zarzuelas y operetas de principios del
siglo XXy la auténtica impulsora de la compafiia teatral con
la que empezo todo: Puchol-Ozores.

El universo de José Luis Ozores conto el 6 de mayo con
su puesta de largo en una presentacién que compartieron
en la sede de la Fundacién AISGE el presidente de la enti-
dad, Emilio Gutiérrez Caba; la hija del biografiado, la actriz
Adriana Ozores; el editor de Notorious, Guillermo Balmori,

y dos de los criticos cinematograficos que han participado
en el volumen, Juan Luis Alvarez y Jaime Iglesias. El libro
se suma asi ala saga de coediciones con las que AISGE y No-
torious inmortalizan a figuras sefieras del cine espafiol, des-
de Fernando Fernan Gémez (2021) a José Luis Lopez Vaz-
quez (2022) y la realizadora Ana Mariscal (2023). A la vuelta
del verano se incorporard al catdlogo una obra consagrada a
la carrera de Amparo Rivelles.

Gutiérrez Caba no habia alcanzado la mayoria de edad
cuando fallecié el hermano de los también artistas Mariano
y Antonio Ozores, pero recordaba con detalle aquella fecha
luctuosa. “Apenas pude tratar a José Luis, pero aquel dia,
siendo aun casi un nifio, comprendi lo absurda que es la
vida. En mi familia lo tratdbamos y queriamos mucho, pero
su pérdida se sintié de manera honesta, profunda y sincera
en toda Espafia”. Adriana, que ni llegaba a los 10 afios cuan-
do afronto la orfandad, conserva un recuerdo nitido de él.
“Su leit motiv vital siempre fue el juego y el ingenio”.

“Pertenecia a esas generaciones que sufrieron la guerra,
sabia bien lo que importaba ganarse el pan y por eso no en-
tendia la profesion si no era para pasdrselo bien”, detallé
Adriana. Por eso su padre emprendia iniciativas como com-
prar camisetas al equipo técnico y artistico de los rodajes
para organizar partidos de fuitbol o programar inacabables
tardes de billar. Ozores, que en junio se ha embarcado en el
rodaje como coprotagonista —junto a Dario Grandinetti- de
la nueva pelicula de Angeles Gonzdlez Sinde, rememord los
cOmicos y recurrentes encuentros caseros entre su padre,
su tio Antonio y el humorista Miguel Gila. “Se juntaban ho-
ras y horas en torno a un magnetofén a soltar una parida
tras otra. O grababan videos caseros con sus fiestas de dis-
fraces, a las que no solian faltar amigos como Conchita Ve-
lasco. Hemos donado todas esas cintas de audio y video a la
Filmoteca Espafiola, por si pueden rescatar cosas”.



Foto de familia: Guillermo Balmori, José Luis Alvarez, Emilio Gutiérrez Caba, Adriana Ozores y Jaime Iglesias

El libro hace especial hincapié en los ti-
tulos més sefleros de Ozores. Entre ellos,
sin duda, Recluta con nifio (Pedro Luis
Ramirez, 1955), que le reporté enorme po-
pularidad y apuntald su enorme categoria
interpretativa para siempre en la industria
de la época, gracias a un contrato inme-
diato y con cardcter de exclusividad con
la productora Aspa Films, la misma que ya
contaba con Francisco Rabal en sus filas.
Cinco afios mas tarde, José Luis repetiria
protagonismo con la secuela jAhi va otro
reclutal, en ese caso con Ramon Fernandez
detras de la cdmara.

El exhaustivo recorrido, en cualquier
caso, abarca desde EI ultimo caballo (Ed-
gar Neville, 1950), una joya de cardcter
nostdlgico que le permitié debutar junto
a dos compafieros de reparto tan extraor-
dinarios como Fernando Ferndn GOmez
y Conchita Montes; hasta Hoy como ayer,
originalisima fantasia sobre saltos tempo-
rales que Mariano Ozores dirigié en 1965
para propiciar un duelo interpretativo frente a la cdmara
entre sus dos hermanos, José Luis y Antonio. La esclerosis
multiple que padecia habia relegado ya a José Luis Ozores a
una silla de ruedas desde 1963, 1o que explica que el artista
aparezca sentado en todas las escenas.

Entre medias hay escalas generosas en otros titulos de-
cisivos de su filmografia, desde Buenas noticias (Eduardo
Manzanos, 1954), donde se le adjudicaba ese apelativo de
“Peliche” que le acompafiaria ya de por vida; a El diablo toca
la flauta (José Maria Forqué, 1953), Los ladrones somos gente
honrada (Pedro Luis Ramirez, 1956), El fotogénico (un mano

‘El universo de José
Luis Ozores’ conto
el 6 de mayo con su
puesta de largo en
una presentacion
compartida en
la sede de la
Fundacion AISGE

‘El Ultimo caballo’
le permitio debutar
junto a dos
companieros tan
extraordinarios
como Fernando
Fernan Gomez y
Conchita Montes

amano con Lolita Sevilla rodado por Pedro
Lazaga en 1957); la pintoresca EI tigre de
Chamberi (Pedro Luis Ramirez, 1958), cuya
estampa de boxeador mads bien calamitoso
sirve para ilustrar la portada del libro; El
aprendiz de mago (Pedro Lazaga, 1958) o El
gafe (1958), otra vez bajo la batuta de Pedro
Luis Ramirez, en la que el actor madrilefio
desarrolla un papel protagonico.

Jaime Iglesias, autor del diccionario bio-
grafico, reconocié su sorpresa al descubrir
los “otros grandes talentos” que José Luis
desarrolld en su breve pero fructifera vida,
como sus grandes cualidades para el di-
bujo (repartia preciosos payasos de gesto
triste entre sus allegados y decoraba con
caritas de monos muchos de sus montajes
teatrales o de los créditos) o sus inventos
de juegos infantiles, entre ellos el “Aero-
chu”, cuya patente serviria para desarro-
llar, ya en los afios ochenta, los populari-
simos “Exin-gol” y “Exin-basquet”. Por su
parte, el también critico Juan Luis Alvarez
subrayé “la capacidad de Ozores para abrazar registros dis-
tintos, que le permitian saltar sin problema de Dostoievski
a Celia Gamez”, y apunt6 que esa versatilidad “se filtraba
también a un caracter ludico e inquieto, pero siempre im-
pregnado de un halo de tristeza”.

Sobre esa creatividad perenne, Adriana Ozores regald a
los asistentes una ultima anécdota impagable. “Mi padre
era un apasionado de los trenes”, relatd, “y les construia
railes que recorrian toda la casa. Y si se interponia un tabi-
que de por medio, tampoco le veia mayor inconveniente: jse
pasé la vida haciendo agujeros en las paredes!”.
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ENRIQUE CIDONCHA

Foto de familia: Abel Martin, Angel Ruiz, Lola Reina, Lucio Romero, Charo Reina, Emilio Gutiérrez Caba y Julian Rodriguez

Juanita Reina, icono dela
canciony el cine de posguerra

LA ENTIDAD HOMENAJEA EN MADRID Y MALAGA A LA ACTRIZ Y FOLCLORICA )
EXPONIENDO TODOS LOS CARTELES ESPANOLES Y ARGENTINOS DE SUS 11 PELICULAS

,Héctur La fecha es sencilla de recordar: 25 de agosto del
Alvarez  25. El ultimo lunes del mes mds veraniego se cum-

ple el centenario del nacimiento de Juanita Reina,
figura emblemadtica del cine espafiol. Esta polifacética artista
hispalense, mas alla de fascinar al publico desde los inicios
de su carrera como tonadillera, dejaria su huella en la gran
pantalla gracias a sus indiscutibles dotes de actriz: tenia be-
lleza y autenticidad, una presencia magnética y una capaci-
dad extraordinaria para transmitir emociones. Y la Funda-
cién AISGE ha querido inmortalizar su figura exponiendo en

su sede de Madrid y en la SEAPM los carteles originales de
todas y cada una de sus 11 peliculas, ademads de los que se
crearon expresamente para anunciar los largometrajes en los
cines argentinos y una amplia coleccién de portadas dedica-
das a la “Reina entre las reinas” por los grandes semanarios
de la posguerra.

La muestra vivié el 28 de mayo su pistoletazo de salida de
la mano del presidente de AISGE y de la Fundacion AISGE,
el actor Emilio Gutiérrez Caba; el director general de la enti-
dad, Abel Martin Villarejo, y el actor malaguefio e incansable



coleccionista Lucio Romero. También se dieron cita Charo y
Lola Reina, sobrinas de la coplera, y el presidente de la Aca-
demia de Cine, Fernando Méndez-Leite, ademas de los ac-
tores y consejeros de AISGE Angel Ruiz, Maite Blasco, Ana
Turpin o Julidn Rodriguez. La coleccién recala en la sede de
la Sociedad Espafiola de Amigos del Pais de Mdlaga (Plaza de
la Constituciodn, 7) del 3 de julio al 2 de agosto.

Juanita era la gran sefiora de la cancién, pero ademas sus
peliculas estaban a otro nivel dentro del cine folclérico de la
época. No era solo cantante, sino una artista
integral”, reflexiond Gutiérrez Caba, emo-
cionado por descubrir los rostros o nombres
de su madre o de su tia Julia en algunos de
los carteles de la coleccion. También apeld
ala memoria sentimental Abel Martin, para
quien Reina no solo fue “una grande de Es-
pafia”, sino “una mujer que ha acompafiado
a varias generaciones de trabajadores y nos
ha hecho las vidas m4s llevaderas”. De he-
cho, recordd sus muchas tardes “tararean-
do con mi abuelo las canciones de Juanita
mientras trabajdbamos en el campo”, y en-
fatizo: “Ahora que nos estdn acechando con la IA, el ser hu-
mano necesita mas que nunca del arte como un bien de pri-
mera necesidad. Sentimos esa necesidad de volver a la raiz, y
la copla es la expresidon mas profunda del pueblo, una histo-
ria arraigada a lo largo de muchas décadas y muchas gentes”.

Lucio Romero, decano de los actores espafioles, se avino
por una vez a desvelar su edad —“tengo 19 afios, pero al re-
vés”—y rememord su tempranisima fascinacién por la artis-
ta sevillana, a la que se refirié como “Santa Juanita”. “Desde
1942 ya andaba detrds de ella cada vez que actuaba en el Tea-
tro Cervantes”, relato, “y acabé de volverme definitivamente
reinista cuando la vi desde primera fila con
el espectaculo Solera de Espafia niimero 5,
donde cantaba la cancién mds bonita que se
ha escrito nunca: Y sin embargo te quiero”.

Y a partir de ahi, el anecdotario. “Juanita
era muy sevillana, siempre con un mone-
dero entre las manos asi de gordo”, relato
Romero. “Pero en €l no llevaba dinero, sino
una coleccion enorme de estampitas, sobre
todo de la Macarena”. Inevitable que un se-
guidor tan acérrimo cogiese desde Madrid
el primer tren con rumbo a Sevilla aquel
19 de marzo de 1999 en que Reina se hizo
eterna. “Era una época en la que casi no tenia dinero, no me
llegaba ni para pagarme un hotel. Pero cuando subi a la ha-
bitacion me encontré con que el huésped anterior se habia
dejado olvidadas 5.000 pesetas en la caja fuerte. Pensé que
era un milagro que obrd Juanita para que pudiese velarla 'y
asistir a su funeral...”.

Fernando Méndez Leite, una de las méaximas autoridades
cinéfilas del pais, avisé de que Reina “iba mucho m4s alld
del llamado cine de folcléricas” porque “abordaba con éxito
unos personajes dramadticos que le exigian una técnica y un

Su debut ante las
camaras le llego
alos 17 afnos
con ‘La blanca
paloma’y pronto
se convertiria en
una de las estrellas
mas queridas

La exposicion
comprende 14
carteles originales
de artistas
espafioles de los 11
filmes en los que
intervino la estrella
entre 1942 y 1959

conocimiento de la profesién de actriz”. Y aunque recuerda
con precisién titulos como La Lola se va a los puertos o Lola la
piconera, quiso hacer mencién especial de otra obra mucho
menos divulgada, Gloria Mairena. “La admiro. Es el guion
mas delirante de toda la historia del cine espafiol, asi bien
mereceria un libro monografico. {Un sefior que se enamora de
su hija porque le recuerda a su fallecida mujer! jMejoren eso!”.

Por su parte, Charo Reinareivindicé el género coplero como
“nuestra musica mas autoctona, pura y esencial”, y confeso
que envidiaba la “admiracién y devociéon”
que en México sienten por la ranchera, en
Argentina por el tango o en Portugal por el
fado. Lola Reina la secundé: “La copla hay
que cuidarla, cantarla y mimarla”.

La parte espafiola de la exposicion com-
prende 14 carteles originales de los 11 filmes
en los que intervino la estrella entre 1942 y
1959. Muchos son obra de los cartelistas va-
lencianos Josep Renau (director general de
Bellas Artes de la Republica durante la Gue-
rra Civil), Rafael Raga Montesinos y José
Peris Aragé (disefiador para la productora
Cifesa). A estas 14 piezas de arte grafico se suman otras seis
que se crearon en Argentina para promocionar varios largo-
metrajes de Reina en aquel pais y cuyos autores son desco-
nocidos.

Junto a los carteles pueden verse una decena de portadas
de revista (Primer Plano, Lecturas, Semana)protagonizadas
por la artista y que dan idea de la fama que alcanzé. La ex-
posicion incluye ademas videos extraidos de todas sus peli-
culas, fragmentos donde interpreta sus mayores éxitos musi-
cales, desde el pasodoble Francisco Alegre en La Lola se va a
los puertos (Juan de Ordufia, 1947) a la conmovedora zambra
Y sin embargo te quiero para la cinta Ven-
daval (Juan de Orduiia, 1949), el tanguillo
Lola la Piconera en la cinta del mismo titu-
lo (Luis Lucia, 1952) o la zambra Yo soy esa
para Aeropuerto (Luis Lucia, 1953). El trio
integrado por Antonio Quintero, Rafael de
Leon y Manuel Quiroga compuso muchas
de esas canciones, a menudo expresamen-
te paraella.

Su debut ante las camaras le llegd a los 17
afos con La blanca paloma (Claudio de la
Torre, 1942) y pronto se convertiria en una
de las estrellas mas queridas por el publico
y solicitadas por la industria. Reina fue la representaciéon
perfecta de la mujer espafiola a lo largo de toda su andadu-
ra filmica. Pero esa imagen fue cambiando con el paso del
tiempo. Si en aquellos primeros largometrajes marcados por
la censura y los valores conservadores encarnaba el estereo-
tipo de folcldrica atractiva y talentosa, mas adelante recibiria
papeles acordes a la creciente incorporacion femenina a la
vida publica. Buena cuenta de esa fuerza habia dado la ar-
tista ya desde los 13 afios, cuando se subi6 al escenario del
Teatro Cervantes de Sevilla jsin decirselo a sus padres!
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Ruth Gabriel retrata
a las 30 ‘Mujeres de cine’ que
la han inspirado como actriz

LA ARTISTA'Y LA ILUSTRADORA DEL VOLUMEN, FRAULES, SE ALIARON PARA
“VISIBILIZAR" A UNAS PIONERAS “EN LA PANTALLA'Y LAS CONQUISTAS SOCIALES’

Fernando La actriz y escritora gaditana Ruth Gabriel
Neira (San Fernando, 1975) ha querido retratar a 30 “ac-
trices que dejaron huella” en la historia del sépti-
mo arte espafiol y que han significado para ella un espejoy
una fuente de inspiracién. El resultado es un volumen es-
crito desde el amor por el oficio, Mujeres de cine, con el que
la artista, que obtuvo el Goya a la mejor actriz revelacién
como protagonista de Dias contados (Imanol Uribe, 1994),
retrata a toda una galeria de referentes ilustrisimos, des-
de Rafaela Aparicio a Terele Pavez, Concha Velasco, Pilar
Bardem o Emma Sudrez, con el complemento de las ilus-
traciones de la madrilefia Fraules, nom-
bre artistico de Vanessa Santos. Gabriel y
su ilustradora presentaron con todos los
honores Mujeres de cine este martes en
la sala de proyecciones de la Fundacién
AISGE ante una treintena de amantes del
séptimo arte, y desvelaron que el proyec-
to editorial pudo llegar aun mas lejos: el
listado original de protagonistas y dibujos
alcanzaba el centenar de mujeres, lo que
deja abierta la posibilidad a hipotéticas
nuevas entregas que complementen esta
flamante novedad editorial.

El propio director general de AISGE, Abel Martin Villare-
jo, quiso oficiar como presentador y se congratulé de haber
conocido y compartido amistad con muchas de las biogra-
fiadas, empezando por Pilar Bardem y Asuncion Balaguer,
que durante 16 afios fueron presidenta y consejera de la
casa. “Todo lo que se haga es poco para preservar la memo-
ria de lo que hicieron estas mujeres no solo en lo artistico,
que fue estratosférico, sino también en lo social. Porque
fueron referentes a la hora de abrir espacios de libertad y
hoy parecen normales, pero no lo eran en absoluto”, enfa-
tizo. El abogado especializado en propiedad intelectual,

Gabriel se alimento
de vivencias
propias y también
se documento en
el archivo historico
de RTVE. Fraules lo
hizo a partir de un
esbozo a lapiz

que celebra estos dias sus 30 afios de trabajo en la entidad,
presumio: “En la Fundaciéon AISGE somos fandticos de la
memoria. Todo lo que sea rescatar e inmortalizar vidas de
nuestros artistas lo consideramos un pilar fundamental”.

Ruth Gabriel lleva el arte en las venas: le nacid la voca-
cién muy pronto gracias a sus padres, el actor Ismael Abe-
l1an y la escritora Ana Rossetti, pudo dar rienda suelta a
la imaginacion gracias a los batules repletos de vestuario
y atrezzo teatral que se encontraba por casa y con apenas
cinco afios ya debuto en television con La cometa blanca. A
los nueve afios entrd en Barrio Sésamo, donde su rostro se
hizo definitivamente popular gracias a los
centenares de emisiones acumuladas en-
tre 1984 y 1987. De actividad ahora mismo
en la cartelera por el reciente estreno de
Tras el verano, de Yolanda Centeno, donde
comparte reparto con Juan Diego Botto o
Alexandra Jiménez, Gabriel confesé que
las mujeres de su libro habian sido “inspi-
radoras” para su carrera. “A todas ellas las
imitaba en mi nifiez y las he sentido como
referentes en mis afios adultos. Nos han
protegido y mostrado el camino en este
mundo tan dificil del espectdculo, y me
ensefaron que no se trata de buscar el triunfo, esa palabra
tan téxica, sino de cumplir tus suefios”.

Lo curioso del caso es que Mujeres de cine no nace de
una idea de Ruth, sino que proviene de la fascinacién de su
ilustradora por el mundo de las grandes actrices. “Empecé
hace seis aflos una coleccién de retratos como un ataque de
nostalgia, recordando las grandes peliculas del cine espa-
fiol que habia visto en la tele desde pequefia con mi fami-
lia”, relatd Vanessa Santos, “y a partir del primer dibujo, el
de Rafaela Aparicio, fui elaborando mas y maés, y tras llegar
alos 100 retratos cai en la cuenta de que no existia ningin



libro sobre las gran-
des damas del cine
espafiol”.

En su dnimo por
“visibilizar” a esas
grandes artistas,
Vanessa -que fir-
ma sus obras como
Fraules- contactd
con Libros de las
Malas Compaiias,
cuyos editores a
su vez sugirieron
el nombre de Ruth
Gabriel para que
complementase los
dibujos con otros
tantos “apuntes bio-
graficos” de cardcter
“personal y subjeti-
vo”. “Mi primer im-
pulso fue decir que no, que no encontraria
tiempo”, se sincerd Gabriel, “pero luego
pensé en que me daria mucho coraje en-
contrarme con el libro escrito por otra au-
tora”. Y de ahi que emprendiera primero
el “doloroso” proceso de reducir el listado
inicial a 30 protagonistas, “porque un vo-
lumen de 50 0 100 se hacia inabarcable”; y
después la elaboracion de unas semblan-
zas singulares.

“He querido contar mis sueflos a través
de los de ellas”, resumio la autora. “El objetivo fue expli-
car las cosas desde una perspectiva personal, contandolas
como solo pudiera hacerlo yo. No puedo referirme a Susi
Sanchez, por ejemplo, obviando que es mi tia. La mia ha
sido una implicacion personal con cada una de las biogra-
fiadas”. Gabriel se aliment6 de vivencias propias y también
se documento en el archivo histdérico de RTVE, “donde se
conservan entrevistas extraordinarias en las que no se le
preguntaba a nadie ni por el dinero que tienen en el banco
ni por cudnto follan”.

Por su parte, Fraules detalld que su proceso creativo

‘Mujeres de cine’
no nace de una
idea de Ruth, sino
que proviene de
la fascinacion de
su ilustradora por
el mundo de las
grandes actrices

parte de una prime-
ra fase analdgica, a
partir de un esbozo a
lapiz de la retratada,
y luego aporta sus ca-
racteristicos estalli-
dos de color median-
te un proceso digital.
“He buscado el gesto
mds representativo
de cada mujer, el que
las identifica mejor y
las hace mas recono-
cibles”. Y concluyé:
“El ultimo gran reto
fue el de la portada,
pero acabé decan-
tandome por Carmen
Sevilla por aquella
condicién suya de
‘novia de Espafia’. Y
aproveché el velo de novia para incluir en
él atodas las demads actrices del volumen”.

Y asi nacieron unas paginas que apor-
tan pinceladas -nunca mejor dicho—- muy
esclarecedoras sobre Florinda Chico, Sara
Montiel, Gracita Morales, Carmen Sevilla,
Chus Lampreave o las hermanas Ruiz Pe-
nella: Emma Penella, Elisa Montes y Tere-
le Pavez, quien recomendé a Ruth que no
tuviera prisa o no seria capaz de disfrutar
de la belleza del trabajo de actriz. Tam-
bién hay hueco para los retratos de Julieta Serrano, Pilar
Bardem, Concha Velasco, Charo Lépez, Geraldine Chaplin,
Carmen Maura, Marisa Paredes, Pepa Flores, Luisa Gavasa,
Ana Belén, Bibiana Fernandez, Susi Sdnchez, Angela Moli-
na, Verdnica Forqué, Victoria Abril, Blanca Portillo, Emma
Sudrez y, por ultimo, Ana Ferndndez, la més joven (1965)
y un “inesperado regalo maravilloso para las pantallas”.
Como colofén, Ruth Gabriel establecio entre los asistentes
un divertido juego, a modo de bingo, en el que leia frases
de sus retratos y el publico debia adivinar a cuél de las 30
biografiadas se referia.
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Tecnologia y Derecho

L OS

del ‘Dios

naradigmas

ecno

Abel Martin Villarejo + Abogado y director general de AISGE

—

Los creadores de arte, en todas sus formas, llevan siglos en-
frentdndose a un enemigo silencioso: la marginalidad juridica o la invi-
sibilidad legal. Mientras el producto de su trabajo creativo ocupa porta-
das, galerias y escenarios, e incluso habiendo constituido las bases del
modelo econémico de la radio, la television, el cine y de las recientes
plataformas digitales, sus derechos suelen quedar en un segundo plano,
sujetos a interpretaciones cambiantes, vacios legales o intereses eco-
némicos diversos e imperantes. Hoy, mas que nunca, informar sobre
la realidad legislativa, contractual y el impacto de los avances tecno-
16gicos sobre el trabajo creativo y sus formas de explotacién, en modo
alguno se debe asumir como un ejercicio académico, tedrico o intelec-
tualmente especulativo, sino como una verdadera necesidad social, cul-
tural, econémica y democrdtica. Es decir, como un acto de justicia y de
responsabilidad.

Los intereses espurios abonan el estado de confusién social, politico

MARINA GALA

e institucional que vive el sector cultural. Por todo
ello es tan necesario que el propio artista-creador
tome conciencia de su estatus social y cultural, de
su realidad juridica y de que la lucha por sus pro-
pios derechos constituye la inica garantia factible
de su trabajo y de su reconocimiento futuro.

Nos encontramos en una fase evolutiva de pro-
funda y vertiginosa transformacién. La irrupcion
de la Inteligencia Artificial (IA), sobre todo la ge-
nerativa; el desarrollo de las plataformas digitales,
los deepfakes y la circulacion masiva de contenidos
visuales y sonoros estan reconfigurando no solo la
forma en que se crea arte, sino también cémo se
explota, se distorsiona y se apropia. En este nuevo
escenario, el derecho de autor y el de imagen son



las primeras trincheras en las que se libran batallas.
Pero los fundamentos del derecho de autor y del co-
pyright proceden del siglo XIX, de manera que en
las ultimas décadas esas bases normativas viven de
espaldas a la realidad tecnoldgica y a las dindmicas
del mercado.

Con tan obsoletos elementos de defensa del tra-
bajo artistico no se pueden afrontar los retos de la
TA. La estrategia de futuro pasa, al menos, por las
siguientes lineas de trabajo y de avances rigurosos:
a) Adoptar por parte de los propios creadores una
conciencia mds activa sobre la defensa de sus crea-
ciones y poner en valor el futuro de su creatividad
y esfuerzo
b) Actualizar la propiedad intelectual como siste-
ma juridico eficaz para la proteccidn de la creativi-
dad
c) Denerar nuevas formulas juridicas para proteger
los contenidos que se generen automaticamente y
de manera auténoma por la IA

Durante las dos ultimas décadas, la comunidad
creativa se estd enfrentado con grosera desigual-
dad de armas a los grandes conglomerados mul-
tinacionales del sector tecnoldgico. Y en esa lucha
tan desequilibrada, la parte mas poderosa ya ha
seducido a la sociedad civil con ofertas baratas,
gratuidad inicial y una serie de ventajas insupera-
bles. La ciudadania no es consciente (y la comuni-
dad artistica, en parte tampoco) de que el camino
iniciado nos conduce hacia el fracaso de la actual
Civilizacién: se confunde la cultura con el entrete-
nimiento; el arte y la cultura dejardn de incentivar
el pensamiento critico, dejaremos morir a las de-
mocracias por comodidad o impotencia y mafiana
serd demasiado tarde para reaccionar.

Enlaactualidad, los lobbies mds agresivos y afian-
zadores del Dios Tecno estan impulsando reformas
legislativas en varios centros de poder mundiales
para legitimar su proceder primitivo frente a los
intereses ajenos y frente al propio interés general
de los pueblos y las naciones. Ese cambio de para-
digmas econdémicos, sociales, culturales, politicos
y geopoliticos del que venimos advirtiendo los ulti-
mos afios se esta produciendo ante nuestra atenta,
atonita e impotente observacion. Porque cuando se
habla de “progreso tecnoldgico”, suele omitirse que
ese progreso se alimenta, muchas veces, del trabajo
ajeno. Y que no siempre hay una contraprestacion
ni reconocimiento justo.

Nadie duda de todos los aspectos positivos que

aportan los avances tecnoldgicos en la vida diaria. La tecnologia hasta
hoy ha sido un aliado de la creatividad y no un enemigo. Sin embar-
go, la concurrencia de tantas circunstancias adversas en el ambito de
la creatividad comienza a producir efectos colaterales nocivos (como
la afectacion a trabajos de los actores de voz, disefiadores, escritores,
etcétera) que ponen en riesgo los modelos de negocio.

Vivimos rodeados de arte y tecnologia, y todos los dias disfrutamos
de ambos elementos esenciales de nuestras vidas sin cuestionarnos
nada al respecto. A menudo asumimos que la creatividad es libre y gra-
tuita, como si brotara espontdneamente de una fuente comin o como
las setas en el bosque. Pero no es asi: detras de cada creacion hay al-
guien que ha invertido tiempo, talento y esfuerzo. Y esa inversién mere-
ce una proteccién adecuada y digna. No podemos dar por sentado que
solo se beneficien de ese proceso los que nada aportan a la creatividad,
bajo el pretexto demagogico de que asi se beneficia también el interés
particular de los ciudadanos. Los ciudadanos han entender que nada
hay gratis en “la vifia del Sefior”, que todo tiene un valor intrinseco y
que alguien se beneficia de ese valor. Debemos asumir que, si no respe-
tamos el esfuerzo e interés ajeno, nada impedira que mafiana tampoco
se respete el tuyo.

Y tan importante como el derecho de autor es el derecho de ima-
gen, un ambito muchas veces olvidado en el debate sobre la propiedad
intelectual. El rostro, la voz, los gestos de un artista forman parte de
su identidad, marca y trayectoria. Y hoy, esas identidades pueden ser
recreadas digitalmente con una fidelidad escalofriante. La tecnologia
permite clonar voces, generar videos hiperrealistas, crear avatares fal-
sos. ¢Qué ocurre cuando la imagen de un actor es usada sin permiso
para promocionar un producto? ;O cuando una voz artificial simula
cantar con el estilo de un cantante real?

En muchos paises, el derecho de imagen no tiene una regulacion
clara o especifica. Espafia, por ejemplo, lo reconoce como parte del de-
recho al honor, la intimidad y la propia imagen (Ley Organica 1/1982),
pero la jurisprudencia aun esta construyendo criterios solidos para
afrontar casos relacionados con inteligencia artificial, redes sociales o
réplicas digitales. Esto genera una enorme inseguridad juridica para los
artistas y un vacio normativo.

De ahi la importancia de informar. Y no solo en foros especializados,
sino en medios accesibles, plurales, donde los artistas puedan entender
qué esta cambiando y como les afecta. Porque una ley que no se conoce
es una ley que no protege. Y en un entorno donde la innovacion avanza
mas rapido que el BOE, esa brecha puede ser fatal para el creador.

Informar es empoderar. Y en este momento de transicién los artistas
necesitan herramientas, conocimientos, redes. No podemos permitir-
nos que los cambios legislativos pasen inadvertidos, ni que el discurso
sobre la tecnologia se imponga sin una mirada critica desde la cultura.
Defender el arte no es un lujo: es una tarea colectiva, un acto de res-
ponsabilidad. Y empieza por el conocimiento de la realidad tecnologi-
cayjuridica y de sus circunstancias y efectos presentes y/o futuros. La
informacion veraz y el conocimiento es la mejor garantia de un futuro
mas justo.
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El Objetivo Amigo

La actriz. La venezola 2 onica Stultz comen-
z6 a actuar a colegio y con 15
estaba forma sional en la Escuela
Nacional d a rr‘{engifo de Ca-
racas. Ant:
maba part
éxito, pero
ninos mie s estudios. Decidio

continuar st Europa, con cursos en
Paris y Barce
oportunidad
los episodios
Desde entonce
Madres. Amor
inmortal, Respi
la cuarta te
los estreng
gometraje Zet

Mario Casas y Luis Zah
nistas. Este verano rod
experiencia como emi
emocional que aplico
Ademas de actriz, h
escena en el barcelor
artista plastica y le int

armen Maura.
as televisivas

achos alfa y le esperan
jjada y del lar-

Bachillerato estudié el médulo superior de d
cion Audiovisual, pero buscaba algo mas artistice
asi que penso en cursar el de Realizacion. "Yo
estaba interesado en el video’%mite, k|

fia quedaba en segundo plano. Pero solo
plaza en el médulo de lluminacion, captacio
tamiento de la imagen. El universo me hizo
camara. Y aquello me encanto, me salvo”.
sus practicas colgé focos en espacios com
Teatro Espaiiol, Matadero o el Circo Price,
se enamord del espectaculo: "Hoy trabajo e
mundo de la cultura. Al principio no tenia ni ¢
ra, asi que la alquilaba. La fotografia fue ganan
protagonismo en mi carrera y me he especializa
en retrato”. Esta imagen de An:)\erénica Schultz
data de 2020 y pertenece a su primera colabora- -

r
cion con ella. "Desde entonces h s coincidido‘ -42
do @ &"“

varias veces y hemos visto como vamos crei

cada uno en nuestro oficio. En aquella ocasio e |
utilicé una Sony Alpha 7 Il y un objetivo 28-75
f/2.8.", explica.
i i -
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