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Sala Yago, la ilusion de un
nuevo espacio cultural en
el corazon de Compostela

Abel Martin ¢ Director general de AISGE

AISGE se enorgullece de haber forma-
lizado la adquisicién, el pasado 23 de julio, de
la compra de la Sala Yago de Santiago de Com-
postela, un edificio de incuestionable valor his-
torico, arquitecténico y cultural que cerrd sus
puertas en 2007 y se encontraba en situacién
de abandono y deterioro. La compra nos va a
permitir recuperar el inmueble, en pleno cora-
z6n historico de la capital gallega, reconvertirlo
en centro cultural, formativo y de gestidén para
la entidad e incorporarlo a la oferta de activi-
dades audiovisuales y escénicas desde una de
las ciudades mas visitadas y admiradas de toda
Espaiia.

La Sala se encuentra en la rua Vilar 53-55, una
de las calles de mayor peso histérico y simbdlico
en el centro compostelano, a menos de 400 me-
tros de la Plaza del Obradoiro. El edificio, de gran belleza y singulari-
dad arquitectdnica, abrio sus puertas en 1906 y sirvié como sede de
Correos hasta 1946. Desde ese momento se reconvirtié en sala de cine
y, a partir de la década de los noventa, también albergo espectaculos
teatrales, hasta que la crisis en el ambito de la exhibicién cinemato-
grafica desembocé en su cierre definitivo hace ahora 18 afios. Algunos
episodios de ocupacion y vandalismo habian deteriorado el espacio
desde entonces, pero las comprobaciones arquitecténicas nos permi-
tieron certificar el 6ptimo estado de forjados y estructuras.

El acuerdo de compraventa que AISGE alcanzé con la familia Carre-
ro, propietaria original del edificio, asciende a 1,8 millones de euros
y contd con el visto bueno de una abrumadora mayoria de los socios
y socias de la entidad en la asamblea general de junio. Ahora nos co-
rresponde abordar la rehabilitacion y remodelacién del inmueble, un
proceso para el que se calcula un plazo de ejecucion cercano a los dos
aflos y en el que AISGE se honra en contar con la colaboracion del
propio Concello (Ayuntamiento) de Santiago y del Consorcio que vela
por el patrimonio cultural e histdrico del casco urbano.

Con la mirada puesta en el horizonte de 2027, AISGE aspira a que
esa renovada Sala Yago sirva como punto de referencia cultural para
exposiciones, espectaculos, eventos y actividades formativas de in-
terés para los socios y socias de la entidad. Ademads, el inmueble de
la raa Vilar albergara las dependencias de la delegacién de AISGE en
territorio gallego, por lo que en su momento se procederd ala venta de

la actual sede, radicada en
Monte dos Postes, 14.

Nuestra delegada de
AISGE en Santiago, la
actriz Isabel Blanco, me
acompano personalmente
al acto notarial de compra-
venta y coincidia en pro-
nosticar que este espacio
va a suponer una “oportu-
nidad extraordinaria para
los artistas gallegos y del
resto del pais”, mas aiin en
un lugar tan privilegiado
y caracteristico en la fiso-
nomia compostelana. Mi
objetivo, como director
general de la entidad, es inequivoco. Con la re-
diviva Sala Yago contribuiremos a dinamizar la
vida cotidiana de Santiago, con actividades que
permitan integrar a la ciudadania, a los multi-
ples visitantes y a las instituciones gallegas. Y
ejerceremos como nuevo motor de la oferta cul-
tural santiaguesa.

Hablamos, no en vano, de una parcela de 360
metros cuadrados que dispone de una super-
ficie construida de algo méas de 1.200 metros
cuadrados. Su sala principal, en dos alturas, al-
bergaba un patio de butacas con capacidad para
unos 300 espectadores. Tras la remodelacion,
se reducirad ligeramente ese espacio central, que
perdera unas 50 butacas, pero se creard una se-
gunda sala para eventos de formato pequefio,
ademads de camerinos, estancias comunes y
accesos para personas de movilidad reducida.
Las buenas sensaciones las corroboramos con la
muy grata reunion mantenida ese mismo dia 23
con la alcaldesa de Santiago, Goretti Sanmartin,
y sus concejales de Urbanismo y Capital Cultu-
ral, Iago Lestegds y Miriam Louzao, para agilizar
la colaboracion entre ambas instituciones.
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NORAMA

Cesc Gay

«EL CINE NO ES FACIL DE HACER,
TIENES QUE PRESAGIAR QUE TE
VAS A ENTENDER CON EL ACTOR»

Javier a naturalidad y el costumbrismo
Olivares burbujean en la cazuela de sus his-
Leon torias. Pero podria decirse que el
barcelonés Cesc Gay, de 58 afios,
tiene mucho de dramaturgo cémi-
co. Varias de sus obras para teatro
se han adaptado al cine o la tele,
sin perder el humor incluso en las cosas (muy) serias. Tras
el estreno de Mi amiga Eva, lo siguiente es otra adaptacion:
53 domingos, un 6leo de la familia y la dependencia, con
tres hermanos al cuidado de un octogenario. Y después
de todo el verano rodando, quiere disfrutar de su padre,
miembro ilustre de esa generacion (“le debo muchas tertu-
lias, después de tanto viaje”) que le prestd la cAmara Super
8, hace mas de 40 afios, para hacer sus pinitos filmicos de
adolescente. Ese sefior es el culpable de que Gay esté aqui
hablando con ACTUA.
- A diferencia de otros cineastas, usted no debuté con
cortometrajes... porque ya los habia hecho de adoles-
cente.
- Si, yo con 15 afios ya hacia cortos con aquella Super 8, en
estudio. Y los primeros videos, en cuanto aparecio el video.
En esa época me mataba a hacer cosas. Y nunca hice nin-
gun cortometraje, en sentido estricto. Como mucho, traba-
jé después como actor en La ecuacion del vértigo [1991], uno
de un querido amigo mio [Julidn Alvarez).
- ¢Ha considerado repescar alguna de esas piezas ini-
ciaticas? ;Conserva todo?
- Mira, ni lo he pensado. Digitalicé algun VHS. Pero se
ve... como se ve. Hay dos o tres cosas que no conservo. Me
gustaba una muy gamberra, muy de la época punki, Breve
historia de un ciudadano. La hice con un amigo. Igual €l la
guarda en Super 8, pero... no soy de mirar atras.
- ¢Nisiquiera parareplicarlaidea?
- Es que las cosas que haces con 14, 15, 17, 18 afios, acos-
tumbran a ser, eso, trabajos de empezar a entender una
profesion y una manera de hacer. Pero son lamentables de
ver, mas alld que lo mires con el carifio hacia un chaval de

15 afios. Me preguntaron mucho si iba a hacer una segunda
parte de En la ciudad. Pero nunca me ha llamado eso. Sera
por una cuestion de energia, de ir para adelante.... O de no
disponer de un material para estirar.

- Ya entonces, como ahora, solia inspirarse en su en-
torno. En Mi amiga Eva, su iltima pelicula, ;es real esa
cincuentona que busca piso para separarse y recupe-
rar el amor?

- Siempre me baso en cosas que estan cerca o escucho, es
cierto. Algunas son menos proximas, producto de la ima-
ginacion. Siempre es una mezcla, pero me nutro mucho de
vivencias. En este caso, el papel de Nora Navas se basa en la
amiga de una amiga, gente de mi generacién. Nunca he he-
cho un trabajo a partir de algo muy concreto, pero tampoco
creo haberlo hecho de algo que no existe. Supongo que es
por el tipo de cine que hago, de gente normal.

- Con razén le han llegado a llamar “el cineasta de las
clases medias™.

- Puede ser... En este caso, lo que lanza a Eva es la pérdida
de pasidn en casa, quiza. Pero hay algo mas profundo que
ha cambiado, en toda la sociedad: antes, las mujeres, des-
graciadamente para ellas, no tenian esa posibilidad de de-
cidir. Se sentian esclavas de una relacidén y responsables de
una familia, si la tenian. Y aguantaban lo que hiciera falta.
Hablo de nuestras abuelas, que igual no tenian ni cuenta
corriente. Y ahora las mujeres se permiten plantearse nue-
vos escenarios. Ello nos abre otras maneras de entender la
relacion.

- Una decision poco comprendida, juzgada por el en-
torno, por la familia, por los hijos.

- Pero creo que esa busqueda de Eva, un poco inocente (a
base de mentirijillas y de una sucesién de casualidades) le
hacen hablar de la necesidad de salir de casa.

- Hace tiempo que no escribia una pelicula sin Tomas
Aragay como coguionista. Edu Sola, el guionista de
moda, ;es también contemporaneo suyo?

- Media generacion mas joven, 12 o 15 afios menor que yo,
y eso esta muy bien también. Te das cuenta de que cada ge-




Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

neracion es distinta, lo que ofrece miradas interesantes. Es
otra manera de ver la masculinidad y la evolucion fisica fe-
menina, en este caso.

- ¢Como es un primer dia de rodaje sin Javier CAmara,
después de tantas peliculas? Sin su presencia, sin sus
silencios.

- En Historias para no contar no estaba tampoco, pero en
la siguiente si estard. Acabamos de rodar para Netflix 53
domingos, basada en una obra de teatro mia, con Cdmara,
Carmen Machi, Alexandra Jiménez y Javi Gutiérrez. Tres
hermanos discuten qué hacer con su padre, que estd ma-
yor y mal. Es lo que tiene trabajar con amigos, también. Me
adapto y se adaptan facil a todo. En este caso, Mi amiga Eva
requeria cierto bilingliismo: para mi era importante que la
pelicula tuviera reflejo de lo que es nuestra vida en Catalu-
fia.

- Bilingiiismo... con argentinos, frecuentes sus repar-

«NUNCA HE HECHO
UN TRABAJO A
PARTIR DE ALGO MUY
CONCRETO, PERO
TAMPOCO CREQO
HABERLO HECHO

DE ALGO QUE NO
EXISTE»

«CUANDO ME
PONGO A PENSAR
EN ACTORES DESDE
BARCELONA, ME
PARECE TAN LEJANO
UN ACTOR DE
SEVILLA COMO EL
DE BUENOS AIRES.
QUIERO DECIR:

NO POR ESTAR EN
BUENOS AIRES
PUEDE QUEDARSE
FUERA DE MI CINE»

tos. Esta vez, Juan Diego Botto y Rodrigo de la Serna.
¢Qué le aportan?

- No lo sé. La verdad es que siempre he estado muy cerca
de ese pais. Tuve una relacion muchos afios con una mu-
jer argentina, y algunos de mis mejores amigos son de alla.
Cuando me pongo a pensar en actores desde Barcelona, me
parece tan lejano un actor de Sevilla como el de Buenos Ai-
res. Quiero decir: no por estar en Buenos Aires puede que-
darse fuera de mi cine. Hay ciertas diferencias con el actor
formado aqui, sea cataldn o madrilefio. Son millones los ar-
gentinos residentes en Espafia, integrados, desde un lugar
ya muy natural. Me gusta mucho su naturalidad. Por ejem-
plo, Fernanda Orazzi, también en la pelicula, lleva 25 afios
en Madrid. Tendrd que ver con el humor, con la seduccion.
Y con la voz, desde luego. Ahi juegan mucho los argentinos.
- Su primera pelicula, Hotel Room [1998], fue codirigi-
da con un argentino, Daniel Gimelberg.
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PANORAMA Grandes directores

- Efectivamente, la rodamos en su apartamento de Nue-
va York. Y a partir de ahi, se cre6 un vinculo muy fuerte.
Daniel fue luego mi director de arte en En la ciudad y en
Ficcidn. Siento que es como una cantera, como preguntar a
un director deportivo por qué va a buscar futbolistas argen-
tinos. Serd porque son buenos, ;no? Y por eso hay tantos.
Pues hay algo de eso.

- El hecho de que Gerardo Herrero, productor de Fic-
cion y Krampack, tenga ese canal fluido de produc-
cion con Latinoameérica, ;puede influir?

- Siempre he creido que hay un vinculo cultural y natural
en el cine. Entre Inglaterra y Estados Unidos sucede con ac-
tores y directores, como entre Espafia y Argentina. Cuando
me fui a vivir a Nueva York, contacté mucho con argentinos
a través de mi pareja y de Dani Gimelberg. Y empecé a co-
nocer actores. Ya fue un lujazo que viniera Ricardo Darin
a hacer Una pistola en cada mano. Sucedio con Leonardo
Sbaraglia [en esa pelicula, y también en la serie Félix], con
Griselda Siciliani [Sentimental], con Dolores Fonci [Tru-
many... No sé, he tenido suerte.

- ¢Como lleg6 Chino Darin (Historias para no contar)
asu agenda? ;Por su padre o por productora?

- Lo conoci cuando estdbamos grabando Truman, vino al
set. Como actor me parecid que podia estar muy bien para
el personaje en Historias..., y coincidio que estaba aqui en
Espafia ese mesy eran pocos dias. En nuestras grabaciones
YO0 necesito o intento siempre tener... un vinculo personal
con los actores, aunque sea pequefio. A veces te conoces en
un festival o en galas de premios y poco a poco vas creando
ese vinculo, como para confluir: “Venga, hacemos esto jun-
tos”. Es una red de relaciones que vas tejiendo. Sucede en
todos los oficios. Pero el cine no es facil de hacer, tienes que
presagiar que te vas a entender con esa persona.

- Hablando de la corriente anglosajona, ;por qué le
fascinan los dialogos del cine norteamericano del si-
glo XX?

- Es un tipo de cine, el de las screwball comedies [come-
dias de enredos nacidas en los afios 30] basado en didlogos
inteligentes, muy precisos. En el cine de hoy se habla de-
masiado, se estiran frases y frases para no decir nada. Y en
esa época eran notas muy afinadas, que decian en el tono
adecuado lo que tenian que decir, siempre con la ironia di-
bujando, creando tensién entre personajes que me fascina-
ban. Cuando escribo cosas para teatro voy un poco a buscar
€so.

- ¢Alguna escena o titulo le viene a la cabeza?

- Quiza His girl friday [Luna nueva, en Espafial], en la que
Cary Grant hace de periodista. Fue precursora de Primera
plana, la de Jack Lemmon y Walter Matthau. Me encan-
ta esa velocidad en los didlogos. O las de Spencer Tracy y
Katherine Hepburn: hay algo en ese ritmo que siempre me
gustd mucho.

- Habla de ese cine en pretérito perfecto.

- Es que es un cine que, en general, ya no se hace. Tiene
que ver con que requiere de un tipo de guionista dificil de
encontrar. Hay que saber escribir esos guiones. Me inspiro

«EN EL CINE DE HOY SE HABLA
DEMASIADO, SE ESTIRAN FRASES Y
FRASES PARA NO DECIR NADA»

«NUNCA HE SABIDO O HE QUERIDO
HACER UN DRAMA. SUPONGO

QUE EL HUMOR FORMA PARTE DE
MI VIDA, MIS RELACIONES Y MI
MANERA DE SER»

«EN EL SET CAMBIO COSAS. Y EL
DiA ANTES ENVIO OTRAS NUEVAS.
CAMBIO CONSTANTEMENTE
MATICES A LOS ACTORES. DE
DIALOGO, SOBRE TODO»

y lo intento, pero no es facil: no hay linea o frase que no sea
medida en esas peliculas. Howard Hawks siempre me gus-
t6. Lo veia de adolescente en casa y me quedaba prendado.

- Al escribir, ¢pauta cierto humor cada equis folios?

- Depende de la pelicula. No todas lo piden. Cada una es un
mundo, quiza por la propia personalidad de los dos actores
principales. Es verdad que nunca he sabido o he querido
hacer un drama, entendido como tal, de la primera secuen-
cia a la dltima. Desde la seriedad, desde la intensidad. Su-
pongo que el humor forma parte de mi vida, mis relaciones
y mi manera de ser.

- Incluso un drama como Truman, que cuentala histo-
ria de un hombre que se va a morir, tiene humor.

- No pude evitar contarlo desde la pequefia ligereza que
permitia. Y por eso Ricardo [Darin] y Javi [CaAmara] estdn
ahi, porque son dos actores fantasticos, que permiten tra-
bajar la intensidad y, a la vez, meterse en la comedia. Un
psicdlogo me dira por qué hago eso.

- ¢Quiénes son los primeros lectores de sus guiones?

- Nadie. Compartirlos genera dudas, inseguridades. Hom-
bre, antes que los actores 1o leen mi productoray los coguio-
nistas. Tomads [Aragay] o Edu [Sold], obviamente. Es que yo
lo voy transformando mucho. Cuando empiezo a localizar,
cambio cosas. Y cuando entran los actores sigo cambiando.
Prefiero equivocarme yo que estar reflexionando sobre lo
que me dicen los demads. Nunca me ha funcionado cuando
lo he hecho. Eso es lo interesante de este trabajo. Lo que si
hago es tomarme tiempo, escribir con calma, dejarlo ahi,
reposarlo. Por ejemplo, ayer, en el AVE, me lei una obra de




teatro que estoy terminando, para dentro de un afio y me-
dio. La habia dejado ahi adrede.

- &Y qué le parecio?

- Llevaba ya unos 13 meses sin revisarla y me fue muy bien,
porque la lei desde fuera. Yo no hago un cine industrial,
no soy un director que espera el guion de un productor. Yo
hago mi movida, desde cero hasta el final. Cuando monto
sigo cambiando. Y es muy dificil meterse ahi. Porque se tra-
ta de un proceso muy orgdnico en el que me manejo. En el
set cambio cosas. Y el dia antes envio otras nuevas. Cambio
constantemente matices a los actores. De didlogo, sobre
todo.

- La vecina de arriba que le inspir6 para Sentimental,
aquella de los gemidos de placer, ;supo alguna vez que
lainmortalizé en el teatro y en una pelicula?

- No, ella ya no vive encima de mi piso, se mudo. Es una chi-

ca alemana. Y yo creo que por eso nunca se enteré mucho
de nada. Tampoco teniamos mucha relacién, pero siempre
he estado tentado de decirselo. Me la encontré hace poco.
Me daba cierto morbo...

- ¢Cree que habria encajado bien el homenaje?

- Si, seguro. Y si no lo entiende... no haber gritado tanto [ri-
sas]. Los que tenian que aguantar los decibelios éramos mi
mujer, mis hijos y yo. Fue algo que surgié y empecé a escri-
bir mientras perfilaba Truman. Un dia, en casa de Alber-
to San Juan, repasando una escena de Una pistola en cada
mano, con Leonor Watling, yo les contaba mis insomnios y
la evolucién de ese guion. “Yo de ti subiria y le contaba tus
planes, para que se entere”, decia Alberto. Y Leonor replica-
ba: “iNo le digas nada! Con lo que cuesta tener un orgasmo,
déjala, déjala” [risas]. Hay frases de ellos en esa pelicula, de
hecho.

- De una tortura vecinal... a un éxito internacional.

- Si. Fue algo muy accidental que acabd generando mi
primera obra de teatro, Los vecinos de arriba/Sentimental
y un éxito que se ha representado en 30 paises. Ahora los
americanos han hecho un remake [The invite, dirigida por
Olivia Wilde y protagonizada por Penélope Cruz y Edward
Norton]. Te das cuenta de que no puedes descartar ninguna
vivencia. Todo puede servir.

- Buena ensefianza.

- Es que la escribi porque nos estaba costando financiar
Truman. El casting, las fechas... todo era peliagudo. Y em-
pecé a escribir por hacer algo. La vecina gritaba y pensé,
“bueno, voy a darle forma a esta odisea”. Y ha acabado sien-
do lo que ha sido. Lo mejor es no pensar demasiado. Porque
en nuestra profesion no todo es como prevés. Cuanto mds te
aferras a controlar, més hostias te das. Como creador, vives
mejor dejandote llevar. Una cosa te lleva a la otra.

- 0 sea, sel dia a dia es lo que controla la ambicion?

- O eso, 0 no soy yo tan ambicioso, al darte cuenta de cosas.
Truman, por ejemplo, viene de donde viene: de la enferme-
dad y la muerte de mi madre. Ojald nunca la hubiera escri-
to: querria decir que la tendria conmigo. La vida te lleva por
ddnde ir. Eso a mi me encanta.

- Citaba antes En la ciudad [2003]. Fue un trampolin
parausted, pero también para la actriz Monica Lopez.
- No, no, en absoluto. Es mas, en ese momento Mdnica ya
erauna gran actriz, el que no era nadie era yo. Esa sensacion
solo la he tenido cuando empezamos, en Krdmpack: Jordi
Vilches, el actor que hacia de pareja de Fernando Ramallo,
no se dedicaba a esto. Lo saqué de no sé dénde. Cuando ha-
ces este tipo de apuestas como director, conscientemente
te lajuegas. Pero en el resto de los casos, al contrario, soy yo
quien agradece su presencia.

- Suena humilde.

- Es que casi siempre ha sido al revés, son los actores quie-
nes dan empaque a mis peliculas. Ménica forma parte de
una relacion generacional en ese entorno de Barcelona, en
el que nos conociamos todos desde los 20 afios. Ella hacia
muchas cosas en el teatro. Y luego no he podido trabajar
mas con ella. Creo que le ofreci algo para Una pistola en
cada mano y no pudo.

s
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“amam’ UN PAIS DE SILENCIOS
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Javier En la Espafia de 1975 todo olia
Ocafia a final, pero nadie sabia si seria

un desenlace o una recaida. La
dictadura més longeva de Europa se
tambaleaba como un anciano enfermo
y testarudo. En las calles, los carteles de
cine empezaban a abrir timidamente
ventanas hacia los demonios del pasa-
do, y entre ellos aparecié una pelicula
desconcertante y valiente. Pim, pam,
pum... ifuego!, de Pedro Olea, se estrend
el 5 de septiembre de 1975, apenas dos
meses antes de la muerte de Franco, y
fue una de esas obras fronterizas —como
Cria cuervos y Furtivos— que marcaron
la transicién del cine espafiol desde el
miedo a la metédfora hacia una critica
directa e incomoda.

Ambientada en la inmediata pos-
guerra, con su Espafia de vagones de
tercera clase, estraperlo, represiones y
delaciones, la pelicula hablaba de un
pais que aun sangraba, pero que ya es-
taba siendo embalsamado por el rela-
to oficial del régimen. Cincuenta afios
después sigue resultando tan incomo-
da como desgarradora, tan reveladora
como emocionante. Y eso, en un pais
con tanto olvido como Espafia, es ya un
milagro. Olea, bilbaino de 1938, habia
soflado con ella desde principios de los
afios setenta, cuando su carrera dio un
giro radical. Tras iniciarse con produc-
tos juveniles como Dias de viejo color
(1967) y Juany Junior en un mundo dife-
rente (1968), en cierto modo herederas
del espiritu pop de su mitico programa
Ultimo grito, el realizador pasé de la

Y ESTALLIDOS

50 anos del estreno de ‘Pim, pam, pum... ifuego?’, de
Pedro Olea, consagracion de Concha Velasco para
una desgarradora historia de posguerra estrenada
apenas tres meses antes de la muerte de Franco

luz a las tinieblas con El bosque del lobo
(1970) y La casa sin fronteras (1972): dos
obras sobre personajes marginados,
alienados por la ignorancia, la miseria
y la soledad, que anticipaban las victi-
mas de la sociedad represiva que des-
pués serian protagonistas de su cine en
Tormento (1974) y Un hombre llamado
flor de otorio (1978).

La corista de Pim, pam, pum... jfuego!
es una ma4s en esa galeria de persona-
jes zarandeados. Una mujer en un pais
de hombres, usada, ignorada, deseada
y finalmente destruida. No es vedette,
sino corista. No es heroina, sino super-
viviente. La escribié Olea junto a Ra-
fael Azcona, con la lucidez, la ironia y
la rabia contenida del gran guionista
riojano. Pero también con un objetivo:
que Concha Velasco pudiera desplegar
todos sus registros. Como ya habia ocu-
rrido en Tormento, su anterior colabo-
racion, el resultado fue un personaje
central inolvidable, simbolo de tantas
mujeres arrojadas al borde de la prosti-
tucion con tal de llevar algo de comer a
casa.

La pelicula empieza con una cancioén.
Pero no una cualquiera. Tatuaje, el cla-
sico de Rafael de Ledn, Xandro Valerio
y Manuel Quiroga que popularizé Con-
cha Piquer, suena hasta cuatro veces.
La primera, en una memorable escena
en la que una nifia, una anciana y un
guitarrista ciego la interpretan en un
vagon de tercera clase. Una Espafia de
derrota, pobreza, miedo y picaresca.
Una Espafia donde la radio, otro perso-

naje mas del filme, es la voz de un mun-
do que se idealiza desde el hambre.

- Yo me dedico a los negocios, Paca.

- Alos negocios sucios, querras decir.

- ¢Tu crees que hay alguno limpio hoy
en dia?

Ese didlogo entre la corista y el es-
traperlista, el segundo protagonista, lo
resume casi todo. La corrupcién econo-
mica y moral como sistema. El triunfo
delos vencedores de la guerra como tra-
gedia para todos. Una Espafia represora
y reprimida de “desgraciaos que solo
vienen aqui a restregar la cebolleta”,
como dice el agente de la corista poco
antes de ficharla para las tablas, cuando
ella apenas sacaba unas perras en uno
de esos locales de baile a cambio de di-
nero.

Ademas del colosal trabajo de Con-
cha Velasco, la pelicula cuenta con un
reparto que es historia viva del cine es-
pafiol. Fernando Ferndn Gémez, en un
papel sibilino, con bigotillo franquista
y modales de falsa educacion, crea un
personaje repulsivo, tristemente real:
manipula, compra, seduce y finalmente
destruye con una sonrisa en los labios.
Josep Maria Flotats, posterior mito tea-
tral, en uno de sus contados papeles en
lagran pantalla, da vida a un guerrillero
antifranquista silente, a un maqui va-
liente y condenado, conformando asi el
triangulo sentimental del relato. Y José
Orjas, como el anciano padre de la pro-
tagonista, apenas sale de la cama pero
construye una figura de derrota doloro-
sa, un eco oscuro de su entrafiable di-



rector de banco en Atraco a las tres.
Todos ellos son victimas del tiempo,
aunque no por igual. Y loimportante no
es solo el retrato de esas victimas, sino
también la disecciéon de una sociedad
verdugo, que se sustenta en el miedo,
la represién y el silencio. Pim, pam,
pum... jfuego! es una pelicula de elipsis
brillantes en la que la censura, como
siempre, metié baza. Obligd a suavizar

el cargo del personaje de Ferndn Go-
mez —en principio, un politico de alto
rango- y a eliminar la muerte explici-
ta del maqui en una estacion de tren.
Pero, como otras tantas veces, los cortes
forzados terminaron por enriquecer la
ambigiiedad del relato. El estraperlista,
por ejemplo, gracias a la tijera de la cen-
sura, adquirié un aura de ambivalencia
moral apasionante.

El escandalo, sin embargo, fue real.
Hubo amenazas de bomba en los cines
donde se estrend. Y criticas en su es-
treno en el Festival de San Sebastidn,
hoy casi risibles, que la ningunearon:
paralaizquierda era un “melodramén”;
para los franquistas, una afrenta. Aquel
certamen lo gand Furtivos y el mejor
director fue nada menos que John Cas-
savetes, por Una mujer bajo la influen-
cia. A Pim, pam, pum... jfuego! le podia
haber tocado el lugar de las peliculas
malditas. Sin embargo, contra todo pro-
néstico, fue un éxito de taquilla rotun-
do: 1,5 millones de espectadores. En un
pais en transformacion, entre el miedo
y la esperanza, el publico si entendié
que aquella corista era todos nosotros.
Y ello a pesar de que, tras la muerte del
dictador el 20 de noviembre, José Maria
Reyzabal, distribuidor de fzaro Films, la
retird de las salas “por remordimiento”,
segun recordé el propio Olea en un pro-
grama especial de Version Espariola so-
bre la pelicula.

La vida imita al arte. Y en este caso,
lo anticipa. Velasco, hija de padre fa-
langista y madre republicana, habia
vivido en su adolescencia una historia
semejante a la de su personaje. Como
Paca, quiso entrar en la compafiia de
Celia Gdmez, musa del régimen, y lo
logré. Como ella, fue deseada y des-
echada, admirada y juzgada. Y gracias
a Pim, pam, pum... jfuego! y Tormento
paso de ser la joven de Las chicas de la
Cruz Roja, o la chica de las peliculas de
Manolo Escobar a convertirse en una
de las grandes actrices dramaticas del
cine espafiol, capaz de transitar entre
la comedia, el musical, el dolor y la ra-
bia. Hoy la pelicula sigue palpitando.
En palabas de Olea: “Fue la primera que
mostrod con claridad que los perdedores
de la guerra eran los buenos y los ga-
nadores, los malos”. Y eso, en 1975, no
era solo un gesto cinematografico. Era
un acto politico, una urgencia moral. A
veces, para comprender un pais, basta
con escuchar una cancién en un vagon
de tercera clase, mirar los ojos de una
coristay escuchar el eco de los disparos
del pasado. Espafia no fue solo un pais
de silencios. También fue un pais de es-
tallidos. Pim, pam, pum... jfuego!

s
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Luis 1980 fue muchas cosas. Y todas
Martinez violentas y contradictorias.
Fue el afio mds sangriento de
ETA, con un centenar de muertos y 22
secuestros. Fue el primer afio triunfal
de la Movida como faro de la libertad re-
cién adquirida. Fue el afio del asesinato
de los marqueses de Urquijo. Fue el afio
de la formaciéon de Baron Rojo. Fue el
afio que Reagan anuncié un nuevo or-
den mundial. Fue el afio del asesinato
de John Lennon. Y fue el afio del estreno
de Navajeros, de Eloy de la Iglesia, unos
afios después de que Perros callejeros,
de Antonio de la Loma, irrumpiera en la
cartelera con el estigma y simbolo de un
fendmeno inclasificable e invisible: el
cine quinqui.

El cine quinqui solo tenia que ver con
su tozuda vocacion nihilista por la fron-
tera, por el descampado, por la orfandad
entre un mundo que muere y otro que
nace. La fascinacién por la mugre. El
cine quinqui consiguié molestar a todos
del mismo modo, izquierda y derecha,
por su irreverente glorificacion de todo
aquello que se queria ocultar en una Es-
pafia que ansiaba ser lo que no era sin
lograr estar a la altura de lo que deseaba.
El cine quinqui cuestionaba cada logro
de la Transicion. Y eso era asi por la im-
posibilidad de nombrar lo que no tenia
definicién posible. El quinqui, de hecho,
teniay tiene un estatuto ontoldgico ines-
table, indefinible; no se sabe muy bien si
es payo o gitano, aparece en el espacio

Esta peli no la conoces ni ti

limite de la otredad y de la diferencia,
siempre en los margenes.

1980 fue también el afio del estreno
de la soberbia y sorprendente Todos me
llaman Gato, de Raul Pefia, una peli-
cula quinqui. Pero no una cualquiera.
Si al cine quinqui siempre se le sefiald
con la marca del apestado, del invitado
indeseable a la fiesta de la democracia
incipiente, el que acabd por ser el cuar-
to y ultimo largometraje de su director
bien puede pasar por ser el ejemplo mas
quinquinita (o quin-
callero) de todos
por ser el mas des-
preciado tanto por
el publico como la
critica, el mds ocul-
to y el mds ignora-
do. Es mas, todo el
cine de arrabal, de
tirén y de pico de
heroina firmado esencialmente por De
la Loma y De la Iglesia vivié su particu-
lar proceso de resurreccion (o revival)
posterior cuando llegd el momento de
recuperarse de los olvidos de pasado.
Fue entonces cuando se le reivindico por
salirse del guion, por no dejarse atrapar
facilmente. Por su caracter polémico y
provocador, incapaz de decidirse entre
la denuncia de la atrocidad que muestra
y la mds ventajista (ademds de conserva-
dora) explotacién de esa misma miseria.
De repente, su virtud fue dudar y hacer
dudar.

El cine quinqui consiguid
molestar a todos,
izquierda y derecha, por
su irreverente glorificacion
de todo aquello que
se queria ocultar

No fue el caso de la pelicula de Pefia,
acusada injusta y cruelmente de ser la
mas oportunista de todas en un mode-
lo de cine esencialmente oportunista.
Todos me llaman Gato no era, segun el
juicio generalizado, ni tan consciente de
si para adquirir el pedigri intelectual de
Deprisa, deprisa, de Carlos Saura, o de
Maravillas, de Manuel Gutiérrez Ara-
goén. Tampoco alcanzaba en descarnada
a sus iguales de la época. Y en esa tierra
de nadie se convirtio, sin buscarlo, en
el mayor fracaso de
un cine que vivio de
un muy lucrativo,
exitoso y paraddjico
fiasco. Y pese a todo,
y contemplada des-
de hoy, merece ser
revisada por su liris-
mo, por su facilidad
para incorporar los
codigos del cine negro a un cine crudo 'y
verista, por el laconismo cruel de las in-
terpretaciones y por su resistencia a ser
catalogada dentro de ese cine incatalo-
gable. Quinqui mads alld y mds marginal
que el propio quinqui.

Todos me llaman Gato cuenta la histo-
ria de Gato —un sorprendente, resuelto y
deslenguado Carlos Tristancho-. Se tra-
tade unjoven delincuente que se ganala
vida robando casas a las que accede por
los tejados. Las primeras escenas con el
perfil de una ciudad somnolienta, con-
templada desde el sigilo de un ladrén



parala época; hoy, fascinante

que Sse mueve como una sombra, apor-
tan un rasgo de estilo al género tan bri-
llante como inédito. Nuestro héroe vive
en un barrio del extrarradio de Madrid
con un crio al que cuida (Aitor Pefia);
su novia, Rosa (Verdnica Forqué), y el
hermano de esta, Chato (Paco Algora).
Por el camino conoce a una joven uni-
versitaria (deslumbrante Silvia Aguilar)
tan lejos del mundo de trapicheo que
él habita como envenenada de curiosi-
dad por todo lo que le es tan ajeno, tan
atractivamente peli-
groso. Ella, de algun
modo, toma el mis-
mo lugar y punto de
vista del espectador
avisado o culto que
acude al cine a ver lo
que no quiere ver en
la calle y, en su frivo-
la despreocupacion,
disfruta con ello. Puro morbo. También,
y por casualidad, Gato se hace amigo de
Alvaro (Alvaro de Luna), un policia con el
que entabla amistad tras compartir una
noche de copas y amistad vagamente ho-
moerdtica en un juego de contrarios tan
querido por lo quinqui.

Esta relacién no sera suficiente para
que el héroe de barrio evite los peligros
de los que le avisa el buen policia Alvaro.
Cuando el protagonista acepte la oferta
del mafioso Victor Ruiz (Alberto Dal-
bés) de viajar a Marruecos a por un alijo
de hachis, su suerte quedara sellada. De

La pelicula de Pefia
fue acusada injustay
cruelmente de ser la mas
oportunista de todas
en un modelo de cine
esencialmente oportunista

vuelta a Madrid, le robardn el coche con
la droga y sera castigado por ello con una
brutal paliza. Pronto se descubrird que
todo no es mas que un montaje del gans-
ter local —€l fue el que le robé el coche-
como venganza; venganza por su nega-
tiva a formar parte de la organizacién y
venganza por su rechazo a sus proposi-
ciones, como no podia ser de otro modo,
de caracter también vagamente homo-
sexuales. En definitiva, es su libertad lo
que se castiga en una metafora del mo-
mento hasta cierto
punto bastante ob-
via. Mds tarde, con
la ayuda de Chato,
Gato logra resar-
cirse y también él
cumple su propia
venganza, que solo
puede acabar de la
peor de las mane-
ras. La metéfora continda.

Al contrario que Perros callejeros o Na-
vajeros, detrds de Todos me llaman Gato
no habia un Vaquilla, un Torete o un Jaro
de verdad que mancharan de realidad la
pelicula. Y quién sabe si la ausencia de
uno de estos personajes no fue lo que
desnudé a la pelicula de coartada pu-
blicitaria hasta hacerla irrelevante para
la taquilla. Lo cierto es que Pefia busca
un estilo que igual llama a una tradicién
noir anclada en la memoria gracias al
gran cine americano de los 40, que remi-
te a la grafia brumosa y languida del po-

‘Todos me llaman Gato’ (Raul Peiia, 1980)

FL CINE QUINQUI MAS
ALLA DEL CINE QUINQUI

Nadie acepto en su dia una cinta que carecia de un maleante
real con pedigri en las portadas de los periodicos. Tampoco
se entendio la audacia estética de un realizador que bebia del
‘noir’ estadounidense o del ‘polar’ francés. Demasiado sutil

lar francés. Y todo ello sin descuidar las
maneras crudas de un nuevo género pu-
ramente espafiol que miraba hacia don-
de nadie queria hacerlo. El cine quinqui
triunfé a posteriori por su capacidad,
antes que voluntad, de hacer visible el
naufragio de una sociedad entera.

El cine quinqui reformulaba la reali-
dad de los barrios obreros y periféricos,
antes chabolas, ejemplificados por el
urbanismo franquista sin escrupulos
del Gran San Blas en Madrid, La Mina
en Barcelona u Otxarkoaga en Bilbao. El
quinqui paso a ser a la vez victima y hé-
roe resistente; sujeto para la condena y
para el heroismo.

Pero siempre figura sefiera y obstina-
da de lo que no podia verse ni contarse
en una Espafia rumbo a Europa. Todos
me llaman Gato entendio la musica de
su tiempo, se situd en ese terreno de
reivindicacion de lo oculto e lo invisi-
ble. Pero, al contrario que sus contem-
pordneos, no renuncié a hacer suyo un
codigo mas amplio, mas depurado, mas
consciente de la tradicién del cine que
tenia que ver tanto con Edward Dmytryk
o Billy Wilder como con Julio Salvador o
Ignacio F. Iquino.

El momento no admitia tanta sutileza.
Si el cine quinqui fue despreciado por la
critica y luego sepultado, el atrevimien-
to de Pefia, tan elegante en las formas
como despiadado en sus tripas, sufrio
una doble condena. Quinqui mds alla
del quinqui.
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Pepe Hace unos pocos meses le pre-
Rubio guntaron en una entrevista al
musico asturiano Rodrigo Cue-
vas quien era su personaje histérico
favorito y su respuesta fue contunden-
te: La Asturianita. Poco se sabia de ella
hoy hasta que el musico puso en mar-
cha un proyecto, junto a la escritora Pi-
lar Sdnchez Vicente, que ha culminado
con la novela —claro esta— La Asturia-
nita. Su nombre, segun el registro, era
Regina Garcia Lopez y nacio en 1898 en
Valtravieso, concejo de Valdés.

Esta pelicula que hoy proponemos
arranca en el seno de una muy humilde
familia de agricultores. Eran siete her-
manos y su padre, Celestino Garcia, se
resiste a emigrar a la ciudad o a Améri-
ca. Para evitarlo se hipoteca compran-
do un aserradero en busca de nuevos
ingresos, pero lo que encuentra es una
desgracia. El dia que pone en marcha
toda la maquinaria, su hija Regina, de
apenas ocho afios, sufre un accidente y
una de aquellas sierras le corta los dos
brazos de cuajo.

Imaginen tan tremenda discapaci-
dad en una aldea de principios del siglo
XX, pero Regina nunca se rindid. Era
una nifia muy inteligente y su maestra
le buscé un benefactor que le pagara el
colegio-asilo. Asi se hizo cargo de ella
José Garcia Ferndndez, un acaudalado
indiano de Luarca que se convierte en

Gentes de pelicula

su mecenas. Garcia muere repentina-
mente y deja de nuevo en la cuneta a
nuestra protagonista, obligada a volver
con las monjas y convivir junto a per-
sonas desahuciadas. Es una situacion
tan desesperante que una tarde escapa
con rumbo a un acantilado de la zona
y la intencidn de quitarse la vida. Pero
primero un cangrejo y luego un mono
la salvaran.

El cangrejo, cuando Regina Garcia
estaba a punto de dejarse caer al vacio.
Lo vio moribundo lejos del agua y le
retd: “Si tu llegas al mar yo no me tiro”.
Y el crustédceo fue engullido por una ola
que lo salva. Primer reto conseguido.
Ya de vuelta a casa, la nifia se topa con
un titiritero en la plaza cuyo mono pela
naranjas y rompe nueces con los pies.
“Si él puede, yo también”, piensa. Fue-
ron los puntos de partida de la mayor
historia de superacién jamas conocida.

La nifia Regina se puso a practicar
con los pies hasta que consiguié ser
en pocos meses totalmente indepen-
diente: comia, bebia, pintaba, escri-
bia, tocaba instrumentos, se aseaba y
se vestia sin ayuda. Corria el afio 1919
y un dia, Ernestina Sudrez, viuda del
que fuese su benefactor, descubre sus
habilidades y promete llevarla a una
recepcién en el Teatro Jovellanos de
Gijén ante la infanta Isabel de Borbén
y Borbdn, alias “La Chata”. Para ella ac-

LA ASTURIANITA NO TIENE
BRAZOS. NI LOS NECESITA

Se llamaba Regina Garcia Lopez, pero se hizo famosa en el
mundo entero como el diminutivo de su gentilicio regional.
Su falta de extremidades superiores no le impidio tocar el
cielo con unos pies que llego abesarle, en la Casa Blanca, el
mismisimo Franklin Delano Roosevelt

tuarian nifios y jévenes con capacida-
des especiales, y entre ellos se colaria
nuestra Regina, que ya se habia entera-
dode que al dia siguiente actuaba allila
compaifiia de Raquel Meller.

Primero se exhibié ante la Borboén. Le
correspondio actuar en ultimo lugar y
La Chata, que ya habia bebido mucho
vino, estaba casi dormida. Pero Regi-
na Garcia sale al escenario, coge una
frasca de vino con un pie, una copa con
el otro y, ante el asombro de todos, le
sirve a dofia Isabel un tinto. Fue tal la
impresion de la ilustre integrante de la
Casa Real que exclamé: “menos dinero,
pideme lo que quieras”. Garcia le soli-
cito actuar al dia siguiente con Raquel
Meller. Asi se hizo, con tal éxito de pu-
blico que la famosa vedette le pregunt6
cémo queria llamarse artisticamente.
Como por entonces estaba tan de moda
La Argentinita, ella le contesto: “La As-
turianita, la artista que no tiene pies ni
los necesita”. Desde aquel eslogan, La
Asturianita ya no paro.

Después mostré sus habilidades por
Asturias y luego, en actuaciones por
toda Espafia y América. Llenaba todos
los teatros, pero nunca quiso conver-
tirse en un espectdculo circense. Lo
aclara su nieto Julio Garcia Cisneros:
“Hacia impresionantes discursos de
superacion y resiliencia. Fue la primera
coach espafiola”.



Regina Garcia Lopez se enamord, se
casd, tuvo tres hijos, se separd, mon-
té una empresa. Era imparable. Y el
colmo de sus habilidades lo alcanza
cuando aparca frente al Teatro Solis de
Montevideo conduciendo un Ford con
los pies. Ese acto la convierte en mujer
anuncio de la Ford y en la flapper es-
pafiola, término que en los afios veinte
definia a las mujeres que desafiaban las
normas sociales y culturales.

Su fama, inteligencia y capacidad
para los idiomas (hablaba cinco len-
guas) hace que el Gobierno de la IT Re-
publica le pida representar a Esparfia en
una comisién sobre la discapacidad en

-

la Sociedad de Naciones (hoy, Nacio-
nes Unidas). Y es alli donde conoce y
se hace amiga de Eleanor Roosevelt, la
primera dama estadounidense y espo-
sa de Franklin D. Roosevelt, que tam-
bién sufria una discapacidad y se des-
plazaba en silla de ruedas. Es en 1933
cuando se produce un momento his-
torico e inédito. Roosevelt recibe a La
Asturianita en la Casa Blanca y, cuando
él le dala mano, ella responde ofrecién-
dole un pie enguantado y ensortijado
que el presidente besa.

La viajera Asturianita siempre volvia
a Espafia y a Asturias con los suyos. En
su tierra crea la Fundacion Seleccion

Llenaba todos los teatros,
Pero nunca quiso convertirse
en un espectaculo circense.
«Fue la primera ‘coach’
espafiola»

para conceder becas a los nifios y nifias
m4ds brillantes de familias humildes.
Al no contar en sus métodos de selec-
cién con la asignatura de religion se
convierte en alguien despreciable para
los ricos y religiosos de Luarca, que la
veian como “una roja y una masona”.

La falta de fondos la aboca a reanu-
dar sus actuaciones en Madrid en la
primavera de 1936 y el golpe de Estado
de julio la sorprende en la capital. Poli-
glota y en un Madrid sitiado, el bando
republicano quiere que ejerza de espia
para ellos. Se niega porque no se ve
preparada para esa labor y pasa de ser
aliada a sospechosa, hasta terminar en
la carcel de Ventas. Alli pasé los afios de
la guerra e incluso superd el tifus.

Al finalizar la contienda la liberan, se
recupera en casa de una amiga y una
noche, antes de volver a Asturias, de-
cide ir al cine. Al terminar la pelicula,
en aquellos afios era habitual cantar el
Cara al sol con la mano en alto al méas
puro estilo fascista. Un joven que es-
taba junto a ella le afea el gesto de no
levantar el brazo y ella, de broma, le
contesta: “No voy a levantar el brazo
nunca, ni ante Franco ni ante Dios”. Lo
dijo irénicamente, claro, en vista de su
ausencia de extremidades. Pero aquel
chico, poderoso falangista, la denuncia
por roja. Le siguen los pasos por Madrid
y la detienen. De nuevo ingresa en la
cércel de Ventas, pero ya no en la lim-
pia y reeducativa prisién republicana,
sino en un lugar infesto, superpoblado,
con gente muy enferma y hambrienta,
devorada por las pulgas. Un panorama
terrible para una mujer sin brazos y
abandonada en un patio a su suerte.

Alli permanecié hasta su muerte, en
mayo de 1942, a la espera de una sen-
tencia que la liberaray que llegaria a su
casa justo el dia después de su falleci-
miento. Hoy, ironias de la vida, sus res-
tos reposan en un osario comtin bajo el
monumento de los ultimos de Filipinas
y Cuba. Los que murieron el afio que
ella nacié.
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—PANORAMA Cultura LGTBI

‘* ENR IDONCHA

Marc Ferrer

«NO QUIERO QUE
ME RECUERDEN

COMO DIRECTOR
‘UNDERGROUND»

Travestis, amigos y alguna estrella invitada. No pasa
nada por romper el racord. O por tener que rodar con
presupuesto cero, aunque ya sea hora de dar el salto

Francisco No habla mucho el cineas-
Pastor ta Marc Ferrer (Barcelona,
1984). Al menos, no de él. Es
directo y breve al explicar como toma
las decisiones que toma 'y por qué rue-
dacomorueda. Y eso quelasuyaesuna
propuesta aguerrida: planos abiertos y
largos que siguen la accién como una
camara de seguridad o un espectador
de teatro. Actuaciones impostadas que
llevan al sarcasmo. Estamos ademas
ante un autor aparece en sus peliculas.
Encarna a un personaje llamado Mar-
cos (no Marc) y que también es direc-
tor de cine. De td a tu, con el vaso en
la mano, Ferrer no se esfuerza en inte-
lectualizar esos recovecos del guion.
Hace lo que le gusta. Y parece que eso
también le gusta al resto, aunque suela
filmar sin un duro. Una leve excepcién
llegd cuando Filmin y otras marcas fi-
nanciaron su largometraje jCorten!, un
thriller en clave de comedia que estre-
nod en 2021 y que quiza sea su obra mas
conocida. La plataforma Filmin aloja
varios cortos y largos de Ferrer, incluso
el trabajo con el que se licencio en Co-
municacién Audiovisual: Los ultimos
romdnticos, pieza acometida alla por
2009. Preparense para peliculas con
bastante grano en la imagen —aunque
la mayoria estén rodadas en soporte di-
gital— y cortes abruptos entre planos.
Los personajes pertenecen casi siem-
pre al colectivo LGTBI. Y abundan las
referencias a los grandes nombres del
séptimo arte. Ferrer habla poco de si
mismo, pero de cine... jvaya! Ahi discu-
rre con admirable soltura.
- ¢Qué trata de mostrar en sus peli-
culas?
- Supongo que lo mismo que todos:
algo distinto en cada trabajo. En jCor-
ten! contaba que amar y odiar son dos
caras de la misma moneda, en este
caso, en torno a un director de cine
al que quieren y desprecian al mismo
tiempo. Mi ficcién es muy realista, imi-
to la vida desde la comedia. Hablo de
sentimientos que nos apelan a todos.
- ¢Hace una imitacion de la vida o
de la suya en concreto?
- De la mia, entre otras cosas. Me en-
canta Woody Allen, uno de los grandes
humoristas del cine, tengo presentes
todas sus etapas como cineasta. Hay



algunas peliculas en las que se limita
a ejercer de narrador, pero aquellas en
las que aparece él para reirse tanto de si
mismo me inspiran mucho.

- ¢Todavia piensa que el cine en Es-
paiia es mediocre, como conté en
una entrevista en El Pais?

- Sono mas beligerante de lo que que-
ria. Adoro a Almoddvar. Y ademas, no
distingo entre alta y baja cultura. Me
gusta cualquier filme que me aporte
algo, busco que una historia tenga chi-
cha. Pero, de los cientos de titulos que
estrenamos al afio, salvaria dos o tres.
En mi opinién, hay algo que mata la
creatividad: no es razonable que pasen
afios desde que nace la idea hasta que
se rueda, esperando, buscando finan-
ciacion. Eso empobrece el cine, si o si.
Y ahora yo estoy siguiendo ese camino
por primera vez en mi carrera: presen-
tar un proyecto, pedir ayudas, esperar
una respuesta.

- ¢Saldra un trabajo muy distinto a
lo que ya conocemos de usted?

—Me gustaria pensar que no, al menos
en el estilo: los silencios, los didlogos
con naturalidad, los cortes que sugie-
ren que falta algo ahi en medio. ;Sabe?
Alguna vez he impartido clases de
montaje y mi premisa fundamental ha
sido esa: no pasa nada por romper el ra-
cord. Los grandes directores se saltan a
veces aquello que da continuidad entre
planos. Se puede utilizar ese recurso, se
le puede dar una intencion.

- Si hay dinero de por medio, ;no
perdera sumarca?

- No quiero que me recuerden como
director underground. Deseo quitarme
ese sambenito. Pretendo hacer cine con
dinero y poder pagar a mis actores. Fi-
nanciar bien mis peliculas, aunque sin
caer en lo comercial. Mis amigos y yo
hemos trabajado hasta ahora por amor
al arte, porque nos apasionara grabar.
Sacamos las historias adelante a pesar
de las limitaciones, no gracias a ellas.
— ¢Lo ha pasado muy mal por la fal-
tade presupuesto?

— No, no. De hecho, nunca he pen-
sado en dejarlo, ni mucho menos. Yo
soy feliz rodando. Y esto va a sonar
contradictorio, pero los mejores roda-
jes han sido los que he vivido con mis
amigos, en la intimidad de un equipo

muy pequefio, yo solo con la cdmara,
los actores y pocos elementos mas. Eso
lo recuerdo con muchisimo carifio. En
jCorten! tuvimos mas presupuesto y se
notaba bastante en las herramientas de
trabajo. Aunque admito que ese rodaje
casi acaba conmigo: habiamos pasado
de grabar algo como diversion a sentir
muchisima presion. Ademas, lo filma-
mos en celuloide.

- Cuando una historia resulta muy
gamberra, creemos que rodarla ha
resultado facil o que las decisiones
se han tomado al tuntin.

- Esos prejuicios los afronto dia a dia.
En comentarios por redes y en distin-
tas reseflas de mis largometrajes leo
que mi trabajo no tiene valor. O que mis
actores no saben actuar. Cuesta que me
tomen en serio, que vean la intencién
provocativa de lo que hago.

- Hablaba antes de Almodovar. ;He-
redo de élla abundancia de travestis
en sus cintas?

«YO GRABO M

REALIDAD Y A LA

GENTE QUE ME
RODEA. POR ESO EN
MIS PELICULAS HAY
TANTA GENTE DEL
COLECTIVO LGTBI»

«PRETENDO HACER
CINE CON DINERQOY
PODER PAGAR A MIS
ACTORES. FINANCIAR
BIEN MIS PELICULAS,
AUNQUE SIN CAER EN
LO COMERCIAL»

— Algo habrd. Pero yo grabo mi realidad
y a la gente que me rodea. Por eso en
mis peliculas hay tanta gente del colec-
tivo LGTBI. Las personas que se travis-
ten o que hacen la transicion, el cambio
de género... tienen una valentia y una
libertad que me fascinan. Claro que lo
quiero en mi cine.

- Recupero a la cantante Yurena.
Actuo para usted en Puta y amada
(2018) mucho antes de que los Javis
le dedicaran una serie.

- Prefiero pensar que yo no he recupe-
rado a nadie, ya que ella nunca se ha
marchado. Le propuse cantar una can-
cién en ese largometraje y le hizo tan-
ta ilusién que lo alargamos. Le dimos
una trama. A ella le apetecia actuar y
yo dije que si porque la admiro mucho.
Algo asi me pasoé con el director Adol-
fo Arrieta, que tiene todo mi aprecio.
Intento parecerme a €l. Es un genio.
Consegui que hiciera un cameo en mi
ultimo largo, Reir, cantar, tal vez llo-
rar [estrenado en 2024]. Tenemos una
amistad bonita.

- Algunos de sus amigos han acaba-
do en la direccion. Y lo han hecho
con poco dinero, como en el caso de
Zaida Carmona. ;Ha creado usted
escuela?

- Puede ser que, a raiz de haber traba-
jado conmigo, alguno decidiera qui-
tarse el complejo y se lanzara a rodar
peliculas con lo puesto. Eso es todo. Si
hay algo que quiza le sorprenda: aun-
que dirigir me dé cierta visibilidad, hay
personas que trabajaron conmigo en
categorias mas técnicas a las que les
ha ido mejor que a mi. Laura Ruiz, mi
ayudante de direccion, ha estado en La
Mesias o Superestar. A Zaida [Carmo-
na] la conoci durante la carrera, en la
Pompeu Fabra.

- ¢Guarda buen recuerdo de la uni-
versidad?

- Las asignaturas de cine se me daban
bien. Mis comparfieros y yo grabdba-
mos trabajos para clase y también ro-
dabamos peliculas por nuestra cuen-
ta. Antes de eso, de adolescente, solia
pedir ayuda a mis amigos, pero nada:
se empezaban a reir mientras estaban
sujetando la cdmara. Si quiero trabajar
con dinero es por esto, por dejar de pe-
dir favores.
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PANORAMA

Mi lugar en el mundo

EDUARDO VELASCO ECHA
RAICES EN EL CABO DE GATA

EL ACTOR BARCELONES ENCUENTRA LA HORMA DE SU ZAPATO EN
UNA PEDANIA DE NIJAR, LAS NEGRAS, QUE HA ERIGIDO EN DESTINO
VACACIONAL'Y FUTURO REFUGIO PARA VIVIR

MI FLECHAZO por el Cabo de Gata
ocurrié a los veintipocos afios. Con
un grupo de amigas y amigos nos
ibamos a la playa de Los Genoveses,
cuando todavia se podia hacer acam-
pada libre, y nos queddbamos alli
unos 15 dias, a veces casi un mes. Ha-
ciamos fogatas en la misma playa, nos
pasabamos el tiempo en pelotas, nos
maravillaba ver el cielo estrellado por
la noche... Cuando me dijo mi repre
que o0s apetecia contar conmigo para
esta seccion, no tuve dudas del sitio
del que queria hablar. Porque ese pe-
dacito de Almeria lleva en mi corazén
mucho tiempo. Ademds de aquellas
acampadas, recuerdo con especial
carifio mi bautizo de submarinismo,
que tuvo lugar en Los Escullos. Me
resulta indescriptible esa sensacion
de encontrarte ahi, bajo el mar, y res-
pirar. Ese fondo marino que puedes
contemplar en el Cabo de Gata me
dejo completamente enamorado.

Y LLEGO EL FLECHAZO

Desde aquella época el Cabo de Gata
ha figurado de forma recurrente en
mi vida, pero a partir de 2018 paso a
convertirse ya en un referente don-
de quiero pasar todos los veranos. Y,
mas en concreto, en Las Negras. Esta
pedania de Nijar conserva todavia la
autenticidad de los pueblecitos que
aun quedan en Espafia con su sabor
genuino. No soporto esa moda de
los paseos maritimos inmensos, de
chiringuitos que se suceden uno tras
otro, de camas balinesas en la playa
con camareros con camisa abotonada

y pajarita a 50 grados a la sombra...
Todo eso forma parte de un postureo
que no me atrae nada.

En Las Negras hay dos rinconcitos
que me gustan mucho. Uno es la cue-
va de Las Palomas, en plena playa,
que tiene un esnérquel espectacular.
El otro, la cala de San Pedro, mere-
ce directamente el titulo de mi lugar
favorito. Es una playa de pelicula en
la que vive un amigo al que me ape-
tece nombrar en estas paginas. Le
decimos El Checo porque proviene
de aquella republica, aunque lleva vi-
viendo cerca de 20 afios en su propia
casa almeriense.

Siempre digo que es de las personas
mas equilibradas psicoldgica y emo-
cionalmente que he conocido. Alli no
cuenta ni con suministro eléctrico ni
con canalizaciones. La luz la obtiene
mediante generadores y el agua la va
a coger a una fuente cercana. Por eso
acostumbro a pensar que el suyo debe
de ser un equilibrio interior bastante
bestia: a titulo de ejemplo, El Checo
tiene que esperar a los barcos que van
y vienen para tirar la basura, o ha de
invertir una hora de caminata hasta
Las Negras cada vez que quiere hacer
la compra.

COMER EN SITIOS DE CONFIANZA
Comer en sitios de confianza

En este pueblecito también se come
de lujo. Uno de mis platos favoritos
es el calamar confitado en aceite, y
mi recomendacidn, junto con el ga-
llopedro (o pez de San Pedro), es ir a
comer “donde la Maria”. La Maria es

el hogar del pensionista de alli. Cuan-
do se lo sugiero a mis amigos, a me-
nudo me responden: “;De verdad me
vas a mandar a comer a un hogar del
pensionista?”. Pero es que la gente no
sabe como cocina Maria. Ella lo hace
todo con un amor y un carifio inigua-
lables. Tiene una cocina maravillosa.

El Socorrito, en la calle de Cantos
Rodados, también es un sitio muy
chulo para comer. Cocinan con pro-
ductos de alli y se atreven con fu-
siones de comida mediterrdnea por
aquello de probar cosas nuevas. Si lo
que quieres es disfrutar de un arroz
espectacular, debes ir, sin duda, a El
Manteca. Y un buen tapeo lo encuen-
tras en el bar Bahia, que regenta mi
amigo Michele, el italiano.

Ah, y por la noche no dejes de ha-
cerle una visita a Manolo, mi amigo
de El Timdn. El se encarga de prepa-
rar las mejores coquinas que me he
probado en mi vida.

LUGAR PARA ESTARY ESCUCHAR

Podria pasarme horas hablando de
Las Negras, pero, para no extender-
me m4ds de lo debido, diré una frase
breve a modo de resumen: es un sitio
para estar. Mucha gente establece alli
su base y luego se mueve por todo el
Cabo de Gata, pero, si realmente quie-
res sentir el pueblo, merece la pena
que te quedes alli todo el rato. Lo m4as
bonito es sentarte a escuchar a la gen-
te y, sobre todo, no juzgar. He llegado
a la conclusiéon de que eso es lo que
ha hecho que vaya y me sienta como
en casa. He visto a tipos que llegan



dandoselas de algo, pero enseguida
la gente del pueblo les hacen de lado.
Si vas sin ansias de protagonismo, de-
jando tu ego y tu vanidad a un lado,
se produce una relacién muy bonita.
Noto como la gente se alegra al verme
llegar, y con muchas personas man-
tengo la relacion durante el resto del

afio. Naci en Santa Coloma de Grama-
net, Barcelona, a bastantes cientos
de kilémetros de distancia, pero cada
vez siento mdas mi raiz alli. Mi suefio,
de hecho, es comprarme una casita
con vistas al dia de mafiana.

Asi selo ha contado a Luis Miguel Rojas

(*) La pasion de

Eduardo Velasco por

la interpretacion le ha
llevado a cosechar una
ambiciosa trayectoria

en television, teatro y
cine. Es el fundador de la
compafiia Avanti Teatro,
en la pantalla grande

ha aparecido en mas

de 30 proyectos y en
television lo asociamos
con series tan miticas
como Los hombres de
Paco, Los Serrano o El
internado. Recientemente
ha encarnado personajes
con largo recorrido en
series diarias como
Servir y proteger o La
Moderna. Ahora celebra
la buena acogida de La
encrucijada (Antena 3)
mientras espera que

se materialicen “dos
proyectos con proyeccion
internacional” de cara
a2026

s
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Cuentos rodados

LA CASA, LA RECONCILIACION
DE PACO ROCA CON SU PASADO

Lanovela grafica que el historietista valenciano escribio en 2015, tras la muerte
de su padre, se transformo en pelicula (2024) a las 6rdenes de Alex Montoya

Arancha A Paco Roca no deja de sor-
Moreno prenderle que sus comics sal-
ten unay otra vez a la pantalla
grande. Paso con su historia sobre el al-
zhéimer, Arrugas, en 2011, con Ignacio
Ferreras al frente, y en 2018, con Carlos
F. de Vigo reinterpretando sus Memo-
rias de un hombre en pijama. Tres afos
después, Alejandro Amendbar cred
la miniserie La fortuna a partir de su
novela EI tesoro del cisne negro, por lo
que no es de extrafiar que La casa, una
de las historias mds emotivas y me-
jor trazadas de toda su carrera, tenga
una hermosa version cinematografica,
homoénima, que dirigié en 2024 Alex
Montoya. “Escribi La casa después de
morir mi padre, para poner en orden
lo que estaba sintiendo”, aclara Paco
Roca sobre el origen del comic, que
empezo a dibujar mentalmente en una
de aquellas largas jornadas de hospital.
Cuando todo acabd, sintio la necesidad
de dibujarla. “Mi hija tenia unos me-
ses cuando perdi a mi padre, se juntan
dos acontecimientos muy importantes
que te dejan ver el paso circular de la
vida”. La casa paterna ejercio de esce-
nario de la historia, y fue alli también
donde empezd a darle forma. “El comic
estd hecho muy en caliente, cuando le
ddbamos vueltas a vender esa casa. Lo
abordé para reflexionar, para que me
sirviese un poco de terapia”.

Aquel fue el punto de partida de una
historia real que recurre a la ficcion
cuando lo necesita. “Busco lo cotidia-
no, la normalidad, los pequefios de-
talles. Importan la realidad y cémo lo
cuentas, las licencias que te tomas. Yo
parto de la realidad, pero no tengo pro-
blema en alterarla y buscarle sentido”.
Como esa higuera que Paco tenia en la

«MIS HISTORIAS
NECESITAN UN
POCO DE PACIENCIA,
CONFIO EN QUE LAS
EMOCIONES LLEGUEN
POCO APQOCO»

terraza y decidié dibujar en el jardin de
su padre: “Mi tio me dijo que, de peque-
fio, mi padre se colaba en un solar para
comer higos, asi que uni las dos cosas.
Me parecidé mads poético, aunque la vida
muchas veces no da esos giros tan bo-
nitos”.

Desde su sencillez caracteristica,
Roca escoge con precisidon cada deta-
lle de aquel hogar familiar. “La histo-
ria plantea si nos hace falta tener esos
objetos para recordar a alguien; si al
vender la casa, o tirar las zapatillas o el
sombrero, traicionamos la memoria de
esa persona”. Emociones que sostiene

a través de escenas y didlogos escogi-
dos con delicadeza mientras los ojos
de sus personajes son un simple trazo
o unas gafas opacas. “Muchas veces
me pregunto si mis dibujos son poco
expresivos, pero cuanta menos infor-
macion dé, mas necesita el lector po-
ner de su lado. Mis historias necesitan
un poco de paciencia, confio en que
las emociones lleguen poco a poco. En
el cédmic, cuanto ma4s realista hagas el
dibujo, peor”. Es consciente de que sus
codigos y los del cine son bien distin-
tos. “Es muy dificil llegar con una sola
imagen a la sutileza de un actor con la
mirada. Nuestra forma de emocionar y
comunicar va por otro lado: la expre-
sién corporal, el didlogo, cémo cons-
truyes la escena hasta llegar ahi”.

En esa atmosfera tejida sin prisa flo-
tan preguntas universales: ;fue feliz mi
padre?, ;estuve a la altura? Dudas que
expresan los tres hermanos mientras
viajan a través de la memoria, el dolory
la busqueda de identidad. Lo hacen re-
cordando pasajes de su nifiez, mientras
Paco recurre a la construccion fisica
del hogar familiar y la reconstruccién
mental de sus recuerdos. “Para mi,
el céomic es una reconciliacién con el
pasado. A veces comprendemos a las
personas cuando ya es tarde. Casi to-
dos mis comics hablan de la memoria,
creamos continuamente un relato del
pasado para que coincida con el pre-
sente. Eso es lo que hacen los persona-
jesde La casa’.

Meses después de publicarla, Alex
Montoya se reunié con él para propo-
nerle llevarla al cine. Logré hacerlo tras
nueve afios repletos de dudas, cambios
de guion y reparto. “Era mi historia
y hablaba de mi padre, y Alex tenia
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miedo porque no sabia si iba a saber
emocionar. Le aconsejé que la hiciese
suya. El la ha llevado a su terreno, eso la
convierte en una historia mas personal
para él también. Al final son recuerdos,
qué mas da que sean los mios o los su-
yos”. Paco se mostré cercano y recepti-
vo durante el proceso, que siguié desde
fuera: “Si no me lo piden, no me invo-
lucro en las peliculas. He tenido buenas
y malas experiencias, y prefiero seguir
con mis comics”.

El ilustrador aboga por confiar siem-
pre en la buena fe del director, “y Alex
desde el primer momento quiso ser
muy fiel al comic, hasta el punto de
rodar la pelicula en la verdadera casa”.
Por eso todos los objetos kitsch que apa-
recen en el filme son reales, y el casting,
en su opinidén, perfecto: “El padre y el
vecino, Miguel Relldn, me emocionan.
El hermano mayor, Oscar de la Fuente,
lo hace muy bien: consigue emocionatr,
es patético, lo ves inseguro a pesar de
parecer seguro...”.

Sobrevolando ese luto en diferido, las
respectivas obras adquieren tonos algo
distintos. La novela plantea mads con-
flictos individuales y la pelicula, mas
choques grupales; la primera es mas in-
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trospectiva y la segunda, mas amarga.
“Cada uno juega con sus lenguajes. En
el cine necesitas mas drama, mas con-
flicto”, apunta Roca. Y ambos logran
pellizcar, sacudir y reflexionar sobre la
propia existencia. La novela, quiza, con
mads humor que el largo: “Me encanta
la comedia, pero cuando cuento una
historia me salen dramas. Utilizamos
el humor continuamente y en La casa
baja la tension y sirve de montafia rusa
emocional”. También rie Paco cuando
recuerda su cameo: “Fue idea de Alex,
creo que después se arrepintié porque
fue la cosa més desastrosa del mundo.
Llegué como una megaestrella, todos
me decian que les encantaba el cémic,
pero... meti la pata cinco o seis veces.
Cuando llevdbamos una hora con el di-
choso cameo, debieron pensar: ;Quién
ha invitado al rodaje a este tipo?”.

TRIPLE JUEGO DE ESPEJOS

Se antoja quijotesco ese juego de espe-
jos entre la realidad, el cémic y la pe-
licula que llega a confundir al propio
Roca. “Cuando murié mi padre ibamos
a vender esa casa, pero después de ha-
cer el cémic me sabia fatal. Pensaba
que venderla seria traicionarle. El c6-

mic hizo que la comprase. Al final vives
en una ficcién-realidad: ahora tengo
alli plantada una higuera, pero no es
la que yo tenia plantada en la terraza.
Todo se mezcla, ya no sabes distinguir.
La ficcién, durante un tiempo, es reali-
dad para ti. Es el riesgo de jugar con la
memoria”, sonrie.

El historietista vio la pelicula horas
antes de su estreno en Mdlaga: a solas
en su iPad y muy bajito, para no des-
pertar a nadie. Y llord. “Me emociono
mucho. Que unos actores reconstruyan
momentos especiales de tu vida es la
cosa mas rara que te puede pasar. Y la
pelicula estd muy bien: seguramente
también se me habria escapado algu-
na lagrima aunque la historia no fuese
mia ni jugase con mis recuerdos”.

La novela gand el Eisner, uno de los
premios mas prestigiosos del cémic,
y la cinta obtuvo dos nominaciones al
Goya. Y aunque confiese su continuo
asombro, las novelas de Paco Roca se-
guiran llegando al cine. Alex Montoya
estd adaptando su obra EI abismo del
olvidoy, antes de terminarlo, ya ha ven-
dido los derechos de su proximo cémic.
Cosas de saber mirar —y dibujar- como
nadie, la vida.
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Guionistas

Angela Armero

«A LOS GUIONISTAS SE NOS
QUITA EL EGO A TORTAS»

Esta lista parala comedia, el ‘thriller’ o los hechos reales.
Imparte clases y firma novelas. No hay trenes que perder

Francisco La guionista Angela Armero
Pastor (Madrid, 1980) esta escribien-
do dos peliculas a la vez. Saca

tiempo para terminar un libro y algun
otro trabajo sobre el que no le permiten
contar mucho. Pero eso no es nada. Has-
taen cinco titulos ha trabajado al mismo
tiempo. “A los autbnomos nos toca su-
birnos a todos los trenes. Y los proyec-
tos van y vienen: presento un adelanto,
lo escribo, mas tarde me llaman para
que prepare otra version...”. Menos mal
que ella tenia clara su vocacién desde la

adolescencia, cuando leia manuales de
cine por casa. “Repasarlos aun me ayu-
daaordenarla cabeza. También recurro
a la Poética de Aristételes”, admite. En
cuanto pudo, Armero se matriculd en la
ECAM. Y pasé a convertirse en una de
las pocas mujeres que escribe thrillers
en Espafia. El asesino de los caprichos,
estrenado alld por 2019, fue su proyecto
mas personal, aunque también redactd
los capitulos de Ana Tramel. El juego. Y
ha desarrollado la serie Perverso. Tam-
bién es una de las voces preferidas por

ENRIQUE CIDONCHA

la industria para crear comedia, como
pudo demostrar con el largometraje Si
yo fuera rico. Si la escaleta esta clara,
reitera ella, nada se le resiste. Tampoco
las ficciones diarias.

- ¢Abundaban mujeres en aquellas
clases de Guion a finales de los no-
venta?

- {Més que ahora! Eramos la mitad.
Cuando he trabajado en la ECAM como
profesora me he encontrado algunas
clases con solo una alumna. En mi épo-
ca de estudiante apenas habia direc-



toras, asi que las chicas teniamos otro
suefio: ser guionistas. Ahora mds muje-
res quieren dirigir.

- Pero usted ha hecho sus pinitos en
la direccion. Su corto La aventura
de Rosa (2008) deja alguna reflexion
peculiar.

- Queria contar que no todo en la vida
depende de las grandes preguntas que
siempre nos hacemos: ;qué estudio?,
(con quién me caso? Las decisiones
mas pequefias nos pueden cambiar el
camino. El azar existe. Recuerdo el ro-
daje en Medina del Campo [Valladolid].
Grabamos un par de planos en el exte-
rior y todo el pueblo daba gritos a Fran
Perea. El aguantd el tipo con muchisi-
ma simpatia. Javier Gutiérrez también
me dejd de piedra: aunque hiciéramos
mas de una toma, colocaba los jadeos
siempre en el mismo sitio. Fue al dirigir
mi segundo cortometraje cuando supe
que yo me quedaba de guionista. Prefie-
ro resolver los problemas sobre el papel.
- Otro recuerdo de sus comienzos
seralaserie Alfonso, el principe mal-
dito.

- Me permitid descubrir lo mucho que
me gusta contar historias reales. In-
cluso me interesé por la monarquia. El
relato giraba en torno a una cuestion:
¢por qué Franco no eligio como sucesor
a Alfonso de Borbon? Era el marido de
su nieta y coincidia con €l en casi todo.
Lei muchos libros, trabajamos con un
documentalista. Supe que esas familias
eran como las demas, con sus disfuncio-
nes, odios y secretos. También aprendi
a valorar el silencio, a no inventarme
respuestas que desconocia. Asi que
utilicé el recurso de dejar a Franco ca-
llado, mirando al infinito mientras los
demads personajes le hacian preguntas.
Quedo mds sugerente. Esa leccion me la
he llevado al thriller: hay que aprender
qué respuestas dar y sin explicar todo
demasiado.

- Y cuando trabaja solo en algu-
nos capitulos de las series de otros,
scomololleva?

- Ahi lo importante es ensamblar bien
mi texto con el trabajo anterior. En las
producciones que se emiten diariamen-
te ese reto se multiplica porque, si llego
de nuevas, los espectadores que siguen
la serie la conocerdn mejor que yo. Me
toca afinar el oido y entender como

AQUELLOS GOYA
DESPUES DE
LA PANDEMIA

Armero estuvo en el
equipo que redacto en
2022 la edicion numero
36 de los Goya. Eran los
primeros trofeos que la
Academia de Cine otorga-
ba presencialmente tras
la pandemia, ya con los
nominados y el publico
juntos. Armero recuerda
aquella experiencia con
alguna espina clavada:
“Todos los guionistas
veniamos de la comedia,
dispuestos a reirnos.
Pronto entendimos que el
discurso de esa ceremo-
nia seria institucional, muy
alejado del entretenimien-
to. Intentabamos colar
chistes todo, aunque sin
éxito. Todo pisaba algun
callo. Nos dejaron reirnos
de Putiny poco mas. Las
galas eran mas divertidas
hace unas décadas, en la
actualidad se recorta la
comedia por miedo a herir
sensibilidades”.

habla cada personaje. Ademads, estas
ficciones suelen ser de época, con tono
muy concreto. Lo bueno es que tienen
escaletas detalladas, con indicaciones
sobre qué debemos escribir.

- ¢Tenerlo todo tan pautado no le li-
mita?

- {Qué va! Soy muy cartesiana. Me gus-
ta tener el esquema bien claro. Detallar
los giros de la trama es lo mas dificil, y
eso es lo que define a los personajes. Sin
esa labor previa, yo no me siento a es-
cribir los didlogos. No me gusta volver-
me loca. En mi etapa estudiantil tenia
ideas mds grandilocuentes, pero aque-

llo se me pasé muy rapido. Lo cierto es
que a los guionistas se nos quita el ego
a tortas, aunque sea por todos los pro-
yectos que no salen. Y se nos reclaman
muchas destrezas diferentes: cuidar la
estructura, construir muy bien los per-
sonajes, tener mano con los didlogos.
Por eso tenemos los pies en el suelo.
En mi opinion, un trabajo estd bien he-
cho si no se nota quién lo ha firmado;
cuando alguien ve una de mis series y
no sabe reconocer cudl de todos los epi-
sodios es mio.

- Pero algo habra suyo que se lleve
de un guion a otro, sin importar que
se mueva usted entre géneros muy
dispares.

- Tengo curiosidad por como somos las
personas. Y cierta fijacion por las emo-
ciones humanas. Me hago preguntas:
Jpor qué nos enamoramos de cierta
persona?, ;por qué seguimos ciertos
caminos? Aunque yo me adapte a lo
que me pidan, sean comedias o aven-
turas, reconozco que siempre busco un
punto de introspeccion. Intento trazar
personajes con los que cualquiera pue-
da identificarse. Creo que en esto se
mejora con el tiempo: porque ya hemos
vivido mas cosas, porque hemos cono-
cido situaciones familiares dificiles o
hemos estado mas cerca de la muerte.
Yo llevo siete afios dando forma a una
novela en la que, bajo una trama poli-
ciaca, muestro los cambios que la ma-
ternidad acarrea en cualquier carrera
profesional. Las mujeres acabamos
teniendo dos trabajos y sentimos que
ninguno de ellos nos sale bien del todo.
- ¢Qué recuerdo guarda de sus de-
mas novelas?

- Preparar los giros en la trama de un
libro y de un guion es una tarea pareci-
da. Pero en las novelas, ademads de ese
trabajo, me toca escribir las descrip-
ciones. jO el mondlogo interior de los
personajes! Y ese mundo es nuevo. Yo
puedo redactar paginas y paginas de
didlogos para una serie y quizd acabo
algo cansada. Si lo intento con una no-
vela, me quedo rota. Pese a ello, la me-
jor sensacion que existe es cuando es-
cribo y las palabras fluyen. No siempre
logro alcanzar esa elocuencia. jOjala!
Pero disfruto sentada en mi despacho
frente al ordenador, cerca de mis libros
y con el café sobre el escritorio.
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La lupa en el celuloide

(QUIEN TEME A MARIANO OZORES?

Este 2025 ha fallecido, a los 98 afios, uno de los directores mas prolificos
de nuestro cine, probablemente el mas exitoso a nivel comercial, con una
filmografia querida (y a veces también denostada) como pocas

Santiago  Dificil abordar la obra de un
Lomas cineasta que tiene casi 100 pe-
liculas de recepcién tan pola-

rizada. Entre Las dos y media y... veneno
(1959) y Pelotazo nacional (1993), Maria-
no Ozores cre6 titulos que hicieron de su
apellido una marca amada y discutida a
partes iguales. Si millones de espectado-
res le avalaron durante décadas, criticos
e intelectuales vieron en él el paradigma
del peor cine espafiol, un cine cutre y
chabacano del que no sentirse en abso-
luto orgullosos, estulticia para tontos.
Estas opiniones venian a perpetuar las
posiciones de que lo industrial y masivo
debe generar desconfianza. El Goya de
Honor de 2016 sirvi6 para legitimar a un
cineasta de vision industrial en un pre-
sente en el que parece importar mucho

menos la oposicidn entre arte e industria.

Procedia de una familia de comicos
teatrales que conocia muy bien las difi-
cultades de ganarse la vida actuando en
la posguerra. Sus hermanos continuaron
con el oficio de actores, pero Mariano
optd por quedarse detras de las camaras:
como guionista, realizador y respon-
sable de programacion en TVE y como
director cinematografico. Su formacion
cultural, cercana a las formas mas po-
pulares de comedia teatral y filmica, va
a ser clave para su filmografia. Sus pri-
meras peliculas oscilan entre la comedia
amable y ciertos tintes dramaticos. En
ellas, el clan Ozores (Mariano, José Luis,
Antonio) y artistas cercanos (Elisa Mon-
tés, entre otros) funcionan casi como una
compariia teatral. De aquel tiempo debe

mencionarse La hora incdignita (1964),
una cinta dramatica mds ambiciosa que
muestra cOmo reaccionan varios perso-
najes en una localidad minutos antes de
que un cohete la vaya a destruir por error.
Producida con una empresa familiar, las
notables pérdidas econémicas que aca-
rreé dejaron traumatizado al director,
que opto por titulos comerciales de ren-
tabilidad asegurada para evitar tantas
dificultades. “Me prometi entonces que
nunca iba a hacer peliculas porque me
gustasen a mi, sino aquello que el pu-
blico quisiera ver, como siempre habia
hecho mi familia en el teatro”, escribe en
sus memorias.

De esaforma nacio el Ozores prolificoy
ultracomercial, un cineasta con enorme
capacidad para conectar con un publico



amplio. La comedia era un género ren-
table para los productores: diferenciada
de las historias extranjeras por el humor
local, tenia la ventaja de rodarse con
bajos presupuestos, lo cual ampliaba el
margen de beneficios en caso de obtener
una buena recaudacién. La gente estaba
dispuesta a pagar por ver filmes en los
que los aspectos técnicos y estéticos no
estaban muy cuidados (tanto los rodajes
como los doblajes solian ser apresura-
dos). Los espectadores daban prioridad
a encontrarse en la pantalla a cémicos
con los que se identificaban y se sentian
representados, asi como con temadticas
populares, de raices costumbristas y sai-
netescas. El contexto social era favora-
ble: Espafia evolucionaba rdpidamente
y tantos cambios (politicos, sexuales, en
los roles de género...) generaban no po-
cas ansiedades, de modo que la risa era
el mejor instrumento para aplacarlas e ir
digiriendo semejante transformacién. Y
atodo ello hay que sumarle el caracter de
un cineasta que, marcado por los reveses
econdmicos del pasado, era incapaz de
rechazar cualquier oferta de trabajo.
Pienso que su mejor etapa es la com-
prendida entre 1966 y 1968. En esos afios
exhibe su musculo creador y su capa-

Este es el singular caso de un creador con una
vision industrial que supo moverse muy bien en el
precario entramado del cine espafiol del periodo
1966-1983 (hasta la Ley Mird) y dar cabida en sus
historias a las preocupaciones y deseos de los
espectadores de las clases medias y populares.

cidad de gustar al publico sin que ello
signifique caer en la pereza y la inercia.
Desde este punto, el grueso de su cine se
desarrolla por filones, lineas de trabajo
rentables que permiten cierta estanda-
rizacion. Por un lado, Operacion caba-
retera (1967), Objetivo Bi-ki-ni (1968) y
Operacion Mata Hari (1968) recurren a
Gracita Morales y José Luis Lopez Vaz-
quez como protagonistas para parodiar
las convenciones del cine de espias, pero
con todas las torpezas y limitaciones
made in Spain. Por otro lado, Cronica de
nueve meses (1967), 40 grados a la sombra
(1967) y demas titulos ofrecen una pano-
ramica de los usos y costumbres urbanos
delaépoca.

SOBREPRODUCCION EN LOS SETENTA
Mas tarde pisa el acelerador y despacha
mayor cantidad de peliculas con me-
nor coste, estrategia con la que procura
maximizar los beneficios de sus pro-
ductores. En la década de los setenta se
observa como cuida cada vez menos el
lenguaje formal y los aspectos técnicos.
Delega mas en sus guiones y sus esforza-
disimos comicos, con quienes desarrolla
filones. Ahi estdn Lina Morgan y Alfredo
Landa. O, desde 1979, los aclamadisimos
Andrés Pajares y Fernando Esteso, juntos
o separados. Ozores podia filmar un lar-
gometraje en menos de 20 dias y llegaba
a estrenar mas de cinco titulos algunos
afos. La ausencia de sonido directo ayu-
daba y postergaba al doblaje el ajuste de
ciertos aspectos. De ahi que, sobre todo
durante la década de los ochenta, se per-
ciba a menudo la despreocupacion por la
sincronia entre voz e imagen.

Mas alld del escaso cuidado formal y
técnico y de las numerosas repeticiones
—desde reciclar algunos gags a hacer re-
makes de sus propias peliculas—, lo peor
de su cine es el machismo manifiesto al
llegar la Transicion. Las ldgicas de explo-
tacion del cuerpo femenino de esa época

permean sus peliculas, especialmente al
entrar en juego el tandem Pajares-Esteso.
Abundan desnudos gratuitos y momen-
tos que hoy resultarian casi indigeribles.
Se abusa del binomio decente/puta. Por
no hablar de los chistes homofobos.
Todo ello se incrementa con la moderni-
dad sexual que trae consigo la democra-
cia.

EL LEGADO OZORES

Este es el singular caso de un creador con
una vision industrial que supo moverse
muy bien en el precario entramado del
cine espafiol del periodo 1966-1983 (has-
tala Ley Mird) y dar cabida en sus histo-
rias a las preocupaciones y deseos de los
espectadores de las clases medias y po-
pulares. En sus memorias desvela algu-
nas practicas creativas para desarrollar
guiones (podriamos hablar del “método
Ozores”) que avalan su condicion de ar-
tesano capaz de elaborar productos efec-
tivos y rentables con materiales bésicos.
Esto ya tiene interés para cualquier his-
toriador del cine. Su filmografia también
resulta interesante para quien que inda-
gue en la Espafia de los sesenta, setenta
y principios de los ochenta, la Espafia
del imparable éxodo rural, la Espafia
fascinada (y temerosa) ante los enormes
cambios sociales tras el fin del franquis-
mo. Sus cintas son ventanas abiertas a
los marcos mentales de aquel momento,
a los discursos, expresiones del lenguaje,
comportamientos, estereotipos... En-
cierran, en definitiva, un repertorio de
formas de ser espafiol y de imaginar la
realidad y la cotidianidad.

Ha sido innegable la influencia de
Mariano Ozores en la comedia popular.
También en la de tiempos posteriores. Y
no sé hasta qué punto se reconoce dicho
influjo. Pero sigue muy vivo si pensamos
en producciones televisivas como Los Se-
rrano, Aida, La que se avecina o Machos
alfa.
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Desde LATAM

JOSE TORRES |
CUMPLE 100 ANOS
EN PLENO RODAJE

Arancha En los afios treinta, el nifio
Moreno José Torres trotaba sobre una
escoba en el patio trasero de su
casa en Tocuyito, Venezuela, y dispa-
raba al aire con una pistola de madera.
En los sesenta, galopaba a lomos de un
caballo por las montafias de Almeria,
rodando titulos célebres del spaguetti
western. Con mas de 40 peliculas e in-
contables kilometros de interpretacion
en teatro, telenovelas y series, el pasa-
do 4 de junio cumplid cien afios en ple-
no rodaje de la pelicula El pez que fuma.
“Hay cosas que uno las suefia y luego se
hacen realidad”, confirma desde su re-
sidencia caraquefia, en una conversa-
cién en video a la que asiste también su
hija, la actriz Arlette Torres.
En los cincuenta, José debutd en

El gran villano venezolano del
spaguetti western, célebre por
sus trabajos con Lee Van Cleef,
Orson Welles, Terence Hill o
Pasquale Squitieri, celebra su
primer siglo de vida en el reparto

de la pelicula ‘El pez que fuma’

- TR P o

la primera telenovela venezolana, La
criada de la granja, y en el filme Panta-
noenelcielo. Después, sofiando con ha-
cer cine en Europa, se trasladé a Italia.
Alli estudié interpretacion y consiguid
trabajar en las peliculas del Oeste que
se rodaban en suelo italiano y espafiol,
y tuvo que hacerse jinete a toda prisa.
“En un rodaje me preguntaron si mon-
taba a caballo y dije que si, asi que me
fui aunaescuela de equitacion y estuve
un mes practicando. No sabia ni cdmo
agarrarme a ese caballo, pero al final,
con tanto western, me hice un maes-
tro...”, resume. Con el tiempo, le trasla-
dé la aficion a su hija, que se recuerda
cabalgando junto a él, en la montaria,
bajo la niebla.

A finales de aquellos cincuenta To-

SHONNY ROMERO

rres recalo primero en Barcelona, don-
de rodo el cortometraje La mano cor-
tada, de Julio Coll, y particip6 en una
comedia musical. Después se mudo
a Roma. “Habia visto peliculas del
neorrealismo italiano con Fellini, De
Sica, Rosellini, Visconti... No llegué a
actuar con De Sica, pero su hijo Manuel
le puso musica a Io e dio (1970)”, reme-
mora. En plena fiebre del western, en-
lazaba tres o cuatro rodajes al afio. Su
expresividad y rasgos criollos le con-
virtieron en el villano perfecto: “Los
indios son los malos, el color y la nacio-
nalidad influyen mucho. Para ser pro-
tagonista tenias que ser bueno, bello,
bonito y alto”. Hoy celebra que esos es-
tereotipos no dictaminen los papeles,
pues “no hay una frontera para el arte”.



En los sesenta trabajo con Lee Van
Cleefen El halcon y la presa (1966) o La
muerteviaja a caballo (1967), y se hicie-
ron amigos. “Yo no hablo inglés, pero
le ensefié a hablar esparfiol, le gustaba
mucho hablar conmigo. Senti mucho
su muerte, tragica; siempre fue buena
persona conmigo. Me sacaba diez cen-
timetros, era muy alto. Hay una parodia
de El bueno, el feoy el malo en la que yo
hice de Lee Van Cleef, pero moria a los
diez minutos”, rie. Ademas de foguear-
se —nunca mejor dicho- en el género
junto a figuras como Terence Hill en El
clan de los ahorcados (1968), hizo cine
neorrealista con los hermanos Taviani,
compartié platé con Orson Welles en
Tepepa, viva la revolucion (1969) y rodé
Los tigres del Mompracem (1970), sobre
las aventuras de Sandokan. En El Che
Guevara (1970) conocid a Paco Rabal
—“bellisimo recuerdo, nos caimos bien,
€l hablaba de sus cosas politicas...”- y
un afio antes trabajo en la dpera pri-
ma de Pasquale Squitieri. “Recuerdo
que anddbamos del brazo. Recuerdo
cémo dibujaba su primera pelicula, Io e
dio. Conmigo nacid todo eso y terminé
siendo el protagonista”.

UN SALUDO A GEMMA CUERVO
Tiempo después, en 1982, volveria a
visitar a Squitieri en Italia. “En ese mo-
mento Claudia [Cardinale] no estaba
con él, sino en Paris. Cocind para mi en
su casa, como si no hubieran pasado
los afios. Incluso me ofrecié una peli-
cula, pero tenia un compromiso en la
televisidon de aqui”. Ya casi al final de
su vida, Arlette consiguié ponerlos en
contacto: “Logramos que se llamaran
por teléfono, menos mal. El habia teni-
do un accidente y estaba malito. Hablo
con mi papd y a los cinco o seis meses
se murio”. Ahora le encantaria reto-
mar el contacto con Gemma Cuervo,
pues José trabajo con ella en jPor qué
seguir matando? (1965). “Soy un poco
vergonzosa”, admite Arlette, “pero me
gustaria contactar con Cayetana Gui-
11én Cuervo para decirle que mi papa
trabajo con su mama y que le gustaria
hablar con ella”.

A partir de los setenta, Torres trabajo
en Venezuela en el cine y la television.

Joseé Torres, con su hija, Arlette Torres

En 1995, una telenovela cambid su
vida. “En esa época estaba muy mal la
situacion. Yo hacia mufiecas y las ven-
dia cerca de la Universidad, ademads de
integrar la junta directiva de la Casa del
Artista. Un compariero de la junta dio
mi nombre para un papel en Ka Ina’.
En ella encarnd a Tacupay, un persona-
je muy querido por el publico. “Estoy
vivo en la television por esa novela”.

Insiste José en que “un actor no se re-
tira, lo retiran”. No es su caso. En 2018
logrod el premio al mejor actor de repar-
to del Festival de Cine Venezolano por
Hijos de la sal, de los hermanos Luis
y Andrés Rodriguez, y en este 2025 se
embarcd en el rodaje de una nueva ver-
sién de El pez que fuma, con Luis Fer-
nandez. “Ha sido maravilloso”, resume.
“Mucha gente se esta yendo del pais por
otras circunstancias, y fue muy her-
moso, pero a la vez triste, separarnos
después de ese mes. Me alegré la vida™.
En su dia se dio también el gustazo de
trabajar con su hija en La linea del olvi-
do (2004), un corto de Gustavo Rondén
Cdérdova. “Fue muy lindo”, anota Arlet-
te, que acabo viajando de Venezuela a
Espafia para ser actriz. “El est4 atento
absolutamente a todo y es divertidisi-
mo comprobar cdmo se relaciona con
sus compafieros, como lo goza”.

“Llevo 75 afios actuando. Sufriendo,
pero pasandolo bien, y haciendo lo que

GUILLERMO SUAREZ

me gusta”, recopila nuestro protagonis-
ta. Ahora disfrutaria con un personaje
shakesperiano como el rey Lear o en-
carnando al protagonista de El monje
que vendio su Ferrari. “Es un abogado
famosisimo que se da cuenta de que la
vida no es hacer dinero, lo deja todo y
se va a la montafia. Debe ser hermosisi-
mo hacer ese personaje”. Por eso piensa
mucho en ello: “La mayoria de las cosas
que me han pasado las he tenido con
insistencia en mi mente. Pienso que,
si Dios quiere, voy a trabajar otra vez.
Quizd no manejando un camion, pero...
puedo conducir un coche eléctrico”, se
carcajea. Quién sabe: en su ultimo ro-
daje jacabd corriendo por la playa!

PIONEROY SUPERVIVIENTE

Torres se erigié en el puente cinema-
tografico que unié Latinoamérica con
Espafia en los sesenta. “Para mi, mi
papa es mi pana”, exclama Arlette. En
2015, ella le entrego el premio Ciudad
de Huelva en el Festival de Cine Ibero-
americanoy €l se agachd a besar al sue-
lo ja sus noventa afios! “Todos querian
ayudarle, pero él se levanté solito”, son-
rie. Profundamente agradecido, José
Torres suefia con volver a Espafia. “Mi
mayor premio ha sido llegar a los 100
afios trabajando en lo que me gusta 'y
que la gente me quiera”, exclama con
los ojos chispeantes.
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Reportaje

Mariola Cubells

Natalia Marcos

PRESCRIPTORES TELEVISIVOS: EL
TALENTO DE CONTAR LO QUE SE VE

Mariola Cubells, Borja Teran y Natalia Marcos desvelan los entresijos de un oficio
que ha ganado espacio y prestigio pese a los recelos y suspicacias de l0s inicios

Estela Decia el filosofo y cineasta fran-
Bango cés Guy Debord: “El espectédculo

no es un conjunto de imagenes,
sino una relacidn social entre personas,
mediatizada por imdagenes”. Sin caer
en la visidn pesimista del autor de La
sociedad del espectdculo, hoy podemos
suscribir como nunca esa frase. Si hay
un medio que marca la conversaciéon
social, ese es la television, y de ahi que
cada vez cobre mds peso en las pagi-
nas de los periédicos o los programas
radiofénicos consagradados a analizar
tanto la television generalista como las
plataformas. “Escribir sobre televisién
es una excusa para escribir sobre toda
la vida, porque los medios de comuni-
cacién retratan como somos en cada
momento”, sentencia Borja Teran, pe-
riodista en 20 Minutos y Onda Cero. La
tele no solo nos cuenta a nosotros mis-
mos, sino que luego invertimos largos
ratos adicionales en hablar sobre ella.
Lo certifica Natalia Marcos, redactora

en la seccion de Pantallas de El Pais:
“Lo que ocurre en la televisiéon marca la
conversacion del dia a dia. Lo que pasa
en la tele se comenta al dia siguiente en
la maquina de café”.

NI UN PROFECIA NI LA OTRA

Hace tiempo que se vaticina la muer-
te de la television igual que hace otros
tantos afios se anunciaba, hasta con un
exitazo pop de por medio, el Video ki-
lled the radio star, pero ni una profecia
ni la otra han llegado a materializarse.
Latele no deja de buscar siempre la ma-
nera de renovarse. “La tele generalista
sigue teniendo una fuerza, empuje e
intencidn interesantes, a pesar a que
juegue con todo en contra”, anota la pe-
riodista Mariola Cubells, que lleva me-
dia vida analizando este medio, ahora
desde el HuffPost, El Pais y en La Ven-
tana de la Cadena SER. “Y pese a lo que
se dice”, agrega, “siempre hay mucha
gente mirando el prime time, ademas

de anunciantes, ejecutivos y producto-
res pendientes de las audiencias linea-
les. Sino, no les dariamos tanto titular”.

Desde que La Revuelta (TVE) y El
Hormiguero (Antena 3) comenzaran a
competir el pasado afio por imponerse
en el access prime time, la eterna gue-
rra por las audiencias ha vuelto a la
palestra. “Siempre ha habido un cierto
morbo por enfrentarnos”, apunta Borja
Teran con la mente puesta en rivalida-
des historicas, como la de Maria Teresa
Campos y Ana Rosa Quintana o la de
Javier Sardd y Andreu Buenafuente. “Al
final todos hacen industria, y de hecho
es una realidad objetiva que la llegada
de Broncano ha subido la audiencia de
Pablo Motos porque ha generado un re-
interés por un programa que llevaba 20
afios en television. Muchas veces, tener
competencia es sano porque permite
recordar al publico que sigues ahi”.

En esta guerra no entran por ahoralas
plataformas, ya que no proporcionan



datos sobre las audiencias. Y a Mariola
Cubells no le convence nada esta opaci-
dad. “Las plataformas cada vez imitan
mas comportamientos de la tele lineal”,
argumenta. “Si sus motivos para no fa-
cilitar datos eran que no tenian publi-
cidad, optaban por una programacion
diferente o no hacian nada en directo,
ahora estdan utilizando los mismos ar-
tefactos que la tele generalista. Con
lo cual, o jugamos todos o rompemos
la baraja”. Las plataformas siguen re-
presentando la apuesta principal para
las ficciones televisivas. “La ficciéon ha
perdido totalmente la batalla en la tele
en abierto, al menos en el prime time.
Las series diarias son las que funcio-
nan en la tele lineal”, sefiala Marcos, un
diagndstico en el que coincide Cubells,
convencida de que asistiremos a mas
alianzas como el reciente acuerdo en-
tre Atresplayer y Disney+. “Este tipo de
fusiones posibilitaran que las grandes
cadenas generalistas apuesten por fic-
ciones propias”, vaticina la periodista.
Uno de los motivos por los que las fic-
ciones no son la principal apuesta dela
tele lineal es la tendencia a un consu-
mo audiovisual més individualista, lo
que representa “un retrato de nuestra
sociedad actual” a ojos de Borja Terdn.
“Ademas, como las vemos en formato
maraton, a la semana siguiente las ol-
vidamos. ¢Dénde radicaba el éxito de

Borja Teran

las grandes series en los noventa o los
2000? En que por entonces tenias una
semana entre capitulo y capitulo para
especular con los amigos, para hacer
esa congregacion que también es la
ficcion”.

NOSTALGIATELEVISIVA

Cubells sefiala que las nuevas gene-
raciones ya no sufrirdn esa “nostalgia
televisiva” de quienes hemos conocido
periodos de espera entre capitulos o
temporadas. “La gente de mi genera-
cién guarda en la memoria sintonias
que te llevan a ese momento mitico de
la infancia o de la adolescencia en el
que te sentabas a ver esa serie. Escu-
chabas esa musica y ya te quedabas pe-
gada a la tele. Eso no va a volver”.

Esa nostalgia televisiva se acrecien-
ta cuando disponemos de una oferta
audiovisual inabarcable. Como afirma
Teran, “tenemos tanto donde elegir que
volvemos a lugares seguros que ya sa-
bemos que no nos van a decepcionar”.
Y ahi la tele lineal tiene mucho que
decir, ya que “funciona como una vitri-
na, sin tener que bucear en el inmenso
catdlogo de las plataformas”, apostilla
el analista. De ahi que cada vez surjan
mas apuestas por la nostalgia televi-
siva, como en el caso de VinTV, un ca-
nal de AMC especializado en series y
programas cldsicos de los afios seten-

ta, ochenta, noventa y primeros 2000,
desde Las chicas de oro a Expediente
X. “Es muy interesante porque apunta
ala yugular de la nostalgia y la recupe-
racion de historias. Son historias que
en su dia se te pasaron, quiza por edad,
pero que tuvieron mucho predicamen-
to en su momento y fueron fundamen-
tales para crear un imaginario colecti-
vo”, indica Mariola.

LA SOMBRA DEL CINE

Desde que una pequeria pantalla ocu-
po los salones de todos los hogares y
comenzé a emitir ficciones, la pantalla
grande ha mirado a esa pequeiia caja
con cierto recelo. Y esa suspicacia no le
es ajena a los profesionales que cubren
ambas parcelas informativas. “Yo he
tenido que soportar muchas miradas
por encima del hombro de compafieros
especializados en critica cinematogra-
fica a los que les parecia que la ficcién
televisiva estaba por debajo”, comenta
Mariola Cubells.

Natalia Marcos aun recuerda las di-
ficultades para informar en nuestros
peridédicos sobre ese boom de las series
estadounidenses de los aflos 2000, de-
cisivo para marcar el rumbo de la nue-
va ficcidn televisiva. “Ahora, al menos
en El Pais, la television y las series van
en las paginas de cultura. Eso si: toda-
via no gozan del mismo prestigio, al
menos entre algunas personas”.

LATENTACION DE LAS SERIES

No son pocos los criticos cinematogra-
ficos que han sucumbido a la tentacién
comentar series, un movimiento que
nosuele suceder alainversa. Cubells ha
vivido esa evolucién. “Me hace mucha
gracia que muchos de ellos, al principio
reticentes, hayan tenido que plegarse a
lo nuevo y lo que, irremediablemente,
esta aqui para quedarse”. Marcos certi-
fica que a ella no le preguntan por pe-
liculas, y especifica: “El critico de tele
es critico de tele y tiene que saber de
tele. Las series no son lo mismo que el
cine, no se pueden evaluar con los mis-
mos criterios. Igual todavia nos falta un
poco especializacion en la parte televi-
siva en Espafia”.
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Asi se hace...

Estela Entre la neblina de las mon-
Bango tafias de Alava se encuentra
Urturi, un pequeifio pueblo con
poco mas de 70 habitantes. La tran-
quilidad del lugar choca con la pinta-
da en grandes letras rojas que marca
la fachada de una casa abandonada a
laentrada de lalocalidad: “ASESINO”.
La vida rural es buena aliada para los
secretos que se esconden en Innato.

Esta serie de Netflix la produce Pla-
no a Plano. Sigue los pasos de la psi-
cbloga Sara (Elena Anaya), quien se
enfrenta después de 25 afios al reen-
cuentro con su padre, Félix Garay
(Imanol Arias), mas conocido como
‘el asesino del gasoil’. Este ha recupe-
rado la libertad tras haber cumplido
condena en prision. Una nueva ola
de crimenes pondra a Sara frente a su
pasado...

El thriller se aparta de la tipica for-
mula policial para centrarse en las
consecuencias del horror en la fami-
lia. Uno de los dos creadores de In-
nato es Fran Carballal, que cuenta el
germen del proyecto: “Durante la in-
vestigacion de la vida del asesino des-
cubri que tenia una hija de 11 afios.
Hasta entonces, él era la persona a la
que mas admiraba la nifia. Pero esta
tuvo que enfrentarse a la disonancia
de descubrir por la television que su
padre era un asesino. Decidi contarse-
lo a Enrique Lojo, fantaseamos con la
historia y empezamos a pensar como
seria la existencia de esa muchacha al
cabo de 25 afios, cuando ya ha hecho
su vida, cuando ya ha creado su pro-
pia familia y una historia lejos de ese
pasado”.

JUEGO DE IDENTIDADES

“Si eres la hija de un asesino, eres
eso para siempre”, sentencia Elena
Anaya. La psicologia y las relaciones
familiares vertebran toda la trama y
proporcionan un tono algo mas inti-
mista. “Pretendiamos hacer algo un
poco distinto, no el policial prototi-
pico. En el momento en que hay un
asesino de por medio, la gente lee los
guiones pensando en quién va a ser el
culpable, eso es parte del género. Pero
nosotros queriamos poner el foco
mas en el terreno personal. En Innato
un giro no es tanto un asesinato como

:EL MAL ES

HEREDITARIO?
UNA PREGUNTA
INCOMODA PARA

N

una revelacién familiar. Pese a que
lo efectista es siempre lo mds tenta-
dor, para esta historia perseguiamos
otro tono, asi que buscamos derrote-
ros mdas emocionales”, comenta Car-
ballal. Y no por ello renuncian a un
producto que mantenga “la intriga y
el ritmo del thriller”, en palabras de
Enrique Lojo.

La subtrama policiaca corre a car-
go de la inspectora Arias, encarnada
por Emma Sudrez en el presente y por

N A T

Aura Garrido en el pasado. “Arias lleva
largos afios siguiendo la investigacién
de un caso que ha marcado su trayec-
toria. No deja de enfrentarse a fantas-
mas que la han perseguido durante
toda su vida. El tiempo en este relato
juega un papel fundamental”, indica
Sudrez, que destaca la originalidad de
la serie: “Aunque se trate de una inves-
tigacién policial, también se habla de
los problemas de identidad, de la ne-
cesidad de ocultarse, de seguir adelan-



te como una persona diferente”.

La primera que se inventa una nue-
va vida es la propia protagonista. “Se
presenta como Sara Gonzalez, pero es
Sara Garay”, explica Elena Anaya. Su
personaje crea una red de mentiras
para protegerse a si misma y a su fa-
milia. “A esta mujer viene a visitarla
su mayor pesadilla” afirma la actriz,
“la pesadilla de que Félix Garay salga
de la cdrcel y pueda hacerle a su hijo
el mismo dafio que le hizo a ella. Se

comporta como madre protectora y
su hijo es su maxima obsesion”.

El titulo, Innato, hace referencia a
la psicopatia. ;Cudnto se transmite de
manera genética y cuanto depende
de las experiencias vividas? En este
sentido, resulta especialmente inte-
resante que la protagonista sea psi-
cbloga. “Lo obvio era hacerla policia”,
seflala Fran Carballal, mientras que
Enrique Lojo apunta a la conexion de
lo emocional con el trabajo: “En Sara

hay una asuncién de la psicopatia. Se
pregunta si ha heredado de su padre
el gen del mal y si ella se 1o pasard a su
vastago. Nos parecia que el tema de la
serie era ese juego de qué heredamos
y qué aprendemos”.

Alahorade crear el perfil psicopati-
co del temible Félix Garay, los creado-
res contaron con la ayuda de un psico-
logo forense. Y también se inspiraron
en referentes reales. A Carballal se le
ocurre citar a Ted Bundy, que “vivio
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Asi se hace...

muchos afios con una mujer y su hija
y las cuid¢ incluso cuando estaba per-
petrando los asesinatos mas bestias”.
Por su parte, Lojo opta por hablar del
asesino de Golden State, que “dejé de
matar cuando formé su familia y tuvo
dos hijas™.

Hay caracteristicas de los psicépa-
tas que se conocen menos, como la
capacidad que tienen para integrarse.
En el caso ese hombre al que borda
Imanol Arias, permanece retenido
por su familia durante mucho tiempo,
hasta que su mujer fallece. Comienza
amatar, y se comprueba que lo hace al
menos en tres ocasiones.

El actor leonés ha abordado este pa-
pel desde la observacién y “la trans-
formacién de sentimientos en pura
frialdad”. Ha adelgazado unos 10 kilos
a causa del trabajo fisico. “He estado
muy metido en la historia”, asegura,
“queria sentirla. Y eso afecta. Me deja-
ron de interesar muchas cosas, me he
sentido esquivo”.

Desde el punto de vista formal, el
lenguaje es sobrio para entroncar con
la psicopatia. Se encarga de detallarlo
Lino Escalera, uno de los directores
de los ocho episodios: “Ese lenguaje
aspero, frio, con encuadres compues-
tos, sirve para dar idea aproximada de
lo que significa vivir con ese trastor-
no. Se define por la falta de empatia
con quien tienes delante y por la in-
capacidad en el manejo de emociones
cdlidas. Por eso necesitdbamos que la
fotografia resultase fria y contrasta-
da”.

El entorno montafioso de Alava ha
sido fundamental para la ambienta-
cion de la serie. “La luz de aqui nos
ayuda muchisimo con esa apuesta por
la frialdad de la fotografia”, prosigue
Escalera. “La naturaleza frondosa nos
sugiere un lugar que se caracteriza
por los secretos. Habldbamos siem-
pre de Twin Peaks, aunque también
tuvimos en mente Mindhunter, de
David Fincher, por la composicion
de los cuadros y la austeridad de la
puesta en escena. O Severance y su
interesante labor a la hora de contar
las emociones contenidas, con perso-
najes que no estan bien encuadrados
ni alineados”.

Arriba, Imanol Arias. Abajo, claqueta con el nombre
de Lino Escalera, uno de los directores de la serie

El titulo, ‘Innato,
hace referencia a la
psicopatia. ¢Cuanto

se transmite de
manera genéticay

cuanto depende de las
experiencias vividas?
Resulta especialmente
interesante que la
protagonista sea
psicologa

Sien la ficcion
transcurren 25
anos hasta que los
personajes de Elena
Anaya, Imanol Arias
y Emma Suarez se
reunen, la demora
del reencuentro entre
los tres actores no
se queda atras en la
realidad



Arriba, Enrique Lojo (izquierda) y Fran Carballal (derecha), creadores de ‘Innato’.
En el centro, la actriz Elena Anaya, que capitanea el reparto en la piel de Sara.

Abajo, el director Lino Escalera y la actriz Emma Suarez

UN ESPERADO ENCUENTRO

Si en la ficcion transcurren 25 afios
hasta que los personajes de Elena
Anaya, Imanol Arias y Emma Sudrez
se reunen, la demora del reencuen-
tro entre los tres actores no se queda
atras en la realidad. Arias compartio
con Anaya en 1996 el rodaje de Africa,
que era la primera pelicula para la ac-
triz. “Acababa de entrarenlaRESAD Yy
empecé a trabajar con aquel complejo
papel protagonista. Por suerte, conté
con unos compafieros increibles, un
director maravilloso y un productor
que confié en mi. Imanol fue una guia
absoluta, un amigo desde el primer
dia. Recuerdo vivencias concretas
con él que parece que ocurrieron ayetr.
Nos emocionamos muchisimo al en-
contrarnos gracias a Innato, fue como
volver a casa”, explica la actriz de Pa-
lencia.

Con Emma Sudrez coincidiria Arias
en la mitica serie de los noventa Que-
rido maestro. En opinion de la laurea-
da artista madrilefia, “ha sido muy
atractivo volver a actuar con Imanol
después de tanto tiempo. Me divier-
te colocarme en otro lugar del prisma
con el mismo comparfiero. El trabajo
junto a gente que conoces tanto es de-
licioso”.

El actor se deshace en continuos
elogios para sus compafieras, a las que
quiere y respeta. Considera que Sua-
rez y €l son “hermanos de actuacion”
porque les encanta rodar juntos una
y otra vez. Y juntos han hecho “co-
sas increibles”. Se refiere a ella como
“actriz perfecta, divertida y sensible,
magica”.

En el debut cinematogriafico de
Anaya €l encarnaba a su padrastro.
“He seguido su evolucién profesional
desde entonces. Nuestros encuentros
siempre son agradables porque el am-
biente es muy familiar. Al proceder
los dos de la misma zona, pues Elena
nacié en Palencia y yo en Leon, el as-
pecto de ella se parece al de las her-
manas de mi madre”, sefiala.

Esta era la primera vez que Anaya y
Sudrez coincidian en una grabacidn.
Y no ha sido la ultima, ya que este ve-
rano han rodado juntas y también en
Alava.
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Hicieron historia

Maxi Iglesias

El actor lleva dos décadas sin despegarse de la pequefia pantalla. Dentro y fuera
de Espafia. Tampoco le ha faltado experiencia en el cine desde su debut con seis
afitos. Y ahora se revela ademas como novelista con "Horizonte artificial’

«LA IMAGEN DE"
QUEDA EN EL SU

Y ES UN ARMA DE DOBLE F

Estela Idolo adolescente en los 2000
Bango con Fisica o quimica, suefio ro-
mantico de una escritora en Va-
leria, incluso superviviente en una isla
tan remota como la de Punto Nemo.
No hay duda de que la cdmara quiere
a Maxi Iglesias (Madrid, 1991). Este afio
también se ha lanzado a la conquista de
los lectores con Horizonte artificial, su
primer libro.
- Se hizo conocido por su Cabano en
Fisica o quimica. ;Como fue aquella
experiencia?
- Hallovido mucho... Después de inter-
pretar un papel capaz de marcar tanto,
en el trabajo que haces con los posterio-
res estas obligado a evolucionar porque
ya se te sitia en un lugar muy concreto.
Creo que no partes de cero; hay algo que
te condiciona. En televisidn intento no
alargarme mucho con mis personajes.
- De hecho, en Los protegidos per-
manecio una temporada.
- Si. Pienso lo que quiero contar del
personaje e intento que no vaya desvir-
tuandose. Se trata de que no pierda su
esencia. A menudo escuchaba quejas
de amigos mios cuando veian series:
habia un punto en el que a los prota-
gonistas les pasaba de todo para poder
continuar la trama.
- En el lanzamiento de Fisica o qui-
mica tenia usted 17 aios. ;COmo se
vive la fama a esa edad?

- Por entonces no habia redes sociales.
Los espectadores solo podian saber mas
sobre nosotros por las revistas. Pero re-
cuerdo unos premios TP celebrados el
mismo mes del estreno y la gente nos
conocia. Fisica o quimica ofrecia algo
de lo que la televisidn estaba muy huér-
fana en aquel momento. Lo més magico
es que muchos todavia ven la serie.

- Su primer encuentro con la cAma-
ra se habia producido antes, de la
mano de RayLorigaenlapeliculaLa
pistola de mi hermano. Tenia usted
apenas seis aios. ;Qué recuerda de
aquel debut?

- En el colegio siempre estaba haciendo
historias, metido en obras de teatro...
A los seis afios esa experiencia fue un
juego. Siempre he pretendido que siga
siéndolo y lo seguiré intentando. Aho-
ra vengo de hacer una pelicula muy
pequeilita, Nuda propiedad, en la que
he actuado bajo la direccién de Alberto
Utrera. Yo solia decirle: “Es una suerte
trabajar este personaje a lo largo de este
periodo de tiempo. Asi sigo formando-
me, es como asistir a un taller pagado”.
Encarno a un profesor de instituto que
busca una casa junto a su pareja. Y ello
encierra muchas cosas... ya conocemos
el problema de vivienda en la actuali-
dad.

- Desde sus inicios ha compaginado
la pequeiia y la gran pantalla. En el

SISICAOQ
BCONSCIE
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cine nos acordamos de sus actuacio-
nes en Mentirasy gordas o After.

- Fue un lujo tener visibilidad gracias a
Fisica o quimica y que un director de la
talla de Alberto Rodriguez contara con-
migo para intervenir en After. Yo queria
trabajar con él. Si o si. Grababa la serie
de dia y tomaba un AVE a Sevilla para
el rodaje nocturno de la pelicula. Fue-
ron muy pocas sesiones, pero eran sin
dormir. También es cierto que la histo-
ria trataba de eso, de gente que buscaba
evadirse de noche. Pensé que quiza po-
dria venir bien incorporar aquella expe-
riencia mia al personaje.

- Otro titulo de su andadura televi-
siva fue Velvet. Cambio las aulas del
instituto Zurbaran por una glamu-
rosa galeria comercial. De paso, pro-
bélaficcion de época.

- Se me planted la oportunidad de ac-
tuar mano a mano con José Sacristan,
Aitana Sanchez-Gijon... El poco hueco
que habia para mi en Espafia lo sentia
insuficiente. Yo queria mas, y asi fue.
Tuve la suerte de que me dieran m4s es-
pacio, pero cuando lo consegui me dije:
“Ahora me voy a Miami. Quiero probar
alli”. En este pais no debes ser tu el que
diga que se va, y menos si estds empe-
zando tu carrera, pero el corazon me
pedia por entonces irme a Estados Uni-
dos. Aqui veia que me iba a hacer falta
una paciencia que con 20 afios no tenia.



- ¢Qué tal le fueron las cosas al otro
lado del charco?

- iFue increible! Entré a formar parte
de un programa de baile. En la cadena
fui tan insistente con mis ganas de ac-
tuar que, aunque no tenian series en
marcha, contaron conmigo para un ta-
lent show. En él, la gente se ponia ante
la camara para presentar, modelar, ac-
tuar. Yo me encargaba de los retos de
actuacion. El siguiente paso lo di en la
cadena de la competencia, Telemundo,
donde grabé Duerios del paraiso.

- Y asi llego el inicio de su trayecto-
ria interpretativa en el extranjero.

- En Duerios del paraiso tuve la suerte
de coincidir con Kate del Castillo. Ella
se embarcaria mas tarde en Ingoberna-
ble, que fue la primera serie original de
Netflix en Latinoamérica. El hecho de
haber trabajado con Kate me permitid
reunirme con Netflix en Los Angeles,
cuando la plataforma ni siquiera habia

ENRIQUE CID‘M

abierto oficina en Espafia. Contaron
conmigo porque también conocian los
buenos resultados de Velvet. En ese
momento me paré a pensar en las sor-
presas de la vida. Me atrevi a irme de
una serie que funcionaba bien en mi
pais y gracias a ella me estaban dando
opciones en Estados Unidos. ¢Qué ha-
bria pasado si no me hubiera ido? He
actuado en Argentina, México, Colom-
bia, Peru... Me quedo con tanta mezcla
de culturas y de diferentes métodos.

- Mencionaba los inicios de Netflix
en Espaiia. En esa plataforma estre-
naria afos después la exitosa Vale-
ria. ;El publico adolescente que le
vio en Fisica o quimica es el que le
ha seguido ahora, pero ya en edad
adulta?

- La propia Elisabet Benavent [auto-
ra de las novelas que inspiran la serie]
no me queria en Valeria. Pensaba que
yo era un adolescente. Hasta que vio el

castingy dijo: “En mi memoria todavia
es un adolescente, pero la persona que
estd aqui no es un chaval de 16 afios”.
Y es que ya tenia 28. Ese pensamiento
no solo lo hatenido ella, sino que me he
enfrentado muchas veces a la misma
situacién. La imagen de un proyecto
tan potente como Fisica o quimica que-
da para siempre en el subconsciente de
la gente y es un arma de doble filo. Por
un lado, me ha brindado cosas bueni-
simas. Pero, por otro, a veces impide
que creadores y directores de casting te
imaginen en sus historias.

- Hace unos meses publicaba Hori-
zonte artificial. ;Como se logra eso
de escribir un libro entre rodaje y
rodaje?

- En 2023 tuve a mi abuela mala y pen-
sé en dedicarme a escribir. Gracias a
Elisabet Benavent me reuni con la edi-
torial Penguin y les gusté la idea. Pero
se me acumularon las grabaciones: la
de Valeria, 1a de Punto Nemo en Madei-
ray Oporto, la de Matices en Salamanca
y Zamora, la de Ella, maldita alma en
Conil de la Frontera... Todo ello duran-
te el afio en el que supuestamente es-
taria mas tranquilo para avanzar con
la novela. Mis compafieros de Punto
Nemo me veian escribir por las noches,
después de intensas jornadas de traba-
jo. A cualquiera le apeteceria llegar al
hotel y poder descansar. Yo llegaba y
me ponia a escribir porque mis perso-
najes estaban muy vivos y pedian que
les alimentara. Al final tardé en acabar
la historia mas de lo que me hubiera
gustado.

- Ha citado Matices, serie en la que
comparte elenco con Eusebio Pon-
cela, fallecido recientemente. ;Qué
recuerdo conservade éI?

- De primeras, tenia un cardcter bas-
tante especial. Y yo iba de frente, con
ganas de aprender de alguien con tan-
tas horas de vuelo. Le sorprendia que
no me amedrentara. El esperaba que,
a base de soltar sus perlas e ironias, yo
me distanciara. Pero, lejos de dejarle
espacio, le pinchaba mas. Le tenia loco
perdido. Trabamos una relacion muy
divertida.
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—JVEMOS

Desde Iberoamérica

'LOS RIOS DEL DESTINO": VENGANZA
Y SUPERVIVENCIA EN EL AMAZONAS

Historias cruzadas y personajes muy bien construidos caracterizan esta
miniserie brasilefia de ritmo frenético. La firman algunos de los creadores
de ‘Ciudad de Dios’ y esta disponible en Netflix

Estela “Tenia que ser un dia de clase
Bango normal”. Esto es lo que leemos

en la pantalla antes de que la
vida de Janalise (el personaje de Domi-
thila Cattete) se convierta en un infier-
no. A raiz de la filtracion de un video
sexual, su familia la envia a vivir con
su tia a Belém do Pard, una ciudad de
la Amazonia brasilefia. Alli la secues-
tra una banda de trafico de mujeres y
comienza una busqueda por distintos
caminos. Un cumulo de casualidades
hard que Mariangel (el papel de Mar-
leyda Soto) y Pred (Lucas Galvino)
jueguen un papel fundamental en el
rescate contrarreloj de la protagonista:
ella busca de justicia tras el asesinato
de su marido y su hijo y él hereda el li-
derazgo de una mafia fluvial.

La trepidante Los rios del destino se
titula en su versidén original Pssica,
que hace referencia a una maldicién
paraense. El guion se basa en la novela
homoénima del escritor brasilefio Edyr
Augusto Proenca. Aunque no recrea
hechos reales, aborda realidades tan
crudas como la trata de mujeres, la
mafia, la corrupciéon de los politicos
y la practicamente inexistente inter-
vencion de la policia. Braulio Manto-
vani, Fernando Garrido y Stephanie

Degreas han creado cuatro episodios
de unos 50 minutos de duracién que
se encargan de dirigir Fernando Mei-
relles y su hijo Quico. Pueden verse en
Netflix desde el pasado 20 de agosto.

Ademads de los tres roles protago-
nistas, los numerosos personajes que
forman parte de esta historia estan
magnificamente trazados. Todos ellos
estan dotados de profundidad y se en-
trelazan sin dejar ningtin cabo suelto
para terminar resultando cruciales
en el desarrollo de la trama. Destaca
la entrafiable alianza entre el policia
retirado Amadeu (padrino de la des-
aparecida Janalice) y el nifio Miltinho,
que se busca la vida en las calles de
Belém do Para tras el secuestro de su
hermana.

“Lo mio son los rios, no las calles”,
sentencia la inspectora al mando de la
divisién de delitos fluviales. El espacio
adquiere protagonismo indiscutible
en la narrativa de Los rios del destino y
figura entre los principales atractivos
de esta ficcion. En la pantalla contem-
plamos un paraiso natural, pero las vi-
das de sus habitantes son dificiles.

La grabacién ha tenido lugar en la
mencionada ciudad de Belém, la capi-
tal del estado brasilefio de Par4, prin-

cipal puerta de entrada a la Amazonia.
Y se trata de una localizacién atipica
en el audiovisual del pais, cuyas pro-
ducciones normalmente transcurren
en ciudades como S&do Paulo o Rio de
Janeiro.

Otro puntazo es la variada banda
sonora. En ella confluyen la cuidada
musica electrénica que da ritmo a las
persecuciones por el Amazonas, cla-
sicos tan emotivos como la lambada
Chorando se foi o la muy pegadiza can-
cion Qué paso, del grupo colombiano
Systema Solar junto al mu argelino
Nedjim Bouizzoul.

Llama la atencion el uso de textos a
pantalla completa y en colores chillo-
nes para complementar la informa-
cion, presentar a personajes y ubicar
el lugar de la accion. A veces funcio-
nan también a modo de elipsis para
no mostrar explicitamente escenas de
abusos. Y no por ello pierde intensi-
dad lo que ocurre.

Esta propuesta 4gil, interesante en
fondo y forma y con buenas actuacio-
nes, detalla la problematica de una
region sin caer en el morbo. Por eso
no sorprende que se sitie entre los
contenidos recientes mas vistos de la
plataforma.




Telescaparate

Una seleccion de Estela Bango

Series

Esta gran apuesta de
Netflix constituye un
retrato surrealista del fendmeno televi-
sivo mas surrealista de nuestra historia
reciente: el tamarismo. A través de seis
episodios dedicados a cada uno de los
personajes de aquella excéntrica panda
gue ocupd la parrilla a principios de los
2000, seguimos la historia de Tamara/
Ambar/Yurena a raiz de su incontestable
éxito musical con el tema No cambié. De

‘SUPERESTAR’

encarnar a la protagonista se encarga
Ingrid Garcia-Jonsson, rodeada de un
magnifico elenco compuesto por Secun
de la Rosa (como Leonardo Dantés),
Carlos Areces (en la piel de Paco Porras),
Natalia de Molina (Loly Alvarez), Pepdn
Nieto (Tony Genil) y Julian Villagran
(Arlequin). A ellos se suma ese descubri-
miento que es Rocio Ibafez, en el rol de
Margarita Seisdedos. Nacho Vigalondo
arriesga y gana con esta propuesta.

‘SIN MEDIDA’

Si Lena Dunham nos mostraba con absoluta franqueza en Girls

las vicisitudes que se viven durante la veintena, en Too much
nos ensefia el equipaje emocional con el que cargamos en la treintena. El titulo de
esta serie de Netflix ha sido traducido de manera imprecisa al castellano como Sin

medida. Con pinceladas autobiograficas de la propia Dunham, sus capitulos relatan

la mudanza de una neoyorkina a Londres tras su ruptura sentimental. A este lado

del Atlantico conocera a un musico indie. Estariamos ante una trama muy manida si

no fuese por el talento de la creadora: didlogos ingeniosos, infinitas referencias a la
cultura pop y un reparto encantador, con Megan Stalter (Hacks) y Will Sharpe (The

White Lotus) en los papeles principales.

‘BLOSSOMS SANGHAI'  Filmin
estrena

la primera serie del cineasta chino
Wong Kar-wai. Su sello personal
se aprecia en cada fotograma,
desde las luces de nedn propias
de las ciudades orientales a los
planos ralentizados y las voces en
off de los protagonistas. En este
"Succession asiatico” seguimos

la historia del sefior Bao desde los
afios sesenta hasta los primeros
compases de este siglo XXI. Es un
poderoso magnate que vera como
se tambalea su vida cuando conoce
a una enigmatica mujer. Blossoms
Sanghai constituye un homenaje

a la ciudad del director y culmina

la trilogia iniciada con las peliculas
Deseando amary 2046.

‘LUME -©s seis episodios de esta ficcion coproducida por Galicia
(TVG) y Portugal (RTP) se emiten en la television galle-

gay estan disponibles en la plataforma Max. Se trata de un thriller

con trasfondo social y medioambiental que sigue los pasos de una

periodista (el papel de Cristina Castafio), de regreso a su pueblo tras

un incendio forestal en la frontera entre Galicia y Portugal. Convencida

de que el fuego fue provocado, su investigacion revelara una red de

intereses econémicos y politicos vinculados a los incendios. A Castafio

la acompafian en el elenco Alfonso Agra, Isabel Naveira, Xulio Abonjo 'y

el portugués Albano Jerénimo, entre otros.
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—EN PERSONA

ADRIANA
Ozores

«HAY QUE APRENDER
encarmatasexagenencon A DECIR NO., S|
“trimmmccmmanin  DICES SIEMPRE
s of ELTRABAJO

principio fuese denostada .
por ello. Conoce bien lo que S E D E\/A ]_U A»
es lavidanomada, de tren
en tren, pero aun disfruta de cada rodaje como si fuera
el primero. Incluso cuando la gente, como este verano, se
desvanecia de puro calor. Porque a sus sesentay tantos
le gusta seguir siendo una aprendiz... y dejarse llevar por
la magia de un trabajo necesariamente colectivo

driana Ozores aparece acompafiada de Peliche, un biewer jugueton pero tranqui-
lo que vive con ella desde hace algo mds de un afio y que ha heredado el apodo
que tenia su padre, el actor José Luis Ozores. Llega descansada tras el rodaje de
Después de Kim, la préxima pelicula de Angeles Gonzalez Sinde, que la ha tenido
ocupada todo el verano, y también algo emocionada por la tarea que la entre-
tiene en este momento: recuperar y poner orden en el inmenso legado filmico
que dejo su padre, fallecido en 1968 (ella tenia nueve afios) y en el que también
aparecen sus tios Mariano y Antonio. Al su lado debutd en la gran pantalla: corria 1979, acababa de cumplir los
20 y emprendia una carrera que a estas alturas suma ya muchas etapas. Existio aquella Adriana de las come-
dias ligeras que dirigio su tio en la Transicion, pero también la actriz dramatica que se dejé guiar por Adolfo
Marsillach durante diez afios en la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico. La conocimos como intérprete de
algunas de las peliculas mas reconocidas del cine espariol de los afios ochenta y noventa, cuando la dirigieron
figuras como Carlos Saura, Pilar Mird, Joaquin Oristrell, Antonio Mercero o Miguel Albadalejo, y luego llegaria
la Adriana popular y cercana que conocio el éxito televisivo en series como Manolito Gafotas, Los hombres
de Paco o Gran Hotel. La de ahora es una actriz veterana y serena que, a estas alturas de la pelicula, acaba de
descubrir algo nuevo de este oficio en el que nunca se deja de aprender: “El éxito o el fracaso de un proyecto no
depende de una misma, sino de todo el equipo. Por eso hay que confiar en ellos y dejarse llevar”. Y ese apren-
dizaje recién adquirido, qué cosas, la estd llenando de gozo.

Juan
Fernandez
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EN PERSONA

- ¢Se esta portando bien con usted este 2025?

- 81, no puedo quejarme. Aparte de la pelicula de An-
geles [Gonzalez Sinde] que he rodado en verano, este
afio he podido poner en marcha otros proyectos que
me apetecian mucho. Ahora estoy recabando toda la
documentacion existente sobre mi padre, que es mu-
cha y no estaba ordenada. Hay abundante material
fotografico porque era un gran aficionado a la foto-
grafia. Y tengo un batil lleno de latas de 16 milimetros
y de Super 8 cuyo contenido desconocemos: no las
ha visto nadie nunca. Ya hablé con la Filmoteca para
sentarnos en el laboratorio delante de la moviola y
ver qué hay en esas cintas. En casa estamos muy ex-
pectantes.

- Va a descubrir un pasaje jamas revelado de la
historia de nuestro cine.

- Si. Ignoramos si seran historias familiares o de otro
tipo. El rodé cortos, pero nunca se supo mas de ellos.
Mi padre fallecié cuando yo era pequefia y ahora me
entero de cosas suyas que desconocia y que es bueno
que se sepan. La reciente muerte de mi tio también
hace que se remuevan cosas de la familia. Televisién
Espafiola estd preparando un Imprescindibles para el
préximo afio por su centenario.

- ¢Se estareivindicando el apellido Ozores?

- En cierta manera, si. El cine que hizo mi familia,
sobre todo las peliculas de mi tio Mariano de los afios
setenta y ochenta, quedo algo denostado y apartado.
Hassido necesaria la llegada de una nueva generacion
para que esos titulos empiecen a ser vistos de una
manera mas libre, generosa y carente de prejuicios.
Los hijos y los nietos de aquellos espectadores que
rechazaron aquel cine hoy disfrutan de esas histo-
rias, se rien con ellas y les parecen geniales. Todo es
ciclico en la vida. Quiza ha hecho falta dar esta vuelta
de tuerca para que se vean mejor las peliculas de Ma-
riano Ozores.

- Usted participo en muchas de ellas. ;Como re-
cuerda aquel momento?

- El final resulté duro porque fue de un dia para otro.
Mi tio pasé de estrenar producciones de gran €éxito
que mantenian en pie la produccion cinematografica
en Espafia a no hacer nada en absoluto. Y fue de re-
pente. Lo cierto es que la gente si queria ver esos titu-
los; fueron algunos directivos quienes dijeron que ya
no se hacian mas. Puedo entender que el cine nece-
sitara dar un sorpasso como el que propiciaron Pilar
Miré y otros muchos que empezaban a crear pelicu-
las muy distintas a las que hacia mi tio, pero lo que
vino después fue una época muy dura en mi familia.
Aquello supuso poner fin a un medio de vida, a un
modo de vida y a una manera de entender la profe-
sién que venia de muy atras.

- ¢COomo era esa filosofia de trabajo?

- En mi familia nunca se entendio el cine como crea-
cién personal, eso que hoy se conoce como cine de
autor. Vivieron la guerra y la posguerra. Para ellos

lo primordial era sacar adelante las producciones.
Yo provengo de una tradicién de artesanos del cine.
Soy la sexta generacion de una familia que vivié poco
menos que en el carromato de El viaje a ninguna
parte. Con aquel trabajo habia que vivir y habia que
alimentar muchas bocas. Tuvieron su momento de
ambicion personal, de querer hacer algo mas de au-
tor, pero no les funciond. Asi que siguieron por otro
camino.

- ¢Qué les ocurrio?

— Mi padre y mi tio llegaron a montar su propia pro-
ductora, Tres Ozores. Se llamaba asi porque en ella
participaba también mi abuelo. Intentaron hacer
algo mas serio, mas dramatico. Les dieron un palo
tremendo y decidieron dedicarse a lo que hicieron
mas tarde, que era cine que gustaba a la gente, peli-
culas que el publico veia y disfrutaba. Ese cine que
reflejaba la sociedad espafiola de entonces, tanto el
de mi tio Mariano como el que habia hecho antes
mi padre, en los afios cincuenta y sesenta, con Pepe
Isbert y aquella generacion, que estd mas valorado.
Luego iba a llegar la Transicién, la época del desta-
pe... y hubo que pasar por ahi. En ese momento no
habia tanto ocio. El cine cumplié su misién. Los es-
pectadores iban el sabado a ver una pelicula y queria
ver proyectados sus deseos, sus anhelos, sus frustra-
ciones... Trataban de evadirse de sus rutinas, y eso lo
encontraban en las peliculas que dirigia mi tio.

- ¢COomo se recuerda a usted en ese ecosistema?

— En ese ecosistema hemos crecido los tres miem-
bros de mi familia que seguimos dedicdndonos a
esto: aparte de mi, mi prima Emma y mi hermano
Mariano, que ha sido script toda su vida. Somos los
que hemos continuado la saga. Para nosotros, empe-
zar estuvo chupado, porque todo eran sonrisas, todo
el mundo te abria la puerta, todos te decian: jhombre,
tu eres la hija de José Luis, qué alegria, pasa, te reci-
bimos!

- Asi, imposible dedicarse una a otra cosa, ;no?

- La verdad es que en mi casa no se hablaba de cine.
Bueno, a veces ofa a mi tia Teresa diciéndole a mi tio:
iMariano, haz el favor de acabar el guion, que lo tie-
nes que presentar ya! Pero no estdbamos todo el dia
hablando de eso. Tampoco recuerdo sentir una gran
vocacion por este oficio. Yo estaba en otro lugar, ha-
bia empezado Artes Aplicadas porque en mi familia
todos hemos pintado siempre mucho y a mi me en-
cantaba. Pero de repente alguien me dijo un dia: sy
td, como que no eres actriz? Y pensé: pues es verdad,
alo mejor deberia serlo.

-Ysepusoaello...

- Me apunté al Conservatorio y en seguida empecé
a trabajar. Y como la profesion me dijo rapidamen-
te que si, yo contesté: adelante. Siempre he pensado
que si la vida te sonrie y te lleva hacia un lado, no de-
bes ir hacia el contrario, debes hacerle caso, que la
vida es muy sabia. En mi caso, siempre tuve claro que



no solo heredaba el talento o la capacidad para dedi-
carme a esto, sino también el bagaje de este oficio, el
aprecio por el esfuerzo que conlleva sacar adelante
un proyecto, los altibajos, la produccion... Piense que
mis abuelos tuvieron compafiia propia toda la vida
y mi padre no tuvo casa fija casi nunca, vivian en un
tren. Hay quien se apabulla con ciertas cosas de esta
profesidn, pero no es mi caso, porque yo he crecido
sabiendo lo duro y exigente que es.

- Sin embargo, llegado un momento, usted eligio
un camino distinto al que habian recorrido sus
antepasados.

- Si, vi que me interesaba otra forma de entender este
oficio, otro lenguaje, otros registros, y decidi explorar
ese camino. Las peliculas que hice al principio con
mi tio eran pura diversion, que estd muy bien, pero
senti que eso ya estaba contado y que este trabajo
ofrecia otras facetas interesantes que no habia cono-
cido, y quise descubrirlas. Quise hacer mas papeles
dramaticos, explorar la profundidad del ser humano
y los conflictos... Es a lo que he estado dedicandome

«YO PROVENGO DE
UNA TRADICION
DE ARTESANQOS
DEL CINE.

SOY LA SEXTA
GENERACION

DE UNA FAMILIA
QUE VIVIO POCO
MENOS QUE EN EL
CARROMATO DE EL
VIAJE A NINGUNA
PARTE»

«NO RECUERDO
SENTIR UNA GRAN
VOCACION POR
ESTE OFICIO.
PERO DE REPENTE
ALGUIEN ME DIJO
UN DIA: ;Y TU,
COMO QUE NO
ERES ACTRIZ?

Y PENSE: PUES

ES VERDAD, A LO
MEJOR DEBERIA
SERLO»

todos estos aflos.

- ¢Qué encontro cuando se adentro por ese cami-
no?

- Hice una prueba parala Compafiia Nacional de Tea-
tro Clasico y me cogieron. Y alli me encontré a Adolfo
Marsillach y al enorme respeto por la profesion y por
el arte que €l transmitia. Hasta ese momento, lo que
yo habia conocido de este oficio en mi casa era: no,
Adriana, no puedes ponerte ese traje porque cuesta
mucho y no podemos pagarlo. De repente descubro
una forma de trabajar en la que la busqueda artistica
de un texto y la expresion teatral de una obra esta por
encima de todo, por encima de lo econémico y del sa-
crificio que hubiera que hacetr.

- ¢Qué supuso en su carrera aquella experiencia?
- Los diez afios que estuve en la Compaiiia fueron
fundamentales para mi. Trabajabamos con los gran-
des poetas del momento y con los del Siglo de Oro es-
pafiol. Hoy parece normal, pero en aquella época ese
teatro estaba denostado, nadie queria verlo, se consi-
deraba un cofiazo. Sin embargo, solo hay que ver dén-
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de estd hoy la compafiia y las cosas tan bonitas que
se han hecho en ese tiempo para apreciar el cambio.
Y todo es mérito de Adolfo Marsillach, de su capaci-
dad, inteligencia y voluntad, de esa busqueda cons-
tante para profundizar y hacer arte con mayusculas.
Los que estuvimos a su lado nos contagiamos de ese
espiritu. Ahora, cuando he vuelto a la Compafiia, he
comprobado que esa forma de trabajar permanece
intacta. Es un legado que Adolfo dejé impregnado
para siempre, y que yo adquiri en esos afios.

- ¢De alli saliéo una actriz diferente?

- Si, porque aquella fue una escuela de trabajo im-
presionante y me marché con otra mirada. No fue
facil hacérselo entender a cierta prensa, que en un
primer momento me acribillo. Me he pasado afios te-
niendo que explicar por qué habia dejado de hacer el
cine que habia hecho con mi familia en mis inicios y
en un momento dado habia elegido otro camino. No
lo aceptaban. En este oficio, salir de un rol y entrar
en otro es muy complicado: tienes que andar dando
codazos y patadas porque no te dejan, te niegan esa
posibilidad. Con el paso de los afios, aquello se supe-
16, pero al principio fue duro, lo pasé mal. No a nivel
profesional, porque me llamaban y no me faltaban
opciones de trabajo, ni por el ptiblico, que me acepté
en seguida.

- ¢Pesamucho apellidarse Ozores?

— Para mi no ha sido nunca un peso. Al contrario, lo
que he sentido siempre es el enorme pozo de carifio y
respeto que el publico y la profesién me han transmi-
tido hacia mi y hacia mi familia. Pero cierta prensa
se negaba a verme con una mirada distinta a la que
habian proyectado sobre mi en mis inicios y me cos-
t6 que lo aceptaran.

- Por su parte, no le faltaron motivos para con-
vencerles, porque después no ha parado de ha-
cer cine, television, después mas teatro...

— Cuando dejé la Compafiia hice una pelicula de Joa-
quin Oristrell, De qué se rien las mujeres, con Vero-
nica Forqué y Candela Perfia, y a partir de ahi estuve
muchos afios haciendo solo cine, hasta que me lla-
maron para hacer television y dije rapidamente que
si porque era un formato que nunca habia probadoy
también queria conocer. Aquella tele era una autén-
tica escuela, todo sucedia muy rapido, tenias que ser
mucho mas habil para sacar emociones, habia que
andar con muchos reflejos. Y me encanté.

- En esos aiios, ;qué la guiaba para decir si a un
proyecto y rechazar otro?

-Yo soy muy dada a decir no. De entrada, cuando me
llega una propuesta, mi primera reaccion es negati-
va. Yo funciono asi, pero es que en esta profesion hay
que aprender a decir no, hay que tenerlo claro antes
de aceptar un papel. Si dices siempre si, el trabajo se
devalua. A veces es dificil, porque el abismo que hay

detras da mucho miedo. Aqui no existe la continui-
dad y a menudo aceptamos proyectos por temor a
quedarnos sin nada. Pero hay que correr ese riesgo,
es una cuestion de compromiso con el oficio. Lo ideal
es tener un buen guion, un buen director y unos bue-
nos compafieros, pero cuando faltan ingredientes en
esta ecuacion, a veces es mejor no participar.

- ¢Se ha arrepentido de algiin no al ver luego ese
trabajo hecho por otras?

- Si, yalo creo. Pero bueno, en su lugar elegi otras co-
sas, no debo quejarme. También me he arrepentido
de decir si a proyectos que luego resultaron ser un es-
panto. No solo por el resultado, sino porque me 1o hi-
cieron pasar mal, porque estuve con gente que no te-
nia nada que ver conmigo, ni como persona ni como
actriz. Eso me ha pasado en el teatroy en el cine, en la
tele menos. He metido la gamba muchas veces, pero
de todo se aprende, sobre todo de esos errores.

- ¢Qué ha aprendido del oficio después de tantas
obras y tantas facetas distintas como mostré en
el cine, el teatro y la tele?

- Hay algo que he descubierto hace poco tiempo, qui-
za tres o cuatro afios, y es a perder el control. Cuando
eres joven sientes la necesidad de tenerlo todo con-
trolado, te obsesionas con hacerlo todo perfecto y
con que nada de tu trabajo quede lejos de tu dominio.
Ahora he aprendido a dejarme llevar, he entendido
que este es un trabajo en equipo y que lo bien o mal
que salga no depende tanto de mi como de todos en
conjunto. He aprendido a abandonarme a esa crea-
cién en comun. Y es muy gozoso, porque no sufro la
sensacion de estrés que tenia antes. Ademas, he com-
probado que asi los resultados son mejores. Tiene
algo de inconsciencia, pero desde la veterania.

- Llegados a estas alturas de su carrera, ;qué le
pide el cuerpo? ;Algiin papel, registro o director
con el que siempre soiio y atin esté pendiente de
lograr?

- Yo nunca tuve una gran capacidad de proyeccion.
Siempre me fui enamorando de lo que fui encontran-
do y nunca he sido de las que dicen: me encantaria
hacer tal personaje o trabajar con tal realizador. Solo
me paso con el papel de Lady Macbeth, que siempre
deseé hacerlo y al final lo consegui, pero en general
no tengo grandes anhelos profesionales. Lo que hoy
me pide el cuerpo es seguir metiéndome hasta el in-
finito en el siguiente personaje e indagarlo sin limite,
continuar disfrutando del oficio como lo gozo hoy en
dia. Este verano, sin ir mas lejos, estdbamos rodando
con Angeles en mitad del campo, con un calor terri-
ble y parte del equipo desmayandose del sofocén, y
recuerdo que miraba a Dario Grandinetti, que tam-
bién participa en la pelicula, y nos deciamos: qué
bien estar aqui haciendo esto, ¢verdad? Creo que no
se puede pedir mas.




«MI PADRE NO TUVO
CASA FIJA CASI
NUNCA, VIVIAN EN
UN TREN. HAY QUIEN
SE APABULLA CON
CIERTAS COSAS DE
ESTA PROFESION,
PERO NO ES M|
CASO, PORQUE YO HE
CRECIDO SABIENDO
LO DURO Y EXIGENTE
QUE ES»

«EN ESTE OFICIO,
SALIRDEUNROLY
ENTRAR EN OTRO ES
MUY COMPLICADO:
TIENES QUE ANDAR
DANDO CODAZOSY
PATADAS PORQUE NO
TE DEJAN, TE NIEGAN
ESA POSIBILIDAD. CON
EL PASO DE LOS ANQS,
AQUELLO SE SUPERQO,
PERO AL PRINCIPIO
FUE DURO, LO PASE
MAL»

«LO QUE AHORA ME
PIDE EL CUERPO ES
SEGUIR METIENDOME
HASTA EL INFINITO
EN EL SIGUIENTE @
PERSONAJE E
INDAGARLO SIN
LIMITE, CONTINUAR
DISFRUTANDO DEL
OFICIO COMO LO
GOZO HOY EN DiA»



-£N PERSONA

Jorge Uson

«LA VIDA MANCHA'Y
TIENE QUE MANCHAR»

Actor, director, escritor, cantante y, en otra vida, psiquiatra, el artista
zaragozano se deja ver en la pequenia y la gran pantalla mientras mantiene
un largo idilio con el teatro. Su Opera prima, La tuerta, le valio en 2024 el
Max a la mejor autoria revelacion, entre otros reconocimientos
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Arancha
Moreno

ue Anne Sexton quien dijo
aquello de “Vive o muere,
pero no lo envenenes todo”,
una frase que se le quedd
revoloteando al actor Jorge
Uson cuando empezd a darle
forma a La tuerta, su épera
prima como autor y director teatral. Con ella obtu-
vo el Max a la mejor autoria revelacion en 2024, tras
veinte afios de intenso romance con el teatro, el me-
dio que le ha salvado la vida. Un idilio que compagi-
na con el cine (Nuestros amantes, Los futbolisimos,
Voy a pasdrmelo bien, Incierta gloria...), donde fue la
voz protagonista en la cinta de animacion Bufiuel en
el laberinto de las tortugas, y con la pequefia pantalla
(Aguila Roja, Arde Madrid, Veneno, Brigada Costa del
Sol, La vida Breve...), que también le han valido reco-
nocimientos como el Premio de la Union de Actores
por su trabajo en Las abogadas. Un sinfin de vidas fu-
gaces que se cruzan con la suya, en la que ejercio de
psiquiatra y de cantante del grupo Decarneyhueso, a
quienes ha versionado la mismisima Ana Belén. Otro
placer, el de musica, que Usén ha disfrutado en pro-
yectos teatrales como Cabaré de caricia y puntapié o
Con lo bien que estdbamos (Ferreteria Esteban). Tras
una temporada representando Un tranvia llamado
deseo bajo las 6rdenes de David Serrano en el Teatro
Espafiol, y pendiente de estrenar su proxima pelicula,
Islas (Marina Seresesky), afronta su proximo rodaje y,
entre escenario y escenario, pasea por el campo y por
la ciudad con Odin, un precioso border collie que ado-
ra a su duefio. Y viceversa.

- Desde que se hizo actor, ;cuantas vidas cree ha-
ber vivido?

- Mi vida ha pegado muchos giros de guion. Gracias
a la actuacion te metes en vidas efimeras, y si las vi-
ves con fervor es casi como haberlas vivido. Quiza las
vidas de los personajes del teatro, como son tiempos
mas largos, son las que mas huella dejan.

- ¢Vivir todas esas vidas es la principal razén por
laque se dedica ala interpretacion?

- Laverdad es que no sé por qué me hice actor, si fue
por esas vidas o porque sentia que con mi cuerpo, con
mi ser, era feliz; disfrazdandome encontraba un placer
insdlito, extraordinario. No he perdido el norte con
mi vida, no he dejado de ser alguien que hace otros
papeles. Lo que me ha movido siempre es el placer,
gozar para hacer gozar. Esa es la verdadera zanahoria
del burro. Y entender que la vida se acaba, que lo im-
portante es caminar haciendo lo que te gusta. O inten-
tarlo.

- En su familia, ;existia algun precedente o una
sensibilidad especial hacia la interpretacion?

— Mis abuelos maternos cantaban zarzuela y actuaban
de manera amateur, cantaron con José Antonio La-
bordeta en Zaragoza. En casa hemos sido muy perfor-
mativos, de cantar juntos y escuchar mucha musica,

muy celebrones. Ese ha sido el caldo de cultivo.

- ¢Nacer en Zaragoza y criarse en un entorno ru-
ral le marco el caracter?

- Sin duda. Yo me siento muy urbanita, me desarrollé
en Zaragoza pero la adolescencia la pasé en un pue-
blo, Ontinar. Me junté con chavales muy diferentes,
no me quedé otra que adaptarme. Con quince afios
fundamos una compaiiia de teatro rural que nos llevé
muy lejos y unié mucho a varias generaciones. El tea-
tro me ha salvado de los momentos mds peliagudos
de mi vida. Fue uno de mis primeros giros de guion.

- ¢Otro de esos giros fue estudiar Medicina?

- Si. Era buen estudiante, mi padre es médico y yo
opté por la Psiquiatria. El gran cambio de plano vital
fue venir a Madrid en 2005, a estudiar la residencia.
Para mli, la fiesta empezo cuando vine a Madrid. Em-
pecé a formarme como actor, como psiquiatra y psi-
coanalista. Luego me decanté por la actuacién. Ter-
miné la especialidad y estuve ocho afios de médico
adjunto de especialista, en la publica y en la privada.
Aprendi muchisimo de la experiencia vital y del ser
humano. En el [Hospital] Gregorio Marafiéon pude ver
los decires més salvajes y las conductas mas abigarra-
das del ser humano. Comprendia dreas muy deprimi-
das de pobreza, y la verdadera locura estd asociada a
la pobreza, no se puede desligar la enfermedad men-
tal de la clase social.

- Enusted convergen la interpretacion, la misica
ylaMedicina, un tridente en el que las emociones
juegan un papel esencial.

- Lo que hago no es altruista, pero esta dedicado a los
demads. Cuando tuve el Covid me di cuenta de que lo
esencial en la vida es qué hacemos por los demads. Eso
le da sentido a la vida que he llevado. Puede parecer
que el actor es egocéntrico, que solo vela por €él, pero
creo que es un acto de generosidad. Los actores com-
prometidos con su trabajo deben ser personas genero-
sas con los demas.

-Y observadoras y empaticas, para entender esos
mecanismos, ;no?

- Creo que si. Hay actores de muchos tipos, pero la
empatia, la observacién y la generosidad son funda-
mentales. El poeta Miguel Labordeta, hermano mayor
de José Antonio, decia: “En los ojos de mis compafie-
ros encuentro el sentido a la vida”. Lo bueno est4 fue-
ra de uno, no dentro.

- ¢Y qué le empujo ala musica?

— Me encanta el escenario, me empuja cantar en vivo.
Montamos un grupo, Decarneyhueso. Lo haciamos
cada vez mejor, ocupamos lugares importantes. El
teatro y la musica, las artes en general, tienen la mis-
ma matriz. Es dejar que el drbol crezca por donde
quiera salir.

- Y tener don. Usted posee una buena voz para el
canto.

- Me gusta mucho la voz, es de 1o que mds he estu-
diado.

’
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—EN PERSONA

- Dehecho, auné musica e interpretacion en pro-
yectos como Cabaré de caricia y puntapié o el
musical Con lo bien que estdabamos (Ferreteria
Esteban), con los que recibieron varios premios
Max. ;Los disfrut6?

- Mucho, eran trabajos con riesgo y muy compro-
metidos. No eran espectaculos pensados para el lu-
cimiento vocal de los actores, eran personajes que
cantaban. Yo no haria otra cosa: actuar, construir un
personaje que encima canta... Yo ya me retiraria, es
una gran satisfacciéon. Se juntan dos placeres muy
grandes.

— Escribir, dirigir y fundar su propia compaiia
de teatro, ;son cosas que surgieron por curiosi-
dad o por necesidad?

— Por necesidad y por amor al teatro y a la amistad
fundamos Carmen Barrantes y yo Nueve de Nueve
Teatro. Fue muy inspirador trabajar con José Tron-
coso en Ferreteria Esteban. El venia de estudiar en
Francia y me dio mucho impulso para pensar qué
teatro haria yo como creador. Yo tenia necesidad de
construir algo y una actriz magnifica, Maria Jdimez,
me pidio investigar e hicimos La tuerta. El teatro trae
teatro. Si cultivas algo y lo cuidas aparecen nuevas ra-
mificaciones, necesidades, llamadas que atender. El
teatro es una llamada ineludible, hay que dejarlo todo
y ponerte a ello. Creo que volveré a escribir, y a dirigir,
pero a veces se necesitan tiempos de reflexidon para
tener algo que contar. Con La tuerta me quedé muy a
gusto, no se quedd nada pendiente. Tiene que llegar-
me un nuevo impulso, y estoy seguro de que llegara.
- ¢Por esa llamada ineludible del teatro mantie-
neunidilio conlas tablas desde hace veinte aiios?
- Si. Para mi es recargar la bateria, ponerte al servicio
de algo mas grande que tu. Lo vivo como algo espiri-
tual, desaparecer de uno para servir de canal a otros
asuntos. Es un desafio, un riesgo, pero también un
alivio, un placer y un descanso de mi propia vida. El
teatro pide mucho, lo dijo Nuria Espert en los Prin-
cesa de Asturias, es un amo muy duro. Es algo que
amas y pide mucho, pero da mucho también. A veces
no cuando tu quieres, pero acaba dando. Y es siempre
una gesta que merece la pena. Lo que peor llevo es
producir, poner dinero y la falta de apoyo, pero en el
teatro he encontrado el sentido a mi vida.

- ¢El escenario tiene menos limites gracias a la
imaginacion?

- Es un arte dificil, pero el limite del teatro es la ima-
ginacion del espectador, que es ilimitada. El teatro
tiene los primeros planos del alma, hay que saber jun-
tarlos en espacio-tiempo. Yo antes que actor soy es-
pectador. He sofiado tanto en el teatro, y he sido tan
feliz viendo teatro, que soy testigo de la maravilla a
la que todos deberiamos aspirar. iTodos deberiamos
intentar ser magnificos!

- ¢En el escenario es donde hay mas riesgo crea-
tivo?

«EL TEATRO ES UNA LLAMADA
INELUDIBLE, HAY QUE DEJARLO TODO»

«PUEDE PARECER QUE EL ACTOR ES
EGOCENTRICO, PERO CREO QUE ES
UN ACTO DE GENEROSIDAD»

- Una funcidn es irrepetible, cada noche es singular.
La variabilidad estd asegurada, y el aburrimiento,
enterradisimo. Sin embargo, es una practica muy ru-
tinaria, muy exhaustiva, muy sistemadtica. Es encon-
trar, entre las rendijas de la repeticion, la vida.
Parece un oficio muy arriesgado para el intérprete.
El teatro es lo mas precario para un actor, y no tiene
previsién de mejorar a corto plazo. La precariedad
entristece mucho, y es dificil que no ensombrezca el
corazon. No podemos ser ajenos a ella, es terrible.

- ¢Cudl de sus personajes le ha dejado mas hue-
lla?

- Esteban, de Ferreteria Esteban, fue un punto de
inflexiéon. Amplié mi campo afectivo y espiritual. Es
de los personajes mas complejos que he interpretado.
Empecé a entenderlo cuando llevdbamos bastantes
funciones.

- Encarnar el clasico de Tennessee Williams Un
tranvia llamado deseo, bajo la direccion de Da-
vid Serrano, ;fue especialmente complejo al ser
una obra tan popular?

- Si piensas en el resultado, si, pero entonces te
pierdes el proceso, que es lo que hace que merezca
la pena un trabajo: la experimentacion, la investiga-
cidn... Si uno es comprometido con lo que hace acaba
resultando. El espectador es un actor que quiere par-
ticipar y hay que dejarle hueco.



- Porque la interpretacion es bidireccional, un
juego entre actores y ptiblico.

- Claro, el publico quiere besar a la chica, formar
parte de la historia. Por eso el actor debe invitarlo a
participar, ser lienzos donde el publico pueda pintar
algo. Eso te obliga a dejar el trabajo inacabado, que es
la quintaesencia de la actuacion. No sé si estoy en ese
punto aun, pero para mi ese seria el cinturén negro.
- Decia Tennessee Williams que en los persona-
jes deberia haber siempre unaregion misteriosa.
¢Estade acuerdo?

- Siempre hay puntos ciegos. A veces hay que poner-
se al servicio del enigma, y que el publico participe.
Hay que confiar en la inteligencia, la imaginacion y
la experiencia del publico.

- Usted debuté en el cine con Javier Macipe,
en cortos como Cuidala bien (2007) o Efimera
(2012). ;Qué le parecio La estrella azul?

- No puedo ser imparcial porque Javier es un gran
amigo mio. He seguido de cerca las luces y sombras
del proyecto. Cuando empieza la pelicula me echo a
llorar, es una joya. Yo hice el viaje de Mauricio Aznar
en 2019, y cuando oyes las guitarras, ves los sauces y
el brillo en los ojos no se entienden el odio, el racismo

«ME ENCANTA EL ESCENARIO,
ME EMPUJA A CANTAR EN VIVO»

«EL TEATRO ME HA SALVADO
DE LOS MOMENTOS MAS
PELIAGUDOS DE MI VIDA»

y la xenofobia. No hay nada como viajar para darte
cuenta de que estamos hechos de lo mismo. Y com-
parto la espiritualidad de Macipe: 1a muerte no es el
final.

- ¢Qué descubrio dentro de la cabezay el corazon
de Buiiuel cuando le dio voz en el filme de anima-
cion Buiiuel en el laberinto de las tortugas?

- Primero pusimos la voz y luego la dibujaron, eso me
fascino. El equipo era excelente y el ambiente de tra-
bajo, extraordinario. Hacer de Bufiuel fue un placer
absoluto porque es un personaje que admiro muchi-
simo. Descubrir su socarroneria, ese tipo de acentos
singulares... La historia me parece maravillosa, esta
basada en una novela gréfica y siempre que veo la pe-
licula me emociono, descubro significados nuevos.
La recomiendo mucho. Desgraciadamente, el cine de
animacion en Espafla a veces pasa desapercibido.

- Ha participado en muchas series de la cultura
popular contemporanea: Aida, Aguila Roja, La
Catedral del Mar, Amar es para siempre, Arde
Madrid, Veneno, La vida breve, Brigada Costa
del Sol... ;Qué poso le han dejado?

- Esun suefio cumplido. Soy amigo de los actores que
admiraba de pequefio, he trabajado con la mayoria de
ellos. Me he colado en la isla de los suefios. La tele
ha sido aprendizaje, 1a cdmara ha sido un desafio téc-
nico muy importante. Le tengo muchisimo respeto
porque es un medio que he conquistado pasados los
treinta. Por eso me gusta tanto, porque me ha costa-
do.

- En Lavida breve encarna al Cardenal Alberoni.
¢Le conquisto ese gracejo, tan poco habitual en
series de época?

- Me encanta, es uno de los mejores trabajos que he
hecho. Es una satira muy bien equilibrada. Habia
unos muy buenos directores detrds, y el reparto...
Cuando me llamaron di un bote. Con la cara de cura
que tengo, jno habia hecho de cura hasta ese momen-
to! Debajo del agua se puede vivir, y este Cardenal
respira debajo del agua. Estuve muy relajado. Hay un
lugar apasionante en las frecuencias bajas, y en los
silencios.

- ¢COmo encajo que Ana Belén grabase una can-
cion de su grupo, Decarneyhueso?

- “Bachdatame” es musica de Jesus Garrido, yo coes-
cribi la letra con él. Soy un gran admirador de Ana
Belén. Rodamos juntos Islas, una pelicula de Marina
Seresesky. Hicimos una amistad muy bonita y pro-
funda, y al ensefiarle la cancién me mandé un audio
diciéndome que le gustaria cantarla. Que Ana Belén
cante una cancién mia da sentido a la pasion que le
he puesto a la vida.

- Tienen una cancion, “Cardui, llegé la hora”, so-
bre una mariposa que viaja de Europa a Africa.
¢Asi entiende la vida, desde el trasiego y el mes-
tizaje?

- Totalmente. La vida mancha y tiene que manchar.
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a madrilefia Paqui Horcajo
tiene un mensaje paratodas
aquellas y aquellos que ven
pasar por delante los afios
y las décadas sin atreverse
a dar salida a ese gusanillo
de la actuacién que llevan
dentro: nunca es tarde. Se ofrece a si misma de ejem-
plo. Tenia 36 afios cuando, tras “una profunda crisis
de identidad”, se apunté por fin a un curso de teatro.
Un lustro después debutaba como ‘chica Almoddévar’
en Julieta. Atrdas quedaba una carrera larga e intensa
en el doblaje, sobre todo de videojuegos. Le esperaba
la extensa lista de series (La verdad, La Unidad, La
caza. Monteperdido, El embarcadero, Operacion Ma-
rea Negra) y peliculas (El guardidn invisible, Toc Toc,

Fernandez
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Todos lo saben, Ola de crimenes, Dolor y gloria, Invi-
sibles, Mama o papd, Buscando a Coque, Miocardio)
en las que ha aparecido durante la ultima década. Su
ultimo largometraje ha sido La buena suerte, de Gra-
cia Querejeta, estrenado en el pasado mes de junio.
En él ha tenido su primer papel secundario, y asi ha
confirmado de nuevo lo acertada que fue su decision
hace 15 aflos.

- Su trayectoria no es habitual.

- Lo sé. No es habitual hacerte actriz a los 40, pero asi
ha sido mi historia. En realidad, siempre supe que era
actriz, ya desde la infancia. Recuerdo ir con mi padre
al cine y decirme a mi misma delante de la pantalla: yo
sé hacer eso. En el instituto siempre elegia el teatro y
no me lo quitaba de la cabeza. Mi generacion fue muy
musical, mis amigas se pasaban el dia oyendo discos




et

y la radio, pero yo era més audiovisual, me encantaba
ver series y peliculas.

- Sin embargo, en aquel momento no se plante6
convertirse en actriz.

- No. Yo era una de tantas chicas educadas en el “oir,
ver y callar”, en el “no molestes, no des la nota, que no
hablen de ti”. Creci convencida de que no tenia dere-
cho a estar ahi. ;Yo, una humilde chica del barrio de
Villaverde, convertida en una estrella de cine? jQué
verglienza! Me decia a mi misma que era imposible,
que eso no me iba a pasar a mi nunca.

- ¢Como decidio dedicarse al doblaje?

— Después del instituto no sabia qué carrera escoger.
Me gustaba Psicologia, pero pensé: “Con lo empatica
que soy, me llevaré a casa los problemas de los pacien-
tes”. Asi que lo descarté. Vi un cartel en el metro que

Paqui Horcajo

«CUANDO
COMO ACTRIZ ERA
UNA NINA

Se dedico durante décadas al doblaje antes de que un
bache vital laimpulsara definitivamente a los brazos

del teatro. De ahi paso al audiovisual, donde la esperaba
Almodovar con Julieta’ y ‘Dolor y gloria’. Pese a haber
conocido laincertidumbre del oficio, afirma sentirse a
gusto con su condicion de actriz madura. Y confia en que
cada vez haya mas ficciones para mujeres de su edad

DEBUTE

DE 40 ANOS»

anunciaba una escuela de doblaje. Me invitaron a ver
una clase, me gusté y me apunté. En mi casa alucina-
ban. “4Qué es eso de actriz de doblaje?”, me pregun-
taban. Asi que le expliqué a mi padre, que era fan de
Chuck Norris: “sVerdad que te gustan sus peliculas?
Pues mi trabajo consiste en que las entiendas”.

- ¢Aquella fue una forma de no renunciar a su vo-
cacion de actriz?

- En cierto modo, si. La raiz es la misma. El doblaje
me permitia ser actriz sin tener que estar expuesta al
juicio de los demas, con la proteccion que da la sala de
doblaje, donde solo estds tu, tu micréfono, tu atril y tus
compaileros. Me fue bien, enseguida encontré trabajo.
En aquel tiempo estaba empezando a desarrollarse el
mundo del videojuego y habia demanda de doblaje.
Aunque también he doblado muchas series y pelicu-
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—EN PERSONA

«LO QUE MAS ANSIEDAD ME CAUSA ES QUE LA POSIBILIDAD
DE TRABAJAR DEPENDA DE LA OPINION DE TANTA GENTE, DEL
‘CASTING', DEL DIRECTOR, LA PRODUCTORA, LA PLATAFORMA..

HE IDO A TERAPIA PARA APRENDER A GESTIONARLO»

las, videojuegos he hecho més de 500. El afio pasado
me dieron un premio.

- &Y en qué momento se atrevio dar el salto a la
imagen?

- Tuve una profunda crisis de identidad. A los 36 afios
la vida me iba bien: tenia trabajo, pareja, casa, amigos...
Pero me sentia mal, estaba triste. Me planteé la disyun-
tiva de buscar terapia o empezar a hacer a teatro. Elegi
esto ultimo. Me apunté a una escuela y me encanté. En
clase ensayaba escenas, pegaba cuatro gritos, sacudia
algo en mi interior y volvia a casa feliz. Acabé el pri-
mer curso y quise mas. Al final estuve tres afios. Me lo
planteé como un hobby, por placer, sin presiones, sin
perseguir nada. Yo misma me boicoteaba. Era como si
me dijese que no podia ser actriz profesional.

- ¢Seguia pensando eso?

- Si. Por azares de la vida, conoci a la disefiadora de so-
nido que trabaja con Miguel del Arco y me contd que
necesitaban figuracion para un proyecto que iban a ha-
cer en Matadero por el Dia del Refugiado. Me lo propu-
so participar y acepté. La sensacion de verme encima
del escenario delante del publico me encantd. Ahi si
que me dije: “Tienes que probar esto, no puedes arre-
pentirte a los 70 de no haberlo intentado”.

- Ylo intento.

- Si, con el handicap de comenzar a los 40 sin haber ac-
tuado ni conocer a nadie en este mundillo. Mis amigos
eran maestros, quimicos, trabajadores sociales... Des-
pués de la escuela de teatro me apunté a un cursillo de
audiovisual y entre el profesorado habia de directores
de casting, realizadores, maestros de actuacion... Ahi si
empeceé a conocer gente. Mi primera profesora fue Car-
men Utrilla, que me pregunté: “;Pero tu de donde has
salido?”. Decidio apostar por mi y empecé a currar con
ella. En el curso también coincidi con Gracia Querejeta,
que me pregunté lo mismo: “4Td de dénde has salido?”.
Con Gracia hice cortos y Carmen me ayudo en la bus-
queda de representante. Pese a lo dificil de apostar por
alguien desconocido de mi edad, ellas lo hicieron. Me
mandaron a un casting para una peli de Almoddvar... y
me eligieron.

- Eso es entrar por la puerta grande.

- Fui a la prueba de Julieta sin saber para qué pelicu-
la iba a ser. Me extrafiaba un poco que me hicieran un
casting porque solo tenia que decir una frase. Luego me

explicaron que Almoddvar decide hasta el ultimo de-
talle. Pedro nos propuso hacer un teatrillo para probar
y empez6 a pedirme que dijera mds frases. Yo pensa-
ba: “jAy, que le molo!”. Para mi él era Dios. Y lo sigue
siendo. Cuando quedo con mis amigas, siempre suelto
la broma: “Si, alli estaré si Pedro no me llama, claro”
[risas].

-Yllamo6 en dos ocasiones.

- Si, luego para Dolor y gloria. Para la escena mas bo-
nita de la pelicula. Cuando me lo dijeron, me salié un
sarpullido en las piernas de la emocion. Sé que €l suele
trabajar con la misma gente, y que me llamara por se-
gunda vez era casi como formar parte de la familia. Una
directora de casting me dijo que mi vis comica era muy
de Almodévar, muy rollo Mujeres al borde de un ataque
de nervios. Y yo encantada de oir esas cosas. Ahora es-
pero que no haya dos sin tres. Pedro, si lees esto, llama-
me para lo que sea [risas].

- Su comienzo fue tardio pero fulgurante.

- Si. De ser una desconocida a trabajar con gente po-
tente. Pedro Almoddvar, Gracia Querejeta, Asghar
Farhadi, Enrique Urbizu, Dani de la Torre, Alex de la
Iglesia... Cuando debuté era una nifia de 40 afios, para
mi aquello era como vivir una noche de Reyes conti-
nua. Sobre todo, al principio. Después ya no lo ha sido
tanto. Hasta 2023 estuve compaginando aquellos pri-
meros papeles con el doblaje, pero la productora para
la que habia trabajado durante 26 afios decidié poner
fin a nuestra relacién laboral. Hoy sigo interviniendo
en doblajes de vez en cuando, pero ya no tengo la se-
guridad que me daba aquel contrato. He descubierto la
incertidumbre de este oficio.

- ¢Comolo lleva?

- Ahora, mejor. Me ha tocado aprender a lidiar con la
frustraciéon. Cuando vas a un casting en el que no te
eligen, es tentador echarte a ti la culpa. Lo que mas
ansiedad me causa es que la posibilidad de trabajar de-
penda de la opinion de tanta gente. En una profesién
normal haces tu entrevista y punto. Si te contratan,
ya estd hecho. Aqui tienes que gustarle al director de
casting, al director, a la productora, a la plataforma...
He ido a terapia para aprender a gestionarlo. Antes era
mucho mas autodestructiva y me trataba fatal. Ahora
he empezado a entender que gran parte de este trabajo
depende de la suerte, no de tu talento.

«EL DOBLAJE ME PERMITI'A SER ACTRIZ SIN TENER QUE ESTAR EXPUESTA
AL JUICIO DE LOS DEMAS, CON LA PROTECCION QUE DA LA SALA DE
DOBLAJE, DONDE SOLO ESTAS TU, TU MICROFONGO, TU ATRIL...»




- ¢Qué mas ha aprendido en esta iltima década?

- A no validarme a través del curro. No fue ficil el paso
de ser una persona normal, anénima y querida por mi
entorno, a entrar en un medio que se me daba bastante
bien y donde empecé a recibir elogios. Cuando te pasa
eso, te dices: “{Cémo mola!”. Pero eso es muy peligroso
porque, si de pronto llega una temporada sin trabajo,
piensas que ya no vales nada y te acabas viniendo aba-
jo. Aunque yo tengo la suerte de haber vivido esto con
una edad que me ha ayudado a encajarlo, entiendo que
se te pueda ir la pinza si te pasa de joven. Y asi les pasa
amuchos.

- Asi que acerto con no lanzarse antes.

- Creo que fui una cobarde porque no me atrevia a
intentarlo. Siempre he sido mi peor enemiga. Me he
pasado la vida boicotedandome. Pero un dia, hablando
con Adri, mi representante, me hizo una reflexién: “Si
hubieras empezado mucho antes, no te habria ido tan
bien como ahora, en la madurez”. Quizd tiene razon.
Empecé cuando me tocaba. Y no me puedo quejar de
cémo me ha ido.

- ¢Piensa alguna vez en los filmes que podria tener
en su curriculum y no tiene?

- Eso solamente lo he pensado una vez, con el persona-
je de Laia Marull en Te doy mis ojos. Me encantaria ha-
berlo hecho. Y claro que me veo en muchas peliculas.
Habria sido felicisima en Mujeres al borde de un ataque
de nervios y en otras de Almoddvar. El caso es que estoy
contenta con lo que me ha pasado hasta ahora. Me gus-
talaidea de ser una actriz madura. A esta edad se tiene
mas poso, mas experiencia de vida. Y creo que eso se
nota. Afortunadamente, en este momento se empiezan
a contar muchas historias con este tipo de personajes.
- ¢Tiene esaimpresion?

- Si. Carmen Machi lo decia hace poco a propdsito de
Celeste, su ultima serie: “Si se hubiera grabado cinco
afios atras, el inspector de Hacienda habria sido hom-
bre, no una mujer”. Creo que tiene razén. Todavia que-
da mucho camino por recorrer, pero al fin se apuesta
por historias de mujeres maduras a las que les pasan
cosas. Esa mirada masculina siempre presente hacia
que muchas actrices desaparecieran cuando dejaban
de ser apetecibles. Eso estd empezando a cambiar. Es-
pero no equivocarme.

- ¢Seimaginaba aqui hace 10 aiios?

- Aunque muy tardio, mi comienzo fue tan sencillo que
no podria imaginarme la incertidumbre con la que vivo
en el momento actual. Si al final tengo que trabajar de
cajera en un supermercado, voy a hacerlo sin proble-
mas. No quiero que el trabajo defina mi felicidad. El
afio pasado fue muy bueno y ahora toca dar visibilidad
alo que hice. Proximamente se estrena en Prime Video
una serie donde tengo papel secundario. Me hace ilu-
sién porque es comedia. A las actrices nos condiciona
mucho el fisico, y de mi dicen que tengo cara de tris-
te, por eso me dan personajes sufridores. Esta vez toca
reir. iMe encanta!

14 julio-septiembre 2025

s

| et

H
©



Juana Cordero

«QUE TE GUSTE MUCHO UN
TRABAJO PUEDE ACABAR
RESULTANDO MUY ESCLAVO»

Se enamoro del oficio cuando veia los ‘Estudio 1’ en la tele. Su futuro pasaba por
una oposicion o la pescaderia de su familia, asi que alos 18 se fue de casa para
ganarse la vida despachando artesania en el Rastro. Su fisico ha limitado mucho
su carrera, pero eso no le hizo rendirse: actud incluso en astracanadas y monto
espectaculos de cabaré en el Madrid de los noventa. Y fue chica Almoddvar en
‘Atame’ antes de conquistar la popularidad encarnando a Choches en ‘Camera
café’, personaje creado para ella. Una comedianta que suspira por mas drama




Juan a actriz madrilefia Juana Cordero
Fernandez logré quitarse el pasado invierno
una espina que llevaba clavada des-
de que empezd en esto. A menudo
asaba por el Teatro Espafiol y se
preguntaba a si misma: “;Cudndo
me tocard a mi estar aqui?”. “Casi
habia perdido la esperanza, pero al final terminé llegando”,
dice a cuento de Historia de una escalera. Represento esa obra
en su sofiado escenario y no encarné a dofia Asuncion, el pa-
pel para el que la habian llamado, sino a Generosa, el personaje
que debia ser suyo. Lo vio “clarisimo” y no tardé en hacérselo
entender a la directora de la funcién, Helena Pimenta. Venta-
jas de la veterania, que afina la intuicién y aumenta el poder
de conviccién, ademads de ayudar a lidiar con los reveses que
a menudo hay que asumir. En su caso, esa experiencia dilata-
da le permite afirmar hoy con aplomo, aunque sin pena, que
su carrera no ha sido la que hubiera deseado y podido ser. Esa
claudicacion no impide que disfrute de la complicidad del pu-
blico, que le transmite su simpatia en la calle
tras verla en series de éxito como Farmacia
de guardia, Los ladrones van a la oficina o
Camera café. Presume de una larga lista de
montajes de teatro y peliculas en las que ha
participado desde que Almoddvar contara
con ella en Atame. El suyo ha sido un camino
“muy dificil” que ha transitado gracias a su
“pasion por el oficio”.
- Le han confiado numerosos personajes
comicos. ;Tiene claro por qué?
- Porque me ven en la comedia. Esto fun-
ciona asi: si te ven en un registro y lo haces
bien, ya solo te llaman para lo mismo. Me da
pena porque pienso que soy buena actriz de
drama, pero he tenido menos ocasiones de
demostrarlo. Lo cierto es que la comedia es
mucho mas dificil. Si sabes hacerla bien, lo
normal es que domines el drama. Al revés
no siempre ocurre. Hablo de comedia, no de
contar chistes.
- ¢Tiene usted vis comica?
- No lo sé. Emilio Martinez-Lazaro, que me ha dirigido en Un
hipster en la Esparfia vacia, 1a ultima pelicula que he rodado,
y Helena Pimienta, la directora de la obra teatral Historia de
una escalera, han coincidido en un mismo comentario: los dos
dicen que tengo algo de Buster Keaton, que mi expresion con-
duce ala comedia pese a parecer dramatica. No sé, me sale asi,
nunca me lo he trabajado. Antes era muy dramadtica en mi vida
personal, me tomaba las cosas a pecho. Luego aprendi a reirme
de mi misma. Y ahora me rio muchisimo.
- ¢;Qué buscaba cuando se intereso por este oficio?
- ‘Oficio’, qué bonita palabra. Me gusta mas que ‘profesion’. Yo
me planteo este trabajo como un oficio, al igual que el ebanista,
el carpintero, el pescadero... Tiene que ver mas con el corazén,
siento que implica un vinculo mas personal. En cambio, la pro-
fesion requiere conocimiento y formacién. Lo mio con la ac-

«DICEN QUE TENGO
ALGO DE BUSTER
KEATON, QUE
MI EXPRESION
CONDUCE A LA
COMEDIA PESE
A PARECER
DRAMATICA. NO
SE, ME SALE AS],
NUNCA ME LO
HE TRABAJADO.
ANTES ERA MUY
DRAMATICA. LUEGO
APRENDI A REIRME
DE M[ MISMA»

tuacion viene desde los tiempos en que veia embobada los Es-
tudio 1y un dia me contaron que aquellos actores y actrices que
salian en la tele ganaban dinero por hacer aquello. Yo creia que
lo hacian por amor al arte, por aficion. Al enterarme de que vi-
vian de eso, no quise hacer otra cosa. Fue como una revelacion.
- ¢Tan claro lo tuvo?

- Clarisimo. No tendria mas de nueve o diez afios. Enseguida
empecé a hacer obritas de teatro en el colegio. Monté Jesucristo
Superstar mucho antes que Camilo Sesto. Yo dirigia y hacia de
Jesucristo. Encargamos una cruz de madera y hasta me cruci-
ficaron. Era un colegio de monjas, el San Alfonso, en Lavapiés.
Me pregunto qué capacidad de conviccion debi tener para con-
seguir aquello, imagino que fue la inocencia de la edad. El caso
es que me fascinaba.

- ¢En qué consistia esa fascinacion?

- Esto lo he tratado en terapia y creo que tiene que ver con el
deseo de vivir otras vidas distintas a la mia, con la necesidad de
proyectar otros mundos diferentes al mio de aquel momento y
al que me esperaba. Mi madre y mi abuela tenian una pescade-
ria al lado de los cines Alphaville y en la ado-
lescencia me preguntaron si también queria
ser pescadera. Yo contesté que no. Mi madre
me dijo que me preparara una oposicién. Mi
hermana habia entrado en el Banco Exterior
de Esparia y ese era el destino que me espe-
raba. Como en mi familia no habia artistas,
lo mio sonaba a fantasia.

- ¢Erauna fantasia?

— Para ellas si lo era. Para mi, no. Por eso me
fui de casa cuando terminé los estudios de
técnico administrativo. Tenia 18 afios y me
apunté a la Escuela de Arte Dramatico. Des-
pués asisti a un taller con William Layton y
José Carlos Plaza, el primero que impartie-
ron en Madrid. Pagaba el alquiler y las cla-
ses con lo que ganaba vendiendo artesania
en un puesto que tenia en el Rastro con una
amiga. Aun no habia comenzado a realizar
trabajos como actriz profesional, pero tenia
clarisimo que no queria dedicarme a otra
cosa. Costara lo que costara.

- &Y costéo mucho?

- Si, mucho. Al principio... y después. Empecé haciendo figura-
cién. Mi primer empleo consistié en hacer de arbol en una fun-
cién de Fuenteovejuna. Luego me contratd Guillermo Heras
en el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas para
representar textos de Pasolini y Calderdn de la Barca. Aquello
me parecid lo mas. Tanto, que llegué a vender mi puesto del
Rastro.

- ¢Sevioyasiendo actriz para siempre?

- Yo sabia que era actriz. Lo que no sabia eran las dificultades
que encontraria para demostrarlo. En esos afios me presenté al
casting de un anuncio de Coca-Cola. Y estaba convencidisima
de que me elegirian, pero me vio la recepcionista, me miré de
arriba abajo y me dijo: “Tu no tienes cara de Coca-Cola, mejor
vete a tu casa”. Me echd. No me dejd hacer la prueba. Asi fue mi
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primer encontronazo con la realidad que
me esperaba, que seria mas complicada
de lo que imaginaba. Este oficio es como
una carrera de fondo en la que algunas

que dar mas vueltas al circuito.

- ¢Aqué serefiere?

- A que yo solo he hecho lo que me han
dejado, menos de lo que hubiera queri-
do. Mi carrera ha estado condicionada
por mi fisico, que no es muy habitual y
no juega a favor. Yo eso lo he superado,
al igual que los compafieros y el publico,
aunque muchos productoresy directores
no lo han hecho, asi que no me han querido para ciertos pa-
peles.

- Y esocomololleva?

— Ahora lo llevo bien, pero durante largo tiempo me causé
muchos disgustos. En este trabajo dependes de que te eli-
jan, y cuando no te eligen te cuestionas cosas. Tengo asu-
mido que mi fisico me ha impedido acceder a determina-
dos personajes. Y pese a que no es facil de asumir, llegé el
momento, hace quiza diez afios, en que consegui darle la
vuelta a ese tema y pude convertir la diferencia en valor. Vi
que mi fisico especial era mi valor afladido. Y eso me da hoy
tanta serenidad... Me ha ayudado el carifio del publico, ver
que los espectadores me agradecian en la calle los buenos

«SIENTO MUCHA
PASION POR ESTE
OFICIO. Y SE QUE
llegan antes a la meta y otras tenemos  S()Y BUENA ACTRI/.
ES POSIBLE QUE
NO SEA LA MAS
TALENTOSA, PERO
TALENTO TENGO Y
COMPROMISO ME
SOBRA»

s WA

ratos que les he hecho pasar cuando me
han visto actuando.

- ¢Se planteé tirar l1a toalla?

- No. Siento mucha pasién por este ofi-
cio. Y sé que soy buena actriz. Es posible
que no sea la mas talentosa del mundo,
pero talento tengo y compromiso me so-
bra. Hago las cosas de verdad, me dejo
la piel en cada papel. Hay productores
y directores que no lo han visto o no lo
han querido ver. ;Qué le hago yo? Otros si
han confiado en mi, y solo puedo estarles
agradecida. He hecho lo que he podido,
no lo que he querido. Tuve que hacer as-
tracanadas en momentos en los que no me permitian hacer
otra cosa. Durante algun tiempo hice mucho cabaré. Habia
que pagar el alquiler.

- ¢Cabaré?

- Recuerdo que en el Madrid de los afios noventa habia mu-
chos garitos en los que te pagaban si les montabas shows. Al
no salirme nada, me lancé. Llegué a crear tres espectacu-
los distintos: uno era con sonido pregrabado y en los otros
cantaba en directo. El primero lo hice en El Escueto, un
cuchitril que habia en la calle del Barco. Me pagaban 5.000
pesetas por noche, y tuve tanto é€xito que pedi un ascenso,
asi que me subieron a 6.000. Durante unos afios me gané la
vida de ese modo, actuando de madrugada en sitios como



el Berlin Cabaret o el No se lo digas a na-

- ¢Qué recuerdo conserva de aquella
experiencia?

- La vivi con mucha alegria. Dur6 pocos
afos, cuatro o cinco, pero fue divertidisi-
mo. A mi siempre me ha gustado mucho
el musical y me ponia canciones de Celia
Gamez y Liza Minnelli para inspirarme.
Me inventaba los niimeros, las letras, los
carteles... Yo me lo guisaba y yo me lo co-
mia. En las letras hacia parodia de la rea-
lidad, ya que el buen musical es critico.
Me lo pasé bomba pese a ser un trabajo
de supervivencia. Aunque nunca llegué a ganar dinero en
abundancia, vivia de lo que creaba.

- Y esperaba mientras tanto una llamada de la indus-
tria.

- Por entonces participé en mi primera pelicula, Atame,
que tuvo su anécdota. Hacia de dependienta de la bombo-
neria, terminé la secuencia, me dijeron que estaba bien y
me fui desde el rodaje a un garito de Ciudad Lineal donde
me habian contratado para ofrecer un espectdculo de caba-
ré. Al subir al escenario pisé una caja de cervezas, resbalé y
me hice un esguince. Acabé la noche en el hospital. Al dia
siguiente, con la pierna escayolada, me llamaron de El De-
seo para decirme que habia que grabar otra vez la secuen-
cia. Les conté lo ocurrido y Pedro [Almoddévar] no tuvo pro-
blema. Repetimos la escena y aparezco con muletas. Yo fui
chica Almodévar, aunque solo un ratito. Luego intervine
en La sombra del ciprés es alargada, de Luis Alcoriza, que
estaba mayor. Recuerdo que en un descanso me dijo, con
su acento mexicano: “iSi yo trabajara en Espafia, escribiria
papeles para usted!”.

- Al final se ha lucido mas en la television que en el
cine.

- S, la cosa ha venido asi. El primero que me llam¢ para la
tele fue Antonio Mercero. En Farmacia de guardia necesi-
taban a una vagabunda y me escogieron, me envejecieron,
me pusieron gorrito, canas y siete perros... y ahi estaba yo.
Fue una experiencia maravillosa. Después me llamo Eduar-
do Ladrén de Guevara para que encarnase en Los ladrones
van a la oficina un papel que habia escrito para mi. Ojo, que
yo también he inspirado a autores. A pocos, pero alguno
hay. Me pasoé igual en Camera café.

- ¢Como fue esa historia?

- Conocia a Luis Guridi, el director de la serie, de trabajar
con él en los filmes Justino, un asesino de la tercera edad y
Atilano, presidente. Nos entendiamos muy bien, tenemos
un sentido del humor parecido. Ya en la segunda tempora-
da de Camera café se invento para mi el personaje de Cho-
ches, la limpiadora, que no estaba en la serie original. Fui
solo para unas aparicionesy al final me quedé en la orques-
ta. Nos reiamos mucho con las frases que decia Choches:
“iQue no me pise lo fregao! o jMe encojona!”. Para mi fue un
bombazo de popularidad.

- ¢Lapuso en el mapa?

‘ «CUANDO MIRO
die. ATRAS, TENGO
LA SENSACION
DE QUE TODO HA
SIDO DEMASIADO
DIFICIL, DEMASIADO
SACRIFICADO,
QUE HE LLAMADO
A DEMASIADAS
PUERTAS»

- A ojos de mucha gente, si. Y muchos
productores y directores ya me situaron
por verme en la serie. Aun asi, cuando
miro atrds, tengo la sensacién de que
todo ha sido demasiado dificil, demasia-
do sacrificado, que he llamado a dema-
siadas puertas. Nadie me ha obligado,
1o he elegido yo. Prioricé mi amor a este
oficio por encima de todo, y eso a veces
es una trampa: te lleva a aguantar situa-
ciones de maltrato. Que te guste mucho
un trabajo puede acabar resultando muy
esclavo.

- ¢Se ha sentido maltratada?

— A veces. Por ejemplo, en los castings. He hecho muchisi-
mos y me parece que no estan bien pensados. Son un exa-
men cruel, tienes que darlo todo en tres minutos, a menudo
sin saber qué quieren realmente de ti, a ciegas, sin ninguna
ayuda. Deberian dar una vuelta a los procesos de seleccion.
- ¢Qué le gustaria hacer ahora?

- Seguir en el teatro. Es mas oficio, tienes la respuesta in-
mediata del publico, nadie pone sus manos sobre tu traba-
jo, eres absolutamente responsable de tu personaje. Eso te
da un poder maravilloso. Lo que tengo claro es lo que no
quiero hacer. No volveré a hacer astracanadas ni estoy dis-
puesta a grabarme pruebas en casa con mi movil, como pi-
den a veces las productoras para aparecer en una secuencia
deuna peliculita. Tengo una trayectoria larga y no entiendo
asi este trabajo.
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Lucia Jiménez

«PARA LOS ACTORES LA
CIMA NO LLEGA NUNCA»

Hemos visto su rostro en el cine, las series, el teatro. Después
de 30 afnos frente a la camara, ahora se ha pasado al otro lado.
Ella es esa sefiora que se colo en clases de guion

Francisco a segoviana Lucia Jiménez guarda con mucho carifio un obsequio desde

Pastor hace dos décadas. Se trata del pequefio retrato de una virgen. Se lo regald

la directora mexicana Andrea Martinez, para quien actud en 2008 en la

pelicula Cosas insignificantes. En el reverso de la estampa hay una dedica-

toria que dice: “Hacer una pelicula es un milagro”. Esta es una maxima que

Jiménez hace suya desde aquel momento y que le lleva a agradecer cada

papel que ha encarnado. Armenddriz, Martinez-Lazaro, Monzon, Urbizu.

Con todos ellos ha trabajado y por todos admite sentir admiracién. De Virginia Yagiie afirma que es

una revolucionaria, una adelantada a su tiempo. Asi lo atestiguan los guiones de La sefiora, que Ji-

ménez tuvo entre sus manos durante afios. Sobre David Trueba cuenta que pide un respeto absoluto

al texto. Sin cambiar una sola coma, pero sin perder la naturalidad. Lo experimentd en La buena

vida, por la que aspiro al Goya a la actriz revelacion en 1997. Su siguiente nominacion llegaria, jay!,

por hacer un trabajo muy distinto. De tanto respeto que siente por quienes escriben sus didlogos,

decidi6é apuntarse al master en Guion de Series de Ficcion de la ECAM. “Ahi estaba yo, una sefiora

entre un monton de jévenes”, recuerda entre risas. Poco después escribia y dirigia el cortometraje El
trono. Y no serd su unico trabajo como autora, advierte.
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- ¢Temiod que alguien se tomara su viaje a la direccion
como un capricho?

- iClaro que lo pensé! Pero esos miedos hay que superarlos.
Yo trabajo desde el amor, la profesionalidad, el respeto. El
hecho de rodar el corto ya me parecia un éxito. Después
fueron llegando las selecciones en distintos certdmenes, la
Biznaga de Plata en el Festival de Mdlaga y la nominacion
al Goya. No esperaba obtener todo ese reconocimiento. Fue
un regalo.

- En El trono, un presidente del Gobierno se admira en
el espejo antes de ir al baiio. ;Alude a algiin politico en
concreto?

- Podria ser cualquiera. Yo buscaba que a alguien se le vol-
viera la vida del revés en solo 12 minutos y encerrado en un
espacio reducido. Quise hablar del poder y la traiciéon desde
el humor. Me encanta encontrar la parte comica de la trage-
dia. Imaginaba un protagonista importante y le hice presi-
dente. Daba igual de qué partido. Intenté mostrar lo solo que
uno llega a estar en la cima.

- ¢Usted se ha visto sola en las alturas?

- No, no. La cumbre de la que habla mi corto es muy diferen-
te a la de los artistas. Para los actores la cima no llega nun-
ca. Un dia sentimos que lo tenemos todo a favor y luego nos
ocurre exactamente lo contrario. Es dificil tocar la victoria y
poder quedarse en ella para siempre. Yo no sé como estaré
dentro de dos meses, y creo que eso es bonito.

- Lo cierto es que lleva 30 aiios de carrera que muchos
desearian. ;Como lo ha conseguido?

- Hipotecando un poco mi vida. Eso es lo que nos dejamos
en este oficio. He pasado por todas las etapas. Por todas. Y
sigo sintiendo amor y ganas. Actor viene de accidn: si me
quedara en casa sentada, no me llamaria nadie. Por eso me
apunto a talleres, acudo a encuentros. Me uno a proyectos
que otros tildarian de modestos. Me gusta aceptarlos porque
de ahi suelen salir mds cosas. Acttio en el teatro o yo misma
promuevo una obra. Y también escribo; en ello estoy ahora.
- Muy pronto la veremos como protagonista jy militar!
en la serie Marusia. Vientos de honor. ;Le han ido con-
fiando papeles mas duros a medida que ha ido crecien-
do?

- Supongo. Los actores tenemos un abanico enorme. Da-
mos lo que nos pidan. Pero es la industria la que nos coloca
en lugares: la graciosa, la guapa, la tonta. Ahora me tocan
personajes con mucho genio y fuerza, y quiza este sea buen
lugar para mi. He encarnado villanas tremendas, como en
La sonata del silencio. La recuerdo como una sefiora amarga-
da que defendia valores arcaicos y era partidaria de que las
mujeres se quedaran en casa. Pues habia que defenderla. En
Madres. Amory vida yo padecia sindrome de Miinchhausen.
Enfermaba constantemente a mi hijo con tal de que estuvie-
ra en el hospital. jQué mal lo pasé! {Cémo me costaba enten-
der aquello! Lloraba en cuanto escuchaba el “jcorten!”.

- ¢Como recuerda ‘La caja Kovak’, que dirigié Daniel
Monzo6n en 2006?

- Ese rodaje fue duro. Asi son las peliculas de accién: de un
tono extremo, siempre arriba. Habia planos exigentes en lo



fisico. Yo estaba entregadisima. El resto del reparto venia
del extranjero y trabajabamos en inglés. Nunca me senti
muy perdida porque el director y su equipo eran espafioles.
A pesar de ello, hoy sentiria algo de vértigo al apuntarme a
algo asi. De joven tenia menos miedos, me lanzaba mds. En
1998 me fui a Pert durante tres meses para filmar No se lo
digas a nadie. Recuerdo que encarnaba a una peruana, asi
que adquiri el acento como pude. Yo rondaba los 20 afio y
lo vivi como algo Itdico. Ahora volveria a decir que si, pero
desde un lugar diferente, mas consciente del reto. Pienso en
la responsabilidad que conlleva mi trabajo y me preocupo
por el resultado que ofrezco.

- Contod una vez que a veces soilaba con los musicales.
¢Como fue ver su nombre en lo alto del Coliseum duran-
telas funciones de Hair en Madrid?

— Quiza pensé en mi madre. Y poco mas. También conozco
la sensacién de ser la ultima del reparto. De ahi que lo relati-
vice todo. No me vengo muy arriba cuando hay algun triun-
fo ni dejo de disfrutar los papeles pequefios. Esto se trata
simplemente de ser feliz, de trabajar en lo que nos gusta. ;Y
qué decir de Hair? Mas que una cantante, yo era actriz que
cantaba, pero en medio de artistas de musical con unas vo-
ces tremendas. Al escuchar al elenco al completo, a los 29
artistas a la vez, apenas me lo creia. Me paso también en el
cine con Los dos lados de la cama [Emilio Martinez-Lazaro,
2005]. Es conmovedor declararle a alguien tu amor con una
cancién. Por momentos asi, creo que los musicales lo tienen
todo.

- La audienciala conocio por Al salir de clasey, tras dé-
cadas de éxitos, se enrol6 en Amar es para siempre. ;No
dud¢ al volver al maraton de las series diarias?

— Amar ha sido uno de los trabajos que mas he disfrutado.
Me puso a prueba. Siempre he sido trabajadora, asi que me-
morizar el texto no era un problema. Tampoco lo eran los
madrugones, puesto que soy madrugadora. Y cada vez mas.
Llegué a grabar planos de hasta de 16 capitulos diferentes en
una misma jornada. Aprendi mucho de José Manuel Seda,
con quien actuaba bastante. Quizas alguien piense que en
las ficciones diarias dos secuencias se parecen mucho, que
un acontecimiento ya ha ocurrido con anterioridad o que
cierto didlogo ya lo hemos pronunciado. Eso me aturdia un
poco. Pero José Manuel me animo a seguir: a vivirlo de otro
modo, a mirar hacia delante. También ayudé mucho que mi
papel me gustaba.

- ¢Se trabaja mejor cuando sus ideas coinciden con las
del texto?

- iClaro! Y no porque el personaje se me parezca en los ges-
tos o en la actitud, sino porque sus didlogos me representan
también a mi. jAsi da gusto decirlos en voz alta! Me ocurria
en La sefiora. Durante los primeros capitulos daba vida a una
chica callada que servia en una casa. Pero luego descubria
ideas que ni siquiera conocia. Vivir ese camino es una mara-
villa. Cuando estoy preparando un papel me toca imaginar
su pasado y sus memorias. En La sefiora no hizo falta. Todo
era mucho mads natural porque yo creci junto a aquel perso-
naje. Y todos esos recuerdos los habiamos creado juntas.
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Félix GoOmez

«5OY UN ENAMORADO
DE LA VIDA, ASI QUE LE
SACO BRILLO A TODO»

Iba para abogado, pero un profesor le descubrio otro mundo
con el teatro. Su vocacion aparecio de golpe. Después de

pasar por el fenomeno ‘Al salir de clase’ es casi infinita su lista
de personajes destacados en series de television. Antonio
Banderas le dirigio en la pelicula ‘El camino de los ingleses’,
donde llego de casualidad. Probo suerte en Estados Unidos y

su personaje en la obra ‘Alejandro Magno’ le salvo en su retorno
a Espafa. Aunque ahora le disfrutamos en ‘La que se avecina’,

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

inicialmente rechazo el papel: segun €1, no sabia hacer comedia

Pedro
del Corral

s época de calabazas y pimientos. El
sevillano Félix Gémez lo sabe por-
que en su huerto cultiva verduras de
temporada. Lo tiene impoluto, aun-
que no siempre puede dedicarle el
tiempo que desearia. Es el oasis en
el que se refugia cuando necesita re-
conectar consigo mismo. Lleva 27 afios sin parar, desde su de-
but en la serie andaluza Plaza Alta. Son muchos los personajes
de altura que acumula: Jero (Al salir de clase), Rodrigo (Amar
en tiempos revueltos), Jacobo (Herederos), Ernesto (La caza),
Oscar (La que se avecina)... Se siente un privilegiado. Le brillan
los ojos al hablar de su oficio, sintoma de que a sus 48 sigue con-
servando intacta la ilusion. El salto al cine no se hizo esperar
para aquel jovencisimo Félix, que en el afio 2000 ya actud bajo
la direccién de Jaime Chavarri en Besos para todos. Desde en-
tonces se ha curtido entre grandes nombres: Angeles Gonzélez
Sinde (La suerte dormida), Jorge Coira (El afio de la garrapata),
Antonio Banderas (El camino de los ingleses) o Emilio Marti-
nez Lazaro (Las 13 rosas) pueden hablar de su talento. Aunque
su debilidad es el teatro. “Lo que siento encima de las tablas
es indescriptible. Estoy totalmente enganchado”, mantiene el
actor, que ha estrenado Si alguna vez hubo un nosotros en los
Teatros Luchana. Es tal su entusiasmo por el oficio que, a pesar
de sus luces y sombras, se queda con los mejores recuerdos en
su mente. Quiza por ello afronta cada proyecto sin miedo. De
todos ha sacado, al menos, algo bonito que poder recordar.

- ¢Esta donde alguna vez soii6?
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-EN PERSONA

- Si. Yo no tenia conexién con este oficio, mi vocacion surgié
de golpe. Con sus etapas buenas y malas, lo cierto es que es-
toy feliz. Por supuesto que me gustaria trabajar con Alejandro
Amenadbar y estar en Hollywood, pero ya he aprendido a dis-
frutar de la serenidad.

- Iba usted para abogado. ;Qué pasé por el camino?

- Un profesor de instituto me propuso formar parte del grupo
teatral. La idea era romper mi timidez. Casi de casualidad, des-
cubri que el escenario era mi lugar. Me sentia realmente como-
do. Y aquello fue mi despertar. Aunque la abogacia formaba
parte de mi vida desde pequefio, ese dia cambid todo. El teatro
fue mi segundo utero, naci de nuevo. No hubo vuelta atras.

- ¢Como convencio a sus padres?

- Costé mucho, ;eh? Fue un drama familiar. En COU suspendi
cuatro asignaturas y se monto un pifostio. Cuando les dije que
queria ser actor pensaron que me habia vuelto loco. Asi que
intenté negociar con ellos: si aprobaba, lo intentaria. Y asi fue.
Combiné Derecho y Arte Dramatico hasta que me eligieron
para una serie de Canal Sur. Me presenté al casting gracias a
unos amigos que me arrastraron una tarde después de los exa-
menes. Me pasé los primeros meses de grabacion encerrado en
el camerino. Tenia tal barullo que, al terminar de grabar la tem-
porada, por fin me planté. Acabé Arte Dramatico y me marché
aMadrid con el dinero que habia ganado. No tenia duda de que
estaba en el camino adecuado.

- ¢La profesion se ve hoy con otros 0jos?

- Sin duda. Los padres ya no se escandalizan. Soy un gran de-
fensor de este oficio: estudias, grabas, aprendes... Antes se veia
mas la farandula. Poco a poco hemos ido demostrando que
hay una industria.

- Aquella primera serie en su Andalucia natal fue Plaza
Alta. ;Como fue verse en la pequeiia pantalla?

- No me gustaba nada, sufria. Pensaba que era un mal actor,
que era incapaz de enfrentarme a una camara. Esto es algo que
no he terminado de corregir. Pese a que auin no he soltado el
latigo, siento que ya duele menos.

- ¢Ser tan perfeccionista es virtud o defecto?

- Ambeas cosas. En el pasado queria ser tan correcto que no me
permitia conectar con aquello que me haria volar. Y ahora la
madurez me estd permitiendo volverme loco.

- Con veintipocos afios vivio el torbellino que desaté la
juvenil Al salir de clase. Portadas, fiestas, autégrafos, fo-
tos suyas en carpetas...

— Tuve la suerte de que mi familia me agarr6 bien fuerte a la
tierra. Incluso mi representante se preocupd de que no se me
fuese la cabeza. Nadie me solté. Pero algo se me subid, es nor-
mal: pasé de la escuela a trabajar en la serie mas vista. Tuve
que gestionarlo.

- ¢No le dio miedo que el publico le encasillara tras 460
episodios en la piel de Jero?

- Ese personaje me dio un principio. Por eso le estaré eterna-
mente agradecido. Al salir de clase concluyo para mi con mi
boda en la ficcién y unas semanas después salieron otros pro-
yectos. ;Qué habria pasado si hubiera seguido en la serie? No lo
sé. Quizas me habria ido para seguir creciendo. O no.

- Entro por la puerta grande.

- Por entonces pensaba que ya estaba todo hecho: tenia pro-

yectos y mis agentes creian en mi. No obstante, la incertidum-
bre nunca ha desaparecido. Uno aprende a vivir en la cuerda
floja. Amo tanto esta profesidon que jamaés la dejaria. No me veo
en otro sitio. Si tuviera que currar de otra cosa, no tendria nin-
gun problema en hacerlo, pero mi alma ya buscaria la rendija
para regresar.

- El estreno de la segunda temporada de 14 de abril. La
Repuiblica se demoro siete afios porque el Partido Popu-
larlaretiré de la parrilla. ;Como lo vivié?

- Yo estaba en un momento dulce. Las ofertas iban y venian.
Incluso me mudé a Estados Unidos para lanzar alli mi carre-
ra. Todo iba viento en popa. Y ocurrié aquello... No sabia qué
hacer. Me doli6 bastante. Juzgaron mal la serie. No entiendo
que a una parte de este pais le joda que se hable de lo que pasoé.
Ademads, se trataba de un drama romdntico donde el protago-
nista era parlamentario de la Confederacién Espariola de De-
rechas Auténomas (CEDA). El arco sociopolitico era diverso en
14 de abril. La Reptiblica.

- En Espaiia faltan series politicas como Borgen, House
of Cards o El ala oeste de la Casa Blanca. ;A qué se debe?

— No lo sé. Basta con ver la polarizacion de este momento. ;El
presidente seria de derechas o de izquierdas? Cualquier deci-
sion enfadaria a alguien. ;Quién va a meterse en ese berenje-
nal? De hacerse, me imagino una comedia loquisima con la
mirada de los hermanos Caballero. Solo ellos podrian hacerlo.

- Otros titulos televisivos de su carrera son Serior, dame
paciencia; Alta mar; Carlos, rey emperador; Herederos...
:¢Detodos los papeles se aprende algo?

- Soy un enamorado de la vida, asi que le saco brillo a todo.
Siempre me entrego. Estoy convencido de que cada personaje
deja poso. Y si finalmente no lo deja, al menos te lo pasas bien.
- Seincorporo6 a La que se avecina ya en la temporada 13.
¢Tuvo dudas?

- En un primer momento lo rechacé. Estaba de vacaciones en
Madeira cuando me llamaron mis representantes. Flipé. Quise
dejarles claro que no sabia hacer comedia. Ellos me animaron
a pensarlo. Hoy reconozco que me lo paso teta. Ultimamente
grabo con Miren Ibarguren, Loles Ledn y Petra Martinez. Es
una locura.

- ¢Qué tiene La caza para que todavia conquiste a la au-
diencia en su cuarta entrega?

- El secreto es Agustin Martinez. Sorprende en cada capitulo,
te rompe los esquemas, introduce giros increibles. Y el am-
biente de trabajo es envidiable. La ultima grabacién fue en Irati
[Navarra] y result6 durisima por lalluvia y el frio. Nos comimos
el invierno, pero merecio la pena. Todos ibamos a una.

- ¢Qué diferencias existen entre el Félix que debutoé en el
cine con Besos para todos (Jaime Chavarri) y el que pro-
tagonizo hace apenas un afio Mr. Nadie (Miguel Angel
Calvo)?

- El Félix de hoy, al menos, conoce maés el oficio [risas]. Para
que te hagas una idea: yo rodé incluso en cinta. Eso si, 1a ilu-
sién permanece igual pese al tiempo.

- Puede presumir de haber formado parte de El camino
delos ingleses,unade las cuatro peliculas que ha dirigido
Antonio Banderas. jMenudo hito!

- Fue una experiencia preciosa, un suefio hecho realidad. Lle-




«LA INCERTIDUMBRE NUNCA HA
DESAPARECIDO. UNO APRENDE A VIVIR
EN LA CUERDA FLOJA. AMO TANTO ESTA
PROFESION QUE JAMAS LA DEJARIA.
NO ME VEO EN OTRO SITIO. Sl

TUVIERA QUE CURRAR DE OTRA COSA,
NO TENDRIA NINGUN PROBLEMA EN
HACERLO, PERO MI ALMA BUSCARIA LA
RENDIJA PARA REGRESAR»

g6 sin esperarlo; ni siquiera me present€ a la prueba convoca-
da porque buscaban a chicos mas jévenes. Yo estaba grabando
Amar en tiempos revueltos con aspecto mas anifiado, sin barba.
Por eso se pusieron en contacto conmigo. A los meses recibi
la llamada de Antonio durante una cena familiar. Pensaba que
erauna broma mds de mis amigos y empecé a reirme. De la risa
pasé al tartamudeo cuando él insistio. Aunque hice el ridiculo,
ese momento estd entre los mas emocionantes de mi vida.

- Para la pelicula Solos en la noche (Guillermo Rojas) dio
vida a un abogado laboralista que se enfrentaba al 23-F.
¢Como se hace para abordar un hecho histdrico asi en
tono de comedia?

— Esta pregunta se la formulé yo al director. El guion era pura
magia, la excusa ideal para hablar de libertades. Aquello pue-
de ocurrir de nuevo, no debemos bajar la guardia. Hasta ahora
veiamos la sociedad del bienestar como algo intocable, pero es
muy fragil. Ya estamos teniendo ejemplos de ello.

- ¢Ha rechazado algun personaje por incompatibilidad
absoluta?

- Si, un falangista. No sabia por donde abordarlo. No entendia
las ideas que defendia. En Alta mar, por ejemplo, accedi a ha-
cer de violador, pero tenia sentido dentro de ese Cluedo que se
creaba en la serie.

- ¢Qué le haregalado el teatro?

- Una comunién con el publico que no he encontrado en nin-
gun otro sitio. No me refiero al aplauso, sino al intercambio de
energia que se produce durante una funcion. Es una retroali-
mentacion continua. Aunque si eso no sucede, si te enfrentas
auna pared, la sensacion es realmente terrible. Quieres huir. A
mi solo me ha ocurrido en ciertas partes de algin espectéculo:
te ves en la obligacion de luchar contra viento y marea para po-
der remontar.

- ¢Con qué papel ha tocado el cielo?

—Con Alejandro Magno. Lleg6 en una época en la que yo estaba
destrozado. Se cayd un proyecto en Estados Unidos y la hostia
fue brutal. No supe levantarme. Por eso regresé a Espafia. Que
me propusieran aquel personaje fue lo mas parecido a que tu
superhéroe venga a rescatarte.

- ¢Hay que cultivarse mucho parallegar a ser buen actor?
— Algunos nacen con un don innato y otros aprenden en la es-
cuela. En cualquiera de los dos casos, hay que entrenarse. Tu
abanico lo delimitan tu fisico y tu energia. Si quieres expandir-
lo, no te queda otra que aprender. Un actor tiene que ser culto,
leer a los clasicos y visitar las pinacotecas. El objetivo es guar-
dar pildoritas en la memoria. Esa es nuestra despensa particu-
lar. En la mia hay sonetos, cuadros, melodias...

- ¢Deben los artistas mojarse en temas como el genocidio
deIsrael yla guerrade Ucrania?

— No hay obligacion. Que cada uno haga lo que sienta. En mi
caso, suelo pronunciarme mucho sobre cuestiones medioam-
bientales. Con Gaza estoy viviendo un bloqueo emocional.
Solo diré que no comprendo como puede suceder algo asi. Si
alguien lo ve como gesto de cobardia, lo siento.

- ¢El arte puede cambiar el mundo?

- Quiero creer que conmueve y remueve. Estoy seguro de que
una pintura, una cancién o un libro pueden darte fuerza para
esquivar la oscuridad.
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<INSPIRAR CON M| | Miguel
TRABAJO A LAS NUEVAS Antelo
GENERACIONES
ME RESULTA MUY
EMOCIONANTE»

Supo desde nifno que le encandilaban los dibujos animados, fue presentador

del programa juvenil ‘Zona Siete’ y despunto en el teatro musical, donde lo ha

cantado y adaptado casi todo. Pero nada como sus risotadas en ‘Frozen’ para
comprender que su voz tiene una capacidad como pocas para evocar y emocionar



Beatriz
Portinari

i alguien estaba predestina-
do a dedicarse a la interpre-
tacién, ahi tienen a Miguel
Antelo. Director de escena,
compositor, actor de voz y di-
rector de doblaje, también es
conocido por transmitir la risa
y ternura inconfundibles del mufieco de nieve Olaf en
la versién en espafiol de Frozen. Ha dado vida al Elmo
de Barrio Sésamo o al dragon Spyro en la saga de vi-
deojuegos Spyro the Dragon: Reignited Trilogy, entre
otros muchos personajes. También interpreta a Fiyero
en la versién cinematografica en esparfiol de Wicked,
el culmen de su carrera como director musical y de
didlogos: asumié integramente tanto la adaptaciéon
como la direccion de la pelicula en su versiéon doblada
al castellano. Anda ahora inmerso Antelo en la direc-
cién de Wicked: Parte 2, un largometraje de casi tres
horas que, como ya sucediera con
la primera parte, supone todo un
reto creativo al contar con numero-
sas canciones de gran complejidad.
Otra vez recae en €l la responsabili-
dad de adaptar y dirigir didlogos y
canciones, pero este trabajo le llega

«LAVOZNO TIENE
ETNIA NI EDAD. SI
ERES VERSATIL'Y
SABES PEGARTE A

“Echando la vista atrds a mi carrera, creo que mi mi-
sion en esta vida ha sido siempre entretener e inspi-
rar a los mas pequeiios... Y también al nifio que todos
llevamos dentro. Crear mis espectaculos, interpretar
personajes memorables y contribuir a perpetuar el
amor por la musica y el cine. Igual que, de pequerio,
yo me pasaba horas imitando en mi cuarto a persona-
jes como el genio de Aladdin o al cangrejo Sebastian,
ahora seguro que hay nifios en su casa imitando mi
voz al hacer de Olaf, Elmo o Fiyero. Y poder inspirar
con mi trabajo a las nuevas generaciones es algo muy
emocionante y significativo”. Asi de apasionada es la
conversacién en esta cita en el Hotel Puerta América
de Madrid, que también cedio sus espacios para la se-
sion fotografica.

- Algunos profesionales descubren su vocacion
con el paso del tiempo, pero en su caso parece que
Disney influyo en su carrera desde la infancia.
¢Qué recuerdos tiene de su pri-
mer contacto con la animacion?
- Es cierto, yo desde muy pequefio
senti fascinacion por la animacion.
Recuerdo ir con mi madre a ver La
Sirenita al cine, era la primera pe-
licula animada que veia en la gran

tras un amplio bagaje como direc- |_ A |NTERPRETAC | O N pantalla y me volé la cabeza. Al

tor y actor. Y Miguel no pestafiea:
se siente preparado para afrontar el
reto de repetir el éxito de la primera

Si viajamos hasta el comienzo
de su historia, encontraremos a un
nifio que tenia un talento natural
para dibujar y desde pequefio so-

DEL ORIGINAL, LAS
POSIBILIDADES
entrega. SE |\/|U|_T|P|_|CAN
Y CADA DIA
PUEDES HACER
UNA COSA NUEVA:

salir, le dije: “Mam4, yo de mayor
quiero hacer eso”. Queria aprender
animacién. Ya desde pequefio me
pasaba el dia dibujando. Y con 13
afos convenci a mis padres de que
me matricularan en una escuela
para aprender a hacer dibujos ani-
mados. Por eso, al terminar el insti-

flaba con ser animador en peliculas ANIMACIO N, DRAM A, tuto, quise estudiar Comunicacién

de dibujos animados. Un chiquillo
que cantaba de forma innata las
bandas sonoras de las peliculas de
Disney y que muchos afios después,
con su trayectoria profesional consolidada, tendria
la ocasion de conocer en persona a Alan Menken, el
compositor de peliculas como La Sirenita, Aladdin,
Pocahontas o La Bella y la Bestia. Antelo lo recuer-
da asi: “Mi amigo Aaron Kenny, asistente musical de
Menken, me llamo y me dijo: “Viajaremos a Londres
para grabar la banda sonora del live action de La Sire-
nita. Ven y te lo presento, aprovechando que tu eres
el director musical de la version espafiola”. Cuando
llegué, Alan se gird, me miro sorprendido y me abrazo
diciéndome: ‘jCudnto tiempo sin verte!’. Me dejd ex-
trafiado. ‘No, no, quizd me confunde con otra perso-
na; no nos conocemos’. Menken se quedé pensativo
hasta responder: ‘Entonces eso es que nos conocemos
de otra vida. Encantado de volver a verte en esta vida,
amigo...”.

Antelo contiene la emociéon y respira hondo.

COMEDIA.. ES MUY
ESTIMULANTE»

Audiovisual.

- Parece un salto natural, pero
en la facultad, su trayectoria
cambio. ;Como fue ese punto de
inflexion?

- Lo que son las casualidades; alli conoci a mi amiga
Elvira, que estudiaba lo mismo que yo. Ella queria ser
actriz y se presentaba a muchos castings. Un dia me
llamé y me dijo: “Voy a presentarme a uno para Club
Disney, ;me acompaifias?”. Y nos presentamos en su
agencia. Al abrir la puerta, Juani Labrador [su repre-
sentante] me mira y me pregunta: “;Vienes al castin?”.
“No, no, solo vengo a acompariar”. “4Te importaria ha-
cer la prueba?”. Intenté ganar tiempo y me escondi en
el bafio, porque me moria de la vergiienza, yo no era
actor... Pero al final, 1o hice, les gusté y quedé finalista
en una convocatoria multitudinaria.

- En aquel momento se quedo a las puertas por-
que finalmente no cogieron a nadie, pero meses
después volvieron a convocarle.

- Yo pensaba que seria otro casting multitudinario,
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esta vez para trabajar como presentador en Disney
Channel, pero no, era la final. Quedamos cuatro,
dos chicos y dos chicas, y les gusté tanto nuestra
quimica que nos ficharon a los cuatro. Y asi fue
como, literalmente, mi vida profesional tomd un
rumbo que jamads hubiera imaginado. Empezé mi
etapa como presentador de Zona Siete, un progra-
ma diario en directo. Fue mi gran escuela: hacia-
mos entrevistas, reportajes, videoclips, sketches
comicos, cantdbamos... Vi que a la gente le gusta-
ba cémo cantaba y me divertia muchisimo. A los
tres aflos me invitaron a compaginar Disney Chan-
nel con el Club Disney de Telecinco. Aquel salto a
la televisién nacional fue un gran paso. Aprendi
un montdn y es una época que recuerdo con mu-
chisimo carifio.

- Hableme de aquel “disco secreto” que no lle-
go averlaluz. ;Fue el impulso
para despegar su carreraen el
teatro musical?

«LO QUE MAS

canciones, Miguel Angel Varela. Enseguida conec-
tamos y me llamé para cantar series como Phineas
& Ferb, Pokemon e infinidad de proyectos mas.
Al tiempo, seguia en el teatro musical y comencé
también a trabajar como adaptador de canciones.
El mundo del doblaje me apasionaba y, aparte de
cantar, queria interpretar personajes. Pedi que me
hicieran una prueba de didlogos y asi comenzdé
todo.

- ¢Y como fue la prueba?

- El director que la me hizo me dijo: “Mira, Miguel,
no tienes ni idea de sincronia [risas], pero tienes
muy buena intuicion y eres buen actor. Voy a darte
personajes pequeiios para que te vayas curtiendo”.
Y asi empecé. En aquella época no habia tantas es-
cuelas de doblaje como ahora y los directores iban
recomendandose entre ellos a actores nuevos “que
funcionaban”. Gracias a Varela,
Disney me cogié como actor para
doblar la serie Esta es mi banda,

- Mi amor por la musica se re- ME GUSTARIA una comedia de Disney Channel
monta a esas tardes en mi cuar- EN UN FUTURO con grandes intérpretes como
to, cantando de pequefio las ban- ES PRODUCIR Eduardo Bosch, Lorenzo Beteta
das sonoras de Alan MenKken. Al , 0 Cholo Moratalla. De ellos y de
crecer, segui cantando y el hecho PELICU LAS DE Alejandro Martinez, el director,
de que me dieran cancha en Dis- ANIMACION aprendi muchisimo. Asi empe-

ney hizo que me picara aun mas
el gusanillo. Empecé a compo-
ner, trabajar en mis maquetas
y cuando Universal me vio can-

BASADAS EN MIS
LIBROS, Y DE ESE
MODO CERRAR EL una serie dramatica dirigida por

zaron a surgir oportunidades
hasta que Disney me dio el pa-
pel de Brandon en The Fosters,

tando en Telecinco me contactd. [ R CULO CUMPLIR  Eduardo del Hoyo. Edu me ense-
Tras oir mis temas, me ofrecio FL SUE N O DE AQ UEL fid muchos trucos y recursos de

un contrato discografico por cin-
co discos. Era mi suefio, asi que
dejé latelevision para dedicarme

NINO PEQUENQ QUE
SE EMOCIONO AL

sincronia e interpretacion. Fue
todo un lujo y le debo mucho.
- Entre unos papeles y otros...

plenamente a ello. Por desgra-  \/FR | A 'SIREN|TA’»  lellegael papel de Olaf en Fro-

cia, todo ello fue meses antes del

boom de la primera edicién de

Operacion Triunfo, asi que los planes se truncaron
y ese trabajo nunca vio la luz.

- &Y qué hizo entonces?

- Siempre he sido una persona muy inquieta, asi
que aproveché ese tiempo para recibir clases de
baile y de canto, entré en un coro de géspel a cape-
la, aprendi armonia... Creci mucho a nivel artistico
y empecé a trabajar en musicales: Mamma Mia, la
preproduccion de Hoy no me puedo levantar, 40 el
Musical, Peter Pan... Y de ahi di el salto a las can-
ciones de doblaje.

- ¢Quiénes han sido sus grandes maestros en
su profesion?

- Una figura clave es la gran actriz y cantante Isa-
bel Malavia, con quien coincidi en Mamma Mia y
fue mi Wendy en Peter Pan). Ella trabajaba como
cantante de doblaje para Disney y me presento al
que fue mi maestro en el mundo del doblaje de

zen. ;Cree que este personaje

supuso un antes y un después
ensu carrera?
- Lo mas curioso es que siempre habia querido in-
terpretar algun “principe o héroe Disney”. Cuando
me convocaron para hacer una prueba de canto
para una pelicula nueva de la factoria, pensé que
seria para alguno de los dibujos “humanos”. Y de
hecho asi era: probé para Kristoff. Después me hi-
cieron probar a Hans (el villano) y, al ver que tenia
recursos, me preguntaron: “;Puedes interpretar
ahora al mufieco de nieve? Porque no solo cantas,
sino que también doblas, ;no? Haz unos takes de
Olaf”. Habia un momento de la prueba en el que el
personaje se reia con su risa caracteristica y yo se
la imité muy bien. Ahi fue donde creo que les con-
venci para llevarme el papel. Me volvi a casa pen-
sando: “Yo queria hacer de principe Disney, pero si
me dan a Olaf, casi mejor”. Y asi fue: un auténtico
suefio cumplido.



- ¢Se imaginaba que seria posiblemente uno
de los personajes mas queridos de Disney?

- Nunca imaginé que tendria tanta trascendencia
para tantas personas. A raiz de hacer ese personaje
he vivido experiencias en las que me he dado cuen-
ta de que, con nuestro trabajo, repartimos mucha
ilusién a los mas pequefios —y no tan pequefios— y
hasta podemos cambiar vidas, o hacerlas un poqui-
to mejores. Aun hoy me siguen pidiendo muchos
audios de Olaf para saludar a los hijos de amigos
y conocidos. Cuando te mandan la reaccién de
los nifios al escuchar tu trabajo, te das cuenta del
poder que tiene la voz para emocionar y sembrar
ilusiones: es increible. Hace un par de afios tuve la
oportunidad de conocer a Jennifer Lee, guionista
y co-directora de Frozen. Me dijo: “Gracias por tu
gran trabajo en la version espafiola”. Y yo le dije
“No, gracias a ti, por haber creado un personaje tan
maravilloso que ha cambiado mi vida y la forma de
entender mi trabajo”. Fue muy emocionante.

- También se ha especializado en la direccion
y adaptacion de didlogos y direccion musical.
¢Con qué se identifica mas?

- Pasé de actor y cantante a director de musica-
les con mi propia productora. Y a la vez, a adaptar
musicales de gran formato como Avenue Q, Shrek,
Sonrisas y ldgrimas, Tina o Priscilla, reina del de-
sierto. Ese bagaje avalo mi paso de actor a director
en proyectos de doblaje, tanto en didlogos como en
canciones. Me encanta hacer los repartos, adaptar
las letras, dirigir a los actores en sala, encontrar el
match perfecto entre actor-actriz y cantante... Pero
también disfruto mucho como actor porque me
permite abrir el abanico de personajes y acceder a
roles que, por perfil, no podria interpretar en cine o
teatro. La voz no tiene etnia ni edad. Si eres versatil
y sabes pegarte a la interpretacion del original, las
posibilidades se multiplican. Y cada dia puedes ha-
cer una cosa nueva: animacion, imagen real, dra-
ma, comedia... Es muy estimulante.

- ¢Le queda algin papel o sueiio por cumplir?
—iMuchos! Me considero un contador de historias
o creador de suefios, y para mi cualquier medio de
expresion artistica es valido para conseguirlo. Hace
tiempo empecé a colaborar con artistas que admi-
raba del mundo de la animacion, gente de Disney,
Dreamworks, Pixar... Mi idea era crear cuentos
ilustrados con mis historias, como antesala de una
posible produccién audiovisual posterior. He pu-
blicado hasta ahora cinco libros, escritos por mi e
ilustrados por estos grandes artistas. Lo que mas
me gustaria en un futuro es producir peliculas de
animacion basadas en mis libros, y de ese modo
cerrar el circulo: cumplir el suefio de aquel nifio
pequefio que se emocioné al ver La Sirenita en el
cine por primera vez.
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——EN PERSONA
Fotografias - JOAN TOMAS

Eva Yerbabuena

BAILO PORQUE ME SIENTO
PROTEGIDA Y SEGURA>

Layalegendaria coreografa, que acaba de agrandar su curriculo con un Olivier
del teatro britanico, reflexiona sobre el respeto y demas valores ciclicos del arte
flamenco mientras prepara un montaje con las ensenanzas que le transmitia
Pina Bausch. El secreto de su “don natural”, nos desvela, proviene de un ritual
familiar: pedir un deseo la primera vez que se le cortan las ufias a un bebé



Beatriz
Portinari

uando la bailaora y co-
reégrafa Eva Yerbabuena
(Francfort, Alemania, 1970)
irrumpe en un escenario,
nunca se siente sola; ni si-
quiera en sus espectdculos
en solitario. Ademads de los
musicos, suben también los juncos y el hinojo de los
caminos por los que paseaba de la mano de su abue-
lo, escuchando sus sabios consejos: “Hierba que estd
para ti, no hay vaca que se la coma”. Sube la emocién
de sus padres cuando la vieron crecer como artista:
Académica de Honor en la Academia de Artes Escé-
nicas, Premio Nacional de Danza, Medalla de Oro al
Mérito de las Bellas Artes, seis Premios Giraldillo, diez
Max de las Artes Escénicas y, recientemente, el Olivier
al Logro Sobresaliente en Danza, maximo galardon
del teatro britanico, otorgado por la Society of London
Theatre, por su espectdculo Yerbagiiena. Agradece
cada premio y cada gesto de carifio del publico, pero
trabaja el desapego a diario. “No quiero sufrir cuando
me tenga que retirar, seguiré desde otro plano”, asegu-
ra con una sonrisa. Todavia siente la magia al entrar
en un teatro, para lo que despliega un ritual maravi-
lloso. “Vas necesitando silencio, meditas sobre lo que
viene, la transformacion cuando te vistes, peinas, ma-
quillas... Pero existe otra parte anterior en el proceso,
en el que te ves a ti misma como persona: ves cOmo
van naciendo las ideas, como se van desarrollando.
Es realmente donde empieza la improvisacion, en esa
parte de la creacion. Eso no estd pagado”. Hablar des-
pacio con ella, tampoco.

- ¢C6mo nacioé su pasion por el flamenco y como
influy6 su familia en su carrera artistica?

- Yo suelo decir que mi vida sucedié por cumplir un
deseo. Mi padre me contaba que cuando naci, en Ale-
mania, la primera vez que €l me corto las ufias, pidio
un deseo: “Que sea artista”. A mi sobrina Esperanza
[Garrido], cantaora, también le cort6 las uiias y pidio,
de nuevo, que fuera artista. Ahora tenemos una peque
de cuatro afios, Alma. Cuando nacié y le cortd las ufias,
preguntamos: “4Qué has pedido esta vez, papa?”. “Que
sea las dos cosas, que cante y que baile”. Dicen que la
magia acontece si, la primera vez que cortas las ufias
al bebé, te vas detrds de una puerta, piensas un deseo
y lo pides. Serd la fe con la que lo pidid.

- ¢Y usted qué pidio con el nacimiento de sus hi-
jas?

- Cuando corté las ufias a Manuela y a Marieta solo
pedi que fueran felices, todo lo que fuera posible. Que
hicieran algo en lo que fueran realmente felices.

- Su madre también tenia talento artistico pero
no pudo desarrollarlo. ;Cree que también cum-
plio ese sueiio?

- Ella es una mujer que podia cantar cualquier cosa
de cancion espafiola, rancheras o boleros, pero sus pa-
dres no lo veian bien... No porque no tuvieran fe en
ella, sino porque estaba mal visto ser artista. No les
cuadraba. Soy la primera de la familia que empez6 a
enamorarse del arte flamenco, y sucedié de forma casi
inconsciente.

- Su carrera ha estado siempre preguntandole al
flamenco, en una biisqueda continua. ;De qué de-
pende que el cuerpo le pida bailar por soleas, tien-
tos o tarantos?

- Todo depende del estado animico en que te encuen-
tres en ese momento y de las personas que te acompa-
fien. Me gusta disponer de voces, de la compaiiia de
ciertas personas. Es una necesidad que te reclaman
tus propios sentidos. Soy una persona que funciona
mucho por imagenes, casi siempre actio en funcion
de ellas. El discurso va naciendo solo, y entonces digo:
“Quiero este cante. Necesito que lo acompafies, Paco
[Jarana, guitarrista, compositor musical y su parejal,
con las minimas notas”.

- ¢Como define ese proceso creativo?

- Es algo que va fluyendo con la energia que le apor-
tamos. Siempre digo que es un proceso que me ena-
mora siempre. El proceso creativo es lo mejor. Soy una
persona muy cabezota y a la que le gusta repreguntar,
pero me gusta experimentar y saber qué ven y qué
sienten los demas. Por eso siempre soy partidaria de
pedir opiniones.

- ¢Prefiere espectaculos acompaiiada o aquellos
los que se enfrenta en solitario, solo con el cante
ylamuisica?

- Llegé un momento en que me dije que necesitaba
estar sola; volver a entrar al estudio y pensar, pero en
soledad. “Eva, ¢qué necesitas, cdmo quieres empezar
a moverte, qué ves diferente, qué ha cambiado?”. Los
afios pasan, vivimos otras cosas y a otra velocidad, im-
peran factores que te pueden resultar desconocidos.
Todo ello te va influyendo y te coloca en un proceso de
adaptacidn, aun sabiendo qué te gusta, qué valoras y
qué no estas dispuesta a cambiar.

- Se dice que el flamenco es ciclico. ;Cree que la
tradicion siempre vuelve?

- No solo el flamenco es ciclico: la vida en general lo
es. Y todo estd inventado. Estamos en un proceso que
no deja de ser delicado. Observo a la juventud y me
preocupa comprobar que algunos valores no estan,
aunque sigan siendo muy necesarios. Empezando por
el respeto, por la importancia de la vida ante todo.

- ¢En qué sentido?

- Solo hay que ver cudles son las tendencias: llevamos
aflos en que no actuamos a partir de las necesidades
del artista, sino de las de otros, de los que tienen el po-
der. En realidad, te da hasta cargo de conciencia ha-
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-EN PERSONA

blar de flamenco con todo lo que estd pasando en el
mundo. Es tu trabajo, claro, pero te sientes mal por-
que ves que la vida del ser humano no importa. Y a
mi eso me desbarata: hasta qué punto el ser humano
puede llegar a normalizar todo lo que estd sucedien-
do en el mundo.

- ¢La guerra y el genocidio a los que asistimos
influyen en su trabajo?
- Cuando eres una persona sensible, alguien al que
las situaciones de dolor le traspasan, todo eso estd en
ti. T luego lo expresas a través del movimiento, de la
musica, del silencio. Relatas un estado animico y del
sentimiento; eso estd ahi, queramos o no. Cuando
realmente crees que el arte es una forma de comuni-
car para conmover, tu inico beneficio es el de contar,
emocionar y compartir.
- ¢Cree que la transmision del conocimiento
mas tradicional del flamenco se esta perdiendo?
- Se va a mucha velocidad: la gente quiere material
y lo quiere ya. Somos muy materialistas, en muchos
sentidos. Cuando llegas a una clase conviene que te
pregunten: “;Para qué quieres tantos movimientos?
Cuestidnate para qué y como los quieres”. Si no co-
nocemos nuestro cuerpo, su peso y energia, lo que
nos gusta y no nos gusta de nosotros mismos, no
conocemos nada. Nos quedamos sin la principal
herramienta para desarrollar ese material que tanto
buscamos. Falta esa paciencia y falta esa magia que
enamore y atrape.
- En sus talleres suele preguntar a sus alumnos
“para qué bailan”. ;Cual seria su propia respues-
ta?
— Para mi el baile ha sido una mano que me trans-
mite energia. Tengo una foto de muy pequeiia en la
que mi abuelo me coge de la mano. Imaginate esa
imagen. Ibamos mucho de paseo al campo, con esa
sensacion de proteccion y seguridad que me otorga-
bair siempre cogida de la mano. Con las manos de mi
abuelo y de mi padre me he sentido protegida, y por
eso mismo bailo yo. Yo bailo porque ahi me siento se-
gura, me siento protegida: puedo reir, llorar, contar,
compartir. Por eso bailo yo. Es una terapia para mi.
Saldrd mejor o peor, eso no importa; el valor auténti-
co radica en hacer cosas que te hagan pensar.
- Su espectaculo mas reciente, Yerbagiiena (Os-
curo Brillante) es precisamente un ejercicio de
introspeccion merecio el Olivier de las Artes Es-
cénicas, ademas de un enorme éxito de publico
y critica. ;Qué mensaje queria transmitir con éI?
- Que paraver laluz tienes que estar a oscuras. Es ne-
cesario tocar fondo y volver a ver la luz. Hay momen-
tos que estds arriba y otros momentos que te tienen
que arrastrar porque no puedes mas, y piensas: “¢Por
qué? ;Qué he cambiado, qué he hecho?”. Es una pre-
gunta continua, que acontece una vez tras otra; a
todos nos pasa. Las conclusiones luego llegan solas.

Hago el balance entre las cosas buenas y las menos
buenas, porque la parte mala también hay que cono-
cerlas. Y comunico todo eso a través del flamenco,
que es el lenguaje del que me enamoré.

- Entonces, cuando hace un repaso de sus 25
aios de trayectoria artistica, ;diria que el balan-
ce es bueno?

- Paco [Jarana] y yo somos mds de mirar atras solo
para decir: “;Te acuerdas de...?”, de figuras que para
nosotros son sagradas. Pero no nos paramos a pensar
si hemos evolucionado o estamos mejor o peor. Lo
tratamos de hacer todo con el mayor de los mimos
y amor del mundo. Queremos fallar lo menos posi-
ble, no equivocarnos ni equivocar a nadie. Hay una
responsabilidad que te toca, una misién; de eso si
que hablamos. Pero comentamos mads la evolucién a
nivel personal que la artistica, reflexionamos sobre
cémo hemos madurado. En mi casa rige un lema:
“No hagas dafio a nadie y no permitas que te 1o ha-
gan”.

- ¢Cree que eso de ser artista es un don con el que
se nace?

- Ser artista no es algo que puedas escoger; asi lo
creo, sinceramente. Ser artista es algo con lo que tu
naces. Puede que no lo sepas o no lo desarrolles, pero
naces con ello. Cuando alguien de tu alrededor te
ofrece esa oportunidad de descubrirlo, de intentarlo,
esuna suerte. Porque esa complicidad es muy dificil.
- En la pandemia se planteé defender los dere-
chos de los flamencos. ;Se ha avanzado en ese
aspecto o queda mucho por hacer?

- Queda todavia mucho por hacer, porque tenemos
que trabajar méas en los propios artistas, y no me re-
fiero solo a las instituciones. La pandemia no nos
ayudd en nada, nos hizo peores. Nos dimos cuenta,
como una guantada sin mano, de que el flamenco es
un arte muy individualista. Es un problema artistico,
de nosotros. ;Creemos, de verdad, que somos artis-
tas? Entonces tiene que haber un minimo, establecer
que te den de alta con cada actuacion y reivindicar la
presencia del flamenco en los Conservatorios.

- Ademas de seguir con la gira de Yerbagiiena,
¢qué mas se trae entre manos?

- Tengo la fortuna de formar parte de Medea: a la
memoria del Maestro José Granero, junto al Ballet
Nacional de Espafia, dirigido por Rubén Olmo, que
se estrenara en el Teatro Real. Con libreto de Miguel
Narros, coreografia de José Granero, musica del
maestro Manolo Sanlucar y la compafiia de Maribel
Gallardo. El primer dia de ensayos me temblaban
hasta las pestafias, Dios mio: no sabia si seria capaz.
Es un suefio. Y entre mis proXimos proyectos tam-
bién tengo pendiente la figura de Pina Bausch. Dis-
pongo de sus frases en la memoria y en papel, lo que
ella me fue dictando de viva voz. A eso quiero darle
cuerpo.
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Belén Funes

«TENGO CLARAS MUY
POCAS COSAS CUANDO
EMPIEZO UNA PELICULA»

Solo harodado dos largos, pero cada proyecto suyo invita a levantar la
mirada. Tras ‘La hija de un ladron’ y ‘Los Tortuga’, Belén Funes escribe
algo gordo con su colega y amiga Pilar Palomero. Suena mejor que bien

Javier Casi diez meses después de la puesta de largo en
Olivares Toronto de Los Tortuga —un delicioso relato sobre
Ledn 1la relacién madre-hija, con la migracién rural y el
desahucio de fondo-, Belén Funes decidié pasar
tres semanas de agosto sin hacer nada, mas alla de leer. El
celo, de Sabina Urraca, se apilaba sobre otros titulos en la
mesilla de su retiro. “Me lo presté Pilar Palomero. Cuando te
pasa un libro una amiga, ves sus subrayados y accedes a sus
ideas o sus reflexiones”, confiesa la barcelonesa, de 41 afios.
Con esa amiga, precisamente, va a escribir su siguiente peli-
cula, de la que no suelta prenda. Pero eso ya estaba decidido
antes del préstamo.
- ¢Esapeli con Palomero es y sera de Funes?
- Si. Le conté la idea y, aunque serd muy de las dos, la peli-
cula la dirigiré yo. Estamos aun en fase de documentacion.
- Muchos pagarian por husmear en el grupo de wasap
que tiene con Pilar, Clara Roquet, Carla Simoén... Un la-
boratorio de creacion.
- Estamos ahora intentando colaborar entre todas, si. Ya
lo habiamos hecho mucho en las peliculas de las demaés:
asistiendo al castin o con notas de guion, incluso. Pero nos
faltaba la escritura. Elena Martin y Clara Roquet ya escri-
bieron Creatura. Es esta una via nueva: no solo colaboras en
las peliculas de tus colegas ocomo cuando ya estan hechaso
sino antes de hacerse.
- Los Tortuga, su ultima pelicula, ha llegado hasta Chi-
le, pais de la protagonista.
- Antonia Zegers es alli muy conocida; como Lola Duefias o
Maribel Verdu aqui, digamos. Una actriz muy consolidada,
que ha hecho mucha carrera con peliculas muy interesan-
tes, y ahora en plataformas. Que estrene ella una pelicula en
Chile es un acontecimiento. Por loco que parezca, yo escribi
la historia de una chilena para que la hiciera Antonia Ze-
gers. Me inventé toda una historia de la taxista y su hija para

que pudiera ser chileno el personaje. Pero no tengo una re-
lacion con Chile como la que tengo con Jaén, de donde es
mi familia olivarera.

-Yensutierra, ;como haido?

- Laverdad es que en Jaén hay muy poquitas salas de cine...
Pero fue muy bonito rodar en unos olivos a puntito de des-
aparecer, dar un final apotedsico a ese espacio con una peli-
cula. Un espacio de mi infancia. Porque esas tierras fueron
vendidas a empresas de placas fotovoltaicas. Sentia que te-
nia que hacer una peli en Jaén, porque soy muy catalana y
muy de Jaén también.

- ¢Diria que en Elvira Lara (Anabel en la pelicula) hay
madera?

- Es muy buena actriz, pero parte de que la relacién entre
ellas funcione tiene que ver con que las dos estuvieran muy
de la mano toda la peli. Compartir el camino, acompafiarse
y estar también en los momentos en los que uno tiene du-
das. Porque yo no lo tengo todo super claro cuando empie-
z0 a hacer una pelicula. De hecho, tengo claras muy pocas
cosas.

- En su 6pera prima, La hija de un ladron, trabajé con
Eduard Ferniandez. ;Impone trabajar con alguien asi
en debut?

- Siempre impone trabajar con actores a los que admiras.
También me ha pasado con Antonia Zegers: los primeros
dias estaba yo nerviosa. Iba a encontrarme con ella como
quien iba a encontrarse con alguien a quien te quieres ligar,
bdsicamente [risas]. Pero también me pasa con directores
de foto o con otra gente que admiro. De alguna forma quie-
res que esa persona pase tiempo contigo. Eduard accedio
muy pronto al guion de La hija de un ladrdn. Yo creo que,
sobre todo, queria ayudarme a mi y a la pelicula, pero tam-
bién tenia muchas ganas de hacer algo con su hija Greta.
Fue muy generoso, en ese sentido, y se entrego a la pelicula.




- En esa obra partid de un corto a modo de precuela.
Los Tortuga, en cambio, se gesta en guion. ;Cambia
mucho?

- Es curioso. Los Tortuga fue una peli con una escritu-
ra muy larga, muy frustrante también a ratos, porque no
éramos capaces de encontrar la forma en la que queriamos
contar la peli. Si habia un largometraje escrito, pero no era
el que yo queria hacer. Hasta que encuentras la pelicula que
quieres hacer y contar y, sobre todo, cdmo la quieres contar,
se va mucho tiempo. Y eso es también la gran base del de-
sarrollo. Y por eso es tan necesario pagar el desarrollo a los
guionistas, porque es ese momento en el que el guionista
descubre como se cuenta la pelicula que quiere contar.

- ¢COmo es ese proceso?

- En nuestro caso fue un proceso muy largo que tuvo su
cénit en un laboratorio de guion que hicimos en Grecia. Asi

si descubrimos cudl era la forma de articular toda la peli. Y
a partir de ahi, la escritura fue acabando de asentarse. Pero
claro, requirio cuatro afios.

- ¢Por qué en Grecia?

- Nos ofrecieron una beca del Mediterraneo Film Institute,
y todo sucede en las islas griegas: el primer encuentro es
en Siros; el segundo, en Rodas, y el tercero, online. Te dan
dineroy te ponen script editors [supervisor de guiones] para
poder escribir. En nuestro caso fue Ana Sanz Magallon, que
para mi es la mejor. Ella, Isaac Campos y Moncho Armenda-
riz fueron nuestros script editors. Es increible trabajar con
ellos. Te dan la oportunidad de poner la pelicula a prueba'y,
sobre todo, de preguntarte si lo que tienes escrito hasta ese
momento es la obra que quieres hacer o si has cogido cami-
nos que no son fieles a ese filme que querias hacer.

- ¢Funcionan esos laboratorios de guion?

- Llevo dos afios con ellos. El objetivo es que la gente lea tu
pelicula y te diga qué opina. Piensas: “Como me digdis que
esta mal, me muero”. Y siempre esta mal. Porque si no fuera
asi, no estarias alli, claro. Son importantes esas mentorias
para que los guionistas no hagan el camino solos.

- Laimprescindible labor de equipo.

- A mi también me gusta el acompaflamiento de los script
editors a los guionistas. Ojald podamos, entre todos, poco a
poco, abrir los procesos cada vez mas. Y que cada vez todo
sea menos de puertas adentro y mas en colectividad.

- Para llegar aqui ha sido ayudante de direcciéon. Con
Elena Trapé en Blog, por ejemplo.

- Soy muy mala ayudante de direccién. De hecho, la ayu-
dante de direccidén de esa pelicula era Nelly Reguera. Yo
solo ayudaba. O sea, estar como ayudante de direccion en
set no es un trabajo que me interese 1o mas minimo. Y por
eso no lo hago. Me di cuenta de que no era lo mio. Pero en-
tiendo que depende mucho de con quién trabajes, de cémo
trabajes y de las jerarquias de trabajo que se lleven. Pero el
cine, historicamente, ha tenido una jerarquia muy militari-
zada. Estdn los cabezas de equipo (odio esta p... palabra) y
luego estd todo el equipo. Como yo estoy muy en contra de
esta filosofia, que me parece bazofia, tuve experiencias que
no fueron muy placenteras. Con Nelly si me lo pasé muy
bien, porque es mi amiga y la amo. No tengo vocaciéon de
ayudante de direccion, y no lo hago bien. Por eso pasé a ser
script.

- Después de ese proyecto con Palomero, ;qué hara?

- Tengo un problema: deberia tener algo, pero no tengo
nada en los cajones. Guardo detalles, cosas que te cuentan,
cosas que le pasan a amigos o familiares. O noticias o videos
de Instagram que te invitan a pensar: “Mira qué pedazo de
peli saldria de ahi”. Solo pido no tardar otros cinco afios en
estrenar.
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Una seccion de Sergio Garrido Pizarroso

Titulo | ‘La sospecha de Sofia’
Autor | Paloma Sanchez-Garnica
Editorial | Planeta
Paginas | 656
Precio | 22,90 €

o Memoria,
" secretos
y espionaje
i €N €l Berlin
& dividido

[ET—

Ganadora del Premio Planeta 2024 por Vic-
toria, Paloma Sanchez-Garnica se ha consolidado como
una de las autoras mas leidas y reconocidas del panorama
literario espafiol. La sospecha de Sofia, publicada en 2019, es
una de sus novelas mds ambiciosas, una historia absorbente
que combina intriga politica, drama intimo y una mirada
Iticida a los mecanismos del poder y el control social. Sera
este otofio cuando llegue a la gran pantalla de la mano del
cineasta Imanol Uribe. Ambientada en los afios sesenta,
entre el Madrid franquista y el Berlin dividido por el Muro,
la novela arranca con una carta anénima que sacude la

vida del abogado Daniel. Lo que parecia una existencia
acomodada y estable se resquebraja al emerger una verdad
enterrada. Paralelamente, su esposa, Sofia, una mujer culta
pero relegada a un rol subordinado, se verd envuelta en una
red de espionaje que la llevara hasta la Republica Demo-
cratica Alemana, donde habrd de enfrentarse no solo a un
régimen opresivo, sino también a su propio despertar como
individuo. Sdnchez-Garnica despliega una narracion agil y
envolvente, capaz de mantener el suspense sin renunciar a
la profundidad emocional. Alternando perspectivas y esce-
narios con fluidez, la autora construye personajes llenos de
matices, especialmente en el caso de Sofia, cuya evolucion
—de esposa obediente a mujer autbnoma y valiente— consti-
tuye el auténtico eje emocional del relato. La novela ha sido
adaptada al cine por Imanol Uribe y se estrenard en octubre.
Protagonizada por Aura Garrido y Alex Gonzalez, 1a pelicula
se propone captar la atmdsfera opresiva y el conflicto intimo
de los protagonistas. Garrido brilla como una Sofia intros-
pectiva y determinada, mientras que Gonzalez da vida a un
Daniel dividido entre el amor, la traicion y el miedo.

Titulo | 'También esto pasard'’
Autor | Milena Busquets
Editorial | Anagrama
Paginas | 176

Precio | 1890 €

MILEMA BUSCOUETS

También esto D UelO,
== deseo, luzy

en la Costa
: Brava

Hace ahora iusto diez afios, También esto pasard -
una narracién breve, luminosay sincera sobre el duelo, el
deseo y la memoria- convirtié a Milena Busquets en una
voz esencial de la autoficcion contempordnea. Blanca, su
protagonista, vuelve a la casa familiar en Cadaqués tras la
muerte de su madre, rodeada de hijos, amigos y antiguos
amores, buscando (sin buscar) la forma de seguir adelan-
te. Con un tono confesional, fragmentario y contradic-
torio, la novela capta con naturalidad lo escénico de la
intimidad: una vida vivida como mondlogo interior. La
reciente adaptacion cinematografica, dirigida por Maria
Ripoll y protagonizada por Marina Salas y Susi Sdnchez,
fue presentada en el Festival de Mélaga y llego a los cines
la pasada primavera. La cinta conserva la atmdsfera sen-
sual y melancélica de la novela, en la que Salas encarna
auna Blanca de gran verdad emocional. Con un tono
confesional, fragmentario y contradictorio, estas paginas
son un delicado relato donde cobra fuerza la voz de la
protagonista, sus luces y sus sombras, en una sucesion

de genuinos momentos y vivencias narrados de forma
directa y sencilla, pero también muy evocadora.

contradicciones



Titulo | 'Tres cuencos. Rituales para un afio de crisis’
Autor | Michela Murgia

Editorial | Altamarea

Paginas | 184
Precio | 19,90 €

Una voz
intima

gue Coixet
transforma
en cine

Publicada originalmente en Italia poco antes
de la muerte de su autora, y reeditada en Espafia por
Altamarea esta primavera pasada, Tres cuencos reune una
serie de relatos breves que actian como rituales de paso
en un afo de crisis. Con un prélogo de Isabel Coixet, que
ha rodado su adaptacion cinematografica, esta obra se
convierte en un puente entre la literatura mas emocional
y el cine europeo de autor. Michela Murgia, reconocida
escritora y activista italiana, despliega en este libro una
sensibilidad precisa para captar el desconcierto de lo coti-
diano, el dolor del cambio y la necesidad de reinventarse.
Los relatos, independientes pero conectados por una
atmosfera comuin, retratan a personajes que enfrentan
momentos de quiebra emocional: enfermedades, sepa-
raciones, pérdidas, decisiones que lo transforman todo.
En lugar de grandes gestas, Murgia se adentra en gestos
minimos: una comida, una conversacién, una espera que
nunca se cumple. La adaptacion cinematografica de Isabel
Coixet estd protagonizada por Alba Rohrwacher y Elio
Germano. El largometraje combinara dos de los relatos
para tejer una narracion cargada de emocion contenida,
en la linea mds intimista de la directora catalana.

Titulo | 'La lista de los siete

Autor | Mark Frost
Editorial | Impedimenta
Paginas |432

Precio | 24,95 €

Sherlock
Holmes,
socledades
secretasy
conspiracion

Mark Frost, cocreadotr junto a David Lynch de la
mitica serie Twin Peaks, firma en La lista de los siete una
apasionante novela de aventuras que mezcla realidad y
ficcion con una pericia digna de los grandes clésicos del
misterio. Recuperada ahora por Impedimenta, esta obra
(publicada originalmente en 1993) despliega una intriga
vibrante que bebe tanto de Conan Doyle como del thriller
esotérico, con un estilo visual y cinematografico que dela-
ta su autoria televisiva. La novela arranca en el Londres de
1884, cuando el joven Arthur Conan Doyle —aiin médico

y sin idea de que creara a su célebre detective- es invi-
tado a una extrafia sesion de espiritismo. Lo que parecia
una experiencia inofensiva acaba convirtiéndose en un
intento de asesinato, y Conan Doyle se ve envuelto en una
peligrosa conspiracion urdida por una sociedad secreta: la
Lista de los Siete. A partir de ahi se despliega un trepi-
dante viaje por oscuros callejones londinenses, palacios
victorianos, rituales ocultistas y pasadizos subterraneos,
acompafiado por Jack Sparks, un misterioso agente del
gobierno tan brillante como atormentado, y que recuerda
inevitablemente a ese Holmes que Doyle auin no ha escri-
to. Frost construye un relato absorbente, lleno de giros,
accién y didlogos afilados, que combina el homenaje al ca-
non holmesiano con una trama propia de una pelicula de
aventuras. La ambientacion es precisa y envolvente, con
referencias al ocultismo, la politica imperial britdnica y la
lucha entre razdn y supersticion. Asi, La lista de los siete
se erige en una novela que seduce tanto a los amantes del
misterio cldsico como a los admiradores de las tramas
enrevesadas y estilizadas del thriller contemporaneo.
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Una seccion de Javier Ocana

Del corto al largo

Los tigres caodticos y
autenticos de Colomo

El cine espaiiol no volvio a ser el
mismo después de los primeros diez
minutos de Tigres de papel. Cuatro
amigos fuman un porro. Uno acaba
vomitando. Los demds lo ayudan a
limpiarse, literalmente: el vomito, y
también sus necesidades mayores. La
naturalidad con que se representa ese
comienzo, entre la ternura, la camara-
deria y el desconcierto, marca distan-
cias irreversibles con el cine heredado
del franquismo. Estamos en 1977, con
Carlos Arias Navarro saliendo atin por
television, pero ya con Adolfo Sudrez
al frente del Gobierno y las primeras
elecciones democrdticas a la vuelta
de la esquina. El cine espafiol, como

el pais, estaba descubriendo su nuevo
lenguaje. Fue el debut de Fernando Co-
lomo, formado en la Escuela Oficial de
Cine, y acaso esa falta de consciencia
de estar haciendo una pelicula “im-
portante” es lo que la hace tan valiosa.
Con Carmen Maura, Joaquin Hinojosa
y Miguel Arribas al frente, Tigres de
papel se construye sobre actuaciones
tan veraces que parecen improvisa-
das. Pero no lo son: estaban ensayadas
meticulosamente. El estilo naturalista,
los planos dilatados en el tiempo y la
camara que respira junto a los per-
sonajes capturan a una generacion
alrededor de los 30 afios en plena crisis
identitaria. Una mujer separada que
convive sin rencor con su exmarido.
Debates sobre ateismo, agnosticismo,
sexo, libertad. Un cartel en el salén que
reza “Calle de la Libertad”. Asisten a un
mitin de Unidad Popular, con banderas
republicanas y el dirigente José Torres
arengando desde un plano documen-
tal. Y en una secuencia pegando car-
teles, los protagonistas son apaleados
por un grupo parafascista. En un guifio
cinéfilo socarron, el jefe de los agre-
sores tiene rostro célebre: Luis Garcia
Berlanga. Colomo rodé con sonido
directo (la primera vez en el cine es-
pafiol), buscando capturar esa mezcla
de caos, autenticidad y esperanza. Y el
titulo remite a una frase de Mao sobre
los “tigres de papel”, aquellos enemi-
gos, reaccionarios e imperialistas, que
parecian temibles pero que eran fragi-
les por dentro. La pelicula fue un éxito
inesperado: mas de 400.000 especta-
dores acudieron al cine a ver a unos
personajes que buscaban, en medio del
desconcierto politico, algo tan sencillo
como “unir lo que el franquismo ha se-
parado”. Y en ese gesto minimo y vital,
Colomo encontr6 una verdad mayor
que cualquier consigna.

Expediente X
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" ELPISITO

‘El pisito’ original

de Azcona'y Ferreri

éSabias que la pelicula El pisito,
obra maestra de Marco Ferreri,

con guion del propio directory de
Rafael Azcona, basada en la novela
previa de este, tenia su base en un
hecho real? Antes de escribir el libro
de 1957 (titulado El pisito: novela de
amor e inquilinato), y por supuesto
antes de que llegara la pelicula de
1958, Azcona se habia inspirado en
un caso que llegd a aparecer en los
periddicos: el de un hombre de 35
afios que se habia casado con una
anciana de 80.

La linea historica

«jTe has enamorado
del malo, imbécil'»

Fele Martinez a Ana Torrent
en Tesis (Alejandro Amenabar,
1996).
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B sy RPN AT VEPELRAA

La podadora artistica

Pocas peliculas espariolas han vivido
un destino tan paradojico como Rocio.
Estrenada en el Festival de Venecia en
1980, celebrada por su calidad formal
y su valentia discursiva, pronto se
convirtid en la primera obra cinemato-
grafica secuestrada judicialmente en
la democracia espafiola. El detonante
fue su andlisis critico del papel de las
élites eclesidsticas y caciquiles durante
la Guerra Civil en Andalucia, con es-
pecial foco en los sucesos de Almonte,
en Huelva, donde decenas de republi-
canos fueron fusilados. Fernando Ruiz
Vergara, como director, y Ana Vila,
guionista, combinaron entrevistas con
habitantes de la zona, imdgenes de
archivo y grabaciones de la romeria del
Rocio para construir un relato fasci-
nante; profundamente anticlerical,

si, pero a la vez rigurosamente docu-
mentado. Sin embargo, 1a pelicula fue
condenada a ser mutilada. Incluso en

El documental sobre €|
Rocio que fue secuestrado

su version no censurada, que se puede
ver en YouTube, el nombre del pre-
sunto instigador de la masacre aparece
sustituido por un pitido, en cumpli-
miento de aquella sentencia judicial.
Ahora bien, su potencia permanece
intacta: Rocio no
solo se detiene en los
crimenes del pasado,
sino que sefiala las
continuidades ideo-
légicas en el presente
del tardofranquismo
y la Transicion. Asi,
no sorprende que
The New York Times recogiera el caso
en sus paginas, alertando de la censura
todavia activa en la Espafia democra-
tica. El precio que pagd Ruiz Vergara
fue alto: nunca maés volvié a dirigir una
pelicula. La cinta, coproducida por

el cineasta con TVE, narrada con voz
grave, sobria y poética, tardé mas de

Amor como (ma

Lapelicula, una comedia loca americana
maravillosa, es del afio 1941. Pero hasta
1969 no se realizo el doblaje que atin hoy
reina en las plataformas para ilustrar en
castellano lo que ocurre en esa hermosa
pelicula de cine dentro del cine, sobre un
director de buena familia que quiere filmar
una historia sobre la gente pobre durante
la Gran Depresion, y de la que en realidad
poco sabe. Los viajes de Sullivan comienza
como un tiro: velocidad de vértigo en los
didlogos de su portentosa secuencia de ini-
cio. Pero si se ha visto antes en versién ori-
ginal esta joya de Preston Sturges, la frase
de comicidad recurrente de inicio chirria.

un afio en sortear los obstaculos de la
censura franquista residual. Y en 2013,
el documental EI caso Rocio, de José
Luis Tirado, revisé el proceso judicial,
la controversia mediatica y el exilio ar-
tistico al que fue forzado su autor. Una
coproduccion, esta
vez, de Canal Sur, en
un pais que empe-
zaba a revisar su
memoria con mayor
amplitud. Hoy, Rocio
se alza como un do-
cumento imponente
mads alla del artefacto
politico que fue. Su mirada, desde lo
local hacia lo estructural, su capacidad
para poner voz a los silenciados y su
modernidad formal, sin perder el tono
humanista, hacen de ella una obra de
referencia no solo en el cine andaluz,
sino en toda la historia del documen-
tal espariol.

iQué éxito el de aquella pelicula!

) sSindbnNiMo de sexo

Eljoven director pijo que quiere hablar

de los pobres, el duefio de la productora'y
su mano derecha conversan sobre lo que
deben tener las peliculas para triunfar. Y
cada cierto tiempo el magnate reclama:
“Pero con una trama amorosa”. Todas

las historias deben tener ese ingrediente.
Suena bien, romantico... si no fuera porque
lo que dice en inglés no es “pero con una
trama amorosa” sino “but with a little sex”
(pero con un poquito de sexo). No parece
lo mismo, pero incluso a finales de los afios
sesenta, en Espafia, y acerca de un titulo
americano de los cuarenta, nada era como
debia ser en cuanto a la libertad.
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Proyecciones de AISGE Madrid

‘Ciney comedia 14 clasicos
para la risotada escogidos
por Emilio Gutiérrez Caba

EL PRESIDENTE DE AISGE PROGRAMA, EN MIERCOLES ALTERNOS'Y
CON ENTRADA LIBRE, UN NUEVO CICLO PARA GRANDES CINEFILOS. A
LAS T/HY HASTA EL 25 DE MARZO EN LA SEDE DE RUIZ DE ALARCON

,Héctur Ciney comedia es el titulo del nuevo ciclo que la
Alvarez  Fundacién AISGE propone a los espectadores para

los meses de otofio e invierno. Los 14 largometrajes
que lo integran toman el relevo de los incluidos en Cine, po-
liticay sociedad, que se exhibieron a lo largo de la temporada
2024-2025. Previamente habian pasado por la sede madrile-
fia de la entidad las propuestas Ciney profesiones (2023-2024)
y Ciney ciencia ficcion (primer trimestre de 2023). Antes de
que el inicio de la pandemia detuviera la actividad presen-
cial de AISGE en marzo de 2020, el publico cinéfilo ya dis-
fruto a lo largo de seis afios consecutivos de las programacio-

ENRIQUE CIDONCHA
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Emilio Gutiérrez Caba, presidente de AISGE, y Carlos F. Heredero

nes de cine bélico sobre la I Guerra Mundial (2014-2015), de
tematica judicial (2015-2016), de género musical (2016-2017),
de protagonismo femenino (2017-2018), de historias ambien-
tadas en medios de transporte (2018-2019) y el ciclo Teatro,
circoy variedades (2019-2020).

En esta ocasion, la propuesta abarca filmes que se estrena-
ron entre 1931y 1993. El programa, que se extiende entre el 17
de septiembre de 2025y el 25 de marzo de 2026 en miércoles
alternos (excepto en el paréntesis navidefio), comprende 14
filmes emblematicos cuya selecciéon ha corrido a cargo del
actor Emilio Gutiérrez Caba, presidente de AISGE y su Fun-



dacion. La sede central de la entidad (calle Ruiz de Alarcén,
11, metro Banco de Espafia) acogerd las sesiones a las 17.00
horas y con entrada gratuita para todos los asistentes, inde-
pendientemente de que sean o0 no socios.

Como ya es tradicion, las proyecciones contardan con una
detallada introduccién por cuenta de estudiosos del celuloi-
dey criticos y periodistas especializados que acompafiaran a
Gutiérrez Caba. Los escogidos en esta ocasion son Carlos Re-
viriego (director adjunto y de programacion de la Filmoteca
Espafiola), Carlos F. Heredero (Caimdn. Cuadernos de cine),
Andrea G. Bermejo (redactora jefa de Cinemania), Luis Mar-
tinez (El Mundo), Alba Gémez (ensayista y profesora de cine
en la Universidad Carlos III de Madrid), Guillermo Balmori
(director de Notorious Ediciones) y Alejandro Melero (profe-
sor y vicerrector de la Universidad Carlos IIT de Madrid, es-
critor y dramaturgo).

UN MENU HILARANTE

El pistoletazo de salida ya lo dio Carlos F. Heredero el miér-
coles 17 de septiembre con Luces de la ciudad (Charles Cha-
plin, 1931), ala que el 1 de octubre siguio Sopa de ganso, de los
hermanos Marx (Leo McCarey, 1933), con las explicaciones
del periodista Luis Martinez. Por su parte, Alejandro Melero
fue el encargado de comentar Vive como quieras (Frank Ca-
pra, 1938) el 15 de octubre.

La seleccion de titulos emblematicos correspondientes
a los afios treinta concluira el 29 de octubre con el pase de
Ninotchka, que vio la luz en 1939 con direccion del prolifico
Ernst Lubitsch y acaso la mejor actuacion en la carrera de la
mitica Greta Garbo. El cine espafiol irrumpira en la progra-
macion con Novio a la vista (1954), primer largometraje en
solitario de Luis Garcia Berlanga, cuya proyeccion contara
con las explicaciones de Andrea G. Bermejo. Frank Capra
repite en este ciclo el 19 de noviembre con el ultimo largo-
metraje de su carrera, Un gdngster para un milagro, que se
exhibira tras la introduccion de Guillermo Balmori. En esta
ocasion viajaremos hasta el periodo de la Ley Seca estado-
unidense de la mano de un contrabandista de alcohol encar-
nado por Glenn Ford.

El mes de diciembre comenzara el miércoles 3 con el pase
de Uno, dos, tres (Billy Wilder, 1961), descacharrante satira en
el Berlin de la Guerra Fria sobre un ejecutivo de Coca-Cola
que intenta alcanzar un acuerdo con la URSS para introducir
el refresco en ese pais. A la Italia fascista de la década de los
treinta nos llevo Federico Fellini en 1954 con la inolvidable
Amarcord, una historia que presentara Luis Martinez el 17 de
diciembre.

Rodeada de polémica se estrend la disparatada La vida de
Brian (14 de enero), realizada en 1979 por Terry Jones, inte-
grante del grupo humoristico britdnico Monty Python. Fue
prohibida en Irlanda y Noruega, y en Estados Unidos hubo
distintas protestas contra su proyeccion en las salas. Hasta
1980 no llegd al publico espafiol (solo para mayores de 18
afios). La programacién se adentra a partir del 28 de enero
en el cine ochentero con ;Victor o Victoria?, un titulo dirigido
por Blake Edwars en 1982 que se inspiraba en la cinta alema-

na de 1933 Viktor und Viktoria. Entre pillos anda el juego,de
John Landis, reventé la taquilla de Estados Unidos en 1983 y
Alba Gomez la refrescard en nuestra memoria el 11 de febre-
ro. De cara al 25-F llegar4 el turno —con las explicaciones de
Alejandro Melero- de uno de los primeros trabajos de Demi
Moore para el celuloide, Lio en Rio, a las 6rdenes de Stanley
Donen.

La polifacética Cher puede presumir de un Oscar gracias
a Hechizo de luna (Norman Jewison, 1987), que glosara Alba
Gdémez y también cosechd otras dos estatuillas, al guion ori-
ginal y a la actriz de reparto (para Olympia Dukakis). El ciclo
se despedira el 25 de marzo con una sesién en la que Carlos
Reviriego hablara sobre la comedia fantastica Atrapado en el
tiempo, una cinta de 1993 rubricada por Harold Ramis que
se conserva en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos
desde 2006 y consta como una de las mejores comedias de
todos los tiempos.

CALENDARIO DE PROYECCIONES

17 de septiembre
Luces de la ciudad
(Charles Chaplin, 1931)
Presenta Carlos F. He-
redero

1 de octubre

Sopa de ganso

(Leo McCarey, 1933)
Presenta Luis Martinez
15 de octubre

Vive como quieras
(Frank Capra, 1938)
Presenta Alejandro
Melero

29 de octubre
Ninotchka

(Ernst Lubitsch, 1939)
Presenta Guillermo
Balmori

12 de noviembre
Novio a la vista (Luis
Garcia Berlanga, 1954)
Presenta Andrea G.
Bermejo

19 de noviembre

Un gangster para un
milagro

(Frank Capra, 1961)
Presenta Guillermo
Balmori

3 de diciembre

Uno, dos, tres

(Billy Wilder, 1961)
Presenta Carlos F. He-
redero

17 de diciembre
Amarcord

(Federico Fellini, 1974)
Presenta Luis Martinez
14 de enero

La vida de Brian
(Terry Jones, 1979)
Presenta Andrea G.
Bermejo

28 de enero

Victor o Victoria
(Blake Edwards, 1982)
Presenta Carlos Revi-
riego

11 de febrero

Entre pillos anda el
juego

(John Landis, 1983)
Presenta Alba Gémez
25 de febrero

Lio en Rio

(Stanley Donen, 1984)
Presenta Alejandro
Melero

11 de marzo

Hechizo de luna
(Norman Jewison,
1987)

Presenta Alba Gomez
25 de marzo
Atrapado en el
tiempo

(Harold Ramis, 1993)
Presenta Carlos Revi-
riego
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Incubadora de la ECAM

Facilitar el tortuoso
camino hasta la gran pantalla

LA INCUBADORA DE LA ECAM ES UNA INICIATIVA PARA ACOMPANAR,
TUTELAR Y FORMAR A FUTUROS CINEASTAS. CADA ANO ACOGE CINCO
PROYECTOS DE LARGOMETRAJES CON VISTAS A QUE SE RUEDEN

Francisco  Es cruzarlas puertas de la Escuela de Cinemato-
Pastor  grafiay del Audiovisual de Madrid (ECAM) y toca
esperar. Algunos alumnos han elegido el vestibu-
lo para grabar unos planos y ruegan paciencia a los demas.
Latoma buena estd al caer y cuidarla depende de todos. Por
aqui también pasan cada dos semanas seis jovenes prome-
sas que, tras haber acabado los estudios, se enfrentan a lo
mas dificil: conseguir que alguien crea en sus proyectos. De
eso trata la Incubadora de la ECAM, que este 2025 celebra
su octava edicion. De este conjunto de talleres han salido
titulos tan galardonado como Cinco lobitos (Alauda Ruiz de
Azua, 2022) y 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola
Solaguren, 2023).

Las seis creadoras de las que hablamos han estado traba-
jando en sus guiones durante meses. También han aprendi-
do como reunir financiacion para lanzar sus largometrajes,
una parte de la produccién que suelen detestar, casi undni-
memente, todos los cineastas. “Ahora sé que, cuando se tra-
ta de recabar dinero, te la juegas en apenas unos segundos.
Se tienen que alinear muchas cosas y tienes que estar en
tu mejor momento. Como llegues un poco floja a un pitch
para seducir a inversores, puedes despedirte”, reflexiona
Rai Maria. Es alumna de la Incubadora y autora de El gran
desgarro. Su proyecto de pelicula va sobre el fin del mun-
do. En uno de los encuentros organizados en el marco de
este programa le tocé conocer a Movistar Plus+ y Netflix.
En otro taller las alumnas pudieron saber mas sobre marke-
ting e incluso ventajas fiscales. Una parte de esta formacion
también se dirige a las productoras que las estdn ayudando
a levantar sus proyectos.

Pero no todo es dinero, cuenta la alumna Carmen Jimé-
nez: “Aprender de marketing me ha llevado a preguntarme
qué quiero contar. No es tan sencillo resumir nuestro guion
en una sola frase. Al final descubrimos de qué trata nuestra
historia cuando intentamos venderla. Parece mentira que
un ejercicio asi me haya ayudado a vertebrar el guion”. Su
proyecto Respirando fuego muestra el declive sentimental
de una cocinera a medida que crece en su profesion.

Aligual que sus compaileras, Jiménez ha contado duran-

te cuatro meses con un mentor que le planteaba preguntas
sobre el guion en el que trabajaba. A ella la asistié Carlos
Marques-Marcet, que lleva ya tres afios en estas tutorias.
“Cada caso es un mundo”, expone el cineasta. Segun é€l, “al-
gunos guiones se podrian rodar mafiana. Otros arrancan
bien, pero se pierden a mitad de la trama. Y hay historias
que no responden a la esencia del argumento, lo cual no se
arregla poniendo parches: toca empezar de cero. Yo pregun-
to al alumno qué quiere contar y averiguamos si lo esta con-
siguiendo”. No obstante, son las autoras quienes deciden en
ultima instancia qué aportaciones incorporan a su guion y
cudles se quedan por el camino.

El proyecto de Alba Esquinas se titula Bai, bai y aborda
una de las primeras rupturas de esta vida: el distanciamien-
to con los amigos de la infancia. “Nadie te ensefia a decir
adios”, apunta con orgullo, feliz por verse capaz de resumir
su pelicula en una sola frase. En su opinién, “el primer dia
en la Incubadora fue de los mejores. La guionista Valentina
Viso comentd nuestros trabajos con nosotras. Fue enton-
ces cuando conoci al resto de mis comparieras. Todas nos
habiamos leido los guiones de las demds y pudimos cruzar
opiniones. En aquel momento mi texto no contaba todo lo
que yo queria. Ahora si siento que se parece mucho mas alo
que estaba buscando. Eso si, aplicar los cambios cuesta mu-
cho. No por rebeldia ni orgullo, sino porque hay que llevar
a lo concreto todas las reflexiones que van naciendo aqui”.
Esquinas empezd a escribir la historia de Bai, bai en 2022.
Cuando acabe su paso por la Incubadora buscara otro labo-
ratorio para que el proyecto siga creciendo. La busqueda de
fondos, con la que espera reunir dos millones y medio de
euros, va a comenzar el préximo afio. Y el rodaje no llegard
hasta 2027.

Anna Marti y Laura Santos comparten proyecto como co-
directoras. Por eso en esta edicién se abordan cinco guio-
nes, aunque sean seis las alumnas. Este tindem valora so-
bre todo el seguimiento, que las reuniones con los mentores
sean reiteradas. Su Cara de santa puede resumirse en esta
pregunta: ;Como actuariamos si nuestra madre agrediera a
un hombre delante de toda la familia? Anna Marti incide



en la circunstancia de que todas las participantes en esta
octava Incubadora sean mujeres. “Eso nos da cierta mirada
comun. Y nuestras creaciones se alejan de lo que hasta aho-
ra se esperaba de las artistas femeninas. Son cinco relatos
gamberros, crudos y valientes”, concluye.

Las historias han llegado, gracias a la ECAM, hasta pro-
gramadores de los festivales de Berlin, Toronto o Locarno.
En palabras de Laura Santos, “esta iniciativa nos ha ayuda-
do a definir los personajes o escribir un desenlace mejor,
aunque la verdad es que nosotras llegdbamos con un guion
claro y una estructura sélida. Lo que si desconociamos es
lo relacionado con la produccién, con la industria. Es un
mundo dificil. Yo vivo instalada en un dilema: me costaria
mucho renunciar a esta pelicula si no logramos financia-
cidn suficiente, pero también sé que no querria filmarla de
cualquier manera”.

Elena Molina, autora de El dilema de las anguilas, empezd
a revolver su guion ya desde la primera reunion. Ni siquie-
ra esperd a encontrarse con su mentora, Belén Funes. “Es-

E CIDONCHA

Foto de familia (de arriba aba-
joy de izquierda a derecha):
Elena Molina, Alba Esquinas,
Laura Santos, Carmen Jimé-
nez, Anna Marti y Rai Maria
En la imagen de la derecha,
Rafa Alberola, director de la
Incubadora de la ECAM

toy reescribiendo el tratamiento, he cambiado el punto de
vista. Ahora la protagonista es otra. Creo que nunca habia
disfrutado tanto de escribir. Yo vengo de grabar documen-
tales y jamds me habria lanzado a la ficcion sin todo este
acompafiamiento”, revela, mientras descubre la relevancia
de la foto fija. Es esa que se toma durante los rodajes y su
cometido es vender la pelicula en la industria cuando esta
estd echando a andar.

Rafa Alberola capitanea la Incubadora desde hace afios.
“Es muy dificil saber qué trabajos van a triunfar. No me
gustan las cdbalas ni los oraculos”, sentencia. “Ademas, mu-
chos ingredientes no dependen de los autores, la decisién
pertenece a otros”.

A Rai Maria no se le pasa por la cabeza en ningin momen-
tolaidea de tirarla toalla. Quizas sea ella la més beligerante
de todo el grupo. “Habra gente a la que rendirse le pueda
traer paz. No es mi caso. Y menos con El gran desgarro. No
voy a ceder ni un poco. A menos que se acabe el mundo,
claro”, afirma.
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Festival de Ourense (OUFF)

OUFF

Charo Pena recibe el
premio de manos de
Isabel Blanco durante

la gala del OUFF 2025,
celebrado en Ourense el
pasado 26 de septiembre

El premio a Charo Pena
y el compromiso de AISGE
con la cultura de las periterias

“LA FAMA YA ES EFIMERA DE POR Si, PERO EN EL DOBLAJE NO DURA NI DOS MINUTOS", RESUME
LA ACTRIZ GALLEGA DE DOBLAJE TRAS RECIBIR SU GALARDON DE MANOS DE ISABEL BLANCO

Fernando  El Ourense Film Festival (OUFF), el festival cine-
Neira matogréfico de cardcter competitivo mds longevo
de toda Galicia y un evento con el que la Fundacion

AISGE mantiene una alianza inquebrantable desde hace
mas de dos décadas, aprovechd una cifra tan redonda como
la de su trigésima edicién para hacerle hueco a los artistas de
doblaje en su palmarés. El Premio de Honor de la Fundacién
AISGE, integrado en la gala inaugural del 26 de septiembre
en el Auditorio Municipal ourensano, sirvié para brindar un

cdlido y prolongado aplauso a Charo Pena, uno de los nom-
bres mas irrefutables de la profesion en gallego y una mujer
que ha prestado su voz a las principales figuras de Hollywo-
od -desde Marilyn Monroe a Susan Sarandon, pasando por
Jane Fonda, Meryl Streep y decenas de celebridades mas— a
lo largo de cuatro décadas de trabajo esforzado y concienzu-
do. “No hay nada de lo que no se pueda hablar en gallego,
desde el rio Mifio hasta el rio Hudson”, resumi6 graficamente
en su emotivo discurso de agradecimiento.



Pena, una pontevedresa de A Estrada que ahora disfruta
cada mafiana de la brisa marina en los confines corufieses de
Mifio, afronté ese viernes una agenda publica muy inusual
para su vida de artista relevante y codiciada a la que el gran
publico apenas reconoce por la calle o en el supermercado.
Puede que en esos cuarenta y tantos aflos de carrera nunca
hubiera recibido semejante avalancha de flashes, besama-
nos, carantofas, canutazos televisivos y parabienes de toda
condicion, pero a la entrada en el auditorio ourensano aca-
rreaba con esa sobrevenida popularidad subita con estoicis-
mo galaico.

“No me siento ni siquiera nerviosa, supongo que porque
soy una inconsciente”, se sinceraba, “pero me alegro de este
trofeo no tanto por mi, en primera persona, como por lo que
tiene de reconocimiento a la profesion, a todo un gremio”.
Y resumia: “La fama es efimera de por si, pero en nuestro
caso, el de los actores y actrices de doblaje,
no dura ni dos minutos. Y eso de pasar des-
apercibido estd casi siempre muy bien”.

La delegada de AISGE en Santiago de
Compostela, la actriz Isabel Blanco, fue la
encargada de entregar la estatuilla acredi-
tativa y presentar a la galardonada ante un
auditorio que la habia escuchado, si o si, a
lo largo de toda la andadura de la TVG des-
de 1985. “Pocas personas se han aplicado al
oficio de compartir emociones y democrati-
zar la cultura con tanta pasion como Charo”,
exclamo Blanco. “Ella representa lo mejor
de nuestro oficio: talento, profesionalidad
y compromiso con un idioma que nos hace
ser quienes somos. Porque nuestra lengua es digna de estar
en cualquier pantalla de cualquier rincén. El gallego no es
solo un medio, sino nuestra manera de estar en el mundo”.

La actriz de doblaje remontd esa pasion por la palabra en
lengua verndcula a la mismisima patria de la infancia. “No
puedo olvidar que pasabamos los dias brincando fuera de
la casa, acompafiando a las mujeres mientras lavaban en la
fuente, escuchando palabras y voces durante las faenas del
campo. Y entonces no podia imaginar que todas aquellas pa-
labras regresarian llenas de fuerza gracias a una profesion a
la que llegué casi por casualidad pero en la que permanezco
desde hace tantos afos”.

Los espectadores que disfrutaban del evento desde el pa-
tio de butacas no pudieron disimular una sonrisa cuando en
la pantalla grande emergié la figura icénica de Vivien Leigh
con la voz de Pena clamando aquellas palabras imperecede-
ras: “A Deus pofio por testemufio que nunca volverei a saber
o que € a fame...”. Pero la protagonista de esta primera jor-
nada de la edicién numero 30 del OUFF no se dejo llevar ni
por el glamour ni por las celebridades, sino que dedico sus
palabras mas célidas a trabajadores esenciales que a menudo
pasan inadvertidos: “el personal técnico de las salas, los de-
partamentos de produccion, esos traductores tan talentosos
incluso en circunstancias laborales poco favorable, el perso-
nal técnico de AISGE en Santiago, las compafiias de doblaje

Charo Pena quiso
compartir la foto
de familia, en su
literalidad, con esos
tres nietos suyos,
todos varones, con
nombres de rios
de la tierra: Eume,
Xende y Deo

que apuestan por conocer y defender nuestra lengua...”.

También quiso compartir la foto de familia, en su literali-
dad, con esos tres nietos suyos, todos varones, con nombres
de rios de la tierra: Eume, Xende y Deo. Pero lo mejor fue un
colofén que ella considerd inexcusable: “Quiero compartir el
premio con todos los que se posicionan en contra del geno-
cidio que est4 sufriendo el pueblo de Gaza. No hablar sobre
ello, silenciar esta barbarie, es una ofensa a las victimas y un
acto de cobardia frente a los asesinos™.

Esa terrible aniquilacién que se estd llevando por delante
las vidas de decenas y decenas de miles de gazaties ante los
ojos impavidos del planeta también estuvo presente en las
palabras de bienvenida de Oscar Doviso, que se estrena este
afio como director artistico del certamen. “Tenemos el de-
ber de denunciar el sufrimiento de esos miles y miles de ni-
fios y nifias asesinados en Gaza, tantas vidas inocentes que
deberian estar ajenas de un conflicto que
ha derivado en una intolerable destruc-
cién”, enfatizé Doviso, que propicio la ova-
cién undnime de la platea clamando por
“el fin de esta masacre sin sentido”. Pero
el nuevo maximo responsable del OUFF
quiso aprovechar su estreno en las alocu-
ciones publicas para incidir, sobre todo, en
el valor de esta primera gran cita del otofio
como “una herramienta de participacién
que mira a la sociedad, y no solo a la pan-
talla, y un espacio para esos cineastas que
hablan desde los margenes, el compromi-
soy labelleza”.

La velada en el moderno auditorio de la
ciudad del puente romano sobre el Mifio estuvo conducida
por la actriz gaditana Ruth Gabriel y el periodista local Ivan
Iglesias, vivié su otro momento culminante con la entrega
por parte de la organizacion del premio Chano Pifieiro a José
Manuel Cancela, el compositor gallego afincado en Hollywo-
od que acumula en sus estanterias la friolera de cinco pre-
mios Emmy. Como en el caso de Pena, este hijo de emigran-
tes en Hannover también sabe lo que es la invisibilidad en lo
personal de un trabajo con tanta proyeccidn y trascendencia.
Y tampoco le preocupa en demasia. “En realidad, mi trabajo
implica un gran esfuerzo y sus metas serian inalcanzables en
solitario. Por eso este trofeo me sirve para distinguir a quie-
nes colaboraron conmigo y me inspiraron a la hora de con-
vertirme en cantautor. Y para seguir haciéndome la pregunta
que mas veces les planteaba a mis padres desde que era bien
pequeiio: ¢por qué habria de dormir si quedaba todavia mu-
cha musica por escuchar?”.

La musica en directo corrié por cuenta de la cantante ex-
tremerfia Bebe, acompafiada para la ocasién por la guitarra
del vigués Pablo Novoa. Y el actor y director lucense Javier
Veiga concedié al auditorio el gustazo del estreno absoluto
de su nueva pelicula, la muy divertida y nada evidente Playa
de lobos, que no llegara a las salas hasta diciembre y cuen-
ta con Dani Rovira y el argentino Guillermo Francella como
tdndem protagonico.
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—ANSTITUCIONAL Tecnologia y Derecho

Netflix pone limites al uso
de |AG en sus contenidos

LA PLATAFORMA ESTABLECE CINCO "PRINCIPIOS RECTORES" EN LOS QUE
PREVALECEN TANTO EL RESPECTO AL DERECHO DE AUTOR COMO LA PROHIBICION
DE CLONAR LAS VOCES O IMAGENES DE LOS ARTISTAS. OJALA QUE ESTOS CRITERIOS
ETICOS SE CONVIERTAN EN ESTANDARES Y, ADEMAS, INSPIREN AL LEGISLADOR

Abel Martin Villarejo
Abogado y director general de AISGE y Profesor de Derecho Civil en la Universidad Complutense

Los creadores de arte, en Netflix ha hecho publica una guia | Y aunque surge la duda de si detréds de esta guia
82 sobre el uso ético de la Inteligencia Artificial Generativa (IAG) en la | subyace, ademads de su aparente proteccién de los
producciéon de contenidos audiovisuales. Aunque solo afecta a las | derechos delos creadores, el interés de evitar pro-
producciones realizadas dentro de su ecosistema (producciones o | blemas legales sobre sus producciones, lo cierto
coproducciones donde tenga el control creativo), podemos decir que | es que su publicacién genera cierta tranquilidad
esta guia es mucho mas que un protocolo técnico. Netflix da un paso | al sector.

al frente y, en lugar de prohibir el uso de la IAG, apuesta por la crea- Basta una simple lectura de los cinco princi-
tividad humana y el uso de estos recursos como herramienta parasu = pios rectores enumerados por la guia para captar
desarrollo. En otras palabras, la IAG se concibe como un potencia- el dnimo protector de la creatividad y del trabajo
dor de la creatividad, sometida a una serie de reglas para garantizar humano que la inspira. El primero de todos, el res-
la transparencia y la proteccion de los derechos de los implicados.  peto al derecho de autor. “Los resultados no deben



Peliculas y series sin
limites y mucho mas

replicar ni recrear sustancialmente caracteristicas
identificables de material sin propietario o sujeto
a derechos de autor, ni infringir obras protegidas
por derechos de autor”, leemos. Grata noticia en
un contexto donde no hay semana que no se pon-
ga en entredicho el respeto de los derechos para el
entrenamiento de la IAG.

Pero, como el que no corre vuela, Netflix segui-
damente establece otros dos principios rectores
para evitar un uso de las obras de manera fraudu-
lenta. El segundo, relativo a la prohibiciéon de que
las herramientas generativas utilizadas almace-
nen, reutilicen o se entrenen con la informacién
de entrada o salida de la produccidn; y el tercero,
indicando que estas herramientas generativas
sean usadas, “siempre que sea posible”, en un en-
torno empresarial seguro que proteja los datos de
entrada. Estos dos principios buscan evitar la fuga
de material sensible y que sus producciones aca-
ben entrenando otros sistemas de IAG en perjuicio
propio y en beneficio de terceros, incluso a favor
de sus competidores.

Como cuarto principio rector se establece que
“el material generado debe ser temporal y no for-
mar parte de las entregas finales”. Parece que lo
que pretende este principio rector es que la IAG
sirva de inspiracion al creador en la pre-produc-
cién, asegurandose de que la version final tenga
un alto contenido creativo. Sirva como ejemplo
de este material inspirador o de apoyo temporal la
creacion de escenarios o el disefio de vestuario de
una pelicula, sobre los que luego se creardn los rea-
les; simular distintas opciones de iluminacién de
una escena que facilite y oriente al director de fo-
tografia, o incluso crear previsualizaciones de una
escena de accién que permitan planificar los an-
gulos de la cdmaray coreografias en el rodaje final.

Como quinto y ultimo principio rector se establece que “la inteli-
gencia artificial generativa (IAG) no debe usarse para reemplazar ni
generar nuevas interpretaciones de talentos o trabajos contemplados
por sindicatos sin consentimiento”. Es sin duda el punto mads relevante
para el colectivo de los artistas, pues prohibe la clonacion de voces o
imagenes de los artistas salvo el consentimiento expreso del propio ar-
tista. Ya sabemos que a veces este consentimiento puede estar viciado,
y que la autonomia de la voluntad del artista no es siempre tan auto-
noma o libre como nos gustaria, pero esta suerte de reserva o limite al
uso libre del trabajo artistico constituye un primer paso ante la sensa-
cién de orfandad que se vive en el sector por parte del artista frente a la
irrupcion desmedida de la IA.

En definitiva, lo que subyace en la guia es preservar la creatividad
en el cine y los demaés contenidos audiovisuales de ficcion, evitando
que muchas profesiones sean sustituidas por la IAG. Pero esto va mas
all4 del derecho de autor o de la propiedad intelectual, pues esta guia
lanza un mensaje claro. Que no es otro que la necesidad de garantizar
sostenibilidad del sector cinematografico, asegurandose de que la IAG
sirva para evitar la destruccién de todo el tejido laboral que estd detrds
la produccién audiovisual y, por tanto, de la cultura.

Esta apuesta por la creatividad humana influye en toda la cadena
de valor de los contenidos audiovisuales y beneficia a todo el sector,
incluyendo a los espectadores. Netflix les pone en valor, pues deja cla-
ro que estos no solo son aquellos que consumen series o peliculas sin
mas, sino que también valoran el modo en el que son producidas, de
manera que les aseguran que lo que ven en pantalla es producto de la
creatividad humana, productos o contenidos de calidad.

Aunque esta guia solo es exigible en el ambito del ecosistema Ne-
tflix, ojald pronto veamos como la industria se suma a la misma. Se-
ria deseable que estos principios rectores se conviertan en estandares
compartidos por toda la industria o que incluso sirvan de inspiracion
al legislador. No se trata de renunciar a la tecnologia o la innovacion,
sino de usarla racional y éticamente en beneficio de todos, de mane-
ra que esa utilizacién se ajuste a unos principios éticos. El futuro del
audiovisual no solo depende de la eficiencia técnica, sino también del
respeto reciproco entre creadores, productores y consumidores de los
contenidos verdaderamente culturales.
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El actor.
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i
a0 Ma
rez, Veronica F /
a serie diaria La pr
ada tarde desde /
moto palacio cordobés er
1a ganado el Emmy Internacional en la cai
Ademas de este hito televisivo, Fort tin t
experiencia teatral. Afirma que Beatrix Manr !
en esta imagen, es una de esas personas que le han visto crecer
durante los ultimos anos. Y ahade: “Compartir esta contraportada
con ella me reafirma en que lo mejor de este viaje es la gente apa-

sionada y generosa con la que uno se encuentra”.

ENRIQUE FORTUN POR BEATRIX MANRI

Instagram: @enrique.fortun

La fotografa. .
| Granada allé por 1¢
stina Rota y le avala
”\“ ' mana o Amor, iy si
LT
Su 1\ nano. En esa etapa alumbré su
que obtuvo el premio al mejor guion en el
_ er I‘I" es conocio también a Enrique Forttin:
"”7- S juntos Estoy completamente segura de que
arrera en la que no va a dejarnos indiferentes”.
Llevaban tiempo sin verse cuando se citaron para la sesién de
donde salio este retrato. Manri (Beatriz Manrique) lleva una década
realizando books y, en el ultimo bienio, se ha volcado en el proyec-
to personal @truephotoalsol. Define su estilo como “honesto, sin
artificios, con la verdad del actor como Unica protagonista”.

Instagram: @beatrixmanri / @truephotoalsol




