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Los puntos sobre las |AS

Abel Martin ¢ Director general de AISGE

Vaya aiiito de Inteligencia Artificial (IA) que ha resul-
tado ser 2025. Nadie sabe adonde nos lleva esta Cuarta Revolucién In-
dustrial, pero ya todos hablamos de 1a IA, mads especificamente de la IA
Generativa, y nos aventuramos a arbitrar soluciones como quien inter-
cambia cromos. Enriqueciendo el viejo refran castellano acabaremos
diciendo: “de derecho, medicina e IA todo el mundo opina”. Ha sido
un afilo trepidante de grandes avances tecnolégicos, congresos, publi-
caciones, resoluciones y hasta varios intentos regulatorios en claro reto
a las dos superpotencias que dominan la IA y todo su entorno econo-
mico, EE UU y China, que solo coinciden en algo: no quieren ninguna
regulacién que frene su carrera por dominar el universo real a través de
laIA y exprimir toda la economia que de ello emane.

Con todo, en 2025 también hemos podido vislumbrar costuras o de-
bilidades a las que se enfrenta la desmedida expectativa con que los
nuevos modelos de IA pretenden cambiar los paradigmas sociales. Es-
pecialmente el referido a la industria cultural y, dentro de ella, la audio-
visual, que es la que mds nos concierne a actores, bailarines, guionis-
tas, directores o productores.

Afrontar ese reto de dar una respuesta coherente, proporcional y
justa a un proceso de desarrollo tan vertiginoso y abrumador, a esta
suerte de tsunami universal, equivale a pretender tapar el sol con un
dedo. Tengo la conviccion de que ni los padres ni los desarrolladores
o impulsores de la IA tienen el control real sobre sus limites, efectos y
virtudes. Y, sobre todo, no parece que los nuevos modelos de negocio
que sustituirian a los vigentes estén dando los resultados previstos a
corto plazo, por lo que se comienza a pronunciarse la palabra mas letal
en los mercados: “burbuja”.

Ciertamente, el ambito del arte presenta singularidades y sensibi-
lidades que no pueden ser soslayadas por el algoritmo. La necesidad
humana de expresar sus inquietudes o emociones no parece muy com-
patible con la uniformidad creativa de los datos. Un andlisis algoritmi-
co nunca podrd compararse con un resultado creativo de la mente hu-
mana, en el que intervienen aspectos como la intuicion o el momento
emocional de la persona. Ademas, el arte ha de conmover o despertar
algun tipo de emocidn, y creo que en el gran debate de la IA no se han
tenido en cuenta los habitos de consumo y disfrute del arte de los ciu-
dadanos.

Durante 2025 no han sido pocas las voces autorizadas que han for-
mulado sus advertencias sobre ciertas limitaciones introspectivas e
inherentes de los diferentes sistemas de IA. Muchas de ellas se centran
en las debilidades e incoherencias econémicas, otras en las disfuncio-
nalidades tecnoldgicas o en las lagunas legislativas y las distorsiones
sociales, econémicas (con una concentraciéon de poder antecedentes
en la edad contempordnea) y culturales que pueden producirse si la
tecnologia sigue desarrollandose sin reglas ni respeto a los derechos
fundamentales de la persona.

Nunca en la historia de la humanidad las sociedades han permitido
que el ser humano usara las nuevas herramientas sin limites. Desde
hace miles de afios conocemos el cuchillo o el hacha, pero su uso ex-
cluia agredir o matar a otro ser humano. Por tanto, el problema no es

tanto la tecnologia como el uso que legalmente se
permita. Somos conscientes de que el Dios Tecno
siempe ha seducido y fascinado a gran parte de la
humanidad. Los principales sistemas IA de crea-
cién audiovisual (VEO3, Sora o Runway) indu-
cen al ciudadano a considerar que con un simple
prompt crearemos obras dignas de competir en los
Goya, como si hubieran creado un algoritmo que
fabrica cine. Pero no tienen en cuenta que la crea-
tividad humana aflora con la impronta personal y
singular de cada creador, con su manera de inter-
pretar el mundo y la condicién humana desde su
experiencia personal. Se confunde la IA con una
tecnologia capaz de suplir el talento humano para
generar subproductos.

Se habla también, demagogicamente, de “demo-
cratizar” la creatividad o el arte. Cuando se utiliza
el término y sentido de la democracia para esos
fines, estamos pervirtiendo el sentido de las cosas
y alimentando falazmente la vanidad humana.
No todos podemos ser autores o actores, pues no
todos estamos dotados para crear algo realmente
interesante para las almas humanas ajenas.

Por muy reales que parezcan los videos de estas
aplicaciones, no dejan de ser una réplica asombro-
sa del cine en su apariencia externa, pero carentes
de emociones, sentimientos, riesgos, contradic-
ciones, aciertos y fallos. Estas IAs no inventan
nada, se nutren de contenidos preexistentes y
datos que, de acuerdo con el prompt, dan un re-
sultado aleatorio y “objetivo”, cuando el arte es,
fundamentalmente, subjetivo e intencional. Y si
a ese prompt le introducimos variables, como si
de tornillos de diferentes medidas se tratase, 1a IA
generaria miles de contenidos similares, anodinos
y virtuales. Esas aplicaciones IA se han concebido
como fabricas caseras sofisticadas de contenidos
audiovisuales, aparentemente impecables pero
emocionalmente vacios y carentes de talento. Qui-
z4s sirvan para hacer reels (videos cortos) que nu-
tran Instagram o TikTok, pero no para hacer cine
ni arte verdadero.

No se trata de rechazar unas herramientas que
constituyen ya una forma de entretenimiento,
pero tampoco podemos asumir que sustituyan el
talento ni el verdadero arte. El ser humano ateso-
ra la necesidad innata de expresar y comunicarse
con los demds, pero no a través de un algoritmo.
Ha llegado el momento para poner los puntos so-
bre las IAs.

’
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-PANORAMA Grandes directores

Isaki Lacuesta

«CUANDO LAS COSAS SE
COMPLICAN ES CUANDO
SE PONEN INTERESANTES»

Javier 1 afio 2025 ha sido amable con Isaki
Olivares Lacuesta. Arrancé con un Goya a
Leon la mejor direccion junto a Pol Ro-
driguez por Segundo premioy lo ha
cerrado con Flores para Antonio,
un documental sobre las peripecias
musicales y vitales de Antonio Flo-
res, que también ha codirigido, esta vez con Elena Molina.
Ademas de cumplir los 50, ha grabado el primer videoclip y
ha actuado en Madrid con su banda, Fantasma Sur. El mu-
sico cineasta (o viceversa) mira mucho al sur. De hecho, en
la mesilla de noche, ademds de un guion pendiente de leer,
tiene un libro de Walt Whitman y otro de flamenco. Como él
dice, “estoy en primero de soled”.
- ¢Qué ha aprendido de Antonio Flores, musical o bio-
graficamente?
- Algo que me ha impactado: la transparencia con la que ha-
blaba. Era extremadamente honesto. Cuando empezamos la
pelicula nos preguntdbamos como debiamos tratar el tema
de las drogas y toda la parte aparentemente mas problema-
tica. Y velamos que el tio salia en la tele y en todas las entre-
vistas lo contaba sin problema, con honestidad. Su hija Alba,
que es muy parecida en eso, nos ha marcado el tono de la
pelicula.
- ¢Y qué aporta el documental ala biografia?
- Diria que cambiar un poco la perspectiva. Cuando Alba nos
propone la pelicula, la idea es hacer un retrato de su padre.
En el proceso de investigar, vemos que Alba mantiene con-
versaciones con su familia que nunca ha tenido. La pelicula
era eso, el viaje de una hija a su padre. Alba siempre dice que
yo le respondi: “Yo hago la pelicula, pero si tu estas, tienes
que estar dentro”. No recuerdo esa frase, pero la verdad es
que estd en la pelicula, y eso creo que es bueno.
- ¢Tiene algo que ver con otras peliculas suyas con gi-
tanos?

- No me lo planteaba asi, pero hubo una secuencia que ter-
miné en la pelicula. Alba ve junto a Marianne Nielsen, la fo-
tografa noruega amiga de Antonio que grababa los videos,
uno en el que la Alba nifia canta por primera vez, grabado
por ella. Marianne le pregunta: “sPor qué dejaste de cantar?”.
Y Alba se rompe. Me di cuenta entonces de que estdbamos
haciendo el mismo argumento de mi pelicula La leyenda del
tiempo, la historia de un nifio [Israel Gdmez Romero] que no
podia cantar porque estaba de luto por la muerte de su pa-
dre. Con Alba habia ocurrido igual. Ese proceso del duelo, de
recuperar su voz a medida que asume la muerte de su padre,
no me lo esperaba. Pero vuelve a ser el tema de La leyenda
del tiempo.

- Una pelicula decisiva para usted.

- Si. Con La leyenda del tiempo encontré mi manera de rodar
y relacionarme con el equipo, entender el cine como una ex-
periencia compartida.

- ¢Qué le fascina del sur? ;Le gustaban Los Planetas,
grupo de Granada en el que se basa Segundo premio?

- No, llegué tarde a Los Planetas. Es raro, porque yo trabaja-
ba de periodista musical y cubria muchos conciertos, pero
nunca me toco. De toda la escena indie de los 90, creo que vi
a todos menos a ellos. Los descubro cuando ellos empiezan
a flamenquear un poco, escucho lo anterior y me encantan.
Pero nunca habia imaginado hacer una pelicula hasta que
Jonds Trueba, muy amigo, me hace la propuesta.

- Aunque “(no) era una pelicula de Los Planetas”, como
decia la promocion, todo el mundo tenia en Grana-
da una historia con el grupo. El taxista, el camarero...
¢Como la han recibido?

- Creo que el publico ha entendido bien la pelicula. Desde
el principio contamos que nos inspiramos en Los Planetas,
pero que a partir de aqui hay una mezcla. Hay cosas extre-
madamente rigurosas y precisas, casi de forma innecesaria,
y otras, al lado, totalmente inventadas.




Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

- Y Jota, el lider de la banda, ;qué dijo?

- Cuando le ensefié la pelicula, le llamé la atencién que ha-
biamos reconstruido el local del Planta Baja tal y como esta-
ba en los afios 90. Fue un currazo de arte, de rehacer la pared,
recolocar el escenario, llevar los instrumentos que tocaban
ellos. No el mismo modelo, sino el mismo instrumento. Para
Los Planetas es chocante, y cada uno de ellos lo ha recibido
a su manera, tal y como son, tal y como se ve en la pelicula.

- ¢Alguna vez penso en ganar el Oscar?

- No, era absolutamente imposible, pero fue muy bonito. A
mi me divirtié mucho ir a Los Angeles y a Hollywood con
esta pelicula y estar por ahi.

- ¢Quérescata del recuerdo?

- De lo que estuvimos mas cerca fue de estrellas ya ausentes.

«JUSTO ANTES DE
"UN ANO, UNA NOCHE”
SE ESTRENARON
DOS 0 TRES
PELICULAS SOBRE
BATACLAN Y SUS
CONSECUENCIAS,
LO QUE ECLIPSO LA
MiA UN POQUITO.
LLEGAMOS TARDE,
S/, PERO NO PUEDES
CONTROLAR LO
INCONTROLABLE»

«EN “EL FONDO DEL
LAGO” FUE UN RETO
DE PRODUCCION
PORQUE LOS
PROTAGONISTAS
SON DOS CHAVALES
MENORES Y HAY
MUCHA SECUENCIA
EN EL LAGO
SUBACUATICA Y
ACUATICA, ANOS 80»

Fuimos al Hotel Beverly Hilton, donde estaba la piscina de
las peliculas de Esther Williams y donde murié la cantante
Whitney Houston. Alli esté el tocador que disefié Zsa Zsa Ga-
bor. O sea, lo mas cerca que estuvimos es de gente que ya no
esta.

- Por curiosidad periodistica, ;no?

- Si, si, si. Por curiosidad... Estar en lugares donde han roda-
do peliculas me gusta. Por ejemplo, fuimos a ver los edificios
de Frank Lloyd Wright en los que rodaron Blade Runner. Es
un hallazgo fantastico del localizador y el disefiador de pro-
duccidn. Ese tipo de cosas me gustan.

- ¢Tiene algiin proyecto musical mas?

—Un documental que acabamos de montar, Jaleos. E1 80% es
de archivo, es una especie de Las mily una noches a partir del
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de flamenco. Con la excusa del flamenco hablamos de trans-
misién de las formas, de nazis, de japoneses, de la politica de
los siglos XX y XXI.

- Se han cumplido 10 afios de los atentados de la sala
Bataclan, sobre los que usted rodo Un afio, una noche.
¢Como ha cambiado el mundo?

- Qué rapido ha pasado, si. Por ejemplo, Paris cambié mu-
cho. Para hablar de cosas muy concretas y tangibles, cambi6
el sonido de la ciudad. Sigue habiendo muchas m4s sirenas
de las que habia antes. Se palpa.

- ¢éQué acogida tuvo la pelicula, mas alla de los goyas?

- Me quedé una espinita: no llegd a tanta gente como me hu-
biera gustado. En Francia no terminaron de verlo como algo
propio. Aunque fuera una coproduccion, el hecho de que
fuera la historia de Ramoén Gonzdlez [Paz, amor y death me-
tal, 1a obra que escribié como superviviente de los atentados
yihadistas en la sala] y de que la mayoria de la produccién
fuera esparfiola, también le jugd a la contra. Y luego el pro-
ceso se dilato y se estrenaron justo antes dos o tres peliculas
sobre Batacldn y sus consecuencias, lo que eclipsé la mia un
poquito. Llegamos tarde, si. Pero no puedes controlar lo in-
controlable.

- ¢Con Isabel Campo, coguionista de muchas de sus
obras, sigue trabajando?

- Hemos escrito juntos una serie y mi préxima pelicula, para
rodar en verano, El fondo del lago. La pelicula tiene lugar en
Bafiolas, Girona, el pueblo donde creci. Un pueblo muy es-
pecial. El fondo del lago es ceniza volcanica que alimenta
leyendas. Es algo un poco magico, muy panteista, muy...

- Tan famoso es el lago como el controvertido Negro de
Baiiolas que tuvieron en el museo local.

- Sale en la tercera secuencia. Es que yo creci con eso, nos
llevaban de excursidon cada semana. La ficcidon ocurre en los
aflos 80 y esta producida por J. Bayona, Sandra Hermida y
Belén Atienza. Es complicada, porque los protagonistas son
dos chavales menores y hay mucha secuencia en el lago,
subacuatica y acudtica, afios 80. Un reto de produccion.
-¢Ylaserie de la que hablaba?

- Esa maldita pared se rodara en 2027. Es una adaptacion de
Apuntes para una pelicula de atracos, de Ledn Siminiani, un
documental sobre un butronero, un atracador que heredé
el oficio de su padre. Y es la adaptacion a ficcion. Lo hemos
escrito con Raul Arévalo, C. Tangana e Isa Campos, y lo diri-
giremos Tangana y yo.

- En su tierra rod6 también La noche que no acaba, la
pelicula de Ava Gardner. ;Qué descubrio de ella en Tos-
sade Mar?

- Pues que tenia los pechos muy brillantes [risas]. Las esta-
tuas de bronce son muy delatoras, es donde toca la gente.

- ¢Aporto usted algo al mito?

- La novedad era la perspectiva que venia heredada del li-
bro de Marcos Ordofiez, Beberse la vida. Lo interesante era el
cruce de puntos de vista. O sea, contar Hollywood desde los
camareros, el vigilante de la Plaza de Toros, desde la gente
de Tossa, de los pueblos. Contar la Espafia de la posguerra
desde el punto de vista de una actriz de Hollywood.

- Habria enlazonainfinidad de anécdotas.

- Muchas aparentemente triviales, como que esta gente,
Ava Gardner, Frank Sinatra... es quien importa a Espafia el
desayuno con zumo de naranja. Y cosas mas interesantes o
enjundiosas. Como plantear hasta qué punto toda esta gente
que venia en los aflos 50 eran colaboracionistas de Franco o
estaban ayudando a cambiar un pais desde dentro. Cuando
las cosas se complican es cuando se ponen interesantes. Y de
las cosas que mas me fascinaron fue la figura de Perico Vidal.
- Todo un personaje.

- Un personajazo. Perico Vidal era ayudante de direccion de
Orson Welles, de David Lean, de muchas peliculas de Samuel
Bronston. También hizo un buenisimo libro monografico
Marcos Ordoériez. Era muy amigo de Sinatra.

- Decian que Charo Lopez era “la Ava Gardner espaiio-
1a”. Pero ahi solo puso voz, ;verdad?

- Ahi era narradora, si. Me gustaba contar con dos Ava Gard-
ner en potencia y pensar en similitudes y diferencias. Charo
y Ariadna Gil. Igual que habia ese didlogo entre la Ava joven
y la Ava mayor en montaje, el principal descubrimiento de la
forma de la pelicula, hacer un poco lo mismo con las voces
en off.

- Ha trabajado con mujeres estupendas. Barbara Len-
nie le dio muchos premios por Los condenados.

- Y Emma Sudrez. Durante bastante tiempo tuve la fantasia
de hacer una pelicula o serie con Emma, Barbara y Ariadna,
justamente. Estuve trabajando con ellas, preguntandoles co-
sas, pero nunca ha llegado a concretarse. De vez en cuando
me vuelve esa idea.

- ¢Como empezo su relacion con Miquel Barceld, con el
que hizo dos peliculas?

- En 2007 me encargaron una instalaciéon para la Feria del
Libro de Frankfurt con retratos de artistas. Me hicieron a An-
toni Tapies, a Frederic Amati, Perejaume y Barceld en 35mm.
Luego les mandaba la pelicula para que pintaran encima. En
la filmacién se ven al fondo los cuadros de Francois Augié-
ras, que inspiraron la historia. Luego seria protagonista de
Los pasos dobles.

- ¢Elya vivia en Mali?

- Estaba en Paris, pero iba y volvia de Mali. Cada vez era mas
complicado. Cuando rodamos fue la ultima vez que lo hizo.
Le llamaron de Exteriores para advertirle de que era un se-
cuestrado en potencia y que resultaba peligroso. Y al final ha
cambiado de destinos. Al cabo de un tiempo, Luisa Matien-
70, que es la productora de Tapas y de varias peliculas, me
propuso hacer un retrato de Miquel en Africa y planteé con-
tar la historia de los Augiéras, con Miquel. Rodamos las dos a
la vez [la segunda fue Suerio y silencio].

- ¢Siempre intenta contar con equipo del lugar?

- Siempre. Tanto en San Fernando (Cadiz) para La leyenda...,
o en Peru para Los condenados, o en Francia, para Un ario,
una noche, o en Granada, con musicos, técnicos y artistas de
alli, cuando Segundo premio. Creo que esa forma de sumar
miradas, las de adentro y las de afuera, nos viene muy bien.
- Para Cravan vs Cravan, sobre el poeta y pugil Arhur
Cravan, cont6 con el artista Eduardo Arroyo, muy fan



«HASTA QUE PUNTO TODA ESTA
GENTE QUE VENIA EN LOS ANOS
50 ERAN COLABORACIONISTAS DE
FRANCO O ESTABAN AYUDANDO A

s

CAMBIAR UN PAIS DESDE DENTRO»

«DURANTE BASTANTE TIEMPO
TUVE LA FANTASIA DE HACER

UNA PELICULA O SERIE CON

EMMA, BARBARA'Y ARIADNA.
ESTUVE TRABAJANDO CON

ELLAS, PREGUNTANDOLES COSAS,
PERO NUNCA HA LLEGADO A
CONCRETARSE. DE VEZ EN CUANDO
ME VUELVE ESA IDEA»

del boxeo. ;Por qué no interesa ya este deporte?

- Bueno, esta claro que la sociedad ha cambiado, y es un de-
porte como propio de otra época. Estd esa especie de hipo-
cresia o extrafiezas de los medios que tienen prohibido cu-
brir boxeo y hablan de los toros. Esas cosas extrafias. Cravan
decia que preferia romperse la cabeza de un deporte noble
antes que ir a la Primera Guerra Mundial. Le parecia una
guerra de intereses econdmicos y estatales que se cargaban
la vida de miles y miles de ciudadanos. En ese sentido, esta
claro que si.

- Usted dijo “Hay que volcarse en la proxima pelicula,
no sabes si sera la ultima™.

- Es aplicable a todo. Hablaba hace poco con Stefan Schmitz,
de Avalon, sobre el proceso de las peliculas. Es habitual que
se alarguen los tiempos de gestacién. La virgen roja, ocho
afios; Segundo premio, siete afios; La proxima piel, ocho o
nueve. La estrella azul, de Javier Macipe, diez afios, los mis-
mos que Marco, de Los Moriarti. Con El fondo del lago, 1a que
preparamos ahora de Bafiolas, llevamos siete afios. Es ha-
bitual, forma parte del trabajo. Por eso hablamos del verbo
levantar.
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ESPANA

SE DESNUDA
FRENTE AL
ESPEJO

Javier Treintay siete fotogramas. Ape-
Ocaia nasun segundoy medio de me-

traje. He ahi la clave para el es-
truendoso éxito de una pelicula. Pero
asi era la Espafia de entonces, en enero
de 1976, menos de dos meses después
de la muerte del dictador Francisco
Franco.;Qué ocurria en pantalla du-
rante ese espacio tan corto de tiempo
para tamafia sensaciéon? Maria José
Cantudo, su actriz principal, protago-
nizaba el primer desnudo integral de
la historia del cine espafiol. Un plano
fugaz en el que su imagen ni siquiera
se mostraba directamente, sino que se
reflejaba en un espejo dando un mor-
disco a una manzana. La mujer que se
interroga a si misma frente a su pro-
pia imagen: un cldsico de la pintura y
del cine. La mujer como tentacion: un
simbolo. Aquella pelicula fue La tras-
tienda, la dirigi6 Jorge Grau, la vieron
en los cines 2,7 millones de espectado-
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resy se estreno hace ahora 50 afios, un
15 de enero de 1976.

Qué injusto es para la propia pelicu-
la y para Grau (1930-2018) que esos 37
fotogramas marcaran un trabajo tan
interesante en todos los sentidos: el
del fondo de la pelicula, y el de sus for-
mas. Una historia sobre la hipocresia,
que tenia su raiz en una anécdota real
vivida por su productor, José Frade,
en torno a una mesa en un restauran-
te. Un hombre, conocido por todos los
comensales, se habia acercado a sa-
ludar, e iba acomparfiado de una mu-
jer que no era la suya. La chica queda
en un segundo plano durante la bre-
ve conversacion vy, tras la despedida,
las habladurias. La Espaifia cotilla de
siempre. La de la superioridad moral.

Asi lo cuenta el director en Confi-
dencias de un director descatalogado,
su libro de memorias: “No se trataba
de una operacion comercial oportuna

sino del impulso netamente huma-
no de alguien que de pronto se ve a si
mismo y a la sociedad en que vive con
lucidez critica”. Era una historia so-
bre una mentira asumida. La de todos
ellos, pero mostrada a través de una
fingida honorabilidad. Y Grau la com-
plicé aun mas. El protagonista seria un
respetado cirujano, un super numera-
rio del Opus Dei, y la mujer-tentacion
seria su enfermera. Aun ma4s, el relato
se ambientaria en Pamplona. Los san-
fermines ofrecian el contraste entre lo
rancio y lo hedonista, entre el control
de la comunidad, el autocontrol per-
sonal y la frescura de una ciudad su-
mida en la juerga.

El director catalan tampoco tuvo
que investigar mucho para conocer los
ambientes del Opus. Los habia vivido,
y sufrido, en sus propias carnes. En el
aflo 1957, tras trabajar como botones
en el Liceo de Barcelona y empezar a



aprender el oficio del cine en unos cur-
sos practicos en su Barcelona natal,
entro a trabajar como chico para todo
en Procusa, una productora vinculada
al Opus Dei, que le acabo financiando
afios después su pelicula de debut: No-
che deverano (1963). Un primer trabajo
que ya ofrecia una amarga visién del
matrimonio, de los vinculos sociales y
de las relaciones extraconyugales, que
pidié ver el mismisimo Escriva de Ba-
laguer, y que acabd censurada por sus
propios productores.

Trece aflos después del desaguisa-
do de Noche de verano, Grau era un
director reconocido dentro y fuera de
Espafia, con una formidable pelicula
de ambientes taurinos, El espontdneo,
y dos productos de terror que habian
traspasado fronteras, Ceremonia san-
grienta y No profanar el sueriio de los
muertos. Asi que se puso manos a la
obra —perdonen el chiste facil- en dos
vertientes: la interna de los propios
personajes y la externa de una ciudad
en fiestas. Cantudo, jiennense de An-
dujar, de 24 afios, posterior mito ero-
tico durante la Transicion, se uniria al
austriaco Frederick Stafford, de fisico
muy masculino y maneras elegantes,
que poco antes habia protagonizado
Topaz, una de las obras menores de
Alfred Hitchcock. Junto a ellos, como
la esposa del médico, otro simbolo
sexual, este italiano, Rosanna Schiaffi-
no, que en realidad protagoniza en la
pelicula escenas bastante mas torridas
que las de la propia Cantudo, en una
relacion adultera con un intimo amigo
del matrimonio.

“Funcionas como un reloj. Nunca te
adelantas ni te atrasas”, dice la esposa
al marido, justo antes de besarlo con
toda la pasidn, mientras él se limita a
poner los labios cerrados. El hombre,
de misa diaria, lee Camino, el libro-
manifiesto de Escrivd de Balaguer
—-que ademds acababa de fallecer en
Roma-, que reposa en su mesita de no-
chejunto a un crucifijo. El matrimonio
duerme en camas separadas y la espo-
sa, que no es del Opus, se desfoga en
la intimidad con su amante mientras
comienza a tener celos del marido. Ce-
los, durante buena parte de la pelicula,
infundados. Son las tentaciones de la
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Qué injusto es para la
propia pelicula y para Grau
(1930-2018) que esos 37
fotogramas marcaran un
trabajo tan interesante en
todos los sentidos: el del
fondo de la pelicula, y el de
sus formas

El director catalan tampoco
tuvo que investigar mucho
para conocer los ambientes
del Opus. Los habia vivido,
y sufrido, en sus propias
carnes.

carne: la enfermera, preciosa, educada
y encantadora, le esta volviendo loco.
El hombre deja de comulgar. Acuden
los pensamientos impuros: “Quisiera
ser distinto de cdmo soy”, consciente
por una vez de que “solo tenemos una
vida”. Ya no puede mas.

En el exterior, Grau toma una de-
cisiéon magnifica: rueda con tomas
documentales y varias camaras. El
chupinazo, la procesién, los encie-
rros, las corridas en la plaza, con los

protagonistas metidos entre la gente,
que actiia como extras involuntarios.
La gente duerme en los bancos de la
calle y en los jardines, por las mara-
nas, tras horas y horas de desenfreno.
Qué bien reflejadas por parte de Grau
las juergas, los pasotes y las resacas. Y
una desgraciada casualidad, que hizo
aun mas realista y amarga la pelicula.
Aquel afio, el 9 de julio de 1975, se pro-
dujo una de esas dramadticas monto-
neras de mozos y toros en la estrecha
entrada a la plaza, tras el encierro por
las calles. Los animales pasan con es-
fuerzo por encima de los acogotados
cuerpos humanos, rostros incrédulos
de terror. Una situacidén, que, triste
paradoja, mejord La trastienda y que
Grau aprovecho para cambiar un par
de aspectos de guion en el ultimo mo-
mento.

Desde el Opus, a través de antiguos
amigos de Procusa, Grau recibio cier-
tas presiones, aunque mas sibilinas
que directas. Mientras, la censura
oficial, la de la atun dictadura durante
la fase de guion, obligd a cortar una
secuencia de discusion religiosa. Sin
embargo, preocupados por lo de la re-
ligion, se les pasd que ya en el guion
decia “completamente desnuda” en
el momento de la chica protagonista
ante el espejo. Era el reflejo de su fisi-
co, pero también el de su vida en liber-
tad. La que estaba por venir.

Aquella imagen, que se producia
en los primeros minutos de metraje,
se convirtié en el simbolo de lo que
se acabo llamando el destape. Y una
ultima artimafia de cara a la censura.
Cuando Marciano de la Fuente, sub-
director general de Cine, se entero
de aquel desnudo integral antes del
estreno de la pelicula y con Franco
ya muerto, llamé a Frade para que le
explicara el asunto. “;Cudnto dura el
desnudo?”, vino a preguntar el alto
cargo de la administracién franquista.
“No sé, dos o tres minutos”, le dijo el
productor, casi como un tahur profe-
sional. De la Fuente exigio entonces
que al menos lo redujeran a la mitad.
Pero el plano duraba segundo y medio,
37 fotogramas, y siempre fue asi. Frade
y Grau se habian salido con la suya y
evitado el corte total.
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Esta peli no la conoces ni ti

‘Lejos delos arboles’ (Jacinto Esteva Grewe, 1972)

ESPANA, LA OTRA

Fanatismo religioso, culto a la muerte y maltrato
animal: tres incomodos pilares para sustentar el
universo de lo que somos y hemos sido

Luis “El surrealismo es un lugar
Martinez en la cabeza”. La frase la pro-
nuncié Jacinto Esteva en una
entrevista en TVE emitida en 1984 y
rescatada del olvido por Manuel Delga-
do en un articulo fundamental sobre,
precisamente, la pelicula que nos ocupa.
Por entonces, Esteva ya no era cineasta.
O, mejor, no hacia peliculas. O las ha-
cia de otro modo. El hombre clave de la
Escuela de Barcelona y codirector con
Joaquim Jorda de la piedra angular de la
misma, Dante no es tnicamente severo,
habia abandonado el cine (dejando tras
de si apenas media docena de trabajos) y
se dedicaba a pintar.

“Me retiro del cine espafiol. He diri-
gido cinco peliculas y tres cortos. Solo
he podido estrenar tres, y muy corta-
das. En adelante, no volveré a trabajar
aqui. El cine espafiol no esta mal. Esta
pésimo”, dejo dicho en una entrevista
después de estrenar Lejos de los drbo-
les. El resto del tiempo que le quedd
hasta su muerte en 1985 lo ocuparia en
cazar en Africa, planear documentales
que no vieron la luz y pintar. Sus cua-
dros incorporaban materia organica,
restos de comida que literalmente se
descomponian ante los ojos y narices
de un espectador invitado de este modo
a aceptar la mas simple, evidente y
hasta primitiva carnalidad de un lien-
Z0 Vivo y, por naturaleza, corrupto. La
idea no era otra que convocar a lo otro
que por fuerza acompafia a cualquier
realidad que se pretenda noble, eterna,
metaféricamente impoluta. Frente a
la aspiracion trascendental y legitima
de cualquier obra de arte, él colocaba
su materialidad mds burda y, por ello,
siempre oculta.

El surrealismo, en la concepcién de
Esteva, no seria ni un método para en-
tender la consciencia desde su estrato
mas profundo ni otra mas de las muchas
corrientes de vanguardia para desarmar
la realidad. En su ideario mas bdsico, lo
surreal (o surrealista) formaria parte de
nosotros, seria eso que de forma radical
nos define, pues nos
pone en contacto
con lo mds intimo
y esencial, con todo
aquello que nega-
mos por perecedero,
inutil y corrupti-
ble. El surrealismo
somos nosotros; el
surrealismo, en efecto, seria un lugar en
nuestra cabeza, en nuestro ser.

Lejos de los drboles es, desde esta
perspectiva, un documental surrealis-
ta. La pelicula se empez6 a rodar a prin-
cipios de los 60 y no veria la luz hasta
1972 después de mil batallas (casi todas
perdidas) contra la censura franquista.
Se podria decir, de hecho, que fue su
primera y ultima
pelicula. La cinta
compone con los
cortometrajes No-
tes sur l'emigration.
Espagne 1960 (Ja-
cinto Esteva y Pao-
lo Brunatto, 1961) y
Autour des salines
(Jacinto Esteva, 1962) una suerte de
triptico furiosamente naturalista de
una Espafia esencialmente Espafia;
esto es, negra. Nada de lo que se ve en
esta coleccidon de peliculas tiene que
ver con la imagen moderna, limpia y
sin culpa que la Espafia del desarrollis-

Lo que emerge es un viaje
por el pais de entonces
que aun, se quiera o no,

es el de ahora; un trayecto
mas simbdlico que solo

antropoldgico

Del despenamiento de
un asno de lo alto de una
torre es simbolo de todo

lo irrepresentable.
El surrealismo es un
lugar en Espafia
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mo tecnocratico queria proyectar en el
exterior.

Si en el primero de los cortos se daba
voz a las durisimas condiciones de los
emigrantes a la vez fuera y dentro de un
pais que los necesitaba y denigraba, en
el segundo se centraba en las brutales
condiciones de vida de los habitantes de
una zona de la isla
de Ibiza cuyo unico
medio de subsisten-
cia era la hiriente
sal. De alguna ma-
nera, Lejos de los
drboles completaba
ese proyecto desde
lo mas profundo de
la Espafia més profunda y real de puro
surrealista. El surrealismo, deciamos, es
un lugar en el pecho, en las manos, en la
propia piel.

Lo que emerge es un viaje por el pais
de entonces que atin, se quiera o no, es el
de ahora; un trayecto mas simbdlico que
solo antropoldgico o etnografico. Esteva
y su equipo recorrieron las festividades
que jalonan Espafia
alabusqueda de ese
otro lado oculto. Y
asi, el fanatismo re-
ligioso, el culto a la
muerte y el maltra-
to animal se alzan
ante la mirada como
los tres pilares que
ordenan y desordenan el universo de
lo que somos. Para el montaje final, las
voces de Marta Mejias y Manuel Cano
siguen un texto de José Maria Nunes en
el que también intervino Rafael Azcona.

“Este pais de todos los demonios”, re-
cita el off seguin el verso de Gil de Bied-



ma: ese iba a ser el titulo de la cinta antes
de que los censores hicieran su trabajo.
Y sobre esa linea se ordena una pelicu-
la que arranca con los cuerpos en com-
bustion en una discoteca de una ciudad
cualquiera, una ciudad como Barcelona
que nada quiere saber del todo aquello
que en verdad es, desde su mds profundo
surrealismo interior.

Pronto, Lejos de los drboles (como Tie-
rra sin pan, la pelicula de Bufiuel que es
su referente y guia) se adentra por una
Espafia que festeja y se duele: siempre
penitente de sus pecados y orgullosa de

sus desmanes. La batalla del vino en las
Fiestas de San Felices en Haro (La Rioja)
comparte altar con la procesion de los
disciplinantes en San Vicente de Sonsie-
rra. Y lo hace justo antes (o después) de
retratar de todas las maneras posibles “la
muerte de un pueblo que venera su pro-
pia muerte”. El cortejo funebre de una
monja en Avila, el cementerio de Tu-
rén (Pontevedra), la Danza de la Muer-
te de Verges (Girona), la Romeria de los
muertos-vivos de As Neves (Pontevedra)
o el ultimo viaje de un hombre quizd aun
vivo hacia su tumba son solo algunos

fragmentos de esa materia organica in-
corporada al pigmento de un lienzo vivo
(v podrido) en su sentimiento tragico de
su muerte.

El demonio del que hablaba Gil de
Biedma ocupa otro capitulo de este éleo
manchado de si mismo. La Coca de Re-
dondela, la Fiesta del Judas de Gende
o los endemoniados de la romeria de
Nuestra Sefiora de O Corpifio de Lalin
(los tres en Pontevedra) se suceden para
exorcizar esa tentacion perniciosa que,
dicen, nos condena. Especialmente im-
pactantes son las secuencias en las que
los poseidos de Lalin gimen en una ex-
hibicién casi impudica de una dolencia
irreal, surreal, invisible y, sin embargo,
perfectamente presente. Y, a su lado,
el rito por fuerza atavico del flamenco.
Y, no lejos, la eucaristia (pues eso es)
de los toros. De los toros y caballos en
la fiesta de Rapa das Bestas en Sabuce-
do (Pontevedra); y de los borricos en la
cruel y brutal carrera de Burros Flojos en
Casabermeja (Mdlaga); y de los novillos
convertidos en payasos dolientes en los
Bous ala Mar de Denia (Alicante)... Y del
despefiamiento de un asno de lo alto de
una torre, da lo mismo cual, como sim-
bolo, metafora y representacion de todo
lo irrepresentable. El surrealismo, en
efecto, es un lugar en Espafia.

Lo que nos ha llegado de Lejos de los
drboles es apenas un precipitado de
una obra magna (18 horas duraba el
primer montaje). La censura no solo se
cebd sobre el resultado final, sino que
hizo lo posible por boicotear cada uno
de los rodajes, que se prolongaron du-
rante cuatro afios. No los prohibia: se
limitaba a avisar a las autoridades lo-
cales sobre las intenciones poco nobles
del cineasta. El resultado es una peli-
cula demasiadas veces leida de forma
miope como una denuncia de lo atrasa-
do, lo antiilustrado, lo negro. Y sin dejar
de ser eso en su lectura mds epidérmi-
ca, es un manifiesto sobre lo otro, sobre
la sensorialidad mds elemental. A tra-
vés de Lejos de los drboles se ve Esparia,
pero no de otra manera, sino desde su
forma esencial de ser. Su realidad es
sencillamente surreal. El surrealismo
es un lugar en la cabeza y en el alma
misma. Espafia, la otra.
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ANORAMA

Pepe Aquella tarde manchega y calu-
Rubio rosa dicen que en Manzanares

murio el hombre y nacié el mito
que hoy pervive por los versos uno de
los més reconocibles poemas de Fede-
rico Garcia Lorca. Pero ¢por qué el de
Fuente Vaqueros sintié tanto la muerte
de un torero? ;Por qué a Sdnchez Me-
jias le escribieron y le lloraron también
otros poetas como Rafael Alberti, Jorge
Guillén o Miguel Herndndez? Este no
sera un biopic de un matador, qué va,
sino la historia de un genio que, de ha-
ber nacido en otra época, no se la hu-
biese jugado en el albero.

Ignacio Sdnchez Mejias nace a finales
del XIX en el centro de Sevilla, miem-
bro de una familia de 18 hermanos e
hijo de un cirujano. Podria haber sido
un niflo bien, pero con tanta gente a la
mesa se tuvo que buscar la vida. Desde
pequeiio fue inquieto: se escapaba por
los tejados desnudo y volvia disfrazado
de monaguillo. En la Alameda hispa-
lense jugaba al toro con el que un dia
seria su camarada, compafiero y cufia-
do, Joselito El Gallo. Pero queria volar,
y con 17 afios escapa con su amigo En-
rique Ortega ‘El Cuco’ y se cuelan de
polizones en un barco que creian que
los llevaria a México. Terminaron en
Nueva York, donde los detuvieron y
llegaron a acusar de terroristas. Un fa-
miliar de Ignacio, empresario taurino,
los rescata y propicia que el chaval em-
prenda su carrera de novillero en Méxi-

Gentes de pelicula

co y luego en Espafia, hasta que toma
la alternativa en marzo de 1919. La gran
estrella de entonces, su cuilado El Ga-
llo, muere en 1920 por una cogida con
nuestro protagonista como testigo. La
trayectoria taurina de Sdnchez Mejias,
brillante e intermitente, terminaria
siendo su principal fuente de ingresos.
Se retiraba con frecuencia y volvia a los
ruedos cuando necesita dinero para fi-
nanciar todos sus proyectos personales
y colectivos.

Porque Ignacio Sanchez Mejias fue
empresario teatral y aerondutico, presi-
dente del Betis y de la Cruz Roja, piloto,
actor, conferenciante, flamencdlogo,
mecenas, periodista y escritor. Y en
todo lo que se metia lo hacia bien.

Empezé escribiendo brillantes créni-
cas de sus propias faenas, pero en las le-
tras su fuerte fue el teatro. Dejé cuatro
obras para la posteridad, las dos prime-
ras estrenadas en Madrid y Santander
por la prestigiosa compaiiia de Maria
Guerrero. Cuando estrend la primera,
Sinrazon, en el Teatro Calderdn, todos
supusieron que seria una obra cos-
tumbrista y de poca monta escrita por
un torero, pero se encontraron un tex-
to sobre la salud mental que llevd por
primera vez a Freud a los escenarios.
Siempre sorprendia: como cuando, tras
una corrida en Valladolid, por la noche
ley6 capitulos de su novela La amargu-
ra del triunfo en el Ateneo de la ciudad
castellana.

IGNACIO SANCHEZ
MEJIAS, SIEMPRE
PUNTUAL A LAS CINCO

El rodaje de nuestra pelicula solo puede empezar en la plaza
de toros de Manzanares (Ciudad Real) aquella tarde del 11 de
agosto de 1934 sobre la que Federico Garcia Lorca escribiria
en su célebre elegia: “iEran las cinco en todos los relojes!”

Su ya intensa vida se acelera cuando
se convierte en el amante de Encarna-
cién Lopez ‘La Argentinita’ en 1922.
La relacion le lleva a los mundos del
flamenco, el cancionero y la poesia.
Entabla amistad con Federico Garcia
Lorca y Manuel de Falla. Con el poeta
granadino coincide en Nueva York y
juntos hacen las armonizaciones de las
canciones populares que nos han lle-
gado a través de la voz de la propia Ar-
gentinita. De la mano de ella y de don
Manuel, por su parte, pone en marcha
la Compaifiia de Bailes Espafioles.

Todos estos movimientos le llevan a
moverse entre Sevilla y Madrid, y en la
capital espafiola va entablando amis-
tad con los grandes poetas del 27, que
todavia no tenian concepto de grupo.
El verano del afio que les unird para
la posteridad, nuestro protagonista se
entera de que la ciudad de Cérdoba ha
renunciado a organizar el homenaje
del tricentenario de la muerte de Luis
de Goéngora. Y ahi llega el gran mo-
mento que lo encumbrard como per-
sonaje clave en la edad de plata de la
cultura espafiola.

A Sanchez Mejias se le ocurre tras-
ladar el homenaje a Géngora a Sevilla.
Habla con su amigo José Maria Rome-
ro, responsable literario del Ateneo, y le
promete que, si ellos ceden el espacio,
€l convocara a todos los poetas de Ma-
drid y correra con los gastos. Dicho y
hecho. “Subid a Madrid, los convencio



TGNACID SANCHEZ MEJfAS

a todos y los meti6 en un tren destino
a Sevilla”, nos resume hoy su biégrafo,
Andrés Amoros. Los eventos poéticos
se celebraron los dias 16 y 17 de diciem-
bre de 1927 en el Ateneo de Sevilla, y
durante la clausura tiene lugar el gran
momento de la mitica primera foto de
la generacién del 27, con Ignacio San-
chez Mejias en el centro.

El torero-literato-mecenas se con-
vierte asi en el pegamento de toda la
generacion. No era poeta, pero aporto
la amistad, el dinero y hasta su casa.
Si, en su domicilio sevillano de la casa
Pino Montano tuvieron lugar las gran-
des fiestas de aquellos dias. Fueron
noches de poetas navegando por el
Guadalquivir, disfrazados de moros y
recitando de memoria, como Ddmaso
Alonso, los mds de mil versos de las
Soledades de Luis de Goéngora o expe-

Arriba, foto en el Ateneo

de Sevilla con los poetas
fundacionales de la Generacion
27y el presidente de la
instituicion

Abajo, portada de la primera
obra teatral de Ignacio Sanchez
Mejias, Sinrazén, estrenada

en el Teatro Calderdn, un texto
sobre la salud mental que llevé
por primera vez a Freud a los
escenarios

rimentando con la quiromancia, como
Fernando Villaldn.

Todo lo que ocurrié aquellos dias y
noches de diciembre del 27 esta recogi-
do en La arboleda perdida, 1as memo-
rias de Rafael Alberti. Fue una locura,
pero, como advierte Andrés Amoros,
“ademas de grandes poetas, eran hom-
bres muy jovenes y con muchas ganas
de divertirse”.

De alli nacen amistades entre unos
poetas que ni pensaban igual ni en
todos los casos se llevaban bien, pero
a los que Sanchez Mejias cautivo y lo-
gro galvanizar. Los mejores amigos de
nuestro prohombre fueron Rafael Al-
berti y Federico Garcia Lorca. Al pri-
mero, con su espiritu bromista, lo llevo
al limite. Un dia que necesitaba dinero
lo metié como banderillero vestido de
morado en su cuadrilla. Cuenta el pro-

pio Alberti que, del puro, susto no sa-
lié del burladero. Otra vez lo encerrd
en la habitacion de un hotel hasta que
escribiera un poema de homenaje a su
cuflado El Gallo. Lo hizo, qué remedio:
puede verse el original en el Museo Ar-
chivo Sanchez Mejias de Manzanares,
en Ciudad Real.

Pero con el que mas compartid in-
quietudes fue con Federico Garcia Lor-
ca. A los dos les unia la pasién por el
teatro, la cancion popular, el flamenco
y, sin saberlo, el destino. Los dos murie-
ron trdgicamente con apenas dos afos
de diferencia. Ignacio llevaba afios
retirado de la muleta cuando decidio
volver en 1934. Habia facturas que pa-
gar. Aquella tarde del 11 de agosto ni si-
quiera le correspondia saltar a la arena,
pero acudié a Manzanares a sustituir a
un accidentado Domingo Ortega.

Como narra la elegia lorquiana, a las
cinco en punto de la tarde fue empito-
nado por un toro de nombre Granadi-
no. Concluye Andrés Amords que en
aquel Llanto por la muerte de Ignacio
Sdnchez Mejias Lorca “elogia al héroe,
al ser humano, no al torero; de ahi su
universalidad”. Luis Garcia Montero
va mas alld y cuenta que muchos lecto-
res identifican versos del llanto con la
muerte, dos afios después, del poeta:
“Tardara mucho tiempo en nacer, si
es que nace / un andaluz tan claro, tan
rico de aventura / Yo canto su elegan-
cia con palabras que gimen /y recuerdo
una brisa triste por los olivos”.

Asi fue Ignacio Sanchez Mejias, el
mito permanente que cred Federico
Garcia Lorca. Sin duda, una vida de pe-
licula.
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Félix Sabroso

«NADIE SE LIB
LA MEZQUIN
EN MIS GUIO

ENRIQUE CIDONCHA

RA DE
DAD

NES»

Francisco La casa de Félix Sabroso (Las
Pastor Palmas de Gran Canaria,
1965) tiene algo de templo
y de reliquia. Estd a pocos pasos de la
Plaza Mayor de Madrid y por sus am-
plios ventanales se cuelan el sol del
mediodia y el saxoféon de un musico
callejero. En el recibidor, una escultura
rinde homenaje a La naranja mecdni-
ca. Las paredes estan repletas de pin-
turas y carteles de eventos pasados.
También hay fotografias con otros ar-
tistas. Los libros llenan las estanterias
junto a alguna ilustracion de la serie
Veneno, para la que Sabroso escribid
un capitulo. Mas escondida, una caja
con todos los DVD de Mujeres, que €l
cred 20 afios atrds con Dunia Ayaso,
la que fuera su pareja creativa y senti-
mental. “Llevo en este piso desde que
llegué a Madrid. Las etapas de mi vida
pasan, la gente viene y va, pero la casa
permanece”.

Ha transcurrido ya una década des-
de que le tocod decir adiés a Dunia.
Hubo algun homenaje en la television
para recordar sus peliculas conjun-
tas, desde Perdona bonita, pero Lucas
me queria a mi (1996) a Descongélate!
(2003) o La isla interior (2009). Pero la
soledad acab¢d llegando cuando bus-
caba proyectos como director y la in-
dustria no respondia. Lo cuenta con
serenidad y sin despecho. Es una etapa
que ya paso. En verano estreno Furia,
la primera serie que firma en solitario.
Ahora prepara la segunda temporada.
- Uno de sus empleos mas curiosos
fue como jefe de contenidos en Me-
diaset. ;En qué consistia?

- En tres afios tutelamos una docena
de series, entre ellas Sefioras del (h)
AMPA o Madres. Amor y vida. Me re-
unia con los productores ejecutivos y
los guionistas. Me aseguraba de que las
ficciones se mantenian fieles a lo que
la cadena habia comprado. Como crea-
dor, yo también habia recibido infor-
mes de plataformas y cadenas, asi que
era logico que me saliese la empatia.
Aquello acabé de una forma bonita.
Los Javis me ofrecieron escribir uno de
los capitulos de Veneno y decidi volver
al ruedo.

— Cada capitulo de Furia retrata a
una mujer que aguanta y aguanta



hasta que lo rompe todo. ;Qué tiene
esa formula, que remueve tanto?

- Que el publico conecta muy bien
con la venganza. Todo el mundo tiene
algo que reprocharle a la realidad, a
su propia vida. Cuando un personaje
da un golpe sobre la mesa y se venga
ante la injusticia, esa es una fantasia
que mucha gente lleva dentro. Procuré
que Furia no se quedara ahi, sino que
asistiésemos a las consecuencias: retra-
tar este mundo contemporaneo donde
los intereses se ponen por encima del
afecto. Vivimos en una especie de des-
concierto colectivo, y me gusta que mis
héroes tengan defectos. Nadie se libra
de la mezquindad en mis guiones.

- La accion transcurre entre man-
siones gigantescas y trajes de eti-
queta. ;Por qué?

— Quise hacer una critica del esnobis-
mo de las clases pudientes. Carmen
Machi es una artista pldstica con un
discurso combativo, pero se gasta un
dineral en un vestido de Balenciaga.
Pilar Castro es cocinera de estrella Mi-
chelin y vegana, pero se pincha bétox.
Esto lo compensé con personajes de
clase trabajadora cuya contradiccién
es que actuan como Ssi pertenecieran a
las élites. Intenté mostrar la decaden-
cia de Occidente también a través de
los jovenes, instalados en una nube de
apariencias.

- Su estilo ha cambiado bastante en
estas ultimas décadas, ha abando-
nado el toque mas gamberro.

- En mis primeros afios queria escri-
bir comedias de enredos como las de
Antonio Ozores: historias corales, con
muertos de por medio y asistentas a
lo Gracita Morales. Y llevarme esos in-
gredientes a la noche queer madrilefia,
que conocia bastante bien. Colocar el
costumbrismo en ese lugar tan actual,
como paso en Perdona bonita... Luego
lo fui dejando: todavia cuelo personajes
LGTBI en mis historias, pero no busco
el mismo efecto. Algunos criticos en-
cuentran elementos comunes entre
mis peliculas: el retrato mordaz de la
realidad o un envoltorio estético. Yo no
lo vivo asi. No quiero dejar detrds de mi
un cine reconocible, con ciertas sefias
de identidad reiteradas. Ni quiero pa-
recerme mucho a mi mismo. Esa idea

me aburre. Quizd me habria ido mejor
si me hubiera quedado en una etiqueta
clara, de comedias pop y queer.

- Simereconoceraundenominador
comun: sus personajes siempre ca-
minan por una linea muy fina entre
la corduray lafalta de ella.

- Creo que los seres humanos tenemos
vértigo. Somos conscientes de que va-
moSs a morir y nos entretenemos como
podemos para olvidarlo. Nos volcamos
en nuestro trabajo, en nuestras rela-
ciones, en el suefio de conseguir casa.
Y nos alejamos como podemos de que
somos efimeros y estamos en el mun-
do por casualidad. Para mi, ese es el
principio de la locura. Y encarnamos
personajes porque esto nos da cierta
tranquilidad. Algo asi quise contar en
El tiempo de los monstruos [2015], en
la que un director pide a sus allegados
que interpreten papeles para él.

- Otro elemento comiin: es leal a
muchos de sus actores. Con Pilar
Castro, Pepon Nieto o Carmen Ma-
chi ha trabajado durante décadas.

- Es cierto. Sacar lo mejor de un perso-
naje me resulta mas facil cuando tra-

«EL PUBLICO
CONECTA MUY BIEN
CON LA VENGANZA.

TODO EL MUNDO
TIENE ALGO QUE
REPROCHARLE A
LA REALIDAD, A SU
PROPIA VIDA»

«S0Y MUY CELOSO
DE MI ESCRITURA
PORQUE REPRESENTA
MI EXPERIENCIA, Mi
DOLOR Y MI'VISION
DEL MUNDO. ME
CUESTA MUCHO
QUE ALGUIEN SE
CUELE AHI»

bajo con quienes ya tengo confianza y
complicidad. Sé qué teclas tocar. Y si
€S0 ocurre junto a personas queridas,
se disfruta mas.

- Cuando logro6 salir de esos tiem-
pos dificiles, ;encontré un mundo
distinto al que conocia?

- La industria que me encontré me pa-
recié muy compleja. Hay grandes cor-
poraciones y mucha gente opinando.
No se cree tanto en el autor ni importa
su punto de vista. La censura ya no es
ideoldgica, sino que estd relacionada
con los dividendos. Creo que Furia es
el resultado de la insistencia, de resistir
mientras mucha gente decia que no, de
haberme tomado cada rechazo como
un peldafio que me llevaria a otro lugar.
- Con tanta incertidumbre, jecha
mucho de menos la aportacion de
Dunia Ayaso?

- Ella solia dirigir. Echaba 16 horas en
un rodaje y seguia con la energia alta 'y
la atencion intacta. Eso a mi me permi-
tia escribir, mi negociado. Soy muy ce-
loso de mi escritura porque representa
mi experiencia, mi dolor y mi vision del
mundo. Me cuesta mucho que alguien
se cuele ahi. Al faltar Dunia, me daba
panico dirigir yo solo, pero me lancé
con EIl tiempo de los monstruos y ese
miedo desaparecid. Me senti liberado,
porque se gasta mucha energia con-
venciendo al otro. Dunia y yo colabo-
rdbamos porque nos encantaba pasar
tiempo juntos, pero no habia depen-
dencia. Trabajar en equipo no nos re-
solvia nada. Decidimos compartir todo
aquello en un acto de amor, al igual
que compartiamos la vida. Ahora tengo
otra pareja, Jau Fornés, que también se
dedica alo mismo. Y nos hemos puesto
limites. Dirigird algunos capitulos para
la segunda temporada de Furia y seran
suyos. Aquello de crear entre dos ya se
acabd.

- Ain comparte con Dunia pagina
de Wikipedia. En ella no hay un rin-
con donde se le vea solo.

- “Constituyeron un tandem de di-
rectores”, dice. En pasado, como si yo
también hubiera muerto al haberse
marchado ella. Me encantaria actuali-
zar esa pagina de Wikipedia. Indepen-
dizarme después de una década. Pero
no sé como hacerlo.
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Mi lugar en el mundo

ESPERANZA GUARDADO
BAJA EL RITMO Y ES FELIZ
EN LA COSTA DE LUGO

LA ACTRIZ CORDOBESA SE ENAMORO DE GALICIA MUCHO ANTES DE PISAR AQUELLAS
TIERRAS POR PRIMERA VEZ. Y EN ESAS DESCUBRIO SAN CIBRAO, UN RINCONCITO EN LA
MARINA LUCENSE DONDE DESAPARECER DEL MAPA... CON SUNOVIO Y SU PERRITA

TENGO MUY CLARO cudl es mi lugar
en el mundo. Ese sitio al que recurro
siempre, tanto fisica como mental-
mente, cuando necesito cosas bonitas
en mi vida. En Espafia disfruto de dos,
para ser mas concretos: Vera Playa, en
Almeria, y San Cipridn, en Lugo. Solo
que en esta ocasion, y por salir de mi
Andalucia, voy a contar un poco sobre
San Cipridan/San Cibrao. O Sanci, como
le digo yosiempre.

AMOR INNATO A LATIERRA GALLEGA
Estoy enamoraita de Galicia desde mu-
cho antes de visitarla. Siempre quise ir
y con 21 afios tuve la primera oportuni-
dad. Después, la vida me llevé a tener
de compafiera de piso en Sevilla a una
gallega, en Madrid igual... A raiz de que
me echase un novio con casa en San
Ciprian, fue cuando ya no me cupieron
dudas y me dije: “Eres tu”.

En este pueblecito de la franja coste-
ra de Lugo (su nombre genuino es San
Cibrao y pertenece al municipio, o con-
cello, de Cervo) hemos pasado mucho
tiempo, largas vacaciones, numerosas
escapadas de fines de semana largos...
En la actualidad ya no dispone de esa
casa, y mira que me da pena. Mucha:
siempre que podiamos, nos plantdba-
mos alli. Es un pueblecito que todavia
no estd muy asaltado por el turismo,
la gente es muy guay y la comida esta
riquisima. Ademas, es muy, muy tran-
quilo.

Ya la primera vez que fui me encan-
td, sin medias tintas. Coincidié con

que me encontraba en pleno apogeo
del enamoramiento con mi chico, asi
que fue todo tan bonito que queria vi-
vir alli. El me llevaba hasta los sitios
mas bonitos, por aquello de seguir
encandilandome. Y yo, claro, estaba...
living!

COMPANIA CANINA
Para quienes tenemos perros y vivimos
en ciudades de interior, aquello es una
maravilla. Mi perrita se volvia loca de
contenta por aquellos campos. En la
playa de Punta Corveira (en el concello
de Barreiros), que se encuentra a unos
20 minutos en coche desde Sanci, pue-
den estar los perros y la mia disfrutaba
muchisimo. En realidad, dispone de
acceso canino ilimi-
tado los 365 dias del
afio, asi que disfru-
tdbamos mucho los
tres, porque la playa
es un espectaculo.
Lo que mas me
gusta de San Ci-
pridn y de toda
aquella  comarca
maravillosa, la fran-
ja costera lucense
a orillas del Cantdbrico, es que tienes
la posibilidad de ver un montén de
rincones preciosos que se encuentran
todos muy cerca entre si. Desde Sanci
puedesir ala playa de As Catedrais (Las
Catedrales), que es impresionante. O al
Fucifio do Porco, que no se puede expli-
car: hay que vivirlo. El topédnimo signi-

«ESTOY 'ENAMORAITA
DE GALICIA DESDE
MUCHO ANTES
DE VISITARLA
Y CON 21 ANOS
TUVE LA PRIMERA
OPORTUNIDAD»

fica “Hocico del cerco”, para quienes no
estéis familiarizados con el gallego...

Mucha gente suele apuntarse a acti-
vidades deportivas cuando hace esca-
padas a sitios con mucha naturaleza.
En mi caso, mi deporte favorito... es co-
mer pulpo y vieiras, jajaja. En mi dia a
dia llevo un estilo de vida vegetariano,
pero, en cuanto llego alli, sabe todo tan
distinto que podria alimentarme a dia-
rio de pulpo y marisco.

VINO EN CUNCA
Un sitio en el que me encanta su menu
del dia es La Bodega de Ana. Ahi te
ponen un vino en cunca —es decir, en
cuenco de ceramica, como a la antigua
usanza-, que es... jAy, quiero irme a
Galicia ahora mis-
mo! ;Qué me dices
de la temperatura
tan buena que hace?
Eso de estar aqui, en
Madrid, derretidos
y extenuados con el
calor, e irte alli y po-
nerte sudadera en
pleno verano...;Eso
no esta pagao!

En general, Sanci
y Galicia entera me recargan las pilas.
Siento que alli bajo el ritmo, respiro de
verdad y soy feliz. El paisaje y las luces
cambian tanto con respecto a Madrid o
Andalucia que me llevan a lugares de
paz, a sitios donde me gusta estar.

Asi selo ha contado a Luis Miguel Rojas



(*) Los fieles seguidores
de las series diarias de
television seguro que

le ponen cara a esta
actriz cordobesa por su
personaje en ‘Dos vidas’,
pero antes de ese trabajo
ya habia participado en
grandes producciones
como ‘Alli abajo’, ‘Valeria’
o0 ‘La peste’. En el cine
también ha trabajado en
peliculas de autor (‘La
trinchera infinita’, ‘Dolor
y gloria’) y espera con
entusiasmo el estreno de
‘Ivan & Hadoum, el suefio
cumplido después de
afos queriendo trabajar
con su director, lan de

la Rosa'y es un suefio
cumplido. También
estudia guion para poder
escribir y dirigir sus
propias historias en el
futuro
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Cuentos rodados

PAULA FARIAS Y EL HORROR DE
LA GUERRA EN ‘DEJARSE LLOVER

Lanovela sobre la guerra en Kosovo con la que hace 20 afios conmovio
lamédico y cooperante acabaria en el cine como ‘Un dia perfecto’ de la
mano de Fernando Leon de Aranoa

Arancha La guerra de Kosovo fue la
Moreno primera que vivié la médico
y cooperante Paula Farias. Al
volver de la misién con Médicos Sin
Fronteras, trasladé al papel la mirada
limpia de quien descubre el horror. Al
principio, de forma abstracta, como
una reflexion sobre lo vivido, una voz
en off sin ubicacién geografica. “Queria
hablar de la guerra, de las personas, me
parecia irrelevante el contexto. Al final
todas las guerras son iguales”, resume
Paula, autora de la novela Dejarse llo-
ver. Finalmente, enraizo la historia en
Kosovo, donde unos cooperantes se
afanan por sacar un caddver del fondo
de un pozo. El relato encandilé a Fer-
nando Leén de Aranoa, que lo adoptd
para su filmografia como Un dia perfec-
to (A perfect day).

La novela vio la luz en 2005, cuando
Paula encontré “a la victima adecua-
da”, como califica entre risas a su edi-
tora de Espasa, Mercedes Castro. La pe-
licula, diez afios después. Antes, Paula
y Fernando se cruzaron en Invisibles,
un documental en el que cinco cineas-
tas (también Mariano Barroso, Isabel
Coixet, Javier Corcuera Andrino y Wim
Wenders) acompafiaron a Médicos sin
Fronteras a escenarios de guerras y
epidemias. Fernando hizo una pieza
sobre los nifios soldado de Uganda, que
huian de un grupo rebelde que queria
reclutarlos. “Por la noche, se pegaban
unas caminatas tremendas al Arca de
Noé para protegerse”, revela Farias.
Aquel fue el primer proyecto compar-
tido antes de Un dia perfecto, en el que
ambos firman el guion junto al herma-
no de la activista, Diego Farias.

«QUERIA CONTAR
COMO EL DOLOR
SE PUEDE HACER
COTIDIANG, COMO SE
PUEDE CONVIVIR CON
LA VIOLENCIA »

UNA MIRADA SIN CONTAMINAR
Novela y pelicula toman caminos dis-
tintos pero confluyen en algunos pun-
tos. Ambas intentan extraer un caddver
grande e hinchado de un pozo para
evitar que el agua se contamine. “Era
una escena tremenda, pero teniamos
un problema logistico grave: no con-
seguiamos sacar al muerto, teniamos
frio, queriamos irnos a casa... Queria
contar cémo el dolor se puede hacer
cotidiano, cémo se puede convivir con
la violencia y vivir permanentemente
con la sensacién de que nos iban a pe-
gar un tiro”, describe la autora. Su no-
vela retrata la guerra desde el azar que
hay detrds de una mina: “la colocan en
un sofa, en una casa reventada, para
que cuando el tipo vuelva del frente se
siente y estalle”. Mostraba el horror ru-
tinario de su vida en Kosovo, pero sin
4animo reivindicativo. “Yo el activismo
lo hago tirandome al barro; cuando
escribo hago literatura”, aseguraba. Su
padre, el también escritor Juan Farias,
era un maestro “en la belleza de decir
las cosas justas”, y ella heredé esa bus-
queda precisa, el afan estético, poético
y literario. Por eso escribe casi con me-
trénomo: por el placer de la palabra,
aunque esta salga “con sangre, sudor y
lagrimas”.

FRAGILIDAD E INCERTIDUMBRE

La fragilidad y la incertidumbre sobre-
vuelan constantemente Dejarse llover.
“Queria transmitir la sensacién de que
en cualquier momento piso donde no
debo y reviento, o un francotirador me
pega un tiro. Ocurria eso: en las aldeas
habia francotiradores y reventaban a la



gente”, se explaya Paula. Vivir al borde
de la muerte le dejé secuelas invisibles.
“Cuando regresé a Madrid no podia ba-
jarme del coche ni pisar la cuneta. Has
vivido con vulnerabilidad y has gene-
rado unas defensas que te cuesta bajar.
En mi casa oia un helicoptero por la no-
che y casi me tiraba al suelo”.

Cuando escribié su historia, en 2001,
sus sentimientos estaban incontami-
nados. “La novela tiene la sorpresa de
descubrirte tu en esos contextos: cOmo
te enfrentas a la violencia y el dolor con
esa mirada tan limpia que luego pier-
des. Ahora me he chupado muchasy no
escribiria eso”, reflexiona. De aquella
lo hizo para procesar y estructurar lo
sucedido a través de la escritura. “Soy
hija de escritor y he crecido narrando el
universo que me rodea. La novela son
retazos mios, voy por el mundo contan-
dome”.

En las primeras paginas explicita su
envidia por “no tener un buen desga-
rro” que lucir como herida de guerray
con el que aprender a vivir haciendo
malabares. “Trabajar en accién huma-
nitaria tiene algo de querer que la vida
te arafie. Queria sentir la marca de la
vida. Siempre he tenido mucho miedo

a que pase la vida y no me entere, pero
creo que me he enterado bastante”,
dice.

UN GUION ATRES BANDAS

La historia del pozo solia contarla en las
sobremesas familiares, cuando volvia
de alguna mision. “Era una aventura
mas de todas las que cuenta mi herma-
na.Y las tiene mucho mejores”, advierte
Diego Farias, coguionista de la pelicula,
que al ver rechazados varios guiones
propios le pidi6 a su hermana adaptar y
mover su novela. Fue ella quien le puso
en contacto con Fernando Leon de Ara-
noa. “A él le gusto esa primera version y
me propuso trabajar la historia a partes
iguales”, explica Diego. A partir de ahi
se sucedieron “cinco afios de mails de
ida y vuelta, reuniones periodicas y va-
rias versiones, propuestas y descartes”.
Esa mirada inocente que tenia Paula en
la novela la aporta Diego en la pelicula,
pues nunca ha estado en zonas de con-
flicto. Eso le ayudd, explica, a centrarse
en que el guion “funcionase a nivel na-
rrativo”. A transformar la atmoésfera en
accion, el tono onirico y sugerente de la
novela en “una pelicula con peripecia
casi de videojuego”. Fernando situd el

Fernando Leoin de Aranoay
Benicio del Toro, durante el
rodaje de 'Un diia perfecto’

conflicto en Bosnia y lo llend de aristas:
“La idea era transmitir que todos an-
dan jodiéndose unos a otros sin saber
muy bien por qué. Los serbios con los
bosnios, los médicos con los soldados,
los médicos con los propios médicos,
los bosnios con los médicos”.

DESUBICADOSY PUNKIS

Todo lo que ocurre en Un dia perfecto
es real, o casi. “Hay muchas anécdo-
tas que no estdan en la novela pero son
mias, como la vieja que va con la vaca
desminando caminos. Es una cosa que
haciamos en Angola”, especifica la au-
tora. Su hermano revela que al princi-
pio el filme estuvo a punto de llamarse
MMM: Misioneros, Marcianos, Margi-
nados. “Es una historia de personajes
desubicados. Es gente que funciona
mejor en el caos del conflicto, pero que
al volver a casa no sabe elegir el color
de la pared”. Personas que se juegan la
vida y que tienen “ese punto macarra,
un poco punki” que le interesaba mos-
trar a Fernando, rompiendo el pudor y
el respeto que sentian los actores hacia
los cooperantes en un primer momen-
to. “Cenamos varias veces con ellos
para que escuchasen nuestras anécdo-
tas. Cuando nos juntamos es un deli-
rio: hablas de las minas, las bombas o
el bunker como quien se cuenta el fin
de semana. La gente se queda descol-
gada”, sonrie Paula.

En Un dia perfecto late mas conflicto,
personajes y humor que en Dejarse
llover, pero la historia bebe igualmen-
te de la realidad. “Los personajes son
completamente reconocibles: la fran-
cesa naif entusiasta que quiere salvar al
mundo, el logista de vuelta de todo, con
el cinismo que le ayuda a sobrevivir...”,
enumera Paula, sobre el reparto que
encabezan Benicio del Toro, Tim Rob-
bins, Olga Kurylenko y Mélanie Thie-
rry. Una torre de Babel de personajes,
venidos de aqui y alld, que dan credibi-
lidad a una historia que empezé nove-
lando Paula y que 25 afios después si-
gue vigente. “Porque las guerras siguen
siendo igual de injustas y miserables”.
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Javier Aguayo

«SUENO CON GUARDARME
UN PAPEL SECUNDARIO EN
CADA COSA QUE ESCRIBA»

Compartir una sala de microteatro en Madrid le llevo hasta Hollywood.
Pasando pruebas a otros intérpretes empezo a escribir guiones.
Puede que sea el azar, pero también eso de tratar bien ala gente

Francisco La vida de Javier Aguayo (Ali-
Pastor cante, 1981) estd marcada por
casualidades, viajes y otros gi-

ros de la suerte. Escuchar a sus padres
y estudiar Filologia Inglesa le llevo a in-
terpretar los textos de Sanchis Siniste-
rra con el grupo universitario y a actuar
en el alicantino Teatro Principal. Una
fiesta en Malasafia —a la que acudié un
poco a rastras— se convirtio en el lugar
donde conocio a su mujer, aunque ella

fuera norteamericana. Pero las coinci-
dencias hay que regarlas con dedica-
cién. Y desde pequerio, seglin cuenta,
Aguayo era “el gracioso de la clase, que
no el malote”. Por ello, en cuanto acabo
la carrera, viajé a Madrid para estudiar
interpretacion en Cristina Rota: cuatro
afios durante los que aprendié mucho, a
pesar de que la técnica era dura y rebus-
caba en el dolor. Por mucho que lo suyo
fuera la comedia y, sobre todo, trabajar

ENRIQUE CIDONCHA

desde el encanto y labondad. “Creo que
me ha ido bien porque intento ser ama-
ble y tiendo la mano, porque resulta fa-
cil trabajar conmigo”, apunta.

Y debe de ser asi. Mientras enumera
anécdotas, Aguayo no deja de sonreir.
Como si é]l tampoco se acabara de creer
que coincidiera en Hollywood en un
evento con Meryl Streep, cuando viajo
a la meca cinematografica para pro-
mocionar el cortometraje Aquel no era



yo (2012), nominado al Oscar. Mientras
explica como se vio escribiendo los
guiones de La que se avecina o creando
series como Sin gluten, alude a la gene-
rosidad y el talento de sus compafieros
de viaje. No es solo eso: hay un humor
muy suyo, hogarefio y de sitcom ame-
ricana, que €l aporta con carifio. Desde
adolescente, Aguayo veia religiosamen-
te cada capitulo de Friends. Como se
perdia el final, porque tenia clase, su
madre le grababa los episodios para que
pudiera acabarlos por la noche. Déca-
das después, él suefia con redactar una
buena comedia roméantica.

- Sin embargo, al principio penso
mas en actuar que en escribir.

- Recuerdo comprarme, desde nifio, la
revista Fotogramas. Leia sobre los es-
trenos de las peliculas y yo queria estar
ahi como fuera. Con eso de que siem-
pre era el gracioso, asumi que lo mio
era ser actor. Y ademas, los trucos que
he aprendido como intérprete me han
venido bien para escribir guiones. Para
mi, lo importante era formar parte de
esto. Hasta trabajé dando apoyo en un
equipo de casting.

- Debio ser duro, después de formar-
se como actor, ocupar ese lugar: de-
cir que no a otros intérpretes.

— Habia estado itantas veces! al otro
lado que entendia sus nervios, lo que
les rondaba la cabeza, su lenguaje. Pro-
curaba hablar con los actores un ratito,
conocerlos un poco y que se sintieran
céomodos antes de empezar las prue-
bas. También comprendi mejor cémo
funciona la industria: si no nos cogen
para un papel, podemos pensar que el
problema estd en nosotros mismos, en
los intérpretes. Aqui supe que no. Que a
lo mejor nos descartan solo porque nos
parecemos a otro miembro del reparto.
Con eso basta. Se tienen que reunir tan-
tos ingredientes para que a un actor le
den un personaje...

- Y lo que cuentan por ahi: que lue-
go llega la plataforma y coloca a al-
guien de primer orden.

- Yo me llegué a presentar al casting de
Mentirasy gordas (2009). La prueba me
salid bastante bien, pero luego supe que
me habia presentado al mismo papel
que le dieron a Alejo Sauras. jSolo hay
que verle, no nos pareciamos en nadal!
Me pregunté qué sentido tendria haber

acudido a algo asi. Pero hice bien, por-
que de ahi me llamaron para Castillos
de carton, que se rodo ese mismo afio.
Uno nunca sobra en un proceso de se-
leccién. Yo mismo, cuando me he en-
cargado de un casting, me he acordado
aflos después de alguien que me gusto
en alguna prueba.

- ¢Se formoé cuando dio el salto al
guion?

- Empecé con un taller muy breve, un
fin de semana, pero la profesora me
animé a seguir por ahi: pensé que se me
daria bien. Yo he crecido después, con
mis amigos. Aprendi mucho de Ger-
man Aparicio cuando escribimos Se-
rrines, madera de actor mano a mano.
También cuando he
trabajado con Araceli
Alvarez de Sotomayor,
a la que conocia des-

«ALGUNO DE MIS
AMIGOS TUVO MAS

principio el personaje no tenia mucho
texto y pude retomar la interpretacion
poco a poco. Nunca lo habia dejado del
todo, aunque fuera alguna cosa muy
breve y en el teatro, con algin amigo.
Yo suefio con guardarme un papel se-
cundario, uno pequeiiito, en cada cosa
que escriba. Me paso en Serrines y tam-
bién en Sin gluten. Habia un personaje
“fofisano con pelo pobre” y mis compa-
fieros me dijeron que mira, para mi.

- ¢No duele un poco escuchar esa
descripcion de uno mismo?

- Estaba tan feliz que ni lo pensé. Lo
importante es llegar al personaje: la
descripcion da igual. Si yo les encajo y
tengo el papel, ya me encargaré de dar-
le algo especial, que
vaya mas alld. Darle
colores y disfrutarlo,
porque entonces lo

de mis afios en Cris- Tl NO Y ACABO disfrutard también
tina Rota. Ella dice MEANDO JUNTO el publico. Todo se
que aporto ternura, A LEONARDO puede convertir en

un punto amable que
siempre viene bien en
la televisién espafiola.
Fue Araceli quien me
llevé a escribir en La
que se avecina. Ese fue
mi primer contacto
con una sala de guion.
- ¢Como fue llegar, de chico nuevo, a
una serie tan consolidada?

- Recuerdo sudar muchisimo, todos
los dias. jEstaba junto a la gente que
habia inventado la comedia en Espa-
fia! Aprendi un monton, pero volvia a
casa con una tension tremenda en los
hombros, de tratar de encajar y estar a
la altura. Aunque me tocaba escribir los
didlogos, en aquella sala se discutian
las tramas y todo lo demas. Yo intenta-
ba acoplar mis ideas, pero me incorporé
en la temporada 13. Asi que los direc-
tores sacaban tiempo para explicarme
qué recursos se habian empleado antes
y cudles no.

- Pero no dejo de actuar cuando em-
pezo6 como guionista.

- Porque escribiendo segui conociendo
gente. En Machos Alfa acabé de rebote:
un actor se puso malo vy, claro, el equi-
po de la serie era el mismo que el de La
que se avecina. Me lo pidieron como un
favor jy yo me moria por algo asi! Me
lancé de cabeza, con la suerte de que al

DICAPRIO. jAUNQUE
NO NOS DIERAN
EL OSCAR, NOS
LLEVAMOS TODO

AQUELLQO!»

algo mas. Mire, yo
estaba haciendo mi-
croteatro en la mis-
ma sala en la que
montaba su obra Da-
vid Casas, ayudante
habitual del direc-
tor Esteban Crespo.
Y, nada, me acabaron pidiendo ayuda
para llevar su corto, Aquel no era yo,
por Norteamérica. Yo ya habia vivido
alguna temporada en Estados Unidos,
asi que me fui a California con ellos.
Parte de mi carrera ha transcurrido asi,
moviendo peliculas en festivales y ven-
diendo proyectos.

- Yles nominaron al Oscar.

- Eramos un grupo de espafioles, todo
un mes alli en un piso compartido, y lo
dimos todo. Conseguimos una publi-
cista de Los Angeles, Melody Koren-
brot, que habia trabajado con Woody
Allen. Fuimos a la comida de nomina-
dos, donde nos encontramos con San-
dra Bullock, Cate Blanchett o Meryl
Streep, que caminaba de frente hacia
mi comiéndose un canapé. Yo estaba
listo para saludarla con todo el respeto
del mundo, pero nada, la sacaron por
una puerta. Alguno de mis amigos tuvo
mas tino y acabé meando junto a Leo-
nardo DiCaprio. jAunque no nos dieran
el Oscar, nos llevamos todo aquello!

lId octubre-diciembre 2025

s

KK

N
-



MANUEL ALIEDCUNTRE « SAMUTL. DWAT GOMIALED - JOON O.An0
ACUNTIN GOMEALET - ALFREDO LANDA - PAULA MANTER.

marrra SO ML

—PANORAMA

La lupa en el celuloide

CASSEN
JOSE LSS
LOPEZ WAZQUEZ
GRACIA HATIA
MORALES ~ LDRITZ

[ — T

| = § A
; IENSA.
JSE ATRAE LO QUE SE PIENSA

B L e L Ly

P W L S S

S b DB
L o e B8 P e B

e
b B v

ESTRENO 3 OCTUBRE

HEROES A LA ESPANOLA

El contraste entre protagonistas tipicos locales y las convenciones del cine
extranjero mas espectacular es clave en numerosas comedias espaiiolas. La formula
se haido renovandoy sigue activa todavia hoy en cine, television y en redes sociales

Santiagp Durante décadas, muchas co-
Lomas medias del cine espafiol han ge-
nerado humor poniendo a pro-
tagonistas tipicamente espafioles ante
situaciones y conflictos mds propios de
grandes producciones internacionales,
sobre todo de Hollywood. Este humor,
surgido del contraste entre esas figuras
muy reconocibles y contextos y situacio-
nes normalmente aprovechados en clave
mads seria y espectacular, no solo sigue
funcionando, sino que invita a reflexio-
nes mas profundas.
¢Por qué resiste y perdura la férmu-
la? Una posible explicaciéon tiene que
ver con el complejo de inferioridad que
muchos sienten hacia el cine espafiol al
compararlo con otras cinematografias,
entendiendo que lo producido en Es-

pafa necesariamente habria de ser mas
simple, anodino, cutre o torpe. Pero, cla-
ro, normalmente la comparacion se hace
con Hollywood, la industria occidental
mas poderosa, y no con paises de po-
blacién y produccién similares, y de ahi
que el balance casi siempre haya de ser
desfavorable en cuanto a presupuestos y
recursos técnicos. Sin embargo, también
hay cuestiones de fondo relacionadas
con la propia identidad nacional, con lo
que el publico espafiol identifica como
“espafiol” o “identidad espafiola”. jPor
qué Se reconoce en esos personajes o se
rie de/con ellos? Aqui, esas nociones de
simpleza, prosaismo, cutrerio o torpeza
tienen que ver mas con nociones de ca-
racter, personalidad o comportamientos
que muchos asocian con lo espafiol. Si,

como decia Benedict Anderson, las na-
ciones son comunidades imaginadas, la
popularidad de estas comedias da pistas
sobre cémo las audiencias espafiolas (o
una parte de ellas) se imaginan a si mis-
mas.

DESAFIOS PARA DESGRACIADOS

Esta tradicion de reimaginar a la espa-
fiola modelos narrativos extranjeros se
puede rastrear ya en algunos ejemplos
tempranos, como los cortos de Eduar-
do Garcia Maroto Una de fieras (1934)
o Una de miedo (1935), que parodiaban
con humor absurdo ciertas convencio-
nes. Con rasgos identitarios locales mu-
cho mds identificables puede citarse el
mitico sueifio del alcalde (José Isbert) en
iBienvenido, Mister Marshall! (Luis Gar-
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cia Berlanga, 1953), donde sus vecinos y
él mismo aparecian como protagonistas
de un wéstern muy de andar por casa.
La tradicién continua todavia hoy, como
demuestran multiples ejemplos en redes
sociales, como los videos de Esperansa
Grasia.

Dentro del abanico de posibilidades
narrativas, por ejemplo, hay muchos ca-
sos de peliculas con atracos de por me-
dio. No son exclusivas del cine espafiol,
pero se reiteran bastante en él. Un hito
histérico es Atraco a las tres (1962), es-
crita y producida por Pedro Masd, en la
que unos humildes empleados de ban-
co planean atracar su propia sucursal.
La pelicula lleva a un contexto espafiol
una propuesta narrativa planteada en la
italiana I soliti ignoti (Mario Monicelli,
1958), donde una pandilla de desgracia-
dos intenta dar un golpe para mejorar su
situacion.

Con sus comicos populares y reconoci-
bles, con fisicos distantes de los idealiza-
dos héroes del cine clasico y abundantes
elementos de costumbrismo en expre-
siones, gestos y comportamientos, esta
tradicion se desarrolla también en peli-
culas cuyos protagonistas locales se ven
envueltos en narrativas de accion. Aqui

pueden destacarse varias de las cintas
firmadas por Mariano Ozores con Gra-
cita Morales y José Luis Lopez Vazquez,
que aprovechaban la popularidad de
las peliculas de espias de los sesenta, en
auge tras la aparicion de la saga de James
Bond y multiples imitadores. Operacidn
cabaretera (1967), Operacion Mata Hari
(1968) y Objetivo Bi-Ki-Ni (1968) presen-
tan a la pareja pasando penurias enre-
dados en conflictos politicos de alcance
internacional. Si bien Bi-Ki-Ni conduce
la formula a niveles mds espectaculares
y Mata Hari sorprende porque Ozores
rueda excepcionalmente con un presu-
puesto holgado y ambientacion histori-
ca, Cabaretera asienta las bases con una
ignorante cabaretera y un vendedor de
articulos de broma atrapados en Torre-
molinos entre espias y criminales, asia-
ticos y occidentales, dejando para el re-
cuerdo momentos como el que Morales
imita a Raphael cantando Tt eres aquel o
el numero final Jaula de oro, con ambos
en clave yeyé.

ACTUALIZANDO LA FORMULA

Por su caracter prolifico, Ozores desa-
rrollaria la tradicién en décadas poste-
riores con titulos como Le llamaban La
Madrina (1972), con Lina Morgan, que
reciclaba en clave oportunista los titulos
de El Padrino (1972) y el spaghetti western
Le llamaban Trinidad (1970); o Todos al
suelo (1981), con Pajares, Esteso, Juanito
Navarro y Antonio Ozores como cutres
atracadores -y de nuevo titulo oportu-
nista, aqui aludiendo al golpe del 23-F-.
Sin embargo, en décadas recientes seria
Santiago Segura con la saga Torrente
quien incurriria en ella con mas éxito
comercial, especialmente a partir de To-
rrente 2. Mision en Marbella (2001), don-
de se incrementa el uso de efectos espe-
ciales con escenas que emulan otras de
taquillazos hollywoodienses, pero con su
grotesco antihéroe y sus acompafantes
como protagonistas. En esta linea, por
ejemplo, Torrente 4. Lethal Crisis (2011)
intentd aprovechar el auge pasajero del

3D post Avatar (2009) con multiples gags
que sin duda no cabia esperar en la peli-
cula de James Cameron, o reformulando
la clésica narrativa de la fuga de prision.
Por su parte, Torrente 5. Operacion Euro-
vegas (2015) vuelve al modelo de Atraco a
las 3 o Todos al suelo con su grupo de po-
bres desgraciados intentando dar el gran
golpe que les haga ganar una gran fortu-
na, esta vez con referentes mas recientes
como la saga Ocean’s Eleven (2001), cam-
biando Las Vegas por el fallido proyecto
Eurovegas que se intentd implantar en la
Comunidad de Madrid.

El buen rendimiento comercial de ti-
tulos como Cuerpo de élite (2016), que
incluso generaria una serie de television
del mismo nombre en 2018, evidencia
que este tipo de humor basado en el con-
traste sigue funcionando. Por supuesto,
no siempre se articula con el mismo nivel
de sofisticacion y complejidad. Por ejem-
plo, Cuerpo de élite se anunciaba en su
poster con el eslogan “Un legionario. Un
ertzaina. Un agente de movilidad. Una
guardia civil. Un mosso de esquadra”,
prometiendo estereotipos en abundan-
cia y explotando otro filén especialmen-
te exitoso durante la década pasada: el
humor basado en contrastes regionales,
base de la pelicula mas taquillera de la
historia del cine espafiol, Ocho apellidos
vascos (2014).

Un caso singular es Nacida para ganar
(2016), que presenta a tres mujeres prota-
gonistas. Dirigida por Vicente Villanue-
va, combina el costumbrismo tan tipico
de la comedia espafiola con una narrati-
va criminal: su protagonista, Alexandra
Jiménez, se llama Encarna, vive en MOs-
toles —coincidencia con el famoso sketch
de Martes y Trece- y es sobrina de Las
Supremas de idem. Para salir de su gris
existencia en la periferia, Jiménez se em-
barca sin saberlo, animada por una ami-
ga (Cristina Castafio), en una empresa de
estafa piramidal donde Victoria Abril,
que se interpreta a si misma, es imageny
promotora. Mas tarde, intentard con sus
amigas dar un gran golpe.
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AMPARO RIVELLES, LA

ACTRIZ QUE CONSERVO
EL "HALO DE MISTERIO”
DE LAS MAS GRANDES

ENRIQUE CIDONCHA

Femando “Tenia dotes de actriz extraor-
Neira dinaria, le tengo un carifio
especial desde la memoria

de la infancia y fue pionera en aquel
gran cine histdrico espafiol. Y luego, a
su regreso de México, nos regald una
madurez espléndida”. Quien con tanto
énfasis glosa la figura de Amparo Rive-
lles no es un mero aprendiz de cinefilia,
sino la mas que autorizada voz de Emi-
lio Gutiérrez Caba, presidente de AIS-
GE y cualificadisimo actor con mds de
seis décadas de oficio. Y las alabanzas,
en su caso nunca protocolarias ni gra-

tuitas, llegaron como predmbulo en la
presentacion de El universo de Ampa-
ro Rivelles, la monografia con la que la
Fundacion AISGE honra, en colabora-
cién con Notorious Ediciones, la figura
de la memorable artista madrilefia en
el afio de su centenario.

Maria Amparo Rivelles y Ladron de
Guevara (1925-2013), una de las actrices
mas sobresalientes del cine y la esce-
na espafola y mexicana del siglo XX,
bien merecia el esfuerzo editorial de un
gran volumen monografico a todo color
de mas de 300 paginas en el que se re-

La Fundacion AISGE

y Notorious Ediciones
celebran el centenario
dela artista con una
monografia que repasa
sus casi 60 peliculas,
entre ellas la hoy
perdida ‘Mari Juana’

—

De izquierda a derecha Alejandro
Melero Guillermo Balmori Emilio
Gutierrez Caba y Juan Luis Alvarez

pasan, una por una y con todo lujo de
detalles, las 58 peliculas en las que par-
ticipd. Desde su debut, aun adolescen-
te, hasta que Mar de luna le sirviera en
1994 como despedida de la gran panta-
1la. “Era una de esas personas a las que
el caracter, la cultura y la inteligencia
se le reflejaban en la caray en su propia
belleza, un poco a la manera de lo que
le sucede a Julia Gutiérrez Caba”, ano-
to Guillermo Balmori, director de No-
torious y critico cinematografico, que
confeso su debilidad por el volumen
recién nacido. “Sin desmerecer ningu-



no de los cuatro trabajos con centena-
rios en los que hemos colaborado con
la Fundacién AISGE, los de Fernando
Ferndan Gomez [2021], José Luis Lépez
Vazquez [2022], Ana Mariscal [2023] y
José Luis Ozores [2024], este puede que
sea el mas vistoso”, anoté. “La parte
grafica es en esta ocasién espectacular
porque tuvimos la fortuna de contactar
con Rubén del Rio, un santanderino
amigo de la familia, que nos cedié des-
interesadamente un amplio archivo
fotografico tanto familiar como profe-
sional. Y Amparo era inica en esos pri-
meros planos posados frente a la cdma-
ra, de mirada tan intensa, con los que
se abren muchas de sus peliculas como
protagonista”.

En esta ocasion han sido 26 las firmas
de prestigio especializadas en cine y ar-
tes escénicas en Espafia que han con-
tribuido con sus investigaciones, sabi-
duria y capacidad de analisis a glosar la
figura de Rivelles desde todos los dngu-
los. El trabajo mas arduo lo ha asumido
Joaquin Vallet, autor de un Diccionario
que ocupa las 70 paginas finales de la
obra y que perfila y contextualiza la
figura de Amparo a partir de términos
0 conceptos significativos ordenados
alfabéticamente, desde “Archivo perso-
nal”, “Blanco y negro” o “Cardacter” has-
ta “Vestuario”, “Vida privada” u “Orson
Welles”, con escalas en “Enemistades”,
“Estilo interpretativo”, “Amparo y Car-
los Larrafiaga” (sobrina y hermano de

35 ¢

Amparo), “Alfredo Mayo”, “Luis Merlo”

(sobrino), “México”, “Rasgos profesio-
nales” o “Telenovelas”.

UN VALOR PATRIMONIAL

Otra de las plumas de referencia, el vi-
cerrector de la Universidad Carlos III
y profesor de cine Alejandro Melero,
documenta por vez primera el debut
de la Rivelles en Mari Juana (Armando
Vidal, 1941), a los 16 afios, del que no se
conserva ninguna copia pero sobre el
que logra hacerse unaidea gracias a ha-
ber recopilado fotogramas sueltos, una
fotonovela de quiosco y la hemeroteca
delaépoca. “La colaboracion de AISGE
y Notorious”, subrayd, “posibilita un
trabajo historiografico de una calidad
infrecuente. Y eso es un servicio cultu-

Maria Amparo Rivelles y
Ladrén de Guevara (1925-
2013), una de las actrices

mas sobresalientes del

ciney la escena espafiolay
mexicana del siglo XX

ral y patrimonial especialmente valio-
so en el caso de una mujer como Ampa-
ro Rivelles, prestigiosa y querida en la
profesién —como Ana Mariscal-, pero
menos familiar entre el gran publico de
lo que pensamos”.

El periodista Juan Luis Alvarez, que
tuvo oportunidad de entrevistarla en
mas de una ocasidn, evocd sus encuen-
tros en el domicilio particular de Rive-
lles, “en una bocacalle de la Gran Via 'y
con una seflora que nos servia el té”, y
la retrat6é como “una mujer cordial, di-
vertidisima, de gran elegancia e ironia
muy fina, a la que no le sorprendias en
un mal gesto y que se cuidabay arregla-
ba hasta para ir a por el pan”. Con ella,
agrego, “se podia hablar de todo salvo
de su vida privada”, un recelo que la
persiguio desde el escandalo que en su
dia representd su relacion con Alfredo
Mayo, 12 afios mayor que ella, y que el
noviazgo se malograra cinco dias antes
del dia fijado para la boda.

“Amparo nunca consistié que se ex-
plotaran las cosas del corazon ni los
trapos sucios”, abundo Alejandro Mele-
ro, “porque fue fiel a la imagen de una
gran dama y su manera de concebir el
estrellato implicaba ese halo de miste-
rio de las grandes actrices”. Juan Luis

Alvarez atribuyd la marcha de Rivelles
a México (“me fui para 15 dias y acabé
queddndome 24 afios”, solia bromear
ella) a que, a sus 32 afios, “habia dejado
de ser la novia de Espaiia, le afecté de
lleno la crisis de Cifesa y la sociedad de
la época no le perdoné su condicién de
madre soltera. Pero ella siempre quiso
hacer las cosas por si misma, todo un
rasgo de independencia femenina y fe-
minista”.

De hecho, El universo de Amparo
Rivelles incorpora un capitulo especi-
fico de su actividad televisiva a ambos
lados del Atlantico. Entre 1956 y 1979,
cuando fijé su residencia en México,
se convirtié en “reina de la telenovela”
(ella detestaba la terminologia espafio-
la de “culebrén”) y uno de los rostros
mas inmensamente populares del pais.
A su regreso por tierras ibéricas, la se-
rie televisiva Los gozos y las sombras
(1982) 1a descubrié entre las nuevas ge-
neraciones, mientras que su papel pro-
tagonista en Hay que deshacer la casa
(1986), de José Luis Garcia Sanchez,
la convertiria en la primera artista en
conquistar la estatuilla a mejor actriz
principal en la historia de los Goya.

El libro incluye articulos sabrosisi-
mos sobre el fichaje por la todopode-
rosa Cifesa, el éxito de publico con Los
ladrones somos gente honrada (de 1942;
no la confundamos con la famosa ver-
sion posterior de Pedro Luis Ramirez,
14 afios después) o el primer titulo de
culto para la historia, Malvaloca, para
el que Luis Marquina dispuso de un por
entonces mareante presupuesto de un
millén de pesetas.

Y asi, la obra va desglosando las rese-
fias detalladas y argumentadas de to-
dos los filmes de la Rivelles, entre ellos
Fuenteovejuna, La calle sin sol, Alba de
América, La herida luminosa, Un dngel
tuvo la culpa, Historia de un canalla
o los ya mas recientes Hay dngeles sin
alas, La casa de Bernarda Alba, Esqui-
lache o El dia que nact yo. Y a renglon
seguido se deja constancia de todas sus
participaciones televisivas, durante las
primeras décadas ligada a la entonces
influyente Telesistema Mexicano S.A.
Fueron cerca de 20 telenovelas, algu-
nas por encima de los 300 episodios.
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Entrevista

Paloma Rando

Siempre quiso ser guionista y no pard hasta conseguirlo. Entré al mundo
audiovisual por el departamento de vestuario, aunque en su camino se
cruzaria también el periodismo. Hoy compagina la critica televisiva con
la escritura de producciones tan diversas como ‘Seforas del (h)AMPA',
‘Mariliendre’, ‘Pedro x Javis' o las dos Gltimas ceremonias de los Goya

«APREND| A PLANCHAR PARA LA
TELE ANTES QUE PARA LA VIDA»

Estela Es guionista de vocacién, como
Bango Harry Caine/Mateo Blanco en
Los abrazos rotos. Y columnista
por casualidades de la vida, como Paz
Sufrategui/Leo Macias en La flor de mi
secreto. Paloma Rando (Madrid, 1984)
tiene dos constantes en la vida: su de-
vocion por el cine de Pedro Almodévar
y por la television. Sus primeros recuer-
dos pertenecen a titulos de los afios no-
venta, de Pressing Catch a Twin Peaks
pasando por jHola Raffaella!
- ¢Siempre quiso dedicarse al guion?
- Si. Aunque también me gustaban
mucho la bioquimica y la genética. Mi
profesora de Biologia en el colegio me
encantaba. Y me escribiéo después de
muchos afios, cuando escribi mi pri-
mera gala de los Goya. Para disgusto de
mis padres, decidi que estudiaria Co-
municacién Audiovisual y que intenta-
ria ser guionista.
- Sin embargo, su primer empleo fue
en vestuario.
- Trabajé durante cinco afios en equi-
pos de vestuario porque en las practicas
de la universidad apenas me ofrecian
oportunidades como guionista. Una
amiga habia estudiado Bellas Artes y
estaba trabajando de atrecista. A su vez,
ella tenia una amiga que hacia vestua-
rio. En su equipo necesitaban una meri-
toria y me lo comentaron. Me lo pasaba

bien y aprendia muchisimo. Aprendi a
planchar para la tele antes que para la
vida. Recuerdo que cobraba 400 euros
y tenia que estar dada de alta como
auténoma. Desde luego, por dinero no
lo hacia. Segui creciendo y llegué a ser
estilista. Pero siempre tenia ahi la espi-
nita del guion.

- ¢No le resultaba mas sencillo su
objetivo estando ya dentro del mun-
do audiovisual?

— Hablé con directores y productores
de todas las series en las que trabajaba
para intentar hacer un trasvase. No fun-
ciond. Yo era la chica del departamen-
to de vestuario. Habia un poquito de
condescendencia, yo era jovencisima...
Ser joven ayuda para algunas cosas.
Para otras, no. La unica via fue cursar
el master de Guion de Globomedia. En
sus prdcticas me contrataron primero
en un programa y luego en la serie dia-
ria Luna, el misterio de Calenda. Vino
la crisis econémica y caimos los ulti-
mos que habiamos llegado. Esa fue la
Unica ocasién en la que realmente pasé
miedo: “Si no encuentro trabajo ya, el
préximo mes no pago el alquiler”. Ha-
ber estado en vestuario me sirvié para
hacer refuerzos.

- ¢Aquella experiencia laboral pre-
via le sirvio para escribir?

— Si. Fue una escuela. Gracias a eso

supe qué cosas le corresponden a cada
uno de los departamentos. Me ponia
nerviosa ver en los guiones acotaciones
de vestuario que te coartaban el trabajo
pese a que no influian en la trama.

- También desarrolla su carrerapro-
fesional en el ambito del periodis-
mo. ;:Como llego a ese mundo?

- Tenia un blog de series en el Huffing-
ton Post. Un verano queddé una vacante
para llevar la web de Vanity Fair, en
septiembre me dijeron que podia con-
tinuar y me quedé indefinida durante
cinco afos. Disfruté de una tranquili-
dad que ahora no disfruto, la de saber
dénde estaré mafiana. Y en este mo-
mento no me llevo mal con esa incer-
tidumbre porque soy una privilegiada
con mucho trabajo. Pero por entonces,
después de haber pasado la crisis, tener
algo fijo era un alivio. Aprender a escri-
bir para prensa me ha resultado muy
gratificante, aunque se trata de un ofi-
cio que se encuentra en situaciéon muy
critica y cuesta mucho ganarse la vida
con él. Afortunadamente, yo me la es-
toy ganando con los guiones, solo hago
las cosas de periodismo que me apete-
cen.

- ¢Como lleva eso de escribir sobre
television y trabajar en ella?

- A menudo digo que yo critico series
que me encantaria escribir y escribo



series que espero no tener que criticar.
Mi dualidad me hace ser consciente de
que es muy dificil que las series salgan
bien. Me parece un milagro cuando eso
ocurre, asi que debe reconocerse.

- Entre los titulos de su curriculum
aparece Serioras del (h)AMPA. ;Qué
recuerdos conserva de esa experien-
cia?

- Era un equipo de guion que encaja-
ba a la perfeccion. Y eso que cada uno
teniamos un estilo diferente. Segura-
mente ha sido uno de los equipos mas
eclécticos en los que he estado. Por otro
lado, el trabajo al que nos enfrentamos
era complicado. Teniamos una trama
que resolver. Sabiamos hacia dénde
ibamos, pero no sabiamos cémo llegar.
Y luego escribimos una tercera tempo-
rada que nunca se graba.

- Los guiones de las dos ultimas edi-
ciones de los Goya llevan su firma.
Menuda oportunidad, ;no?

- El dia que se anuncio que los Javis y
Ana Belén serian los presentadores de
los Goya, yo estaba escribiendo mi co-
lumna y decia que ese cometido era un
regalo envenenado para ellos. Envié mi
columna y dos horas después recibi la
llamada de Angel Custodio: me ofre-
cia escribir la gala. Yo he visto los Goya
desde la adolescencia, me gustaba or-
ganizar una merienda-cena para todos
mis amigos. Era emocionante pensar
que aquella chavalita estaba escribien-
douna de las galas. Siempre quise dedi-
carme a esto, pero nunca pensé que lo
conseguiria.

- En aquella ceremonia de 2024 en
Valladolid se rindié6 homenaje a
Todo sobre mi madre con sus actri-
ces y el sofa donde se sentaron en la
pelicula. Mas tarde, usted colabora-
ria junto a Brays Efe en el guion de
Pedro x Javis. Una buena zambulli-
daen el universo de Almoddvar.

- Que aquel homenaje saliera fue el
suefio de mi vida. Cuando los Javis ha-
blaban de sus recuerdos de los Goya,
también hablaban de los mios. Y Pedro
x Javis partio de lo que ocurrio en esa

gala. Casi me caigo muerta con aquella
llamada en la que me anunciaron: “Va-
mos a grabar este programa y queremos
que lo hagas tu”. Cada vez que entro a
Suma Content [la productora de Calvo
y Ambrossi] me siento en una silla por
si me desmayo con lo que me digan. El
trabajo con Almoddévar y con la gente
de El Deseo fue otro suefio. Me sentia
como una nifia en Disneyland.

- En2025se haestrenado tambiénla
serie Mariliendre.

- Nunca se me paso por la cabeza que
escribiria un musical sobre una mari-
liendre [chica muy amiga de un hom-
bre gay]. Por entonces también pasé
por el equipo de guion de Superestary
pensaba: “Las cosas que me han llevado
atener la experiencia necesaria para es-
cribir estas series son cosas que jamas
imaginé que podria aprovechar en el
plano profesional”. No creia que algin
dia le sacaria partido a haber sido muy
mariliendre, haber salido muchisimo
por Chueca o haber visto infinitas horas
de Crdnicas Marcianas.

- Se cumple eso que decian en Pla-
net Terror: al final de tu vida vas
encontrando utilidad a todos tus ta-
lentos inuitiles.

- Los talentos inutiles me han servido
para muchos proyectos. (Quién me iba
a decir a mi que haber visto todas las
peliculas de Almoddvar en bucle me
serviria algun dia para estar cerca de
é1? Mi madre vive relativamente cerca
de su casa y me decia: “Llevo tu curri-
culum en la mano por si me le encuen-
tro”.

- Hablando de iconos, usted figu-
ra entre los guionistas de la serie
Aquel, sobre el cantante Raphael.

- Fue una experiencia increible cono-
cer a Raphael y Natalia Figueroa. Mu-
chas veces estamos en deuda con nues-
tros artistas populares. No siempre
reconocemos el mérito que tienen por
haber llegado a lo que han llegado. Se
dice eso de que en Espafia enterramos
muy bien, pero ya empezamos a dar los
elogios en vida.

s
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Asi se hace...

Estela Nos colamos en los antiguos
Bango juzgados de Vigo, ahora con-

vertidos en comisaria de la
Policia Nacional, para asistir a una
parte de la accién de Agata y Lola, la
nueva serie que produce Atresmedia
en colaboracién con Portocabo. Las
dos mujeres del titulo son esforzadas
agentes, pero esta ficcion nace con
vocacion de salirse de la tipica trama
de policias, ya que el vinculo entre las
dos protagonistas le aporta a la trama
una dimension humana infrecuente.

Estos ocho episodios de 50 minu-
tos de duracién podrdn verse, aun sin
fecha de estreno confirmada, en el
prime time de Antena 3 y en la plata-
forma Atresplayer. Narran la alianza
entre dos mujeres muy diferentes: la
inspectora de policia Lola Castro, in-
terpretada por Eva Martin (La prome-
sa, Pan de limdn con semillas de ama-
pola), y ladocumentalista del archivo
policial Agata Diaz, una mujer con
autismo a la que da vida Mireia Oriol
(Soy Nevenka, Alma). Completan el
reparto Antonio Garrido, Eva Fernan-
dez, Francis Lorenzo, Berta Vazquez,
Juanjo Puigcorbé, Xose A. Tourifidn,
Mariano Pefia, Dario Loureiro, Javier
Collado, Celia Freijeiro o Xoan For-
neas, entre otros.

Esta nueva produccion se inspira
en la serie francesa Astrid y Raphaé-
lle, emitida por France Television. “La
version francesa estd ambientada en
uno de los distritos de Paris, es ente-
ramente urbana y no hay ni rastro de
naturaleza en toda ella. Nosotros to-
mamos la historia de la pareja prota-
gonista como punto de partida, pero
hemos preferido imprimirle nuestra
identidad”, relata Alfonso Blanco
Fosco, productor ejecutivo de la serie
y méaximo ejecutivo de Portocabo.

A diferencia de lo que sucede en la
version francesa, Agata y Lola dista
mucho de circunscribirse al ambito
urbano. Gracias a las multiples posi-
bilidades que ofrece la geografia ga-
llega, este nuevo proyecto aprovecha
multitud de espacios de diferente ti-
pologia para enriquecer los ambien-
tes en los que transcurren las tramas.
“Nos apetecia hacerlo en Galicia. So-
mos de aqui, la productora es de aqui
y creemos que esta tierra aporta esa

A Y LOLA', UNA
POLICIACA TAN
UAL COMO SUS
PROTAGONISTAS

- 2

capacidad para tener una diversidad
de espacios tremenda en muy poco
espacio”, argumenta Fosco. Y enfati-
za, aprovechando un descanso en el
rodaje en plena ciudad olivica: “Aqui
disponemos de monte, playa, rio,
areas rurales, encanto urbano... Por
logistica de rodaje, todo lo que se en-
cuentre en un radio de media hora es
asumible. Y no existen muchos sitios
que, como Galicia, te aporten eso”.

Al tratarse de un proyecto integra-

do por ocho episodios autoconclusi-
vos, resultaba fundamental que el en-
torno donde transcurriese la accion
fuera creible en los diferentes casos
policiacos. Para ello necesitaban la
ciudad mds cosmopolita, industrial
y poblada de Galicia (casi 300.000
habitantes), pero sin dejar de contar
con las posibilidades de las zonas
rurales. “Vigo es una ciudad muy
urbana y cuenta con unos entornos
espectaculares”, detalle el productor



ATRESMEDIA

Eva Martin encarna a una jefaza pa
no ha perdido la empatia. Mireia (

una autista de altas capacidades y

prodigiosa. Ambas encabezan la
aventura de Atresmedia y Portocab
perar la costumbre de apostar a

%

ejecutivo. La propia ria la puedes cru-
zar en ferry hasta Cangas, te vas a las
playas de San Miguel, subes al monte,
a los acantilados, al Faro de Montefe-
rro... Aqui hay edificios grandes, pero
también siguen las huertas... Hay un
montén de rincones que exploramos
en la serie que, visualmente, son muy
atractivos”, detalla el productor eje-
cutivo.

Aunque el procedimental es un
género muy trabajado -no tanto en

frente a la tele una vez por st

Espafia, eso si, como en Estados Uni-
dos u otros paises europeos—, los im-
pulsores de esta nueva aventura han
intentado apostar por renovar la for-
mula. Ademads de los espacios y con el
perfil diferenciador de las protagonis-
tas, también tratan de innovar apor-
tandole “una pdatina de feel good”, en
palabras de Fosco.

“Obviamente hay muertes, pero
también calidez. Hay drama, pero
también humor, como sucede en la

vida misma. Sentiamos que la ficcién
espafiola tendia a tomarse demasia-
do en serio la investigacion, mas que
cémo la abordan los propios funcio-
narios reales de los cuerpos policia-
les. Queriamos imprimirle un poco de
cotidianidad, y a nosotros esas cosas
se nos dan bien a la hora del relato...”.

En cuanto a los casos que han ele-
gido resolver en cada episodio, el pro-
ductor ejecutivo se refiere a un “pro-
ceso natural” para la seleccién. “Con
el asesoramiento que nos proporcio-
naba la Policia Nacional, inspirando-
nos en casos reales y con ese compo-
nente de cercania, resulta verosimil
que las tramas sucedan en Vigo y no
en, pongamos por caso, Massachu-
setts”, anota Alfonso Blanco. El alto
ejecutivo de Portocabo también nos
anota a pie de rodaje su empefio en
que los relatos incorporasen un cier-
to contenido social, aunque “sin que-
rer pontificar”. Al final, se trataba de
plantear, desarrollar y finiquitar una
historia en un solo capitulo, a dife-
rencia de Hierro o Rapa, cuando el
equipo disponia de hasta ocho para
contarla. “Por eso mismo corriamos
el riesgo de caer con cierta facilidad
en el estereotipo. La idea ha sido jus-
to la contraria: intentar que todos los
personajes tengan un poquito de tras-
fondo, de calor humano. Y, claro, que
estén conectados con el sitio”.

UNIFORMADASY COMPLEMENTARIAS
Arma letal, Starsky y Hutch, Corrup-
cion en Miami, True Detective... Larga
es la lista de ficciones que se enmar-
can dentro del subgénero que se ha
dado en llamar buddy cop y que se
centra en la relacion entre dos agen-
tes que deben trabajar juntos para
resolver un caso, aunque las suyas
sean personalidades opuestas. La
tradicion viene de lejos, pero mucho
mads infrecuente resulta que esas dos
policias sean mujeres, y mas aun que
una de ellas se encuentre en el espec-
tro autista.

“Cuando Lola conoce a Agata, le
surge una curiosidad natural por ver
cémo funciona esa cabeza”, nos rela-
ta a pie de rodaje Eva Martin. “Se da
cuenta de que es muy brillante, a pe-
sar de que su manera de relacionarse
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Asi se hace...

es atipica y dificil de interpretar para
la mayoria de las personas. Para Lola,
sin embargo, descubrir cémo es su
compafiera se convierte en un reto.
Admira tanto la brillantez de Agata
como lo util que puede resultar a la
hora de investigar”.

El primer contacto entre las dos
protagonistas tiene lugar en el pri-
mer episodio, cuando Lola estd in-
vestigando un caso y visita en busca
de unos expedientes el archivo en el
que trabaja Agata. Es en ese momen-
to cuando Agata relaciona el caso con
otro expediente, porque, aparte de au-
tismo, también tiene altas capacida-
des: su memoria visual es colosal y se
conoce todos los archivos de la comi-
saria. “Al establecer esa relacion con
otro expediente, Lola se queda flipada
con ella”, nos adelanta Mireia Oriol.
“Y a raiz de esa circunstancia, Agata
repara en que Lola sabe apreciar sus
peculiaridades, esas que tantas veces
la han hecho sentir mal”. A partir de
ese momento, empezaran a colaborar
y a desarrollar una relacién de amis-
tad, con lo que la trama de los ocho
capitulos esta servida.

ALEJADOS DE LOS CLICHES

Ambos personajes, subrayan sus in-
térpretes, procuran estar alejados de
los clichés en los que suelen incurrir
algunas ficciones policiales. En el
caso de Lola, aunque se trate de una
inspectora de policia a la que el éxito
no ha dejado de acomparfiarle en su
carrera profesional, no deja la empa-
tia de lado.

“Cuando se escriben personajes,
sobre todo femeninos y con cargos de
mando, suelen ser mujeres que han
peleado mucho para hacerse un hue-
co frente a los hombres”, detalla Eva
Martin. “Han conseguido ganarse sus
puestos a codazos y lo que prima es la
energia masculina”. La artista gerun-
dense detalla que le ha tocado hacer
muchos personajes de esa tipologia a
lo largo de sus tres décadas de oficio.
“Por eso, lo que me gusta mucho del
personaje de Lola es que combine el
éxito profesional y la empatia. Ella
es una agente impecable y resolutiva
en su trabajo, pero siempre desde un

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

De arriba a abajo, escena durante el rodaje de ‘Agata y Lola’; la actriz Eva

Martin; su compafiera de reparto Mireia Oriol; y una grabacion en exteriores

lado humano. No se le olvida esa parte
empatica, la de ponerse en lugar del
otro. Esas cosas que tanto nos cam-
biarian el mundo...”.

En el caso de Agata, desde el punto
de vista interpretativo, la barcelonesa
Mireia Oriol se esforzo por no caer en
el estereotipo de persona autista que
tantas veces se ha mostrado en la fic-
cién. De ahi su empeifio en mitigar o

difuminar aspectos como la falta ab-
soluta de emociones o la caricatura de
las dificultades sociales, ademds de
ignorar la diversidad que hay dentro
del espectro.

“He intentado informarme al maxi-
mo leyendo, viendo documentales...
He acudido a un par de asociaciones,
Aprenem Autisme en Barcelonay otra
aqui, en Vigo, Fundacién Menela. Me



De arriba a abajo,una escena en el set de rodaje de la Comisaria; la directora Maria Togores;
la claqueta de una escena; el actor Monti Castifieiras; y el productor Alfonso Blanco

ha chocado mucho el desconocimien-
to que tenemos”, se sincera. Y agrega:
“Me sirvié mucho lo que me conté una
chica, que decia sentirse como si es-
tuviera interpretando a un personaje,
como si la gente dispusiera de un li-
bro de instrucciones del que ella care-
ce. Esa muchacha me confesaba que
siempre le atenazaba la sensaciéon de
estar intentando ser como los otros.

Es como tener una doble percepcién
de ti misma: un agotamiento mental y
emocional increible”.

APUESTA POR EL ‘PRIMETIME’

Desde hace afios, como minimo a par-
tir de la llegada de las plataformas, el
prime time televisivo se ha visto algo
huérfano de ficciones. Agata y Lola
nace con la vocaciéon de aunar a un

publico diverso delante de la televi-
sion lineal. Volver a convertir en un
ritual compartido la experiencia de
ver una serie e ir desentrafiando sus
recovecos.

¢Cémo funcionard en la tele en abier-
to una serie como la que nos ocupa?
La propia Mireia Oriol confiesa que
esta es una de las circunstancias que
mas curiosidad le genera. “En TV3 si
que estrené en prime time, pero no he
vivido eso mismo en el caso de una
cadena nacional. Esperar tu cita se-
manal con una serie de la que te has
enganchado me parece muy guay”. Y
prosigue: “Escuchaba el otro dia que
disponemos de tanto donde elegir que
a veces escogemos una serie directa-
mente para dormir. Lo de que una cita
semanal te reuna frente al televisor es
justo la circunstancia contraria. Tam-
bién sirve para dar valor al conteni-
do y a los momentos”. A sus 29 afios
le asiste memoria al respecto: Antes,
cuando veia una serie, ocupaba un es-
pacio en mi vida...”.

FICCION PROCEDIMENTAL

Eva Martin sabe bien lo que es reunir a
un publico fiel todas las tardes frente
al plasma, gracias a su participacién
en La promesa, asi que ahora ve en
esta nueva producciéon una oportuni-
dad de ampliar el circulo con otro per-
fil de espectadores. “Puede ser muy
interesante volver a llamar al publico
a sentarse delante de la tele a ver una
serie cada siete dias; es decir, sin con-
sumir de esa manera tan frenética en
que lo hacemos con las plataformas”.
Asi pues, la gran apuesta de esta nue-
va ficcién procedimental no es solo
conquistar el prime time ni resolver
crimenes.

Su pretension es mucho mayor:
cambiar la manera en la que miramos
al otro cuando no encaja en lo espera-
do. A través de la mirada de estas dos
mujeres, Agata y Lola se esfuerza por
recordar al espectador que aun exis-
ten historias capaces de convocar, se-
mana a semana ante la pantalla, una
mirada compartida. Galicia funciona
aqui como un personaje mads, algo
asi como el territorio de la empatia:
un espacio donde la inteligencia no
siempre quiere destacar y la autori-
dad no siempre busca imponer.
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Hicieron historia

Yolanda Ramos

Vis comica apabullante y creatividad sin limites: son los ingredientes de una actriz
que pervive en las retinas de todos desde su participacion en ‘Homo Zapping'. Igual
de memorable seria su Noemi Argiielles en ‘Paquita Salas’. “Una buena actriz tiene

que ser muy chafardera y un poquito desgraciada”, resume

«YO NO SOY ESTRELLA,
ESTOY UN POCO EN LA PARRA»

Estela Decia el inolvidable Alfredo Lan-
Bango da que el sentido del humor con-
siste en saber reirse de las pro-
pias desgracias. Como firme defensora
de ese humor tan nuestro de Berlanga
o Cuerda, Yolanda Ramos (Cerdanyola
del Vallés, Barcelona, 1968) suscribiria
totalmente esas palabras. Esta verdade-
rareina de la comedia no conoce filtros.
A lo largo de su carrera, apabullante y
variada, ha alternado con soltura las ta-
blas con los platds.
- Comenzo su trayectoria profesio-
nal en el mitico cabaré El Molino, en
Barcelona. ;Por qué aposto por las
variedades?
— Para evitarme las frustraciones de ir a
castings. Entraban tias guapisimas y yo
me sentia una friki. Recuerdo que me
presentaba sin ir a la moda porque no
tenia dinero. Y, por supuesto, como me
sigue pasando ahora, no actuaba de la
manera que se llevaba en las peliculas.
Para evitar ese conflicto pensé: “Me voy
a ir a un sitio donde yo sepa que puedo
hacer lo que hacen”. Y apareci en El Mo-
lino, que me encantaba. Supuse que, al
igual que alli iba un sefior provinciano,
quiza también acudiese un director de
cine. Para mi era un casting en directo.
En El Molino aprendi que es mejor ser
segunda y hacerlo muy bien que ser pri-
meray hacerlo de forma mediocre.
- ¢Como fue el salto al teatro con La
Cubana?

- El Molino era como un tablén de
anuncios para promocionarme. Y me
salio bien. Vino el director de La Cu-
bana y me escogiod. La experiencia fue
maravillosa. Ahi me dieron muchas
ideas para actuar. En la compafiia ha-
bia una premisa buenisima: fijarse en la
gente del metro, del mercado... Esa co-
tidianidad ya me ha quedado para toda
la vida. Yo trabajo de fuera a dentro: a
partir de lo que me sugiere la persona
por su aspecto, el personaje crece en mi
interior. Una buena actriz tiene que ser
sumamente chafardera y un poquito
desgraciada.

- Entiendo que esa observacion le
sirvio para sus inicios en la televi-
sion con Homo Zapping. Llego a ser
complicado no pensar en usted al
ver a Maria Teresa Campos.

- Laverdad es que yo no tuve en cuenta
como pensaba ella ni lo que sentia. Me
fijé en la tipa que veia. Lo de cogerme
las tetas me lo inventé. Me salié solo
porque imaginé que una persona con
su fisico suele hacer eso. Con lo que
alguien habla, con la forma en que se
viste, intuyes un poco quién es por den-
tro. Actores a los que admiro mucho se
aprenden el guion sin ningun tipo de
rodeo. Pero yo soy bastante creativa.
Eso también me lo ensefié La Cubana,
pues los guiones se escribian de pie, se
iban formando a medida que ibamos
interpretando.

- ¢En Homo Zapping también traba-
jaban asi?

—-Nosloinventabamos. Y eso era gracias
a José Corbacho, que nos daba libertad.
El también venia de La Cubana... En
cierta ocasion dije que me daban mu-
cha rabia las preguntas sobre mi expe-
riencia con Almoddvar. jApenas salgo
dos minutos en Volver! Considero que
es una falta de respeto hacia la actriz,
incluso hacia el director, que pregunten
por €l solo porque sea conocido.

- Aunque fuesen solo dos minutos,
dejo huella.

-En el programa Hable con ellas co-
incidi con Pedro Zerolo, que tenia
cancer. Yo dije que no podriamos me-
ternos con €l como politico si estaba
enfermo. Me comentaron que Pedro
era maravilloso y comprobé que te-
nian toda la razén. No se parecia al
tipico politico. En aquel encuentro me
confeso que le habia servido de mucho
una de las frases que pronunciaba mi
personaje en Volver: “Agustina tiene
cancer”. Gracias a eso vi que mi trabajo
llegaba a la gente. Por casualidades de
la vida y por chafardera, un dia vi un
cortejo funebre ante el Ayuntamiento
de Madrid y me encontré a Pedro Ze-
rolo en un ataud. Estuve con la familia
hasta el final porque me reconocieron.
Imaginate lo que dieron de si aquellos
minutos en Hable con ellas.

- Uno de sus papeles fundamen-



tales fue el de Noemi Argiielles en
Paquita Salas, que le reporto el
premio Feroz. ;Como vive usted el
hecho de que nadie se saque toda-
via ese papel de la cabeza?

- El otro dia lo pensaba. Es muy fuerte.
Lo vivo muy bien porque, aunque no
era una gran produccién y cobré po-
quisimo por las circunstancias, luego
si me dio dinero. Siempre calculé que
aquello era una siembra. Yo no sabia
ni quiénes eran los Javis cuando pen-
saron en mi para participar en La lla-
mada. Tuve que decirles que no sabia
cantar, claro. Después me llamaron
para hacer de Noemi Argiielles y estu-
ve encantada de aceptar. Cobrabamos
poco, y supongo que ellos nada. Pero
vi que ese era el lugar en el que tenia
que estar. Detras de las cosas que te
dan risa hay un drama. Al comentar-
me la posibilidad de hacer spin-off de
la serie, yo no queria porque esa sefio-

ENRIQUE CIDONCHA

ra no tenia padre ni madre. Era de esa
gente que un dia te llega con que se ha
muerto su hermano en un accidente
de moto... y nunca te ha hablado de él
antes. Noemi Argiielles no lloraba. Era
incapaz de ser tierna porque se limi-
taba a sobrevivir. La unica persona a
la que queria es Paquita Salas, asi que
pensé que el spin-off sin Brays [Efe]
quedaria cojo. En este momento de mi
vida me gustaria crear algo.

- ¢Tiene algo en marcha?

- Hay una serie escrita. Adelanto que
no es la tipica historia de sefiora se-
parada, no es la serie que esperan de
mi. No desisto porque creo en ese pro-
yecto. Lo escribi con un guionista que
elegi yo y con varios actores de La Cu-
bana. Credbamos el guion como nos
ensefiaron en la compailia, mientras
ibamos haciendo. Y en la grabacion se
vuelve a improvisar. Asi es como traba-
jan los Javis.

- Repitio en la 6rbita de los Javis
con Cardo, que tenia un registro
mucho mas dramatico.

— Fue un papel pequerfio... Conocia a
Claudia Costafreda del corto Benidorm
2017y se la recomendé a los Javis. Hay
algunos directores con los que he tra-
bajado que estdn encantados conmigo
y sé que me quieren. Por ejemplo, Paco
Leon, que es como de la familia, me da
papeles de tercerona.

- Bajo la direccion de José Corba-
cho si encabezo el reparto de Un
nuevo amanecer, que se estrené en
2024.

- Ser protagonista es lo mismo que ser
secundaria, pero mads rato. Ahi acaba-
ba de morir mi madre y me acababa de
divorciar. Pero actuando te olvidas de
todo lo demas.

- Usted siempre se come la panta-
lla, aunque sea con intervenciones
breves. ;Por qué no la llaman mas
como protagonista?

— Esta mal visto ser creativa. Yo estoy
un poco en la parra, no soy estrella. Y
a la industria le gusta el estrellato. No
es una critica, yo lo admiro. Por mas
que la gente me quiera, ellos notan
algo diferente. Quizas notan que mis
conexiones no estan muy bien.

- Hace poco le diagnosticaron tras-
torno de déficit de atencion (TDA).
Y fue usted de las primeras en ha-
blar de la salud mental. ;Sigue
viendo cierto tabu?

- Yo expliqué que mi madre tenia tras-
torno limite de la personalidad (TLP).
Los actores no podemos hablar de este
tema porque tenemos miedo de que no
nos den trabajo. Nosotros mostramos
comprension hacia la enfermedad
mental, pero nadie dice: “Oiga, yo soy
bipolar”. El verdadero artista estd para
revolucionar, y todo lo que sea revo-
lucién da miedo. Yo me moriré segu-
ramente como una artesana de lo que
hice. Y puede que otra persona quede
de buena comica. A mi el que me hace
caso es el publico, sé que suena muy
manido. Al publico se lo debo todo. La
gente de la calle es la que me cree.
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Desde Iberoamérica

'NADIE NOS VIO PARTIR', MEMORIA
Y VIOLENCIA SE ENTRELAZAN EN ESTA
FICCION SEMIAUTOBIOGRAFICA MEXICANA

Al igual que esta serie, también se basa en hechos reales la pelicula ‘Belén’,
una historia sobre la injusticia y la candidata de Argentina al Oscar

Estela Las violencias contra las muje-
Bango res se manifiestan de muchas

formas distintas. Desde Méxi-
co y Argentina llegan dos propuestas
basadas en hechos reales en torno a
esta lacra social. Nadie nos vio partir
es una de las apuestas mds firmes de
la divisiéon mexicana de Netflix y re-
flexiona en profundidad sobre la me-
moria y la violencia familiar. Inspira-
da en la novela homénima de Tamara
Trottner, ofrece una mirada intima e
inquietante al secuestro de dos nifios
por parte de su padre. Aquello marco
a una familia de clase alta en los aflos
sesenta del siglo XX y desato un largo
conflicto legal.

Bajo la direcciéon de Lucia Puenzo,
se encarga de dar vida a la protago-
nista Tessa Ia. Su personaje, Valeria
Goldberg, hace todo lo posible por
reencontrarse con sus dos hijos rap-
tados. Su matrimonio con Leo Saltz-
man (el papel de Emiliano Zurita) fue
arreglado como parte de un acuerdo
comercial entre sus respectivas fami-
lias. Al descubrir que ella le fue infiel,
decide castigarla de la peor manera: la
embarca en la desesperante misidén de
recuperar a los pequefios, su libertad
y su reputacion.

Aunque se trata de una serie de
suspense, transcurre como un drama
intimo. No se centra en descubrir lo
ocurrido durante el secuestro, sino en
entender por qué sucedid, los secretos
que lo envolvieron y cdmo sus conse-
cuencias se extendieron a lo largo de
varias décadas.

Desde su publicacion en 2020, el li-
bro de Tamara Trottner logré llamar
la atencién por su cardcter autobio-
gréafico. La autora fue reconstruyen-
do la historia de su familia a partir de
numerosos expedientes judiciales,
correspondencia, diarios personales y
entrevistas.

La adaptacion de Netflix ha respe-
tado esa estructura casi documental,
pero introduce algunos elementos de
ficcion y preserva la voz en primera
persona, lo que hace que cualquier es-
pectador se ponga automaticamente
en la piel de la protagonista.

Aunque los hechos acaecieron hace
mas de cinco décadas, los temas que
aborda esta propuesta suenan muy
actuales: la violencia vicaria, la ma-
nipulacién en el seno familiar, la in-
fluencia de los privilegios en los pro-
cesos legales... Nadie nos vio partir
incide en que ningun derecho esta

eternamente conquistado sin lucha
continua.

La mirada femenina se impone
también en la pelicula Belén, con la
que Argentina aspira una vez mas al
Oscar. Relata una historia real de in-
justicia en la que las instituciones jue-
gan un papel reprobable. Dirigida por
Dolores Fonzi y basada en el libro, de
Ana Correa, aborda el caso una joven
que ingresa en un hospital con dolor
abdominal y sin saber que esta emba-
razada.

Alli despierta esposada a la cami-
lla, entre policias, acusada de abortar
ilegalmente. Pasa dos afios en prision
preventiva y la sentencian a ocho
aflos por homicidio agravado por el
vinculo. Durante el proceso judicial
lidia con un sistema patriarcal y co-
rrupto. La estrategia de su abogada
hace que su dramallegue a los medios
de comunicacion. Ello genera una ola
de indignacién que aviva la solidari-
dad de muchisimas mujeres y organi-
zaciones.

Desde diferentes épocas y lugares
de América Latina, realidad y ficcién
coinciden en retratar los fallos persis-
tentes de sistemas que todavia hoy si-
guen castigando a las mujeres.

‘Nadie'nos w'artir ’



Series

Telescaparate

Una seleccion de Estela Bango

‘YAKARTA’ “Nadie juega al de la derrota. Cuenta la historia de

badminton si Joserra Garrido (Javier Cadmara),
es feliz" reza el lema de la nueva exjugador olimpico de badminton
creacion de Diego San José, que sobrevive como profesor de
guien cuenta otra vez con Elena Educacion Fisica en un instituto
Trapé en la direccion y Javier de Vallecas. Su existencia gris,
Camara como protagonista. marcada por la frustracion, da
Esta serie de Movistar Plus+ se un giro gracias a la adolescente
aleja de la épica deportiva, que Mar (el papel de Carla Quilez),

pone la victoria en el centro, para gue tiene talento innato para el
adentrarse en el interesante tema  badminton.

‘PLURIBUS’  Vince Gilligan ya cred las aclamadas Breaking bad o Better call
Saul. Ahora vuelve a un Albuquergue donde la felicidad forzada
es la sefia de identidad. Esa urbe estadounidense se enfrenta a un cambio
brusco que la aleja de la vida normal: un virus extraterrestre infecta a la gente
y la sume en un estado de felicidad absoluta. Al principio parece una epidemia
utdpica, pero realmente la humanidad corre peligro. Unos pocos resultan ser
inmunes al virus. Entre ellos esté la escritora Carol Sturka (Rea Seehorn), que
tiene una misién crucial: salvar el mundo. Pluribus ya es el lanzamiento global
mas visto en la historia en la historia de Apple TV+. Nueve capitulos componen
la primera temporada. La plataforma ya ha confirmado la segunda.

‘PEQUENOS DESASTRES’ momento en que Jess (Diane Kruger)

lleva a su hija al hospital con una
Esta miniserie britanica de seis herida en la cabeza. Su amiga Liz (Jo
episodios esta basada en la novela Joyner) es doctora y esta de guardia,
homaonima de Sarah Vaughan. Se asi que atiende a la criatura y avisa
trata de un relato sobre la materni- a los servicios sociales. Esa decision
dad y la amistad femenina. Cuatro genera un clima de desconfianza que
madres primerizas se hacen amigas amenaza con destruir sus familias y
durante el curso de preparacion al los lazos que unian a ambas mujeres.
parto. Todo se desmorona desde el Disponible en HBO Max.

‘LA CASA NOSTRA’  FEsta comedia creada por Dani de la Orden, Eduard

Sola, Oriol Pérez y Dani Amor es una de las grandes
propuestas de la catalana 3Cat. Recupera el publico en directo, ingrediente
clasico de las sitcoms. Y estd ambientada en el Eixample de Barcelona. Por
todo ello resulta evidente el paralelismo con Plats bruts, que fue seguramente
la serie con mas éxito de TV3. Sigue las andanzas del joven Miqui (Marc Rius),
un periodista que comparte piso con su amigo Eric (Adrian Grosser). En me-
nos de una semana se enfrenta a cambios que trastocan su vida y hacen que
vuelva a casa de sus padres (los personajes de Llum Barrera y Albert Ribalta).
El reparto incluye a Paula Malia y Betsy Turnez.
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—EN PERSONA

MARTINO
Rivas

«QUIERO SER MENOS CONSCIENTE
Aquel. nino c!e ‘Mareas vivas’ CO [\/\ O AC TQ R
" envidenconsormsvaents CONFIAR MAS Y QUE
. > 1os ti
et tamaanatogicaen £ SUBCONSCIENTE
‘Eli > Y el arti
aattovivirasumavornite HAGA LO SUYO»
profesional haciendo
de actor porno en la serie ‘Nacho’. Le frustraba mucho su afan de
tener bajo control un oficio “tan volatil e impredecible”, asi que
ahora pone cierta distancia y lo vive de forma mas fluida. Encaja

bien los anhelos que quedan incumplidos al cumplir afios y
aspira arepetir con quienes siente conexion en el trabajo

artifio Rivas (Vimianzo, A Corufia, 1985) asegura en esta entrevista que
“no tengo a nadie idolatrado”. Ultimamente le hemos visto en la piel
del actor porno Nacho Vidal para la serie Nacho y bajo la direccion de
Miguel del Arco en la obra de teatro Jauria. Aquel chaval que empezd
a trabajar en la television gallega con Mareas vivas e irrumpi6 en la fic-
cién de &mbito nacional gracias a El internado dice que siempre buscé
la figura del mentor y nunca la encontrd. Asi que yo, diligente, paso ala
siguiente preguntay olvido aquella. Pero él no. Un par de dias mads tarde recibo un mensaje que su represen-
36 tante me envia por WhatsApp: “Martifio aun sigue dandole vueltas a algunas preguntas”. Encuentro adjunta
una ilustracion de un cuento infantil en la que un lobito mira a cAmara con una sonrisa junto a tres ovejas
gorditas. Sobre el dibujo hay un poema de José Agustin Goytisolo que reza: “Erase una vez / un lobito bueno
/ al que maltrataban / todos los corderos. / Y habia también / un principe malo, / una bruja hermosa / y un
pirata honrado. / Todas estas cosas / habia una vez / cuando yo sofiaba / un mundo al revés”. A continuacién
hay un audio. “En su momento no supe decir qué actor me habia inspirado”, dice Rivas, “pero mientras
cantaba esta cancion con mi hija me di cuenta de que podria ser la sintesis de lo que deberia ser mi manual
de interpretacion”.

Andrea
G. Bermejo
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EN PERSONA

- ¢Habia gusto o aprecio por el cine y la actua-
cion en una casa tan ilustrada como la suya?

— Mi padre [el escritor Manuel Rivas] si tenia un
amigo actor y dramaturgo. Se llamaba Lino Braxe y
murio. Era una de esas personas que te causan cier-
to impacto. Me dejd huella. Era un tio grande, muy
divertido, con una voz imponente, bien colocada.
Saber que se ganaba la vida como actor hizo que yo
no lo viese como algo imposible. No quise ser actor
en Mareas vivas. Abracé esa idea después de una
temporada grabando El internado en Madrid. Pensé
que era un punto de no retorno. Cuando yo estaba
en la veintena, sofiaba gracias a figuras como Luis
Tosar. Recuerdo que pensaba: “Si este cabrén lo ha
hecho, se puede hacer”. No habia tantos referentes
para mi: Fernando Rey y Xan das Bolas. Este tultimo
me hacia mucha gracia en la infancia. Pero, al poco
tiempo de llegar a Madrid, vi a Luis Tosar en la peli-
cula Miami Vice, junto a Jimmy Fox y Colin Farrell.
Pensé: “iQué regalo para nosotros!”.

- Hablaba de Mareas vivas, que fue un auténti-
co fenémeno en Galicia. ;Qué recuerdo conser-
va de aquel primer trabajo profesional suyo?

- Fue un hito en la television. El protagonista era
Luis Tosar. También estaban Carlos Blanco, Luis
Zahera, Miguel de Lira, Manuel Lourenzo... Toda
esa generacion de actores gallegos acabd trabajan-
do maés tarde a escala nacional e internacional. Hoy
son voces para tener muy en cuenta. Yo tenia 12 afios
por entonces. Aquello era algo serio, pero yo no me
planteaba la vida como actor. Habia caido ahi y me
lo estaba pasando bien. No tenia que ir al cole. No sé
cuanto me pagaban, me limitaba a hacer las cuen-
tas en términos de videoconsolas: “Con el trabajo de
tres dias me puedo comprar una Sega Mega Drive”.
Ese era mi bardmetro para cuantificar el sueldo.

- ¢Considera que ese debut fue una escuela?

- No. De pequefio, por la forma en que los adultos te
hablaban del trabajo, lo percibias como algo pesado,
algo que se hace para ganar dinero, para poder vi-
vir. Pero en la serie pensaba que esa gente, ademas
de sacar el trabajo adelante, se divertia. Ellos se lo
pasaban mejor que nosotros en clase. Yo no sabia si
me dedicaria a eso de mayor, pero queria estar tan
loco como ellos.

- Avancemos hasta los tiempos de El internado.
¢Hubo un momento concreto en el que eclosio-
no su vocacion de actor?

- No. Fue algo progresivo. Solo me quedaba un cua-
trimestre para licenciarme en Comunicacion Au-
diovisual cuando me salio el curro de El internado.
En mi etapa universitaria iba por la mafiana a la fa-
cultad y por la tarde a la escuela de teatro. Después
me marché a Madrid.

- ¢Y como recuerdalos afios que pas6 en Laguna
Negra en la piel de Marco Novoa Pazos?

- Fuimos como los ultimos mohicanos, ¢sabes? En
cierto momento de la segunda o tercera temporada
de El internado yo estaba con otro actor en el came-
rino y le veia teclear y teclear en el movil. Me dijo
que estaba usando una aplicacion que se llamaba
WhatsApp. Era una época en la que no habia ni ca-
maras en los moéviles. En los comienzos de la serie
mucha gente nos pedia autégrafos y saliamos en re-
vistas como Bravo o Stiper Pop. No existian las redes
sociales. Habia un punto de ingenuidad. Aquello
fue ayer, pero era otro mundo. Las reglas del juego
eran otras. Creo que en la actualidad todo estd mu-
cho mads industrializado... A lo largo de los afios que
duré El internado se produjo el transito, la muta-
cién. Fuimos el puente entre el universo analégicoy
el digital, entre Comparieros y Elite. Nos pasé como
a Larry Holmes en el boxeo: estdbamos a medio ca-
mino entre Muhammad Ali y Mike Tyson. Habernos
dado a cualquiera de nosotros un mévil con 15 mi-
llones de seguidores habria tenido consecuencias
nefastas en aquel momento. Ahora los actores de
series juveniles saben llevar eso con naturalidad.
Aparentemente, estan preparados para gestionarlo.
Yo flipo.

- Hablenos de su salto al cine con José Luis
Cuerda, que le dirigio en Los girasoles ciegos.

— Era uno de los mayores oradores que he conoci-
do nunca. Le encantaba la comida y le encantaba
el vino. Los girasoles ciegos fue un regalo: sentirme
parte de la adaptacion del libro de Alberto Méndez,
coincidir con Maribel Verdu, Raul Arévalo y Javier
Céamara... Ademas, se rodo en Galicia.

- ¢Le gustaria hacer de nuevo cine de autor?

- Me gusta hacer de todo si estd bien escrito.

- ¢El acento ha sido un obstaculo?

- Lo llevo pegado a la suela de los zapatos. Y a par-
tir del tercer vino si se vuelve mds complicado de
controlar. Siempre vi Madrid como lugar de transi-
to. Nunca pensé que seria mi casa. Tampoco hubo
un momento consciente de decidir quedarme, pero
las cosas han ido pasando asi. Al final he vivido
mas tiempo en la capital que en cualquier otro si-
tio. Como dice mi amigo Nancho Novo, “soy madri-
leiro”. Hoy sigo viéndolo como un sitio de paso. Un
sitio maravilloso, pero de paso. Aunque cada vez me
parece un poco mas hostil.

- Todavia seguimos recordiandole en Nacho,
uno de sus trabajos mas valientes.

- En la situacion que yo tenia entonces, lo valiente
hubiera sido no hacer esa serie, puesto que llevaba
bastante tiempo sin trabajo. Hay algunas veces que
te dicen: “Qué huevos le has echado a esto”. Y la rea-
lidad es que no tenias otra opcién [risas]. Bueno, al-
ternativas hay, pero a veces no lo parece.

- Es una serie estupenda.

- Muy buena. El trabajo del que mas orgulloso estoy.



«NO QUISE
SERACTOR EN
'MAREAS VIVAS.
ABRACE ESA IDEA
DESPUES DE UNA
TEMPORADA
GRABANDO ‘EL
INTERNADO' EN
MADRID. PENSE
QUE ERA UN PUNTO
DE NO RETORNO»

«A LO LARGO

DE LOS ANOS
QUE DURO ‘EL
INTERNADO' SE
PRODUJO EL
TRANSITO, LA
MUTACION. FUIMOS
EL PUENTE ENTRE
EL UNIVERSO
ANALOGICO Y EL
DIGITAL, ENTRE
‘COMPANEROS"Y
‘ELITE'»

«ESTA PROFESION
OBEDECE A
COSAS TAN
ARBITRARIAS Y ES
TAN CAPRICHOSA,
VOLATIL E
IMPREDECIBLE,
QUE MI AFAN DE
CONTROL NO ME
ESTABA AYUDANDO
NADA. ME ESTABA
FRUSTRANDO»
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- ¢Quéle day quéle quitala actuacion?

- Ya no puedo contestar a eso. Ya se ha convertido
en parte inherente de mi persona, de mi dia a dia,
de la forma en que veo el mundo, del modo en que
camino por la calle. Ha moldea-

do mi personalidad. Pero estoy

con la edad del personaje... a mi se me estd pasan-
do el momento. El siguiente va a ser Macbeth. Esas
aspiraciones que tenias, esos suefios, ya te queman
menos. En este punto me gustaria repetir con gen-
te con la que me he llevado muy
bien: Alfredo Sanzol, Miguel del

pasando una época... distinta. «ESAS ASPIRACIONES Arco, Javier Ruiz Caldera, Carlos

Antes escuchaba hablar de se-
ries, peliculas o ensayos sobre in-
terpretacion y tenia la necesidad
de consumirlos inmediatamente.
Era ansia por habitarlos. Creo
que esa llama sigue ahi, aunque
desde un lugar mas calmado.

- ¢Y por qué?

- No sé. Quizds porque soy pa-
dre. Y también siento que estoy

QUE TENIAS, ESOS
SUENOS, YA TE
QUEMAN MENOS.
EN ESTE PUNTO ME
GUSTARIA REPETIR
CON GENTE CON LA
QUE ME HE LLEVADO
MUY BIEN: ALFREDO

Sedes, Manolo Caro, David Pini-
llos, Eduardo Casanova...

- Ha citado unicamente per-
sonajes teatrales. ;Qué le da el
escenario?

- El teatro es increible cuando
estd bien hecho, pero se vuelve
la experiencia mas traumatica
cuando es malo. Incluso como
espectador. A veces no puedo

en un momento en el que quiero SANZOL MIGUEL DEL esperar a que llegue el fundido

ser menos consciente. El aspecto
tedrico de las cosas me interesa
menos. Quiero confiar, entregar-
me, que el subconsciente haga lo
suyo. No llegar con las cosas tan
preparadas, no ser tan estudioso,
tan disciplinado, tan riguroso.

- ¢Antes era asi?

- Si, claro, muchisimo. Creo que en exceso. Habia
cierta voluntad de complacer, cierta servidumbre
hacia el oficio, un exceso de respeto. Ahora me lo
tomo todo de una forma mucho mas ligera. Esta
profesidon obedece a cosas tan arbitrarias y es tan
caprichosa, volatil e impredecible, que mi afdn de
control no me estaba ayudando nada. Me estaba
frustrando.

- ¢Es una vida solitaria la del

actor? <<TODAS LAS COSAS
QUE ME HAN
OCURRIDO, QUE ME
HAN MARCADO, LO
HAN HECHO SOLO
tionar. A NIVEL PERSONAL,
NO PROFESIONAL.
EL TRABAJO ES
UNA LINEA MAS DEL

- Si, desde luego. Y no solo eso:
pasas de estar rodeado de mu-
chisima gente, un equipo de 200
personas, a volver a estar en el
salén de tu casa. Es dificil de ges-

- ¢Qué le gustaria hacer?

- Habia una lista de personajes
que me apetecian, pero se ha per-
dido en algun lugar. Me encan-

ARCO, JAVIER RUIZ
CALDERA, CARLOS
SEDES, MANOLO

CARO...» hostil.

para escurrirme del asiento y sa-
lir sin que nadie lo note. Lo que
el teatro llega a tener de mégico,
a veces puede tenerlo también de

- No es algo que le sucediese

con la aplaudida Jauria...
- Desde luego que no. Por primera vez, tuve la sen-
sacion de que nosotros no controldbamos el espec-
taculo. Algunos dias aquello se levantaba del suelo
y volaba solo. Era simplemente surfear una ola. En
algunas funciones estdbamos sobre la ola y solo te-
niamos que dejarnos llevar. Fue muy especial, tanto
a nivel artistico como por el mensaje que contenia.
- ¢Quiénes han sido sus grandes maestros en la
interpretacion?
- Siempre estuve buscando la
figura del mentor. Nunca la en-
contré. Hay muchos actores me
gustan, pero ninguno de ellos
es infalible. No tengo idolatrado
a nadie. Todas las cosas que me
han ocurrido, que verdadera-
mente me han marcado, lo han
hecho solo a nivel personal, no
a nivel profesional. Ademas, en
este punto de la vida digo: “Que
le jodan a lo profesional”. Solo es

taria ser Brick en La gata sobre PENTAGRAMA Q UE ES otra cosa, un aspecto mds, una

el tejado de zinc. O hacer Largo
viaje hacia la noche, de Eugene
O’Neill, que me volvio loco a los
17 afios. Todas las familias del mundo estdn inclui-
das en ese texto. Por otro lado, voy quemando eta-
pas vitales y me he dado cuenta de que ya no podré
hacer de Romeo. A Hamlet lo ha encarnado gente
de todas las edades, pero si se trata de ser riguroso

LA EXISTENCIA»

linea mas del pentagrama que es
nuestra existencia. Es evidente
que el trabajo me importa y es
lo que ocupa mi cerebro la mayor parte del tiempo.
Pero, por otro lado, debe haber un punto en el que te
tiene que dar igual. Tienes que abordarlo con cierta
indiferencia. No digo que sea la férmula correcta. Es
como lo veo yo ahora.
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Ana Garces

<HAY QUE SABER HASTA
DONDE IMPLICARTE Y
CUANDO DARTE PRIORIDAD»

Ha adquirido popularidad gracias ala estupenda acogida de la
serie diaria ‘La Promesa’ (TVE). En ella recalo casi sin experiencia,
recién llegada a Madrid desde su Valladolid natal. Ello no fue
obstaculo para que le confiaran el importantisimo rol de Jana
Exposito, ala que ha puesto cara durante mas de dos afos. Hoy se
dispone a escribir otra pagina de su carrera con ‘Oasis’ (Netflix)




Pedro
del Corral

arecia predestinada a ser
actriz. Ana Garcés bailaba
y cantaba précticamen-
te desde la cuna. Lo ha-
cia todo el tiempo. Era tal
su ilusiéon que sus padres
la apuntaron a un coro.
Aprendio a tocar la guitarra. Fue gimnasta. Entré en
el grupo de teatro que abrieron en su colegio. Y tanto
le gustd la experiencia que, junto a su madre, su alia-
da, se apunté a una compaifiia: “Fue una época ma-
ravillosa. Tuvimos la inmensa fortuna de participar
en distintos musicales. Y llegd el momento de decidir
sobre el futuro. En mi cabeza no cabia la opcion de
estudiar Derecho, Medicina o Publicidad. Empecé a
agobiarme. Solo queria actuar”. Aquel nudo no se des-
hizo hasta que hablé con una psicdloga. Esta le expli-
c6 que era posible estudiar aquello que tanto amaba.
Y fue como si hubiera resuelto el mayor enigma del
universo. Asi que entrd en la ESAD de Castilla y Leén
y puso rumbo a Madrid al término de sus estudios. En
la capital se toparia con un proyecto que cambio su
vida para siempre. Sin apenas experiencia se presenté
al casting de la serie diaria La Promesa, que enseguida
se convertiria en un fendmeno en la pantalla de TVE.
Aunque jamas penso que la escogerian, logro hacerse
con el papel protagonista. Durante unos 550 episo-
dios ha encarnado a Jana Expdsito, lo cual ha sido una
escuela para ella. De esa manera ha obtenido todas las
herramientas posibles para afrontar los retos que le
plazcan. Preparada estd. ¢El proximo? Oasis, la gran
apuesta de Netflix para 2026.

- Bendita psicéloga.

— Totalmente. Recuerdo que la primera vez que fui a
su consulta ni siquiera sabia que hubiera escuela de
Arte Dramadtico en Valladolid. Fue mi salvadora.

- Sihoylavierade nuevo, ;qué le diria?

— Que me hizo el mayor regalo de mi vida: tener una
vocacion.

- Entonces, no dudo al tomar la decision.

- No tuve ningun miedo de adentrarme en la actua-
cion. Siempre la he entendido como un oficio. Los
profesores de la ESAD intentaron inculcarnoslo desde
el principio. Alli entendi que esto es mucho mas que
actuar y que hay toda una industria detras. Yo no em-
pecé a través del juego para més tarde transformarlo
en mi profesion; para mi ha sido asi desde siempre.

- Fue usted estudiante del programa Erasmus en
la desconocidisima Bratislava. Buen ojo.

- Confieso que me encanté. No queria irme a una gran
capital que pudiera devorarme en cuestion de sema-
nas. Opté por Eslovaquia por estar situada justo en el
centro de Europa. Eso me permité viajar. Alli también
me adentré en Chéjov, puesto que lo estudian bastan-
te. Fue precioso montar La gaviota entre alumnos de
varias nacionalidades.

- ¢Qué cosas aprendidas en la escuela sigue apli-
cando hoy?

- Numerosas herramientas que no sabia para qué ser-
vian hasta que empecé a trabajar. Solo entonces me
di cuenta del valor que tenian. Y solo entonces tomé
conciencia de las herramientas que me faltaban para
seguir creciendo.

- Dio sus primeros pasos encima del escenario.
¢Qué tienen las tablas que aiin no encuentre ante
la camara?

- Es una sensacién particular. Me fascina el calor
del publico, su reaccion in situ. Lo que vives sobre el
escenario no se repite mas. Pienso que lo vivo es lo
que funciona. Tras mecanizarlo, algo se pierde. No
hay mayor reto que sacar adelante un texto frente a
la masa.

- Al llegar a Madrid trabajé en una tienda de
ropa. Asi aguardaba los primeros castings. ;Fue
angustiosa la espera?

- Mucha gente de mi generacién no podia pagar un
piso en la capital. Yo pude hacerlo gracias a aquel em-
pleo. Y me dio unos amigos fantésticos que hoy son
parte de mi familia. Fueron mi apoyo en aquellos pri-
meros dias de soledad, gracias a ellos segui adelante.
En esta profesidon es muy fécil obsesionarse. Por eso
es un regalo rodearte de personas alejadas de ella que
te hagan tocar tierra. Sin esperarlo, un dia me convo-
caron a mi primera prueba. Era para La Promesa.

- Llego y beso el santo.

- Por entonces ya tenia representante. Lo busqué
cuando estaba en tercero de carrera. Me mudé sin
préacticamente conocerle. Hice el casting de la serie
sin saber para qué personaje. Recuerdo que fui tran-
quila porque presuponia que mi papel seria menor.
Me entregaron dos separatas que me preparé a con-
ciencia. Lo vivi con ilusién. Al salir, no le di demasia-
das vueltas. Aquella misma tarde me llamaron para
convocarme a otra sesién. Y asi hasta en cinco ocasio-
nes. Solo cuando me eligieron averigiié que iba a ser
la protagonista.

- ¢Qué penso?

- Era incapaz de imaginar cdmo podria cambiar mi
vida a partir de ese momento. Tampoco sabia muy
bien como explicdrselo a la gente. Estaba confundi-
da. Nunca sabes si las series funcionardn o no. Yo hice
todo lo posible por disfrutar de La Promesa.

- ¢Cual fue su mayor miedo al embarcarse?

- Nadie me habia visto trabajar en television. Como
habia puesto toda mi energia en poder dedicarme a
esto, me daba respeto la reaccion que tuviera mi fa-
milia. Queria que aquel primer capitulo les sorpren-
diera, queria que estuvieran orgullosos de mi. Asi fue.
- ¢Quéle habrindado su Jana Exposito?

- Grandes lecciones. Con ella he tocado todos los pa-
los posibles: de la comedia a la tragedia. He podido
jugar con el personaje sin sufrirlo. El aprendizaje es

’

lId octubre-diciembre 2025

| et

F
w



—EN PERSONA

constante cuando te enfrentas a tantas secuencias
diariamente. Ademads, pocas cosas hay tan complejas
como grabar una serie de época.

- ¢Como fue el proceso de construccion?

- Intenté llevdrmela a mi terreno desde el comienzo,
pero debia adaptarse continuamente a los nuevos
guiones. Los recibiamos cada dos semanas, asi que
nunca sabia como evolucionaria. Eso hace que tengas
que ir improvisando. Con el paso del tiempo, el perso-
naje va creandose solo, a través de los recuerdos que
ha generado.

- Dio vida a Jana durante mas de 550 episodios.
¢Alguna vez sintié que el personaje le superaba?
- Tengo la capacidad de separar bien lo que es trabajo
de lo que no lo es. Y eso no significa que resulte sen-
cillo. En los primeros meses llegaba reventada a casa
tras grabar secuencias de risas, llantos, gritos... Salia
del set como si todo me ocurriese a mi. Estaba abru-
mada. Tuve que aprender a disociar. De lo contrario,
habria sido imposible continuar. Hay que saber hasta
dénde implicarte y cuando darte prioridad. Es muy
facil quedarte a vivir en una trama.

- ¢Qué rasgos de Jana hay en usted que no existi-
rian si nunca la hubiera encarnado?

- No soy timida, pero tampoco extrovertida. En cam-
bio, ella era una chica con caracter. Me permitia po-
nerme en el mismo lugar de actores que para mi han
sido clave. Gracias a ella no me he sentido pequefia
y he ganado fuerza. Si pudiera escribirle una carta de
despedida, iba a agradecerle dos cosas: su forma de
querer y de pelear. Puede que yo llevara eso dentro,
pero no sabia verlo.

- ¢En qué momento sintié que el proyecto tam-
bién le pertenecia a usted?

— Tuvieron que pasar muchos capitulos. Comencé a
sentirme en casa cuando llevdbamos un afio graban-
do. Ahiyaempecé a darme cuenta de lo que habiamos
levantado.

- Se estaba fraguando un fenémeno televisivo.

- Yo no tenia ni idea de lo que significaba el éxito. A
los meses de empezar la emision, los mds veteranos
coincidian en algo: los numeros eran muy buenos
para nuestra franja. Fuimos creciendo, hasta el pun-
to de que la gente comenzo a pararnos por la calle. Y
fue fuerte que no me llamaran por el nombre de mi
personaje, sino por el mio. Me estaban reconociendo
como actriz.

- ¢Por qué abandongé la aventura?

«<YO NO EMPECE A TRAVES

DEL JUEGO PARA MAS TARDE
TRANSFORMARLO EN M| ,
PROFESION; PARA Mi HA SIDO AS|
DESDE SIEMPRE»

«EN ESTA PROFESION ES MUY FACIL
OBSESIONARSE. ES UN REGALO

RODEARTE DE PERSONAS ALEJADAS DE

ELLA QUE TE HAGAN TOCAR TIERRA»

- Fue decisién mia. Al renovarse de afio en afio, me
planteé: “Quiero seguir dedicada a la serie duran-
te tanto tiempo?”. Necesitaba un descanso y probar
otras cosas. Volar. Se lo comenté al productor y lo
entendio. A él también le parecia que era el momen-
to adecuado. Me quedé seis meses mads para cerrar a
Jana con honor.

— Este 2026 estrena en Netflix la esperada Oasis,
un thriller ambientado en un resort de lujo en el
que una desaparicion lo cambia todo. ;Qué le se-
dujo del proyecto?

- Que fuera totalmente distinto a todo lo que ya habia
hecho. Lo cogi con ansia, con ganas de conocer gente.
Los ensayos duraron un mes y me lo pasé pipa. Iba a
otra velocidad.

- Se atrevio con la comedia bajo la direccion de
José Mota en ;Sdlvese quien Putin! Qué locura,
¢no?

— Hacer bien comedia es un arte. Me parece muy difi-
cil. Entenderla es dominar el ritmo de la ficcion. Los
mejores la tienen pillada desde que nacen. Y todos los
demads hacemos lo que podemos. Siempre que hago
comedia me lo paso genial.

- Gallo rojo ha sido su primera experiencia en el
cine. Y launica hasta ahora. ;Como larecuerda?

- La pelicula era muy especial. Contaba la historia de
un pueblo a punto de abrir su cine y como iban a reci-
birlo los abuelos. Qué bonito, ¢verdad? En un primer
momento estaba previsto que yo la protagonizara.
Pero me ficharon para La Promesa e hice otro papel,
el de una chica de Madrid que trabaja de actriz y que
descubre ese proyecto del cine.

- ¢Qué le gustaria hacer en la pantalla grande?

- Me llama la atencion el cine de autor. Me enamoran
las historias que hablan con sensibilidad de lo peque-
flo. Entre mis directoras favoritas estan Alauda Ruiz
de Azua e Isabel Coixet.

- Sueiie con el gran papel de su carrera. ;COmo se-
ria?

- Me encantan los personajes que escriben Guillermo
del Toro y Tim Burton. Cuanto mas extrafios y aleja-
dos, mejor. Eso seria un buen desafio.

- En esta profesion marcada por laintermitencia
y la incertidumbre, ;qué es lo que la mantiene a
usted conectada con la vocacion?

- Intento ver todo lo que mis compafieros van ha-
ciendo: series, peliculas, cortos, obras... Me gusta ver
cémo trabajan para renovarme. Algo me sucede siem-
pre que salgo de un teatro: siento la necesidad de me-
jorar como actriz.
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ra una maflana normal
hasta que, sin esperarlo,
su madre le llamé al cole-
gio. Por entonces tenia 15
aflos. Aunque era muy jo-
ven aun, ya experimentaba
cierta ansia artistica. Era
extrovertido. Le gustaba leer. Tenia un hambre voraz
de descubrir la vida. Sin embargo, jamdas habia imagi-
nado la noticia que iban a darle aquel dia: le habian
fichado para la pelicula sDe qué se rien las mujeres?,
de Joaquin Oristrell. Le costd reaccionar vy, tras las
felicitaciones, expreso lo que mas le inquietaba del
rodaje: “No coincidira con el campamento de verano,
cverdad?”. Asi fue. Y se lo perdio. Pero aquel chico
constante, empdtico y entusiasta encontraria en el

oficio de actor el oxigeno necesario para sobrevivir.
28 afios después de aquel inesperado debut puede
presumir de uno de los curriculos mas extensos de su
generacion. Es rostro habitual de la televisidn gracias
a producciones como Gran Hotel, El Principe, El Caso.
Cronica de sucesos, Sabuesos o El pueblo. Tampoco ha
dejado a unlado el cine, por el que se ha paseado de la
mano de Nacho Vigalondo, Koldo Serra o Emilio Mar-
tinez-Lazaro. De hecho, entre sus logros mas valiosos
estd su participacion en Tiempo después, la ultima
pelicula de José Luis Cuerda. “Fue una locura, apren-
di muchisimo con aquella experiencia”, rememora.
Ahora, a punto de lanzar la adaptacidn televisiva de
Padre no hay mds que uno, echa la vista atras con vér-
tigo. Si le hubieran dicho a aquel adolescente lo que
iba a llegar después, no se lo habria creido.




Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

- Le debe mucho a su padre.

- Sin duda. El es musico y he tenido la suerte de verle
en accion desde mi nifiez. Ha tocado con grandes ar-
tistas y ha visitado todos los escenarios que te puedas
imaginar. Siempre recuerdo los focos a mi alrededor.
Quizas fue eso lo que despertd mi vena artistica.

- ¢Cuando descubrié que lo suyo era estar delan-
te de una camara?

- En los campamentos de verano me encantaba pa-
yasear. Yo era el que contaba las historias de miedo.
Aunque nunca tuve especial vocacién de director,
estudié Comunicacion Audiovisual. Después de ter-
minar la carrera probé la produccién y me di cuenta
de que no servia para ello. El punto de inflexion llegd
con Raul Arévalo, con quien comparti piso durante
una temporada. Le veia disfrutar tanto haciendo de

Daniel Pérez Prada

«ME PARECE MAS TIERNO
ENCARNAR AL CHICO AL QUE
LE SALEN MAL LAS COSAS»

Debuto alos 15 afios como hijo de Veronica Forqué en la hilarante pelicula
‘eDe qué serien las mujeres?’. Raul Arévalo fue su compaiiero de pisoy
quien inspiro su futuro como actor. Ahorale cuestaimaginarse en otro
oficio. Encadena series y acumula experiencia con grandes figuras del
cine. No obstante, encuentra en el teatro su mayor refugio. Pronto le
veremos en la version televisiva de ‘Padre no hay mas que uno’

actor que una chispa se encendio en mi.

- No obstante, ya habia probado a los 15 afios con
un papel en ;De qué se rien las mujeres?, bajo la
direccion de Joaquin Oristrell. ;Como llego a ese
largometraje?

— Me enteré de que estaban buscando a un joven para
que fuese hijo de Verodnica Forqué en la ficcion. Por
motivos evidentes de pelirrojismo, al final decidi lan-
zarme. Pensé que seria divertido. Fui pasando prue-
bas hasta que mi madre me llamé al colegio para co-
municarme el resultado.

- ¢Cudl fue la mayor leccion que se llevo de aquel
primer paso?

- Fui una esponja. Conoci a una generacion de eléc-
tricos, productores e iluminadores que en la actuali-
dad son figuras legendarias. Estaba lo mds granado
del cine. Me cuidaron muchisimo.

- Ese debut se remonta a1997. ;Qué cambios apre-
cia desde entonces en la manera de dirigir?

- Hay tantas formas de direccidn como historias que
contar. Antes todo era mas encorsetado. Supongo que
no habia tantos puntos de vista. Esto, en parte, es gra-
cias a la sensibilidad de unas directoras que, afio tras
afio, hacen las mejores peliculas.

- Otro hito de su andadura cinematografica seria
Tiempo después, la despedida de José Luis Cuer-
da. ;Como fue el casting?

- Fue una conversacion. Entré en su despacho y ha-
blamos de José Luis Borau y Luis Garcia Berlanga.
Me pidié que le leyera un pasaje del guion con acento
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«NO HAY TIEMPO NI DINERO PARA QUE LOS ACTORES
TENGAN IMAGINACION. EN ESPANA TRABAJAMOS CON
POCOS ENSAYOS. ESE ES UN PRIVILEGIO QUE POCOS TIENEN.
LA INMEDIATEZ SE HA IMPUESTO EN NUESTRA INDUSTRIA»

britdnico. Le hizo gracia y listo. Le bast6 con mirarme
a los ojos y saber lo que yo opinaba del personaje. Le
gustd que fuera ingenioso. La imaginacion es el arma
mas poderosa que tenemos.

- ¢Ve imaginacion en estos tiempos?

- Para nada. Es verdad que ahora hay papeles mas sal-
vajes y sexuales. Sin embargo, no hay tiempo ni dine-
ro para que los actores tengan imaginacién. En Espa-
fia trabajamos con pocos ensayos. Ese es un privilegio
que pocos tienen. La inmediatez se ha impuesto en
nuestra industria.

- ¢Es este un oficio para cualquiera?

- No. Para dedicarte a esta profesién hay que ser so-
flador, temerario e imprudente. Si no, es imposible
aguantar.

- ¢Qué ha hecho usted para ser el actor que es?

- Aprender a abrazar el patetismo. Me he liberado de
prejuicios, no siento la necesidad de ser un héroe. Me
parece mas tierno encarnar al chico al que le salen mal
las cosas. Una de las herramientas en las que mas me
apoyo es la paciencia. Es lo mas dificil del mundo, lo
sé. Y entiendo que tiene que ver con la edad. Pero es 1o
unico que te da via libre para seguir creciendo.

- ¢Como mantiene la motivacion intacta?

- Me ayuda mucho tener en el horizonte el siguiente
proyecto. No sé cuanto tiempo aguantaria mendigan-
do trabajo. Creo que hay un momento en el que esta
profesidn te abraza o te expulsa. Por ahora me siento
querido. Si alguna vez deja de ser asi, tocara poner en
marcha el plan B. No me gustaria sufrir. Veo a colegas
pasandolo mal. Y hay quienes se quedan por el cami-
no. Me alegro muchisimo cuando veo que logran rein-
ventarse. Yo no sé€ si sabria.

- Entonces, se ve actuando hasta los 67.

- Hay dos cosas que te proporciona el tiempo: heridas
y peso. Las primeras proceden del amor, la muerte, la
soledad, el dolor... Y solo pasando por ellas ganas lo
segundo. Me muero de ganas de cumplir afios en esta
profesion.

- ¢Como se las apaiia para saber que lo esta ha-
ciendo bien?

- Nunca lo sé. Soy muy inseguro, asi que necesito mi
dosis de validacién. Si no, no podria ponerme ante la
cdamara. Aunque el ego hay que domarlo para no aca-

bar convirtiéndote en un cretino. Y es una tarea com-
pleja.

- ¢Cudl es el factor que mas condiciona la confian-
za en si mismo?

- Mis compafieros. Dependo totalmente de su mira-
da. Solo cuando veo que se emocionan, solo entonces,
entiendo que la cosa funciona. Pero no siempre he en-
contrado una respuesta en el otro. He tenido grandes
muros delante. El teatro ha sido el inico sitio en el que
me han tratado bien sin condiciones. Es el gimnasio
del actor, el lugar donde encuentro a grandes maes-
tros.

- Sobre las tablas ha actuado para Andrés Lima,
Daniel Veronese, Miguel del Arco... ;No le daba
vértigo estar a sus 6rdenes?

- Por supuesto. Con ellos era un salto tan alto que, en
el fondo, me ponia. He aprendido més en un ensayo a
su lado que en un afio de carrera.

- ¢Le ha decepcionado alguno de sus idolos tras
haberlo conocido?

- No. Como buen mitédmano, he tenido el gusto de cu-
rrar con gente a la que admiro. También es verdad que
soy una persona bastante facil. Alguno llegard que
baje mi media.

- ¢Alguna vez se ha quedado en blanco en el esce-
nario?

- Si, me ha pasado tres veces. Y doy fe de que es una
de las peores pesadillas a las que te puedes enfrentar.
Dura solo unos segundos, pero se hace infinito. Aun-
que es mas jodido perder el pie: nadie puede rescatar-
te en ese caso.

- Cuéntenos rituales que tenga antes de subirse al
escenario o de iniciar un rodaje.

- En teatro suelo mirarme las palmas de las manos du-
rante 15 segundos. No sé por qué me pasa, pero quiero
pensar que es una forma de reivindicar la artesania
del actor. En cambio, en proyectos audiovisuales, su-
brayo los guiones solo con rotulador azul. No dejo que
entre otro color.

- ¢Se autocensura a veces por miedo a perder
oportunidades laborales?

— Los actores medimos lo que decimos. La libertad
no consiste en ser maleducado, sino en decir desde
el respeto aquello que se piensa. Deberiamos ser mas

«EL TEATRO HA SIDO EL UNICO SITIO EN EL QUE ME HAN
TRATADO BIEN SIN CONDICIONES. ES EL GIMNASIO DEL ACTOR,
EL LUGAR DONDE ENCUENTRO A GRANDES MAESTROS»




valientes. No obstante, el filtro va desapareciendo con
la edad. Envidio a quienes ya estdn de vuelta y les da
igual todo.

- Ha pasado por titulos tan memorables como
Cuéntame como paso, Gran Hotel, Victor Rosy La
zona. ;Qué le gustaria que el publico se llevara de
sus personajes?

- La bondad que he puesto en ellos. Aunque hayan
sido miserables, les he regalado todo mi carifio. Nun-
calos he tratado con condescendencia. He construido
hombres simpaticos.

- ¢Ha llegado a crear vinculos emocionales con
ellos?

— Si. A veces les he volcado mis miedos. Pero también
he aprendido bastante de ellos, han sido mi catarsis,
me han ayudado a purgar crisis y afrontar fobias. Al-
gunos han sido terapéuticos. Sé que la comedia nos
salvard la vida.

- Si pudiera mantener una conversacion con uno
delos personajes que ha interpretado, ;cual seria?
— Con mi Carlos en 7 afios. Esa obra reflexionaba sobre
el precio que le pones a tu integridad. El papel de Car-
los ha sido el mads alejado de mi, el mds mezquino. No
entiendo a la gente que pone precio a los demaés.

- Las series han experimentado un crecimiento
brutal en cuanto a consumo y calidad. ;Cual ha
sido el punto de inflexion?

- Supongo que la irrupcion de las plataformas. Al ver
series internacionales como Los Soprano nos dimos
cuenta de que los actores de la gran pantalla también
podian hacer televisidn. Y era igual de maravilloso. En
Espafia tuvimos gran suerte con La casa de papel por-
que trajo nuevas oportunidades. Poco a poco comen-
Zamos a creer que esto podria ser una industria. Pero
pienso que hemos vivido en una burbuja que explota.
No era sostenible estrenar dos series espafiolas cada
semana.

- Todavia esta reciente su trabajo en los capitulos
de 1a comedia El pueblo. ;Por qué era tan buena
esaficcion?

- Estaba estupendamente escrita. Sus guiones eran
partituras con réplicas perfectas y ritmos trepidantes.
No hacia falta mas. Alberto Caballero y los suyos son
buenisimos. Jamas me he descojonado tanto al leer
una separata.

- Ha intervenido en numerosos cortometrajes.
¢Son buena opcion para seguir activo?

- Han sido mi escuela junto a la publicidad. Me atre-
vi a dirigir un par de ellos, aunque la experiencia me
quité la ganas de repetir. No soy bueno coordinando,
tomar tantas decisiones no va conmigo. Si valgo para
contar historias, pero no de ese modo. En este momen-
to estoy intentando abrirme camino como productor,
me estoy asociando con otros valientes para levantar
un largometraje. Veremos qué pasa. Es mi granito de
arena mas alla de la actuacion.
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Ifonso Mendiguchia (Palencia,

1973), “Mendi” para los amigos,

se presta a las confidencias en un

bar de Madrid, mientras las calles

asisten a un diluvio otofial. Llegd

a esta ciudad en 2008, cuando la

risis secd todo el sistema teatral

que sostenia a los actores en las ciudades medianas. Dejo

de ser posible cobrar un caché de supervivencia y hubo que

disolver compaiiias. Con la suya, Intrussion, llevaba mas de

una década escribiendo y actuando. “Asi que me vine a Ma-

drid, a intentar ser actor aqui, japrovechando que era solo

unas ocho veces mads caro que Salamanca!”, se sonrie. En la

capital ya habia hecho pequefias colaboraciones en series

como Alda o 7 vidas, pero mudarse suponia renunciar a un

cierto nivel de fama local, ademads del colchén econémico

que le proporcioaba su trabajo en la Universidad Pontificia.

En la facultad de periodismo de la UPSA, como licenciado

de la cuarta promocidn, fue durante varios afios profesor

de expresién oral, comunicacién no verbal y otras destre-

zas actorales, gracias a que, por pura cabezoneria, consi-

guio terminar una tesis sobre el método Stanislavsky: “Un
tochaco de mil paginas”.

Ultimamente, gracias a aquel mamotreto y a afios de
experiencia, ha vuelto a dar clase, ahora de direccion de
actores, en el grado de Comunicacién Audiovisual de la
Universidad Antonio de Nebrija. Transmite a los alumnos
que no hace falta ser un genio, sino trabajar mucho. Y le
gusta también decirles que él ahora mismo es el profesor,
pero que en unos meses ellos serdn sus compafieros. “Hace
poco un alumno se licencid y me pidié que participara en
su mediometraje. Pasé de ser mi alumno a ser mi jefe, y asi
lo entendi.”

En sus clases hay también futuros periodistas, y él re-
cuerda con nitidez el dia que abandon¢ ese oficio, en una
ddcil y rutinaria rueda de prensa en la que estaba prohibi-
do hablar de un clamoroso caso de censura que acababa de
ocurrir en la ciudad. “;Qué hago yo aqui?”, reflexiono, “ssi
no puedo hacer las tinicas preguntas que me interesan?”
El periodismo no era su verdadera vocacidn, aunque res-
pondia a su enorme curiosidad. “Lo estudié porque sabia
lo que no queria, pero no tenia ni idea de lo que queria. Yo
era de Palencia, no sabia ni que existia la Resad y, con 18
aflos, nunca se me habria ocurrido que se podia ser actor.
Era cierto que me gustaba leer y que en el colegio no me dis-
gustaba la exposicion en publico. Pero hasta que no llegué a




Alfonso Mendiguchia

«A OS5

ANOS HE OIDO

NO' QUE HASTA LOS
QUIZA ME SUENAN BIEN>

la universidad y empecé a relacionarme con otras personas
con inquietudes parecidas a las mias, no me di cuenta de lo
que de verdad me gustaba”.

La amistad fue clave en el descubrimiento del teatro. De
su piso de estudiantes nace la primera compafiia, Malagiie-
ro, en la que también se encontraba Ivan Escobar, hoy uno
de nuestros grandes guionistas televisivos. Desde el prin-
cipio, Mendi se encomendé a la doble tarea de escribir y
representar lo que €l mismo habia tecleado. “Escribir siem-
pre fue una forma de poder actuar; sobre todo, a partir de
que descubrimos que existian los derechos de autor y que
habia que pagdrselos a otros para poder usarlos. Ademas,
siempre entendi el teatro como una forma de contar lo que
yo quiero contar”, Ha escrito mas de 20 obras, aunque ma-
tiza que no es que tenga facilidad, sino que es muy cabezén.
“Estoy mucho, mucho, mucho tiempo sentado para que me
salga una frase. Me cuesta horrores. Pero si es cierto que la
experiencia me ha dado ya un conocimiento de la arquitec-
tura teatral. Sé cdmo inventarme una historia y jugar con
ella para que llegue a un cierto punto y no se agote”.

Con su compariera, Patricia Estremera, fundé hace 15
afios la compafiia Los Absurdos, con la que tienen varias
obras en repertorio; las mads recientes, Paralelo 38 y Von

Lustig: el hombre que vendid la Torre Eiffel. En Los Absur-
dos, Mendiguchia es actor principal, director, escendgrafo
y hasta conductor, y no de una, sino de dos furgonetas, cada
una cargada con los trastos de un montaje diferente. Como
anota Maria San Miguel, actriz y dramaturga que ha cola-
borado con él (por ejemplo, en Proyecto 43-2): “Mendi sabe
que se madruga, se carga la furgo y luego hay que descargar
y montar. Tiene mucho oficio a las espaldas, es muy buen
compariero, siempre esta de buen humor y nunca te llama
con un problema, sino con una solucién”. A Maria le gusta
contar con €l cada vez que puede; no solo por sus faculta-
des, sino también por su disposiciéon. “Es capaz de asumir
una sustitucion dificilisima en tres dias”.

Unas pocas llamadas de este tipo bastan para corroborar
que nos hemos citado con un hombre muy querido en la
profesion, con un currante nato. No hay mds que compro-
bar su agenda inmediata: en un plazo de diez dias, en cuan-
to acabe esta conversacion que mantenemos, desarrollara
citas teatrales en Pefiafiel, Valladolid, Bilbao, Ciceres y C4-
diz. Dos mil y pico kilometros.

Pero el éxito no estd en el agobio, sino en poder vivir de
este oficio. “Cuando llegué a Madrid descubri que aqui
habia una red de salas alternativas y siempre me gusto
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tener especticulos pequeilitos, aunque también tuvié-
ramos uno grande. Pero ibamos por toda Espafia con es-
pectaculos para bares, escribiamos espectaculos con un
intermedio para las copas. Hasta que escribimos uno para
La Escalera de Jacob, la gente empezo a ir y el proyecto
fue creciendo”. Trabajando asi, en las rutas de Madrid,
fue como conocié a Patri, su mujer y ahora también socia.
“Eché calculos y dije: si escribo una hora y estamos en una
sala y ganamos 20 euros, para ganar 100 tendremos que
estar cinco dias en cinco salas. Asi que inauguramos los
Luchana, estdbamos en el Lara un dia, en La Escalera otro,
en el Teatro del Arte otro dia... y en cada uno, cada dia, una
obra diferente. O en épocas de La Escalera teniamos a las
cuatro de la tarde la sesion infantil, a las seis de la tarde
una de adultos, a las siete otra, y a las doce... Pam, pam,
pam. Menos mal que encontré a Patri, porque sé que no
era facil seguir este ritmo”.

Solo escucharle agota. Y admira. El lo explica casi a modo
de trabalenguas: “Si no hago esto, ¢qué hago? Si lo he de-
jado todo para hacer esto”. Y en esto se incluyen mds de 40
anuncios de television (“no es que me salieran muchos, es
que me presentaba a todos”) y también curros como pa-
yaso, mago, animador de fiestas infantiles, malabarista y
creador de visitas teatralizadas. Una definicién que no le
hacejusticia a sus proyectos en torno a la historia del Teatro
Lara (organizaron un espectdaculo para conmemorar los 130
anos de la sala; debia durar un dia, pero se prolong6 duran-
te cinco afios) o, en la actualidad, a la del Teatro-Circo Pri-
ce, del que habla con muchisimo entusiasmo. “La historia
del Price no es la de la antigua fabrica de galletas que hoy

ocupa en la Ronda de Atocha, no. Es la historia del sefior
Thomas Price, que llega en 1856 y monta un teatro en lo que
hoy es el Ministerio de Cultura. en la Plaza del Rey. Era un
espacio nuevo, el lugar mas vivo de la Villa. No servia solo
un circo: jalbergo el primer cinematografo de Europa! Y
se hacian veladas de boxeo o de lucha libre, se estrenaban
Operas, zarzuelas, maratones de baile”. Luego, en los sesen-
ta, sirvid como escenario para una idea efimera, pero muy
transgresora: los conciertos de rock de los domingos por la
mafiana, esos que inaugurase un jovencisimo Miguel Rios.
Y después, 30 afios cerrado hasta su renacimiento, en 200S.
Alfonso Mendiguchia se ha estado estudiando la historia de
este espacio singular en los ratos muertos en la furgoneta,
porque era un proyecto al que no podia decir que no. “A pe-
sar de que a los 52 afios me han dicho tantas veces ‘No’ que
hasta los ‘Quiza’ me suenan bien”.

Hace poco quedé entre una docena de finalistas para una
beca de escritura del CDN, un quizd del que disfruté espe-
cialmente. Pensar en una historia despacio, darle espacio,
irla montando en su cabeza, sin tanta prisa, salirse un poco
de la voragine. Buscar cosas que le inspiren. Como el pue-
blo Potempkin, un puro decorado en la zona desmilitariza-
da entre las dos Coreas del que nace su ultima pieza, Pa-
ralelo 38. “Investigué sobre Corea y me inventé un himno
desde el humor. jLuego resulté que el himno real coreano
se parece muchisimo al mio!”.

No le concedieron la beca del CDN, pero continuara le-
yendo y escribiendo en la furgoneta. Seguro. Encontrando
recetas magias que le permitan, cualquier dia de la semana,
seguir subiéndose a algiin nuevo escenario.



«Y0 ERA DE PALENCIA,
NO SABIA NI QUE
EXISTIA LA RESAD

Y. CON 18 ANOS,
NUNCA SE ME HABRIA
OCURRIDO QUE SE
PODIA SER ACTOR»

«ESTOY MUCHO,
MUCHO, MUCHO
TIEMPO SENTADO
PARA QUE ME SALGA
UNA FRASE. ME
CUESTA HORRORES.
PERO SI ES CIERTO
QUE LA EXPERIENCIA
ME HA DADO YA UN
CONOCIMIENTO DE
LA ARQUITECTURA
TEATRAL»

«[BAMOS POR

TODA ESPANA CON
ESPECTACULOS PARA
BARES, ESCRIBIAMOS
ESPECTACULOS CON
UN INTERMEDIO PARA
LAS COPAS. HASTA
QUE ESCRIBIMOS UNO
PARA LA ESCALERA
DE JACOB, LA GENTE
EMPEZO AIRY EL
PROYECTO FUE
CRECIENDO»

«INVESTIGUE

SOBRE COREA Y ME
INVENTE UN HIMNO
DESDE EL HUMOR,
LUEGO RESULTO
QUE EL HIMNO REAL
COREANO SE PARECE
MUCHISIMO AL M{Q!»
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P_ilar Matas

«NO ME PREOCUPA
TANTO LA FALTA DE
TRABAJO COMO
QUE JUEGUEN
CON MI ILUSION»

Aquella muchacha de Albacete que deseaba hacer

teatro ha dado infinitas vueltas y ha sacrificado cosas
importantisimas en aras de su sueno. Algo inexplicable
tiene este oficio cuando no lo abandona pese ala
adversidad. Como una madre a su hijo. Empezo haciendo
comedia en el escenario y el tiempo la ha conducido hacia
personajes dramaticos y proyectos audiovisuales. Por sila
faceta de actriz se quedara corta, también escribe

Juan a de 2025 ha sido una buena cosecha para Pilar Matas (Albacete, 1966)
Fernandez en el plano laboral. En febrero estrenaba la pelicula Bodegdn con fan-
tasmas, en mayo llegaron a Prime Video los tres episodios de Atasco en
los que participa, en junio regresaba a los cines con el filme de Gracia
Querejeta La buena suerte. Pero no solo eso, ya que terminaria el afio
en el teatro con uno de esos personajes que suponen un reto: la mujer
con demencia a la que se encarga de dar vida en Mi hijo camina solo un
poco mds lento. Y también ha grabado la serie La nena, continuacion de La novia gitana y La red
purpura, que va a llegar a Atresplayer proximamente. Pese al ajetreo de la temporada, no disimula
las limitaciones que entrafia la profesion para las actrices de reparto, limitaciones que a menudo la
llevan a atender a otros empleos para lograr cuadrar las cuentas. Lo tiene perfectamente organiza-
do. “Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda”, dice para resumir su plan de trabajo.
La alternativa es renunciar a su vocacion actoral, pero esa opcion no quiere plantedrsela. Yalo hizo
una vez y no tardd en volver a los escenarios.
- En sus altimos trabajos ha mostrado petrfiles diferentes. ;Eso es bueno o malo?
- Lo considero una suerte. Asi toco palos muy variados y aprendo de todos ellos. Pero ignoro si esto
es lo mas practico de cara a que te sigan llamando. Uno de los temores habituales de este oficio es
que te encasillen, pero a veces viene bien porque asi te ubican, piensan en ti para ese perfil que
bordas. “Llamemos a fulanita, que llora muy bien”, pensaran. No es mi caso: yo no estoy especiali-
zada ni encasillada. Y me parece bien, aunque me llamen menos. No me preocupa tanto la falta de
trabajo como que jueguen con mi ilusion cuando me ofrecen algo.
- ¢A qué serefiere?
— A menudo te ofrecen trabajo diciéndote que va a ser algo fantdstico, una oportunidad que no
puedes rechazar. Cuando me vienen con esas, siempre pienso: “Hay gato encerrado, me liardn por

g EI[]IUEI octubre-diciembre 2025



£N PERSONA

algun lado”. Me parece mezquino que en una profesién que
depende tanto de la visibilidad siempre haya gente que use
ese recurso.

- ¢Le hapasado?

- Atodos nos ha pasado. Lo aguantas cuando tienes 20 afios
y estds empezando. A estas alturas no lo permito. Por favor,
no me vendas la moto, explicame el proyecto, cuéntame de
qué va, con quién voy a estar, qué voy a ganar... y ya deci-
diré yo si es una oportunidad para mi o no. Voy a aceptar el
proyecto sin mirar las condiciones si me enamora. Pero no
me vendas la suerte tremenda que tengo por el hecho de
que hayas pensado en mi. A los actores nos venden cajas
enormes con lazos grandisimos y luego no hay nada den-
tro. Ocurre con demasiada frecuencia.

- ¢Cuesta rechazar un proyecto cuando las propuestas
no abundan?

- Creo que era Javier Bardem quien decia que una carre-
ra se construye con los trabajos que haces y también con
los que rechazas. Estoy muy de acuerdo. Yo busco histo-
rias que me atrapen, defendidas por gente comprometida
con este oficio. En caso contrario, prefiero hacer otra cosa.
Como el resto de los actores, yo he hecho de todo. Ademas
de los bares, que son un clasico, fui del Circulo de lectores,
he limpiado casas, he limpiado culos, he cuidado nifios, he
aforado trenes, he hecho entrevistas, he escrito para otros...
Y lo sigo haciendo. No necesito explicarle a la gente con qué
cosas voy ganandome la vida, aunque no me importa con-
tarlo: ya tengo mas tiempo por detrds que por delante. Por
eso reivindico mi derecho a elegir. Y cuando no lo haces, te
sientes luego tan tonta...

- ¢Se ha sentido asi alguna vez?

- Si. Cuando acepté algo que mi intuicion me decia que no
debia hacer. Este trabajo funciona por la regla de las tres
pes: las cosas se hacen por pasta, por placer o por prestigio.
Por placer he hecho muchas. Por pasta, alguna, pero con
el tiempo hago menos de estas, ya que se paga muy mal. Si
hablamos de prestigio, o al menos de visibilidad, eso te lo
da el audiovisual. Aunque en los ultimos afios si he hecho
mucha pantalla, no llegué a tocar la tele cuando se decia
que se ganaba tanto dinero. Yo nunca me compré un piso
con lo que ganaba de actriz.

- Sin embargo, sigue.

- Yo no soy madre, vaya eso por delante. Pero me di cuen-
ta de que esta profesion es como un hijo: lo alimentas, le
pagas los estudios, lo cuidas, lo llevas el médico, a veces tu
relacion con él es regulera... y no dejas de quererle. Este tra-
bajo estda mal pagado, es muy precario, a menudo te trata
mal, tan mal que te planteas: “;Me merece la pena seguir?”.
Y, sin embargo, sigues, no lo dejas.

- ¢Quéleda?

- Dinero, méas bien poco. No es lo que te da, sino lo que sien-
tes estando ahi. Yo trabajo siempre para el publico. Tam-
bién para mi, claro. Y para mis compafieros, para mi direc-
tor también. Pero trabajo sobre todo para el que ha pagado
su entrada por verme. Cuando le conmueves mediante la
risa, el llanto o 1o que sea, sientes que le trasformas, como a

mi me transformo la primera vez que vi una obra de teatro.
- ¢Recuerda ese dia?

- Perfectamente. Yo soy de Albacete. Recuerdo que en el
instituto, en segundo de BUP, nos llevaron al teatro a Mur-
cia. Vimos El tiempoy los Conway. jQué impacto me produ-
jo ver a Gemma Cuervo en el escenario! Me entré un calor,
una emocion... Si provocamos todo eso en las personas,
este trabajo no tiene precio.

- ¢Qué hace una chica de Albacete metida en estos ja-
leos?

— No solo de Albacete, sino criada en aldeas proximas. A mi
me gustaba hacer cosas ante las nifias del cole. Cuando te
surge ese deseo lo pasas mal: no sabes 1o que es, no sabes de
qué va. No lo llamas ser actriz. Ahi aprendi a fingir. Mi vo-
cacion fue surgiendo mientras aprendia a simular que era
quien no era. Me transformaba en otra persona. Si estaba
triste, me hacia la alegre. Simplemente para salvar el tipo.
Y saqué mucha mala hostia para poder defenderme de los
que se reian de mi porque queria hacer teatro.

- ¢Nolo entendian?

- La pregunta era esa: ;qué hace una cria de un pueblo de
Albacete queriendo hacer teatro? En el instituto me daba
mucha vergilienza decirlo, pero aquello era lo que deseaba
con todas mis fuerzas. Para aprenderme los temas me ha-
cia entrevistas a mi misma. En esos afios triunfaba en la
tele Mercedes Mild, asi que yo la imitaba. Desde ese perso-
naje me preguntaba: “Pilar, ;por qué estds tan obsesionada
con Cristébal Colon?”. Y yo misma me respondia: “Me ale-
gra esa pregunta, Mercedes, porque Colén...”. Y le soltaba el
descubrimiento de América [risas].

- ¢Le costo dar salida a su vocacion?

- Me emociono cuando oigo a compafieros hablando del
apoyo familiar que recibieron. Yo no lo tuve. Solo mi madre
me apoyo. Ella era realista y me decia: “Pilar, sin padrinos,
sin conocer a nadie, ;cémo te ganards la vida en eso?”. Pero
me apoyd pese a las dudas. Para mi eso tiene un valor supe-
rior. Mi madre ya no estd, pero pienso en ella dia tras dia. Y
me digo que estoy aqui gracias a su apoyo.

- Elresto lo hizo usted. ;COmo se organizo?

- Al terminar el instituto hice una pequefia trampa. Mi ma-
dre insistia en que hiciera una carrera, asi que me marché
a Valencia para empezar Informacién y Turismo. También
me matriculé en Arte Dramatico. En el segundo curso me
atrevi a confesar la verdad a mi familia y al final aceptaron
que la nifia tirara por este camino.

- ¢Qué vino después?

— Después de terminar Arte Dramatico me fui a Barcelona
a seguir estudiando en una escuela. Al no hablar catalan,
todo eran dificultades. Eso hizo que me trasladase a Ma-
drid. Hice café-teatro y lo que surgia para ir sobreviviendo.
A los tres afios tuve que irme. No salia adelante. Empecé a
estudiar Biblioteconomia en Murcia. Estaba tan dolida con
el oficio que durante un afio no pisé un cine ni un teatro.
Mi casa estaba enfrente de la facultad de Econdémicas, que
tenia un aula de teatro. Un dia no pude resistirme y decidi
acercarme. Estaban haciendo un casting para montar Bo-



das de sangre y me escogieron. Ese dia volvi al escenario
y ahi sigo hoy. Mds tarde regresé a Valencia. Pese a que no
sabia valenciano, me pasé por el Teatre Micalet, que me
gustaba mucho. Y comencé a trabajar.

—-Yano hubo marcha atras.

- No. Me empeiié en dedicarme a esto y no paré hasta lo-
grarlo. Fue a cambio de muchas renuncias. La que més me
duele es la de la vida familiar. Me emociono al pensar que
deberia haber prestado mas atencién a las personas que
tenia alrededor, pero prevalecio el deseo de perseguir mi
sueflo. Y me arrepiento: esas personas y esos afectos ya no
volveran. Por eso no permito que nadie juegue con mi ilu-
sién, porque he puesto mucho en ella.

- ¢En qué registro se siente mas comoda?

- Al principio me llamaban m4ds para hacer comedia en el
teatro. Luego empecé a hacer de todo en el audiovisual y
ahora suelen ofrecerme personajes dramaticos. Adoro a
Jack Lemmon, que decia: “La comedia se trabaja desde el
drama y el drama se hace desde la comedia”. Yo hago un
poco eso. Dicen que hay algo triste en mi cuando estoy ha-
ciendo comedia. Y luego se me escapa el humor en cual-
quier momento. Mi humor es bastante negro. Una vez me
ingresaron por un amago de infarto. Los médicos venian
a verme asustadisimos. Yo les decia: “;No serd lupus?”. Se
reian, pero no entendian las bromas con una cosa tan seria.
- Dice que dltimamente lallaman mas para el audiovi-
sual. ;Lo prefiere?

- Si. Doy mucha importancia a los textos y, como te cai-
ga uno que no te convence, eso es durisimo dia tras dia en
el escenario. En el audiovisual dices algo distinto en cada
secuencia. Ahora hay unos textos tan buenos en las series
y las peliculas, los guionistas de hoy escriben unas cosas
tan fantdsticas, que da gusto interpretarlas. Reverencio a
los escritores, me parecen genios. Me gusta escribir, suelo
hacerlo.

- ¢Como es surelacion con la escritura?

- Empecé de forma amateur y escribi para otros, de negra.
Con eso me fui sacando mis dinerillos. Hago narrativa, no
me atrevo con los textos dramadticos, me parecen muy di-
ficiles. Me apunté a varios cursos de escritura creativa y
me adentré en el mundo del cuento. Por ahi he seguido. La
palabra me produce muchisimo placer. En la escritura me
siento muy libre para contar lo que siento y lo que pienso,
mientras que en la actuacion no me gusta volcar mis ex-
periencias personales. Ahora tengo a medias una novela y
un libro de cuentos. Si los publico, 1o haré con seudénimo.
Conozco a varias compaileras que han publicado libros y
las llaman menos desde que lo han hecho. Por encima de
todo, yo quiero que me llamen.

- ¢Quién le gustaria que la llamara?

- Tengo la espinita de ser manchega y no haber trabajado
ni con Almoddvar, ni con los de Muchachada, ni con José
Mota ni con José Luis Cuerda, que nos dejé hace afios. Con
todo el talento ha dado mi tierra a esta profesién y ain
no he coincidido con ninguno de ellos. Manchegos por el
mundo, si me ois, llamadme, hagamos algo juntos.
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«MI ADOLESCENCIA HA
SIDO UN CONTRASTE ,
GRANDISIMO: PARA ALGUNA
COSAS, MUY PEQUENA;
PARA OTRAS, MUY MAY(

Nacida en una familia de actores, hace ciligs
ella con su debut en ‘Las nifias’. Desdes
series y peliculas conlas que
Recientemente lo ha

y vamos adi

entre Ic
(Belén M
(Adaxp A
noche
bas, la pro
1lo, Car
del cldsico de (

de matar conejos ba

desde el céntrico hotel mad 1C lo
entrevista. Habla mientras remueve pl3 1] 10S que qu

de manzanilla con miel. Le vendra bien calentar la voz pc , 10 pasa nada. Miraré
que en unas horas va a hacer un casting. Y en franceés. es facil, muchas veces no depe

- Antes de debutar con Las nirias, ;cOmo era su rela-  tar agradecida y disfrutar al ma:
cion con este oficio? buenas.

— Mis padres son actores. Mi padrastro, también. Siempre - Estudio interpretacion y

he estado ligada a esto. Yo no queria ser actriz. Ya se dedi- el grado profesionﬁl de D
caban a ello mis padres, asi que no me llamaba la atencién. larerasuplanB?

Hasta que mi madre me propuso ir a clases de teatro con - Al princ '

ocho afios como actividad extraescolar. Jugabay me lo pa-  al seg

saba muy bien. Ahi me enamoré de la actuacion. ya t
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torell, en la que creci aprendiendo musica y danza.
En el conservatorio cursé un afio de clasico y dos de
contemporaneo. Lo dejé porque exigia muchas ho-
ras al diay mucha energia, y cuando te das cuenta de
que ese no es tu suefio... Para entonces, lo que mas
me llenaba era la actuacion.

- Esa formacion le habra dejado poso para su fa-
cetade actriz.

- Si. La danza te ensefla a mover el cuerpo, te ayuda
a tener presencia. Y en el teatro empecé a los ocho
afios y no he parado de formarme.

- Las nifias mostraba el despertar de la adoles-
cencia. ;Algunas cosas las ha vivido antes en la
ficcion que en la realidad?

— Si. Gracias a los rodajes he madurado mucho. En
ellos te rodeas de gente mas mayor, desde los di-
rectores a los técnicos, los actores... Surgen conver-
saciones mds nutritivas que con gente de mi edad.
Pero, al mismo tiempo, seguia teniendo cosas de
nifia. Mi adolescencia ha sido un contraste grandi-
simo: para algunas cosas era muy pequefia y para
otras era muy mayot.

- ¢Como fue trabajar con Pilar Palomero? Ella
también estaba debutando, aunque detras de la
camara.

- Ella es supernatural y genuina. Un amor. Busca la
verdad en las actrices, por eso sus peliculas son tan
bonitas. Podria decir que ha sido un poco mi madri-
na porque, gracias también a ella, estoy trabajando
tanto en la actualidad.

- Esa produccion fue reconocida con los Goyas a
la mejor pelicula, direcciéon novel y guion origi-
nal. ;Como cambio su vida en aquel momento?
— No cambié tanto. Aquella ceremonia de los Goya
coincidid con la pandemia. Recuerdo que fuimos al
Festival de Mdlaga, pero no vivimos del todo el boom
que fue Las nifias. A la gente le gusté mucho, y eso
fue maravilloso.

- Algun critico afirmé que en La casa entre los
cactus se erigia usted en la verdadera dueiia de
la historia. No es poca cosa si se comparte elen-
co con Ariadna Gil y Daniel Grao. ;COmo encaja
este tipo de comentarios?

- Esos comentarios me ayudan porque no tengo mu-
cho ego, diria que sufro el sindrome del impostor.
Me sirven para ver que lo estoy haciendo bien.

- Los medios ya la sefialan como uno de los rele-
vos generacionales mas interesantes del pano-
rama espaiiol. ;Las expectativas pesan o empu-
jan?

- Lo que tienen que hacer es empujar a los directo-
res de casting [risas]. Estan diciendo esas cosas, pero
trabajar no depende solo de mi. En cualquier caso,
me parece guay que las digan. No me siento presio-
nada por ello. Veremos qué sucede en el futuro.

- En la ficcion ha sido también hija de Hugo Sil-
va. Juntos los vimos en el largometraje Faro.

¢Las historias de terror generan el mismo miedo
al actor que al espectador?

- En Faro me meti a fondo, lo di todo. Lo pasé muy
bien en la filmacion, aunque mi personaje lo pasaba
bastante peor... Mi rol en Dos tumbas también iba so-
brado de cosas muy dramadticas. En esas ocasiones
intento dejar a un lado el personaje en cuanto termi-
no de actuar, no es sano llevartelo contigo.

- La mencionada Dos tumbas escalé rapida-
mente en el ranking de series en lengua no in-
glesa de Netflix.

—Fue complicado grabar con acento malaguefio. Las
escenas dramaticas se vuelven aun mads dificiles en
un acento que no es el tuyo. Di clases de diccidén para
conseguirlo. Y creo que lo hice suficientemente bien.
- Alguna vez ha dicho que se siente comoda tra-
bajando con mujeres. Ya ha actuado para Pilar
Palomero, Carlota Gonzalez-Adrio, Isa Campo,
Angeles Hernandez y Belén Macias. ;Qué dife-
rencias percibe cuando los proyectos no los di-
rigen hombres?

— Un hombre no puede saber todo lo que sentimos
porque no lo ha vivido ni lo vivird. Y viceversa. Pero
aproximarse a ello es parte de su labor. Quizas a mi
me toque dirigir algun dia a una mujer de 80 afios y
tampoco habré vivido muchas de sus experiencias.
Dentro del audiovisual hay de todo: mujeres mads
técnicas, hombres muy sensibles... Me gusta que
haya de todo en los dos sexos.

- ¢Probar suerte en la direccion figura entre sus
planes futuros?

- Si. Aunque actuar es mi suefio, me gustaria dirigir
algo.

- Esta cumpliendo mas de un sueiio. Sabe lo que
es una produccion internacional gracias a Ca-
mino a Belén, de Adam Anders. ;Qué tal esa vi-
vencia?

- Muy bien. Como era un musical, di clases de canto.
Fue divertido actuar en inglés y vestida de pastorci-
llo. Me encanta conocer gente y ver cOmo trabajan
en otros lugares del mundo. Siempre me he sentido
cémoda con los idiomas. Mi padre es francés y yo
soy trilingiie.

- Para la pequeiia pantalla grabo uno de los epi-
sodios de Apagon. ;La realidad la prepara a us-
ted paralaficcion o al revés?

— Ahfi la ficciéon me preparé mucho para la realidad.
Después de grabar esa serie, en casa teniamos un
pack de supervivencia. Nos vino bien para el apagon
del afio pasado. Y también aprendi varios trucos.

- Proximamente aterriza en la cartelera el filme
Dia de caza, donde comparte elenco con Blanca
Portillo, Carmen Machi y Rossy de Palma. ;Cual
ha sido 1a mayor dificultad de esta aventura?

- Lidiar con el sindrome del impostor estando jun-
to a semejante tridngulo de actrices veteranas. Son
increibles. En la pelicula solo intervenimos nosotras



«GRACIAS A LOS RODAJES HE MADURADO
MUCHO. EN ELLOS TE RODEAS DE GENTE
MAS MAYOR, DESDE LOS DIRECTORES
A LOS TECNICOS, LOS ACTORES..»

«UN HOMBRE NO PUEDE SABER TODO
LO QUE SENTIMOS PORQUE NO LO HA
VIVIDO NI'LO VIVIRA. Y VICEVERSA. PERO
APROXIMARSE A ELLO ES PARTE DE SU
LABOR. QUIZAS A MI'ME TOQUE DIRIGIR
ALGUN DIA A UNA MUJER DE 80 ANOS Y
TAMPOCO HABRE VIVIDO MUCHAS DE SUS
EXPERIENCIAS»

cuatro. A veces me preguntaba qué hacia
yo ahi. Pero hicimos muy buen equipo y
superé mis miedos. Ahora espero superar
el qué dirdn cuando llegue el momento
de estrenar.

- ¢Le estresala exposicion que conlle-
va este oficio y pensar en como sera
vista por el ptiblico?

- No tengo redes con demasiados segui-
dores ni mil ojos encima. Ahora estoy
tranquila, de momento tengo intimidad.
Luego haré la promocién y, aunque ese
no sea el sitio mas comodo para mi, lo lle-
varé bien. A ver donde me conduce todo
esto.

- Con la prudencia que suelen mos-
trar los actores ante sus proyectos,
¢qué podria adelantarnos sobre Dia
decaza?

- El rodaje fue corto, intenso, con mucho
calor. En una dehesa de Cdceres en pleno
agosto. No resulto sencillo. Llegué a pen-
sar que mis compafieras no iban a poder,
pero demostraron ser unas jabatas, fui yo
la que mas sufrio. jMe dieron dos jamacu-
cos!

- ¢En qué espejos se mira usted como
actriz?

- En muchisimos. Me encanta ver buenas
actuaciones en series y peliculas, sentir-
me inspirada y pensar: “Esto lo quiero
hacer yo”. Me encantan Tilda Swinton,
Cate Blanchett, las compafieras con las
que participo en Dia de caza, Emma Sua-
rez, Anna Castillo... Y el talento de Ana
Rujas me parece increible, en Cardo yo
puse cara a su Maria de joven.

- ¢Y si tuviera que elegir una pelicula
favorita?

- Favorita, no. Si tengo mis comfort mo-
vies: The bling ringy Little Miss Sunshine.
- ¢Se trae entre manos algo mas para
este 2026?

— Me presento a castings y espero proyec-
tos. Como ahora vivo en Madrid, no gas-
taré tanto en el AVE.

- ¢Se animaria con algiin montaje tea-
tral?

— Si. He hecho algun casting de teatro y
me lo he pasado estupendamente. Hace
tres afios no estaba tan segura, pero me
veo con ganas de intentarlo.

— Con solo 20 aiiitos y toda la vida por
delante, ;a qué aspira Zoé Arnao?

- A actuar mucho y en distintos sitios del
mundo. A escribir y dirigir una pelicula o
alguna serie.
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Alfonso S. Suarez

«ENLOS ESTUDIOS

DE DOBLAJE ME HE
ENCONTRADO A GENTE
HACIENDO MAGIA»

Tras dirigir documentales como ‘Voces en imagenes’

o ‘Writing heads’, el polivalente artista asturiano ha
dado forma ala ficcion sonora Mi nombre es John Ford,
sobre la Caza de Brujas que vivio en 1950 el Sindicato
Americano de Directores de Cine

Arancha
Moreno

odo empezd con Steven
Spielberg y aquella se-
cuencia de Darth Vader
entrando en el Halcén
Milenario en Star Wars.
Aquella fue la puerta ha-
cia un mundo fantéstico
que le cambié la vida al guionista, director y pro-
ductor Alfonso S. Sudrez (Gijon, 1977). “Me quedé
con la boca abierta, no sabia qué era eso pero queria
meterme ahi”, asegura este artista polifacético, que
rapidamente empezd a dirigir cortos y, con 19 afios,
ya era delegado de Movie Records Cine en Asturias.
Eran finales de los noventa y alli, ademads de gestio-
nar la publicidad, rodaba los anuncios que se emi-
tian antes de las peliculas. Una gran escuela como lo
fue fundar su productora, Verité Producciones, con
la que realizé documentales sobre Florentino Soria,

“una figura muy desconocida del cine espafiol, el
creador de la Filmoteca Espafiola y del cine de arte y
ensayo”, Corin Tellado o Lilidn de Celis. La antesala
de sus obras mas populares, los documentales Vo-
ces en imdgenes, Writing heads o Mi nombre es John
Ford, la ficcion sonora que ahora estrena con algu-
nas de las principales voces de nuestro pais.

Antes de todo esto, Alfonso fue director de pro-
duccion de TeleAsturias, donde creaba contenidos
y programaba peliculas, entre otras muchas cosas.
También roddé algunos cortos, hoy consagrados,
como ...Y del hijo (2000), donde se enfrento al legen-
dario Claudio Rodriguez. “Yo nunca he dirigido un
doblaje y usted es la voz de Charlton Heston, haga
lo que quiera”, le dijo a Claudio, quien le contestd
con firmeza: “Te vas a poner conmigo en el atril, me
vas a decir exactamente como quieres que lo haga,
y, hasta que no lo haga como tu quieres, de aqui no



se va nadie”. Genio y figura. Después rod6 en 2001
el corto El corazdn delator (sobre una obra de Edgar
Allan Poe) con Paul Naschy, otro histérico del cine
de terror. “Era consciente de que Paul era conocido,
pero no esperaba que lo vieran en China, Japon, Es-
tados Unidos...”, se sincera Alfonso sobre el éxito que
tuvo el corto. Y entendié que el doblaje, muchas ve-
ces, “puede mejorar una pelicula”.

QUIEN ES QUIEN EN EL GREMIO

La revelacién la tuvo hace 25 afios, al llegar por pri-
mera vez a un estudio de doblaje: “Siempre he pen-
sado que lo importante en una pelicula no son los ac-
tores, son los personajes, y en el estudio me encontré
a gente haciendo magia”. Ese fue el origen de Voces
en imdgenes (2008), una coproduccion con la Filmo-
teca de Asturias —dirigida por Juan Bonifacio Loren-
70— que se convirtié en el gran referente del mundo

del doblaje, un oficio en ocasiones denostado. En
aquel largometraje desfilaban més de 40 voces me-
morables. “Es como si estuvieras tomando un café
con los grandes actores del doblaje, mientras cuen-
tan sus historias. Una especie de documental con-
versacional, si existe ese género”. Entre ellos, la voz
de Escarlata O’Hara (Elsa Fabregas), la de Humphrey
Bogart (Arsenio Corsellas) o la de Anthony Hopkins,
que doblaba Camilo Garcia.

Aquel documental derribé mitos, como que el do-
blaje era un invento franquista vinculado a la cen-
sura, y fue la antesala de otro que aborda su mayor
pasion: “Cuando veo una pelicula no pienso con qué
camara estara grabada, sino cémo lo ha escrito el
guionista para que quede asi. Si algo soy es guionista,
mas que otra cosa”. De ahi surgid su siguiente empe-
fio audiovisual, Writing heads: hablan los guionistas
(2013). “Las dos son profesiones fundamentales para

Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA
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—EN PERSONA

el cine, pero estdn mucho en la sombra”,
piensa sobre este mosaico visual, con mas
de 20 entrevistas en las que radiografia
el oficio. Dos obras visuales que han sido
decisivas en su forma de contar historias,
como se percibe en la ficcion sonora Mi
nombre es John Ford.

Me gusta el doblaje, me gusta el guion,
pero sobre todo me gusta Nueva York”,
confiesa Alfonso, que ha impartido clases
de guion en la New York Film Academy
y también en la Universidad de Connec-
ticut. En una de esas estancias indagé
sobre la mitica frase que titula el proyec-
to, que Ford pronuncid en una asamblea
general del Sindicato de
Directores de Cine en
1950, durante la Caza de
Brujas  anticomunista
del senador McCarthy:.

Mads de 200 cineastas
se citaron en el Hotel Be-
verly Hills de Los Ange-
les, a instancias de Cecil
B. DeMille, para decidir
si firmaban un juramen-
to de lealtad. “Esa re-
unién lo tenia todo: a los
200 directores de cine
mdas importantes del
mundo hablando de li-
bertad, patriotismo, jus-
ticia... cada uno con un
punto de vista”, apunta
S. Sudrez, una magnifica
historia que transformo
en una ficcién sonora,
con el apoyo de la editorial Traducine de
Marta Baonza y la Escuela de Doblaje de
Madrid.

El truco de guion para orientar al oyente
entre aquella marafia de voces se lodio La
guerra de los mundos, el clasico de Orson
Welles. “Un periodista agazapado, que se
ha colado en la reunidn, retransmite la es-
cena como si fuera un partido de futbol:
‘Ahora se levanta John Ford, ahora le con-
tradice John Houston.... Eso me permitia
jugar con ello y que el espectador enten-
diese lo que ocurrié”, explica.

Para dar vida a John Ford convoco a
Claudio Rodriguez, en el que fue su ulti-
mo trabajo antes de morir, y a Camilo Gar-
cia, “el mejor actor de doblaje del mundo”,
encarnando a Cecil B. DeMille. “Es como
ver a Hannibal Lecter y a Han Solo, todos

«ME GUSTA EL
DOBLAJE, ME
GUSTA EL GUION,
PERO SOBRE TODO te, entre ellos muchos
ME GUSTA NUEVA
YORK», CONFIESA
ALFONSO, QUE
HA IMPARTIDO
CLASES DE GUION
EN LANEW YORK
FILM ACADEMY
Y TAMBIEN EN
LA PRESTIGIOSA
UNIVERSIDAD DE
CONNECTICUT

en el atril”, sostiene el creador, que tam-
bién cuenta con el histérico Mario Gas
haciendo de Joseph Mankiewiz y con la
voz en off de Maria Luisa Sol4, entre otros
muchos.

Todos ellos se enfrentan a una caza his-
tdricay se defienden con frases que resue-
nan como balas en el aire, como aquella de
“es bueno tener ideas, lo peligroso es que
las ideas te tengan a ti”. O “con la excusa
de defender la libertad, estamos minando
la libertad misma”. Muchas son literales,
aunque Alfonso, siempre dado al colla-
ge, ha afiadido personajes y reflexiones
nuevas para representar todas las postu-
ras posibles. Asi, genera
un interesante debate
sobre la libertad de ex-
presioén para esquivar la
autocensura y las listas
negras. “Mucha gen-

guionistas, no pudo
volver a trabajar. Dalton
Trumbo estuvo muchos
afios en la lista negra
y trabajaba de negro”,
recuerda Alfonso, que
seflala que los cineastas
no podian jugar la baza
del seudénimo. “Yo soy
director y no puedo ir al
rodaje con una mascara
en la cara”, dice uno de
los personajes creados
parala ocasion.

En medio de aquella
algarabia, la voz de Ford trond para po-
ner cordura: “Si lo que querian era rom-
per el gremio, maldita sea, 1o han hecho
muy bien esta noche”. “Pretenden con-
vertirnos en un servicio de informacion
y espionaje de lo que tiene toda la pinta
de ser una lista negra”, dejo claro, antes
de solicitar la dimisién de la junta. Un
gesto histdrico que fue recibido con una
sarta de aplausos y el abandono de DeMi-
lle de la reunién. Aunque aquella chispa
no prendio toda la maleza: “A partir de los
afios cuarenta, y hasta los sesenta, hubo
una generacion de directores y guionis-
tas oscurecidos porque estaban en listas
negras. Eso nos ha dejado sin ver fantds-
ticas peliculas”, lamenta Alfonso. Gracias
a Ford, quizd, estuvieron mds cerca de
conseguirlo.
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Israel Galvan

<EN EL FLAMENCO, PARA
TRANSMITIR, TE TIENES
- QUE DEJAR ALGO DE VIDA»

Acumula un curriculo inmenso y docenas de premios por medio
mundao, pero el ‘bailante’ sevillano se siente insaciable. Y mas ahora,
que encuentra inspiracion en culturas remotas. En Espania sigue
provocando algun que otro murmullo; en Paris, pura admiracion



Beatriz
Portinari

e Israel Galvan (Sevilla,
1973) se ha dicho que es
“el Picasso del flamenco”,
la vanguardia del duende
y el atrevimiento hecho
baile. El se considera
un mero “bailante”, una
mezcla entre bailaor y liante o caminante. Sus padres,
Eugenia de los Reyes y José Luis Galvan, eran una pa-
reja que bailaba en tablaos, primero con Israel en el
vientre y después acompaiiandolos en los escenarios
como un nifio prodigio que se quedaba dormido en
los estuches de guitarra. De sus grandes maestros de
flamenco (Mario Maya, Manuel Soler) aprendié la raiz
y latradicién, que le llevaron a ganar todos los concur-
sos de flamenco a los que se presentd. Sabia lo que el
jurado queria y bailaba para ellos. Hasta que en 1998
eligio bailar lo que él queria y creé un lenguaje pro-
pio, mas alla del compads, con sus espectaculos jMira!
Los Zapatos Rojos y La metamorfosis de

Kafka. El flamenco tradicional no daba

dicap mio es que estdn acostumbrados a verme bailar.
No hago coreografias: el cuerpo y la instalacién soy yo.
Es un poco cansado para mi, pero me hace descubrir
nuevos aspectos. Cada vez que muestro una obra debe
tener un aire nuevo. No es solo decir “Mira qué baile
nuevo”, sino qué mundo nuevo creas. Y todo ha sido
muy bien acogido, desde obras muy minimalistas con
solo dos palmeros, con los Mellis de Huelva en EI Do-
rado, a especticulos como Carmen, con la Filarmoni-
ca de Paris.
- En alguna ocasion ha comentado que el publi-
co parisino le acompaiia en silencio y en Espaia
bailaba mas rapido para acallar murmullos. ;Se
sigue sintiendo asi?
- La primera vez que pisé el Teatro de la Ville, perci-
bi que el teatro me acogia como uno de los suyos. Los
senti familiares. En Espafia echan de menos ese silen-
cio que llevo conmigo. No hace falta forzarlo. Echan
de menos esas obras de otra época. Hubo un tiempo
que no bailaba a gusto porque en el mo-
mento que yo queria bailar de una ma-

crédito, pero siguio arriesgando e inno- «EL VIDEOCLUB nera se daba una situacion incémoda,

vando con Torobaka, en colaboracion

DE MI BARRIO

se escuchaba un murmullo. En Paris

con Akram Kham; La Fiesta, Gatoma- FUE OTRO encuentro ese habitat y ese publico que
quia (junto al Circo Romanes) e Israel& esta acostumbrado a ver mas cosas, con
ooooo, un proyecto en Japon realizado MAESTR O' Y YA mas influencias. No estoy diciendo que
con inteligencia artificial. LA S M S MA S en Espafia no lo vea, pero es una mino-

Ha acallado los susurros cosechando

FOTOS DE LAS

ria. Aqui es una gran mayoria.

un galardén tras otro: seis Premios Max CAR AT ULAS ME - Sus maestros fueron sus padres,

de las Artes Escénicas, el Premio Nacio-
nal de Danza (2005), el Bessie Award de
New York (2012 y 2021), la Medalla de
Oro al Mérito en las Bellas Artes (2012),
el titulo de Officier dans I'Ordre des Arts
et des Lettres por el Ministerio de Cultu-
rade Francia (2016) y el Premio Nacional
de Danza de Londres (2023), entre otros.

INSPIRABAN.
CONOCIA
TODAS LAS

PORTADAS DE

KUBRICK, QUE

ME PARECE UN

ademas de Mario Maya, Manuel So-
ler y NijinsKky. ;Le queda hoy algo por
aprender?

- Voy conociendo maestros nuevos,
aunque los maestros de siempre siguen
ahi. Los nuevos maestros son las cola-
boraciones que hago, aprendiendo de
otras culturas, como las danzas africa-

Si seguia innovando pareceria una pro- ARTT|STA TOTAl» nas, drabes o kathak. Aprendo mucho

vocacion. Entonces Israel Galvan sirvio

dos tazas. Continud su experimentacion

con el espectaculo Mellizo Doble, en colaboracidén con
El Nifio de Elche; La Consagracion de la Primavera,
Carmen, Sevillanas Solteras y New Sketches of Spain.
El Théatre de la Ville de Paris acaba de celebrar sus 15
afios de colaboracion con una retrospectiva-homena-
je de seis piezas. ;Por qué baila tanto? Galvan sonrie:
“Porque me lo piden”. Afirma vivir un momento de
constante evoluciéon que implica trashumar su pro-
pio cuerpo, pero sin perder las raices flamencas de su
ADN.

- ¢Como ha vivido ese homenaje y reencuentro
con el publico francés?

- Bailar tanto tiempo, tantas funciones y que se te vea
de una manera diferente... tiene su dificultad. El han-

con Marlene Monteiro, coredgrafa de

Cabo Verde que vive en Lisboa; con Mo-
hamed El Khatib o con Akram Khan. Ahi es donde veo
el flamenco: en las tradiciones de cada pais. Ellos no
traicionan su raiz: viven su contemporaneidad de hoy,
los movimientos y conceptos de hoy, pero saben que
su tradicidn es esa. Y ahi veo yo flamenco.
- Y para usted, ;qué significa ser flamenco?
- Ser flamenco es una manera de ser, una filosofia que
no te puede traicionar. Soy flamenco contemporaneo
porque vivo hoy, no porque use danza contempora-
nea. No puedo ponerme a vivir como vivia el Agujeta
o Vicente Escudero, aunque él se iba con las vanguar-
dias. Lo auténtico es el archivo personal de mi cuerpo.
Es el que me sale bien, el que no dejo, el que busco. En-
tonces afiado puertas nuevas, COmo pasajeros nuevos

lId octubre-diciembre 2025

s

| act

(2]
~N



-EN PERSONA

dentro del cuerpo, pero se acomodan al ADN mio. Y
mi ADN es flamenco.

- ¢Hay algun limite que no pueda o quiera cru-
zar en su baile?

- No me pongo limites porque no seria fiel a mi
mismo. El limite estaria en hacer algo comercial o
suave, y yo no puedo traicionar a mi publico. En el
flamenco, para transmitir, te tienes que dejar algo de
vida. Para mi, bailar duele porque es una manera de
estar. Para mi es transmitir: se te parte el cuerpo, y
no porque bailes fuerte, sino porque se te parte para
que se ponga de otra forma. Aunque bailes suave te
duele igual: un gesto pequeiio, de un milimetro, un
poco mas de fuerza y lo rompes. No sé€ si sigo al li-
mite, pero si sigo en esa busqueda. Para transmitir,
el flamenco te quita segundos de vida.
- Sus coreografias casi parecen
peliculas, con una estética muy ci-
nematografica. ;Qué imagenes le
vienen alamente cuando buscains-
piracion?

- Yo queria montar un videoclub, ifi-
jate el futuro que tenia yo! [rie]. El vi-
deoclub de mi barrio fue otro maestro,
y ya las mismas fotos de las cardtulas
me inspiraban. Conocia todas las por-
tadas de Kubrick, que me parece un
artista total y me ensefié la musica,
los gestos. El cine me llevo a los libros
y al estudio del baile. Descubri que los
actores bailan muy bien, interpretan
muy bien. Y es verdad que me pasaba
mucho tiempo pensando: cuando pre-
paraba una farruca hacia en mi cabeza
un guion, un zoom, me montaba la pe-
licula en mi cabeza. No es que quisiera
hacer la farruca de Apocalypse Now, pero si me pa-
recio que The Doors tenian el ritmo por farruca. Las
personas lo veian como algo familiar; me acercé a
quienes no estaban acostumbrados al baile.

- ¢COomo consigue que cada espectaculo sea mas
innovador que el anterior?

- Cada vez cambio el concepto y bailo de diferente
forma. Rompo la manera de hacer el baile flamenco
y lo meto en el concepto, pero sé que no me puedo
salir de ahi. Tengo la maldicién de que la gente me
quiere ver bailando: la instalacion soy yo. No soy
un artista plastico, pero va de la mano con mi baile.
Noto que el trabajo nuevo con Los Mellis y con Mo-
hamed esta en otro sitio. La edad de oro gusta mu-
cho porque es muy cldsico, porque es una guitarra,
un cante y un baile. Pero yo noto que estoy en otro
lado y el publico también ve que es un sindrome del
tipo de vida que tenemos.

- ¢Cuadl es ese sindrome?

- Es el ritmo de vida que esta por todos lados. Me

Y AH

«ME SIENTO
BIEN
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PARA BEBES
PORQUE
ESTAN EN
UNA ESPECIE
DE LIMBO,
SON LIBRES,
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TAL COMO
SOY. TIENES
QUE MEDIR EL
EQUILIBRIO»

preguntan mucho: “;Por qué hace tantos espectacu-
los nuevos?”. Porque me lo pide la gente. COmo ne-
garse si te dicen: “Tienes esta banda a tu disposicién
oestasaladel museo Louvre, jte apetece hacer lo que
quieras aqui?”. No voy a pedir que se represente mi
obra en el Louvre, crearé algo nuevo. Hace poco me
pidieron inaugurar el Festival FlamenGi: “;Podrias
bailar en las escaleras de la catedral de Girona?”.
Pues voy, subo y bajo esas escaleras bailando. Y asis-
tieron mas de mil personas, todos callados. Lo hice
sin musica, sin micréfonos, sin luz. Las personas, en
vez de aislarse viendo series en las plataformas, sa-
len a la calle cuando ven cosas diferentes. Soy muy
fan de Rocky: si voy a las escaleras del Museo de Arte
de Filadelfia, me vuelvo loco. (Rie).

- ¢Como ve la evolucion de su baile?
—Naci dentro de un mundo coreogra-
fico que dice: “Mira qué baile he saca-
do, ahora a la derecha, a la izquierda”.
A mi me interesé hacer el mismo paso,
pero con diferente cuerpo. Me acuer-
do de que antes, algunos compafieros
decian: “Haces los mismos pasos, es 1o
mismo de siempre”, pero era con otro
cuerpo, otro aire. Cambiar de cuerpo
me parece mas interesante que mon-
tar unas alegrias o unas seguiriyas. El
nombre es una cosa secundaria, lo mas
importante es el cambio de cuerpo.

- En sureciente Israel & Mohamed,
que estreno junto al artista francés
Mohamed El Khatib en Aviiion, re-
tratan sus infancias y la relacion
con sus padres. ;Ha sido dificil?

- Para mi no ha sido doloroso, porque
nos hemos dado cuenta de que hemos
sido supervivientes de nuestros padres, sin rencotr.
Somos “niflos viejecitos”, y no es una especie de
psicoandlisis sufridor. Las personas se rien, pero
también se quedan en shock porque recuerdan algo
de su vida personal. Yo lo veo muy ligero, no queria
buscar una cosa pesada. Mohamed hizo una entre-
vista a mi padre. Le dije: “Hable con él, que te cuente
la verdad”. Mi padre habla bien de mi siempre, pero
cuando se olvida de las cdmaras... [rie]. Las personas
en distintos paises se rien igual al escuchar a mi pa-
dre. Al final, la tradicién es internacional.

- ¢COomo se construye un baile autobiografico?

- Con Mohamed estoy descubriendo un tipo de
baile documental. Explico a la gente cosas, de don-
de vienen. Es un baile de archivo, se presenta en el
escenario con otro tipo de tensién. A mi me gusta
trabajar bailando, pero en cierto modo se te mete
una manera nueva de contarlo. A veces, una perso-
na que no baila te da la llave. Estoy comprendiendo
un lenguaje nuevo que poco a poco se me queda en

BAILO



el subconsciente. Nuestra manera de trabajar me
recuerda mucho a todas esas peliculas de estilo casi
documental de Wes Anderson. Haciamos dibujos,
abriamos un guion que expone la historia, de dénde
viene y adonde va cada cosa.

- Por si fuera poco, también ha puesto en mar-
cha un especticulo para bebés: ;Bailas, baby?

- Los bebés se quedan practicamente hipnotizados
porque uso muchos recursos del cine. Me siento
bien bailando para bebés porque estdn en una espe-
cie de limbo, son libres, y ahi bailo tal como soy. Lo
he hecho en Amsterdam, en Madrid, en Paris. No les
miro porque no quiero clavarles la mirada a nifios
tan pequefios. Es muy dificil porque tienes que me-
dir el control, el equilibrio. Si es flojo, se aburren; si
es muy fuerte, les produce curiosidad pero se asus-
tan.

- ¢Piensa ya en nuevos retos?

— Quiero hacer una especie de Bolero de Ravel. Los
clasicos tienen esa cosa tan buena de que su musica,
su melodia, ya estd en la cabeza de la gente. Asi que
vamos a tirar de ese hilo.

- ¢Y se atreve a dar consejos a las nuevas genera-
ciones flamencas?

- En los talleres no bailo, solo hablo. Descubri que
los asistentes se aburrian con la coreografia: sabian
ya muchos pasos, estaban saturados. La gente jo-
ven me hace unas preguntas que me da miedo res-
ponder. “Yo sé que no voy a llegar a nada”, dicen.
Lo saben ya. Aunque no sea un psicologo, me gusta
hablar con ellos. He coincidido con alumnos mios
que han encontrado caminos personales y me da
mucha alegria porque se han encontrado a si mis-
mos. “No me encuentro en este hdbitat que hay”,
me cuentan. Y les respondo: “Tienes que crear tu
propio habitat”.
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—EN PERSONA

Daniel Guzman

«S| EL CINE TE DA LA VIDA,

AMBIEN

E LA QU

A»

Su tercera pelicula, ‘La deuda’, ha superado las expectativas en

la taquilla y en el boca-oreja. Cine social con mayusculas. Y una
protagonista anonima, de la tercera edad: su gran obsesion. El actor,
director y ahora también cantante disfruta/sufre haciendo su cine

Javier Cae la noche en el barrio de Chamberi. Una vein-
Olivares teafiera se acerca a Daniel Guzmadn, director de La
lean deuda. Llama su atencién con el imperativo proto-
colario al solicitar un selfi: “Perdona...”. Cuando se
gira el madrilefio, que también (y para muchos, sobre todo)
es aun el actor de la serie Aqui no hay quien viva, le aguarda
una sorpresa: la cazasaludos no quiere fotos. “Me ha encan-
tado tu pelicula. Y a esos, que son mds vergonzosos [sefiala
a sus amigos, a diez metros], también”. El tercer largo como
realizador de Guzman, de 52 afios, fotografia el acoso de la
gentrificacion a las personas mayores, pero también es una
revisién en modo thriller del sentimiento de culpa.
- Parece que a los jovenes les preocupa el desahucio de
los mayores.
- Hay una mayoria de publico a la que le preocupan estos
temas. A través de la ficcidon intento reflexionar sobre un
modelo de ciudad o de relacién. La relacion con los mayo-
res, la gentrificacidn, la vivienda. Es muy gratificante ver
cémo el publico conecta con la pelicula a través del contex-
to social y del detonante del que parte La deuda y que luego
se transforma en un thriller social.
- Sele ocurrié en un centro de salud con su abuela, per-
sonaje vital en su vida.
- Eso es. Por eso necesitaba para el papel una persona muy
fragil, con vulnerabilidad, inocencia, humanidad, sentido
comun, dependencia. Y, sobre todo, picaresca. O sea, face-
tas innatas en la personalidad que se pueden trabajar. Des-
pués de mucho buscar, estuvimos cuatro meses ensayando
con Rosario Garcia en la residencia de mayores, yendo y
volviendo de El Escorial a Madrid.
- Es usted algo masoca. Con lo mal que lo paso con su
abuela, fallecida después de A cambio de nada,y ahora
se encariiia con otra mujer mayor... que también se ha
ido.

- Asi es. Escribo otra vez sobre la tercera edad. No es que
quiera ser un abanderado de las personas mayores. Simple-
mente creo que tu vida es mejor si estds rodeado de ellas.

- También tiene que ver el sistema. No tenemos tiempo
para dedicarlo a los mayores.

- Yo prefiero no juzgar. Pero, a veces, sacar de su entorno
a una persona que estd medianamente bien, y llevarla a
una residencia a pasar sus ultimos afios, es muy duro. En
Latinoamérica y Asia no hay residencias. Los acompafian
hasta el final. Esto es algo de Occidente. Creo que aun hay
mucho que contar de ellas. Son muy validas, ensefian mu-
cho, te hacen reir, te emocionan y te dan perspectivas muy
interesantes.

- ¢En el equipo también?

- Por supuesto. Aunque hay un 10 o un 20% de gente joven
que estd empezando, a la que hay que dar una oportunidad,
la tercera parte de mi equipo técnico tiene que ser mayor de
65 afios. En diferentes departamentos. Aportan experien-
cia, bagaje, oficio y sentido comun.

- ¢Es cierto que reservaba el papel de Mara, la enferme-
ra, a Veronica Echegui?

Siempre tuve a Verdnica y a Susana [Abaitua] en mi cabeza
mientras escribia. Verdnica me parece una de las actrices
mas talentosas y, a nivel humano, excepcionales: una per-
sona con luz y energia. Y siempre me hubiera gustado tra-
bajar con ella. Se me ha quedado ahi pendiente.

- En sus tres peliculas esta Luis Tosar, aunque sea con
un papelito.

- Me gusta trabajar con personas con las que conecto perso-
nalmente y por su talento. Personas con empatia, gente a la
que quiero, respeto o admiro. Que tengan unos valores en li-
nea con los mios. Y todo esto lo representa Luis como actor,
compaiflero y amigo. Bueno, eso y también que he querido
darle una oportunidad para que consiga finalmente abrirse

iy




Fotografias - ENRIQUE CIDONCHA

UNA VOZ FRENTE A LA ULTRADERECHA

Dani Guzman es vocalista de un grupo
punk que hace un tributo a La Polla Records. "Para
que te hagas una idea de la media de edad, nos
llamamos Presbicia [risas]". “Los cuatro musicos
son bomberos. Unas maquinas. Y yo... canto, doy
espectaculo [risas]". Segun el actor y director, Eva-
risto Paramos, lider de La Polla, esta mas vivo que
nunca. “Su letra, su métrica. Y este género ahora
es necesario, en un mundo tan polarizado y con
la irrupcion de la ultraderecha”. En los proximos
meses tocan en Granada, Alicante y Bilbao. Mucha
furgoneta. “Nuestro suefo, tio".

camino en el mundo del cine, que es muy dificil [risas].

- Sudebut, el corto Suerios en 2003, fue como un tiro.
Si, fue increible: Goya, Espiga de Oro en la Seminci, pre-
mios internacionales... Todo perfecto. Pero luego me tiré
diez afios para hacer A cambio de nada. Dejé la serie Aqui
no hay quien viva porque pensaba que en dos afios lo haria.
Pero fue una década de dedicacion exclusiva a la peli. Eso lo
haces una vez en tu vida. Luego me tiré seis afios para hacer
Canallas. Y La deuda me ha llevado cuatro y medio.

- Sale auna media de siete afios.

- ...Por amor al arte. Tienes la necesidad contar historias,
pero no de que las historias te pasen por encima. Sobre
todo, porque te das cuenta de que en 20 afios se ha pasado la
vida.Y yalailusién no es la misma. Tu fantasia, tu imagina-
cion. Lo que te da la vida acaba con tu vida. Si el cine te da
la vida, también te la quita, al menos este tipo de peliculas.
- Dicen que tiene buen ojo para los repartos.

- La gente cree que yo voy por la calle, los elijo y ya lo ha-
cen. Pero hay mucho trabajo de ensayo. De formacién. Y las
herramientas, la busqueda de estrategias para crear el per-
sonaje y hacerlo creible, veraz y convincente. ;Tu crees que
Charo Garcia sabia actuar desde el principio? ;Que a Miguel
Herrdan o Antonio Bachiller les puse delante de la cAmara en
A cambio de nada e hicieron lo que estd en la pantalla? Ese
trabajo no se valora, porque no se conoce su magnitud.

- Saco del anonimato a una familia entera para hacer
Canallas.

- Tal cual. El protagonista. Su madre. Su hermano. Su hija.
Y otro tipo de 75 afios que no se habia puesto delante de una
camara nunca.

- ¢No haria una peli sobre su pasado grafitero como Ti-
fon en Aluche?

- No. Quiero parar, descansar, recuperarme y ver qué quiero
hacer con mi vida. Llevo cinco afios en este proyecto. Me he
dejado de todo, literalmente la vida...

- &Y por qué no hace mas humor, con tanta escuela en
las series?

- Ya he hecho. Suefios tenia humor. A cambio de nada tenia
humor. Canallas era puramente humor. El dia del preestre-
no de La deuda, con 800 personas en el cine, estaba al lado
de Luis Tosar, al que cuento mis inquietudes e ilusiones. A
mitad de la pelicula le dije: “Luis, tio, la préxima, ¢por qué
no hacemos una comedia?”, “Tenemos que reirnos, esto ha
sido mucho sufrimiento”. Y se empezd a reir. “Pero Dani, si
la anterior a esta, Canallas, era una comedia”... Queria decir
que yo necesitaba alejarme de tanta fuerza emocional que
ha tenido el camino de esta pelicula, lo que me he dejado
en ese transito. La primera pelicula es la ultima y la ultima
siempre es la primera, porque apuestas todo, te tienes que
reinventar. Siempre es una revdlida, siempre es un examen.

L@ octubre-diciembre 2025
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—LIBROS

Una seccion de Sergio Garrido Pizarroso

Titulo | ‘La hija del juez'

Autor | Jacobo Delgado
Editorial | Plaza Janés
Paginas | 280

Precio | 21,90 €

Una
Investigacion
en los
albores de la
democracia

LA HIJA
DEEL JUEZ

En 1983, cuando Espaifa aiin camina con paso va-
cilante hacia la consolidacion democrética, Matilde Liébana,
integrante de la primera promocion de inspectoras del Cuer-
po Superior de Policia, toma las calles de Madrid con unas
claves poco habituales entonces: valentia, determinaciéon y
un profundo sentido del deber. La hija del juez arranca con
la investigacion del asesinato brutal de un joven homosexual
en el barrio de San Blas. Esa muerte se convierte en la punta
de un iceberg: una ola de crimenes que desafian no solo a la
decencia, sino a toda la construccién fragil de una Espafia
que todavia lucha por definirse. Pero Matilde no solo debe
enfrentarse a un asesino; tendrd que esquivar el morbo
medidtico de un caso explosivo, las resistencias retrégradas
de un cuerpo policial poco acostumbrado a mujeres con
placa y hasta sus propios fantasmas familiares. El rechazo de
los suyos aflade otro nivel de conflicto: el deseo legitimo de
servir y el precio que conlleva hacerlo en un mundo hostil.
Jacobo Delgado, guionista de series como Cuéntame cono
paso o HIT, imprime a esta novela el pulso narrativo del
thriller y la estructura de un guion cinematografico gracias a
unas escenas de didlogos directos, a la tensién sostenida y al
acertado retrato de unos personajes atrapados entre el deber
y la vulnerabilidad. El resultado es una trama que avanza a
buen ritmo y permite al lector adentrarse en aquella atmos-
fera opresiva de los afios ochenta. En definitiva, un testimo-
nio ficcionado, tan certero como entretenido, de una época
trepidante como pocas.

Titulo | 'Arsénico por compasion'
Autor | Joseph Kesselring
Editorial |Hoja de Lata
Paginas | 190
Precio | 1890 €

Humor negro,
envenenado...
.y en vena

| teatral

Estrenada en Broadway en 1941y adaptada al
cine por Frank Capra en 1944, Arsénico por compasion es
una comedia negra que resiste, jy de qué maneral, el paso
del tiempo. Esta nueva edicion rescata el texto original
de Kesselring en una cuidada traduccién, para refrendar
tanto su potencia teatral como su perverso encanto. La
obra nos presenta a Abby y Martha Brewster, dos entra-
fiables hermanas que esconden un siniestro secreto: en-
venenan a ancianos solitarios por “piedad”. Lo hacen con
amabilidad, té y arsénico, mientras su sobrino Mortimer,
critico teatral, descubre horrorizado el entretenimiento
familiar. A partir de ahi se desencadena una hilarante
cadena de enredos, identidades falsas y caddveres escon-
didos. Capra suavizo algunos elementos en su adaptacion
cinematogréafica, pero respeto la estructura teatral y la
comicidad de la obra. Cary Grant interpreté a Mortimer
con su caracteristico histrionismo, mientras que las tias
fueron encarnadas por Josephine Hull y Jean Adair, las
mismas que las habian llevado a escena. Si la pelicula es
ya un clasico, ahora, gracias a la recuperacion del texto de
Kesselring, el lector podra conocer de primera mano esa
ironia afilada del autor original, asi como la ambigiliedad
con la que construyé a sus personajes. Todo un festin
negro para los amantes del teatro, el cine y la lectura con
mayusculas.
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Titulo |'La guerra de los Rose
Autor | Warren Adler
Editorial | Seix Barral
Paginas | 352
Precio |21 €

il El divorcio,
La guurr;i de los Rose eS e
despladado
campo de
batalla

‘La guerra de los Rose’, novela publicada en
1981 y convertida en fendémeno mundial tras su adapta-
cién cinematografica en 1989, es un retrato descarnado
(pero a ratos, también hilarante) de la descomposicién de
una pareja. Warren Adler compone una tragicomedia do-
meéstica que, bajo una apariencia ligera, revela una critica
feroz a las estructuras de poder en las relaciones afectivas.
Barbara y Jonathan Rose tienen todo para ser felices: éxi-
to, una casa preciosa, estabilidad. Pero cuando el amor se
agota, estalla una batalla sin tregua que convierte su hogar
en un campo minado de rencores, trampas y crueldades
mutuas. El estilo de Adler es directo, casi quirurgico, con
una mirada despiadada sobre los vinculos sentimentales
y las méscaras de la vida en pareja. La version cinemato-
gréfica, dirigida por Danny DeVito y con Kathleen Turner
y Michael Douglas como pareja protagonista, convirtié la
historia en icono cultural. Si bien la pelicula acentua el
componente grotesco y caricaturesco, la novela permitia
ahondar en las motivaciones psicoldgicas de los persona-
jes, mostrando cémo el amor puede mutar en violencia
con inquietante naturalidad. Afrontamos asi una lectura
incdmoda, fascinante y, a la vez, muy divertida.

Titulo | 'Anatomia de un instante
Autor | Javier Cercas
Editorial | Random House
Paginas |480

Precio | 23,90 €

JAVIER GERCAS

Anatomia
de un instanie

Un ensayo
con alma

de ‘thriller’
politico sobre

AR el 23-F

El lunes 23 de febrero de 1981, el teniente coronel de la
guardia civil Antonio Tejero irrumpe en el Congreso con
una pistola en alto. En ese instante congelado, convertido
ya en parte del imaginario colectivo, se basa Anatomia de
un instante, uno de los ensayos narrativos mas impactan-
tes de Javier Cercas. A medio camino entre la crénica, la
novela y el andlisis politico, el libro reconstruye el golpe
de Estado desde una pregunta aparentemente sencilla:
¢por qué algunos diputados no se tiraron al suelo? Cercas
escoge a Adolfo Sudrez como eje simbdlico del relato, y a
través de su figura analiza las tensiones, lealtades rotas y
conspiraciones que marcaron la Transicidon. Con estruc-
tura de investigacion y tono novelado, el autor convierte
la historia reciente de Espafia en material dramdtico de
primera magnitud, y todo ello sin perder el rigor docu-
mental. La adaptacion en formato de serie, dirigida por
Alberto Rodriguez para Movistar Plus+, se ha estrenado en
2025 con un reparto de primer nivel: Alvaro Morte como
Adolfo Sudrez, Eduard Fernandez como Santiago Carrillo
0 Manolo Solo como Manuel Gutiérrez Mellado. La mini-
serie, de excelente acogida y galardonada a las primeras
de cambio con el Premio Forqué, mantiene el espiritu

del libro para diseccionar uno de los hechos clave de la
historia reciente de Espafia. Una manera impecable de
conjugar la documentacion rigurosa con una intriga que
cabalga a ritmo de thriller.

[Id octubre-diciembre 2025
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—ULTIMA TOMA

Una seccion de Javier Ocana

jQué éxito el de aquella pelicula!

Sara Montiel |la de Ronda

LA DE RONDA

e -
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Carmen, la de Triana fue la prime-
ra de las cinco peliculas espafiolas
rodadas en la Alemania nazi entre los
ultimos meses de 1937 y los primeros
de 1938 a través de la Hispano Film
Produktion, conglomerado fascis-

ta que, en medio de la Guerra Civil
espafiola, se forjé para una mutua
colaboracion empresarial y politica
entre ambos paises. Cinco historias
de raigambre espafiola que, ademas,
supusieron un clamoroso éxito de
publico y, décadas después, motivos
parala chanzayla amarguraen La
nifia de tus ojos (1998), 1a ficcién de
Fernando Trueba protagonizada por
Penélope Cruz, que dio cuenta de
aquella situacion tan particular. En
medio de ambas, poco mas de 20 afios

después de Carmen, la de Triana, y ya
con el franquismo asentado y aguijo-
neando a la mayoria de los espafioles,
Benito Perojo ——uno de los protagonis-
tas de aquella iniciativa en la Alemania
de Hitler- recurri6 al mitico personaje
sevillano para otra maniobra comercial
bien distinta. Perojo, que habia dirigido
tres de las cinco peliculas de la Hispano
Film Produktion (Mariquilla Terre-
moto, El barbero de Sevilla 'y Suspiros
de Espaiia), se habia apartado de la
camaray, en 1959, era solo productor.
Sara Montiel habia pegado un pelotazo
al lado de Juan de Orduiia dos aflos
antes con El ultimo cuplé y Benito quiso
aprovechar aquella ola para producir
dos peliculas con la estrella de Campo
de Criptana: La violetera, de 1958, y
Carmen, la de Ronda (1959), una nueva
version del relato de Mérimée, que aca-
bo inmortalizando la 6pera de Bizet.
Ambientada en la Ronda de 1808, en
medio del debate romdantico de la diva
manchega entre un oficial francés y un
bandolero espafiol durante la Guerra
de la Independencia, la pelicula produ-
cida por Perojo fue dirigida por Tulio
Demicheli, especialista en melodra-
mas arrebatados y coloristas. Y para
acompaniar la sensualidad de Montiel
y la coleccién de canciones populares
que punteaban la trama, dos atractivos
galanes, cada uno de un lado de los
Pirineos: el espafiol Jorge Mistral y el
francés Maurice Ronet, que venia de
hacer nada menos que Ascensor para

el cadalso, de Louis Malle, y mas tarde
trabajaria en titulos tan importantes
como La piscina y A pleno sol.

Carmen, la de Ronda, que aprovechaba
algunos de los espectaculares paisajes
naturales de la bella ciudad malague-
fia, se estrend en muchos paises, in-
cluidos Francia, Reino Unido y Estados
Unidos, y en Espafia fue un gran éxito
de publico durante el afio que se man-
tuvo en cartelera.

Expediente X

Ciges, frente
alaburocracia

sSabias que, segiin conté el propio
Luis Ciges, antes de los tiempos

de internet y de las bases de datos,
un buen dia un funcionario le hizo
alactorla
siguiente pre-
gunta para
un tramite

de la Seguri-
dad Social?:
“sCuantas
peliculas

ha hecho
usted?”. Elbueno de Ciges intentd
hacer una lista alli mismo, pero

las cuentas no acababan de salir
conforme a lo que el sistema venia a
decir de su labor como profesional.
Asilas cosas, el funcionario y el
protagonista de Amanece, que no es
pocoy otras tantas peliculas (a saber
cudntas, por entonces) entraron

en una discusion bizantina sobre

si eran mas o menos. Segun la web
www. filmaffinity.com, entre largos,
cortos y series, fueron 142. jAy, si
alguien, quiza Berlanga o Cuerda,
hubiera filmado aquella escena...!

La linea historica

«—¢Tu familia sabe a qué
te dedicas?

—Mi familia se cree que
soy Truman Capote»
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Rauil Arévalo, como el policia,

y el periodista de El Caso que in-
terpreta Manolo Solo, en La isla
minima (Alberto Rodriguez, 2014).



NICOLAS ,
ALEjANDRA

DLL e

Hollywood casero

L a Rusia de los zares
en medio de Madrid

Que enla estacion ma-
drilefia de Delicias -hoy
reconvertida en Museo del
Ferrocarril- se rodaran
peliculas como La vida en
un hilo, de Edgar Neville, o
La violetera, de Luis César
Amadori, tiene todo el
sentido del mundo. Que

lo hicieran también otras
como Doctor Zhivago, de Da-
vid Lean; Rojos, de Warren
Beatty, y Nicolds y Alejandra, de Franklin
J. Schaffner, entra dentro del terreno de
la maravillosa mentira que es €l cine.
Madrid como nucleo de la Rusia de la
revolucién, y también la de los zares. En
esta ultima, sobre Nicolas II y su familia,
la estacion ferroviaria no fue el tinico es-
cenario sorpresa —imitando los railes y los
trenes de San Petersburgo-. El exterior del
Palacio Real madrilefio y la aledafia Plaza
de la Armeria hicieron las veces del Pala-

cio de Invierno, también en
San Petersburgo, durante la
filmacion de esta produccion
del afio 1971. Schaffner, que
ya habia rodado aqui algunas
secuencias de Patton (1970)
el afio anterior, conto para
ello con el trabajo del mitico
director artistico espafiol Gil
Parrondo, que no en vano se
llevé el Oscar de la categoria
en dos aflos consecutivos,
precisamente por Patton y por Nicolds
yAlejandra. Otros edificios madrilefios
que hicieron las veces de rusos fueron el
neoclasico Museo Reina Sofia, antigua
sede del Hospital General de la capital de
Espafia, y el Palacio de Aranjuez. Por ulti-
mo, las secuencias de mar se rodaron en la
cala Sa Conca, en la playa d’Aro (Girona).
El resto de la pelicula, una produccion
britanica dirigida por un estadounidense,
se rodé en la antigua Yugoslavia.

La podadora artistica

Prohibido Ir sin medias en el cementerio

Hay veces que en la Espafia reprimida

y basada en la novela de

y represora del franquismo la intrahis-
toria de las peliculas y lo que realmente
se contaba en sus ficciones se daban

la mano de manera tragica. Incluso en
afios de cierto aperturismo, como la
década de los sesenta, en un tiempo

en el que, con José Maria Escudero al
frente de la Direccién General de Cine
se alivié un tanto la censura, aunque en
modo alguno desapareciera del todo.
Un caso paradigmatico de todo ello
esel de La tia Tula, una de las obras
maestras del llamado Nuevo Cine Espa-
fiol, dirigida por Miguel Picazo en 1964

Miguel de Unamuno. Pica-
70 traspaso la ambienta-
cién del libro desde el afio
1921 a su contemporanei-
dad de los aflos sesenta,
pero ahi todavia pervivia
el oscurantismo del luto
de ciertas tradiciones y las
obligaciones de caracter
represor. Y el expediente
censor de la pelicula dio

buena muestra de ello con uno de los
obligados cortes de montaje. Asi se cita
textualmente: “En el rollo 3°, suprimir

AURDRA BAUTISTA el plano de Ramiroy
CARLOS ESTRADA Ramirin en la puerta del
cementerio, con el aviso
al fondo en que se prohi-
be la entrada sin medias

[al recinto]”. Es decir: no
es solo que se impidiera la
entrada a las mujeres sin
la citada prenda, es que

ni siquiera se podia hacer
ver a los espectadores

que eso estaba prohibi-
do. Algo asi como lanzar la piedra para
luego esconder la mano. Seguramente
por miedo al ridiculo.
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La gran fiesta anual de AISGE

Los XVII Premios Actua
festejan el oficio de actor y el
papel de AISGE en su defensa

LA CEREMONIA DE ENTREGA HONRA A FIORELLA FALTOYANO, MAITE BLASCO,
HECTOR ALTERIO, MARIO GAS, GRETA FERNANDEZ, CARLOS CUEVAS, ANNA
MALERAS, CANDY ROMAN, JULITA GALLEGO Y ROBERTO CUENCA

LA FUNDACION LUZON LEVANTO EL PREMIO HAZTUACCION, MIENTRAS FERNANDO
MARIN SE ENORGULLECIO CON EL TROFEO PILAR BARDEM

ENeira El ambiente festivo que se respiraba a las puer-
H.Alvarez tas del madrilefio Nuevo Teatro Alcald ya augu-
A.Rojas raba una celebracién para el recuerdo, como se
comprobd a continuacién en cuanto comenzo el
espectdculo. Nadie queria perderse la gran gala anual de AIS-
GE y la Fundacién AISGE, que el lunes 20 de octubre entre-
gaban sus galardones honorificos: los Premios Actua, con los
que se reconocen las carreras artisticas y la integridad profe-
sional y humana de actores, actrices, bailarines, actores de
voz y nuevos talentos, asi como la labor social y solidaria de
la Fundacién Luzén, merecedora del Premio HazTuAccion,

ENRIQUE CIDONCHA

y el compromiso y la lucha por los derechos de propiedad
intelectual de Fernando Marin, actual vicepresidente de
AISGE y destinatario mds que merecido de la estatuilla que
lleva indeleble el nombre de Pilar Bardem. Fue una ceremo-
nia agil, breve y emotiva, por debajo de las dos horas de du-
racion, que hizo bandera de la emotividad, la emocidn y el
valor de la solidaridad.

Buena parte de los parlamentos de la velada reivindicaron
el papel asistencial de AISGE y su contribucion al bienestar
de sus socios. No faltaron tampoco las voces que recordaron
el genocidio de Gaza, como las de Maite Blasco o Mario Gas,



que tuvieron palabras de reconocimiento hacia el masacrado
pueblo palestino y su legitima lucha por un Estado.

Un numero de baile, a cargo del Ballet Cuca Pon Company,
abrio una ceremonia a la que dio la bienvenida el actor Emi-
lio Gutiérrez Caba, presidente de AISGE y de su Fundacion:
“No hay nada mas magico y evocador que un escenario”. No
quiso pasar la ocasion de lanzar el primer elogio a la insti-
tucion que preside, pues “su labor hace la vida mejor a los
artistas”. Y desgrano las cifras de la entidad, los casi 25 mi-
llones de euros repartidos, los mas de cuatro destinados a
actividades asistenciales —2.000 socios beneficiados— o el
dinero reservado para actividades promocionales o de for-
macién. “Unos 5.000 compaiieros participaron en 2024 de
cursos, talleres y clases magistrales, actividades en las que
se producen intersecciones enriquecedoras personal y pro-
fesionalmente”. Gutiérrez Caba cerrd dando las gracias al co-
lectivo “por ser, estar y existir” y haciendo un llamamiento:
“No dejéis de perseguir y alcanzar vuestros suefios”.

FIORELLA FALTOYANO

“NoO SUELO COMPARTIR MIS PREMIOS

PORQUE ME HAN DADO POCOS”

Socia numero 18 de AISGE, la primera galardonada de la no-
che fue Fiorella Faltoyano, a quien entregd su estatuilla la
actriz y patrona Cristina Plazas, que destacé de ella su “sa-
biduria, buen humor y ese comparierismo que me llevo en
el corazén”. “Gracias por este reconocimiento y gracias a to-
dos los que trabajais en AISGE, porque la tarea que realizdis
es fantdstica para todos los intérpretes. No suelo compartir
los premios con nadie, porque me han dado pocos y me los
quedo para mi solo”, pronuncio la actriz malaguefia con su
inequivoco buen humor, “pero este es especial porque lo dan
los compaifieros, y es a la supervivencia”. “No podria haber
estado 58 afios de actriz sin las miradas de quienes me han
acompafnado durante ese tiempo”, afiadié Faltoyano antes
de nombrar a José Sacristdn, Aitana Sdnchez-Gijon, Alfredo
Landa, Nati Mistral, Sancho Gracia, Irene Gutiérrez Caba,
Antonio Resines, José Luis Lopez Vazquez, Emma Cohen,
Cristina Higueras, Ana Duato, José Coronado, Jesus Puente,
Arturo Ferndndez, Manuel de Blas o Petra Martinez entre sus
camaradas y mentores. “Y tengo dos paginas mads, pero lo
dejo aqui para no eternizarme”.

HECTOR ALTERIO

“TENGO QUE DOSIFICAR MIS ENERGIAS "

A Mario Pardo, actor y patrono, correspondio hacer de anfi-
trion del segundo premiado, Héctor Alterio, que no acudié a
recoger su galardon porque, como dijo en su nombre su hija
Malena, “pap4d estd dosificando sus energias. Dice que les da
las gracias y que estd muy honrado y feliz”. En un emotivo vi-
deo, el nonagenario genio hispanoargentino record¢ la figu-
ra solitaria del Quijote (“Hazme un sitio en tu montura, caba-
llero derrotado”) y transmitié a AISGE su agradecimiento y
sus felicitaciones por la labor que desarrolla: “El trabajo que
hacéis es fantdstico”. Su pérdida el 13 de diciembre, menos de
dos meses después, ha sido muy llorada por todos.

MAITE BLASCO

“AMO SER ACTRIZ, ESA PROFESION DESENFRENADA"”
Amparo Climent expresd su enorme admiracion por la opor-
tunidad de entregar el Premio Acttia a Maite Blasco: “Hoy es
un dia muy especial. Tengo la suerte de darselo a una actriz
que nos ha regalado papeles inolvidables. A una actriz excep-
cional, que nos ha dado mucho: amor y entrega a la profesién
y a los derechos politicos y sociales. Y que es una persona
extraordinaria”. La propia Maite Blasco, que tuvo palabras de
carifio hacia su compariero de décadas, José Manuel Cervi-
no, y su familia, se dirigi6 a los colegas: “Gracias a los com-
parfieros y compafieras por este premio, que es un gran honor
para mi. Amo ser actriz, una profesién desenfrenada, que
nos hace vivir intensamente y abrir puertas al conocimiento.
Desde joven trabajé con actores y actrices sensacionales. A
casi todos los quise y admiré. No he olvidado a ninguno de
ellos. Este dia tan especial y feliz quiero llevarlo en el cora-
zon. Gracias. Os quiero”. Actriz y mujer reivindicativa, alertd
contra los tiempos que corren: “Estamos viviendo momen-
tos oscuros. Nos quieren quitar aquello por lo que luchamos,
derechos, libertades, salud. Pero no nos lo van a quitar”. Y
sus palabras provocaron el estallido de los aplausos en el pa-
tio de butacas.

MARIO GAS

“Lo NUESTRO ES ENTRETENER, PERO

TAMBIEN ABRIR LOS PENSAMIENTOS”

“Artista total, referente. Decir su nombre es hablar de maes-
tria, elegancia, talento, de carisma, calidad y compromiso”.
Fueron palabras del actor y patrono Angel Ruiz para dar la
bienvenida a Mario Gas. El actor y director que naciera por
casualidad en Montevideo se mostrd tremendamente agra-
decido con la distincién de AISGE: “Un galardon que te otor-
ga una institucién que te defiende es un plus. Este premio
enaltece a la organizacién y a la profesiéon. Ejercemos una
profesion dificil en la que hay que saber donde se estd, en
qué camino. Lo nuestro es entretenimiento, pero también
abre los pensamientos y es compromiso y solidaridad. Debe-
mos pensar en un mundo mejor. Se lo dedico al pueblo pales-
tino exterminado por el sionismo”.

JULITA GALLEGO

“DEFENDED EL DOBLAJE FRENTE

A LAS NUEVAS AMENAZAS”

Maria Lluisa Magafia destacé la figura de la actriz de voz Ju-
lita Gallego, que estuvo activa durante ;84 afios!, tiempo du-
rante el que su voz armonica y melodiosa ha doblado a cen-
tenares de personajes. “Ella ama esta profesiéon y yo laamo a
ella”, resumio la consejera de AISGE. En nombre de la vete-
rana actriz vallisoletana habld su hijo, que agradecié de todo
corazoén el reconocimiento de la entidad y leyé un discurso
redactado expresamente por su progenitora. “Sigo sintiendo
por este oficio la misma pasion. Por favor, amad, defended el
doblaje frente a las nuevas amenazas tecnoldgicas. Ninguna
inteligencia artificial va a reemplazar nunca la calidez de una
voz humana”.
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La gran fiesta anual de AISGE

ROBERTO CUENCA

“EL ACTOR DE DOBLAJE LLEVA UN DUENDE DENTRO"
“Maestro de maestros”, dijo de Roberto Cuenca la también
actriz de doblaje Silvia Sarmentera, quien recordé los co-
mienzos del galardonado alld por 1968 y las muchas nega-
tivas que recibié antes de convertirse en el actor y director
que ha sido durante décadas. “El es un ejemplo de que con
trabajo y constancia los suefios se logran. Una voz impres-
cindible de la profesion, una persona cercana, carifiosa. Te
queremos, te admiramos y te agradecemos lo que has hecho
por esta profesidon”. Roberto Cuenca, en su intervencion: “Al
principio recibi muchos mas noes que sies, pero al final lo
consegui. He vivido de algo tan maravilloso como el mundo
del actor y de ser actor de doblaje, una profesién que lleva
un duende dentro. Esta es una bendicion de Dios. Estoy muy
agradecido de llegar adonde he llegado. Y si ademads recibo
el cariflo de mis compafieros... igracias, Sefior, y gracias a to-
dos!”.

ANNA MALERAS

“Soy Muy TozupA”

El actor y vicepresidente de AISGE Sergi Mateu tuvo la in-
mensa suerte, cuando era estudiante del Instituto del Teatro
de Barcelona, de encontrarse con una pedagoga infatigable,
capaz de transmitir las infinitas posibilidades de un cuerpo
en movimiento. Y aquella profesora, ya retirada, Anna Male-
ras, un referente de la ensefianza de la danza en Espafia, ex-
presod su sorpresa por reencontrarse con un exalumno: “Soy
muy tozuda y logré que aquel muchacho alto, desgarbado,
con poca destreza, aprendiera a moverse”.

CANDY ROMAN

“Ful UN NINO SONADOR QUE

LLENO SUS BOLSILLOS DE SUENOS”

“Es flamenco por derecho, bailarin por aprendizaje y pintor
por vocacién”. De este modo dio entrada el patrono Willy
Arroyo —director, a su vez, de esta gala de los XVII Premios
Actia- a quien en esta edicion ha sido merecedor de una es-
tatuilla en la categoria de Danza: Candy Romadn. El bailaor
madrilefio manifesté su agradecimiento. “Siendo sincero,
estoy sorprendido. Me aparté de los escenarios hace afios
para dedicarme a la pintura. Lo hice por conviccién y con
algo de amargura. Estoy agradecido por este reconocimien-
to que llega ahora sin imaginarlo. Pero es verdad que he te-
nido muchas sorpresas en la vida: nacer en una familia de
artistas, dejar que con siete afios mi corazon improvisara...
Luego pasé por esa gran universidad del flamenco que son
los tablaos. El nifio sofiador que llend los bolsillos de suerfios
tuvo la suerte de que la vida le permitiera sacar uno a uno
esos suefios”. Luego pidid al publico que lo acompafiara con
palmas, “con el sonido de los corazones”, en lo que iba a ser

g 3 ACTUA\

Anna Maleras

[

Greta Fernandez

su despedida de los escenarios: “la de verdad, porque no voy
a tener otra oportunidad”. Y se marcé unos pasos que pusie-
ron en pie al teatro.

GRETA FERNANDEZ

“Lo IMPORTANTE ES LA GENTE QUE CREE EN TI”

Ana Turpin confesé desde el escenario sentir un gran honor
por entregar una estatuilla a una actriz que “esta dejando
huella, que muestra tesén, trabajo y pasion en cada papel,
que tiene un pasado solido y un futuro prometedor”. Y esa
joven actriz, que acaba de entrar en la treintena, Greta Fer-
nandez, respondid: “Aunque me siento un poco una intru-

Su hijo en nombre de Julita Gallego



Maite Blasco

Mario Gas

Estibaliz Luzén

Malena Alterio

Roberto Cuenca

Fernando Marin

sa, me hace mucha ilusién. Este reconocimiento me llega en
un momento en que me da confianza. Lo mds importante es
que haya gente que crea en ti. No me imagino dedicAndome
a otra cosa porque no sabria hacer nada. Lo dedico a quienes
confiaron y a quienes confian en mi. Y a mi papa: T’estimo!”.

CARLOS CUEVAS

“ESPERO DEVOLVER ESTE PREMIO CON TRABAJO Y OFICIO”
También barcelonés y a pocas semanas de los treinta afios es
Carlos Cuevas, que recibié su galardén de una Susana Cérdo-
ba que le alabé como de un actor “sélido, con una gran ma-
durez, capaz de dotar a sus personajes de cercania, espiritu

Unico y conexién emocional”. Amigos desde hace muchisi-
mos afios, Greta y Carlos quisieron compartir sus premios
el uno con el otro (“Me hace ilusion compartirlo con Carlos
que es un amigo de muchos afios”, pronuncio ella; “Este pre-
mio es una carta de amor a mi amiga Greta Fernandez, con
quien me gustaria trabajar, hacer una pelicula”, replicé él).
Para quien se inicio siendo muy nifio encarnando a otros, el
Premio Actua “es una gran responsabilidad, pero confio en
devolverlo con trabajo y oficio. El teatro es el lugar mas sagra-
do que conozco y de donde no me quiero bajar nunca”.

PREMIO HAZTUACCION

El director general de AISGE y de la Fundacién AISGE, Abel
Martin Villarejo, proclamo que el de los actores es el colectivo
mas solidario que conoce. “A veces les he llegado a reprochar
que hicieran mas por otros que por ellos mismos, pero es un
acto de justicia poner voz a las grandes causas. No concibo
una sociedad justa si no atiende a lo pequefio, especialmente
la salud. El Estado de derecho cumple cuando ayuda a los
mas necesitados”. Fue su calurosa introduccion para hablar
de la entidad que en 2025 se ha hecho acreedora del Premio
HazTuAccidn, la Fundaciéon Luzdn, creada en 2016 con el
firme propdsito de construir un futuro sin esclerosis lateral
amiotrofica (ELA). Recogio el trofeo Estibaliz Luzoén, hija del
fundador, Francisco Luzon, y actual presidenta ejecutiva
del colectivo. “Es un honor recibir este premio. Gracias por
reconocer el trabajo que realizamos. Nos ayuda e impulsa a
luchar por un futuro sin ELA, a dar respuesta a esos 4.000
enfermos que hay en Esparfia y que luchan cada dia contra
una enfermedad que por el momento no tiene cura. Es tam-
bién un reconocimiento a mi padre y a su legado. El siempre
ha dicho que la vida no se mide en afios, sino en impacto, y
que el viaje es la recompensa”.

PREMIO PILAR BARDEM

La fragil salud no propicié que acudiese en persona hasta el
Nuevo Teatro Alcald al vicepresidente de AISGE Fernando
Marin, honrado en esta edicion con el Premio Pilar Bardem,
que recuerda a quien fuera actriz, presidenta de la Funda-
cion AISGE vy, ante todo, firme defensora de los derechos
de propiedad intelectual. Pero desde su domicilio no quiso
privarse Marin de remitir un video de agradecimiento entra-
nable y muy emotivo. “No me lo esperaba, pero recibirlo me
hace mucha ilusién por dos cosas: porque lleva el nombre de
una amiga inolvidable y porque viene del consejo de admi-
nistracion de una organizacion que nos dio la posibilidad de
mejorar la vida de los actores”. El siempre sentido momento
del recuerdo a los que se han ido a lo largo del afio, reunidos
en un video In memoriam; las actuaciones del tenor Enrique
del Portal y el pianista César Belda, y la foto de familia despi-
dieron una velada agil, festiva y comprometida.
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Premio Paco Rabal

José Fidel Lopez

Martina Carbonell

Sara Arguijo

José Fidel Lopez,
Sara Arguijo y Martina

Carbonell se llevan el
XIX Premio Paco Rabal

MIREN IZA, FRAN LOPEZ GALAN, CRISTINA PLAZAS, ANA
ROSETTI'Y JOSE LUIS SASTRE INTEGRARON EL JURADO

Fermando  El periodista albacetefio José Fidel Lopez Zor-
Neira noza, de eldiario.es, se proclamé ganador de la
ediciéon numero 19 del Premio Paco Rabal de perio-

dismo cultural que convoca la Fundacion AISGE. Medio siglo
de Emmanuelle: la ilusion de la libertad sexual que consolidd
unasociedad patriarcal, un reportaje publicado en la edicién
castellano-manchega de eldiario.es, fue el trabajo que mere-
ci6 los mayores elogios por parte del jurado, reunido para la
ocasidn en la sede madrilefia de la entidad al mediodia del
lunes 24 de noviembre. La sevillana de 44 afios Sara Arguijo
se hizo merecedora del accésit por su columna de opinién

Cultura de Temu, publicada en las paginas de EIl Correo de
Andalucia, mientras que la barcelonesa de 21 afios Martina
Carbonell conquisté la categoria Joven Promesa con un re-
portaje en catalan para La Mira, Lombra dels rodatges que tot
ho controla, sobre la figura de los continuistas.

Este premio periodistico instaurado por la Fundacion AIS-
GE en 2007, decano en su categoria en Espafia, suscité esta
vez el interés de 77 participantes que presentaron sus pro-
puestas periodisticas desde toda Espafia y numerosos paises
de Latinoamérica. La dotacién de los trabajos galardonados
es de 5.000, 3.000 y 1.000 euros brutos, respectivamente.



El jurado estuvo integrado en esta ocasion por la cantante,
psiquiatra y actriz Miren Iza, “Tulsa”, premio nacional de
Musicas Actuales de 2024; el periodista Fran Lopez Galdn,
presentador de los informativos de fin de semana en La Sex-
ta y debutante como novelista en 2024 con También fuimos
silencio; 1a poeta, escritora y dramaturga Ana Rosetti, y el pe-
riodista José Luis Sastre, subdirector del Hoy por Hoy en la
Cadena SER, premio Antena de Oro, inminente presentador
en TVE de El juicio y autor de éxito con su primera novela,
Las frases robadas (2024). Por su parte, la entidad estuvo re-
presentada en el jurado por Cristina Plazas, actriz y delegada
de AISGE en Valencia.

UNTERREMOTO EROTICO EN ALBACETE

Lépez Zornoza concito el aplauso de los cinco jurados con
un amplio reportaje con el que reconstruye el terremoto que
supuso en 1977 el desembarco en las salas albacetefias de la
controvertida Emmanuelle, cima del cine erético de aquellos
tiempos que, como no podia ser de otra ma-
nera, recibié la clasificacion “S” y provocé
la curiosidad de millares de espectadores y
el repudio de quienes veian en aquella cinta
un ejemplo de “depravacién moral” deriva-
do del final de la dictadura franquista. “La
idea de investigar sobre este particular me
surgidé cuando supe que en el Festival de
San Sebastidn se presentaba una nueva ver-
sion de Emmanuelle, medio siglo después
de la original. Quise tirar del hilo para com-
prender cdmo se vivid un estreno de esa
naturaleza en una capital de provincia. Y de
ahi que contactara con personas importan-
tes de la sociedad albacetefia, mujeres rele-
vantes y personas adscritas a movimientos
sociales, para plantearles el dilema de cdmo
verian una pelicula asi hoy en dia”.

El trabajo del periodista albacetefio ahonda en la parado-
ja de que ese largometraje se viera en su momento como un
paso adelante hacia la libertad de expresidon “cuando en rea-
lidad hacia un uso patriarcal de la mujer como producto y
objeto”. Y rescata detalles insolitos de aquel fendmeno. “Yo
era un chiquillo de apenas 10 afios, pero recuerdo aun el re-
vuelo. Y he podido constatar ahora que la cinta despertaba
tanta curiosidad y fascinacién como para que se comercia-
lizase por fragmentos sueltos, una circunstancia muy insé-
lita”.

Este decimonoveno Paco Rabal se suma ahora a otros pre-
mios en la dilatada trayectoria periodistica de José Fidel
Lopez Zornoza, ganador por tres veces del premio al mejor
trabajo periodistico anual que concede la Asociacion de Pe-
riodistas de Albacete. Autor de varios libros de cine, en la ac-
tualidad este profesional trabaja como asesor de Comunica-
cién en el Ayuntamiento de su ciudad y mantiene su pagina
web personal cuentosdecine.es, para la que estd investigan-
do estos dias sobre las figuras de la marquesa de Villasante y
de su hijo, el actor José de Villasante.

Este premio,
decano en su
categoria en
Espana, suscito
esta vez el interés
de 77 participantes
que presentaron
sus propuestas
desde toda Espanfa
y paises de TA?
Latinoameérica

TIEMPOS DE CONSUMOS FUGACES

Por su parte, el articulo de opinién Cultura de Temu, publi-
cado en la columna quincenal de Sara Arguijo Escalante en
El Correo de Andalucia, se hizo merecedor del accésit por
su insolita y original visién en torno a la sobreinformacién
a la que nos somete la sociedad actual y la frustraciéon que
genera la sensacién que expresa la primera frase del texto:
“No llego a todo”. “Mi objetivo como periodista es explicar
aspectos de la realidad a partir de la cultura, aportar una
mirada transversal sobre lo que somos y cémo vivimos”, ra-
zonaba la periodista premiada. “Y esa columna fue casi un
vOmito emocional en torno a una sensacion que nos invade:
no llegamos a muchas cosas, y en el camino perdemos el
disfrute, el motivo principal por el que amamos el arte y la
cultura”.

Entrados en esa reflexidn, Arguijo acerté a entablar un pa-
ralelismo con las plataformas digitales de compras rdpidas
y baratas “que aplican esa filosofia deplorable de la recom-
pensa inmediata”. La autora, periodista
y gestora cultural con mds de 20 afios de
experiencia, es una voz muy reconocida
en el &mbito de la crénica y critica flamen-
ca, ademads de formar parte de la agencia
de comunicacién Edere. En su faceta mas
creativa, también ha ejercido como aseso-
ra artistica de espectdaculos de Mercedes
de Cérdoba y Lucia Alvarez La Pifiona. Con
esta ultima ha codirigido su montaje mas
reciente, Lucia en vivo.

{QUE ESY COMO VIVE UNA CONTINUIS-

La barcelonesa Martina Carbonell Gadea
tenia 21 afios cuando propuso en la pagina
digital en catalan La Mira un reportaje so-
bre una figura poco divulgada y reconocida
en los rodajes, la del continuista (o, en el argot anglosajon,
script supervisor). A través de la vida dentro y fuera de los
platds de una de estas profesionales, Julia Cabanes, esta pe-
riodista emergente disecciona los pormenores de un oficio
técnico fundamental y meticuloso, pero ignorado por mu-
chos y amenudo mal remunerado. “Me atrae mucho el mun-
do audiovisual”, reconoce Martina, “y adentrarme en la vida
de Julia era todo un reto que me producia un poco de pdnico,
porque apenas tenia experiencia en la escritura ni conoci-
miento de lo que me iba a encontrar en los rodajes”.

El articulo resultante (“La sombra de los rodajes que todo
lo controla”, en traduccidn al castellano) es un trabajo al que
la joven reportera dedicé “mds de un mes, entre indagacio-
nes, lecturas, escrituras y reescrituras”, pero que ahora le ha
proporcionado su mayor satisfaccion profesional. Gradua-
da en Periodismo por la Universitat Pompeu Fabra, con un
trabajo de fin de grado sobre la situacidon educativa en un
campo de refugiados en Kakuma (Kenia), Carbonell estudia
actualmente Relaciones Internacionales en la Universitat
Oberta de Catalunya.
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—ANSTITUCIONAL Tecnologia y Derecho

La incertidumbre
de trabajar con la |A

;QUIEN DECIDE DONDE ESTAN LOS LIMITES? CADA VEZ ES MAS URGENTE
Y NECESARIO UN CODIGO DE BUENAS PRACTICAS EN EL CINE ESPANOL

Marco Antonio Mariscal Moraza
Abogado y Doctor en Derecho. Profesor de Derecho Civil en la UAH.
Director de Transformacion Tecnoldgica en AISGE

MARINA GALA




El pasado 27 de noviembre, Fun-
dacién AISGE moderd una mesa redonda so-
bre el impacto de la IA en las producciones
audiovisuales en el marco del Festival de Cine
de Zaragoza. M4ds alld de los debates juridicos
o técnicos, se abordé como la IA afecta a las
producciones nacionales y cémo la IA ha entra-
do en ellas de manera sigilosa sin que existan
reglas o controles efectivos sobre su uso. En la
mesa se debatid sobre las oportunidades que
brinda esta tecnologia al sector, pero también
se habld de los miedos que suscita en la indus-
tria cinematografica.

El primer miedo, quizé el mas visceral, ade-
mas tiene un componente reivindicativo o de
queja. El miedo de los creadores al uso de sus
obras para el entrenamiento de los modelos de
IA sin su consentimiento, sin que exista trans-
parencia alguna y sin ningtin tipo de compen-
sacién. Hoy en dia, esto ya no es sélo una sospe-
cha, sino que se trata de una verdadera certeza
asumida por el sector. Todos sabemos que estos
grandes modelos han sido alimentados y entre-
nados con millones de imagenes, guiones, mu-
sicas y estilos, hasta tal punto que nadie puede
afirmar con seguridad que su obra no esté ahi
dentro, diluida con otras y reducida a materia
prima algoritmica.

El segundo miedo, de orden practico, es quiza
el mas preocupante, porque afecta directamen-
te a la autoria. La falta de una regulacion clara
provoca que la mayoria de los creadores no se-
pan ddénde estd el limite en el uso de la IA du-
rante el proceso creativo, 1o que podria poner en
riesgo su consideracidon de autor sobre la obra, y
con ello, sus derechos. Aunque muchos admiten
utilizarla para tareas puntuales, no siempre se
atreven a reconocerlo publicamente por temor a
que su proyecto sea descartado en un festival o
en una comisidon de ayudas por si acaso se decide
que carece de la intervencidn humana exigible.
Es este ultimo miedo el que, en ausencia de re-
glas precisas, puede conducir a una autocensu-
ra generalizada. Sin embargo, paraddjicamente,
ocurre lo contrario en el extremo opuesto. Algu-
nos profesionales presumen de usar IA de forma
intensiva porque proyecta una imagen de inno-
vacion, cuando en realidad apenas la han usado.
Dicho en otras palabras, la inteligencia artificial
se ha convertido en una herramienta clandes-
tina para unos, un gesto cosmeético para otros.
Mientras, ambos tienen una cosa en comun, y es
que nadie consigue usarla con verdadera natu-
ralidad.

Quizds la mejor muestra de lo anterior es la reciente polémica sur-
gida en torno al cortometraje El corto de Rubén, que ha puesto de
relieve precisamente estos temores. Este corto fue preseleccionado
para los Premios Goya 2026, pero en sus créditos finales aparece
una cancién interpretada por la voz de la cantante ficticia Al Tiana
-nombre que fue un guifio a su generacion mediante inteligencia ar-
tificial-. He ahi la polémica. Lo que podria verse como un hecho ais-
lado, incluso novedoso, se ha convertido en el objeto de debate so-
bre los limites del uso de la IA en las producciones audiovisuales. El
reglamento de los premios Goya exige que las obras en competiciéon
tengan autoria humana identificable y que el uso de herramientas
de IA no sustituya la creatividad de manera esencial. Pero en el caso
que nos ocupa, la pregunta es si una cancién con escasa incidencia
es un uso complementario de la IA o vulnera las bases del certamen.

La polémica plantea in-
terrogantes muy amplios.
No todo el cine es igual y
por tanto el uso delaIA es
diferente. Qué es lo acep-
table y qué no, y quién de-
cide donde esta el limite.
Lo ocurrido con El corto
de Rubén no es, por tanto,
un hecho aislado, sino la
prolongacién natural de
lo que se hablé en el Festi-
val de Zaragoza. El miedo
nace de la falta de reglas
claras. Por tanto, el temor
no es al uso de la IA, sino
a la ambigiiedad que la
rodea. Los creadores son
los primeros que abrazan
la tecnologia, pero temen
que su uso traiga conse-
cuencias profesionales,
legales y reputacionales.
Y ello porque no tenemos
un marco estable que de-
termine qué es un uso legitimo, qué debe declararse o qué constitu-
ye una verdadera sustitucion de la autoria humana.

Siempre hablamos de la falta de transparencia o de ética en los
entrenamientos de los grandes modelos de lenguaje de IA. Pero qui-
74s es precisamente la falta de claridad en el uso de la IA la que estd
frenando la innovacioén. No se puede trabajar en la incertidumbre.
El sector necesita codigos de buenas practicas como el publicado
recientemente por Netflix. Se trata tan solo de establecer criterios
homogéneos que permitan distinguir entre asistencia técnica y sus-
titucidn creativa.

Una de las conclusiones de la mesa de debate fue que la IA ya esta
aqui, pero aiin no hemos aprendido a convivir con ella. Por tanto, es
necesario establecer un marco regulatorio claro y consensuado, por-
que, como sabemos, la tecnologia avanza rapidamente, pero ofrece
pocas explicaciones sobre su funcionamiento.

ALGUNOS
PROFESIONALES
PRESUMEN DE USAR IA
DE FORMA INTENSIVA
PORQUE PROYECTA
UNA IMAGEN DE
INNOVACION, CUANDO
EN REALIDAD APENAS
LA HAN USADO. DICHO
EN OTRAS PALABRAS,
LA INTELIGENCIA
ARTIFICIAL SE HA
CONVERTIDO EN

UNA HERRAMIENTA
CLANDESTINA PARA
UNOS, UN GESTO
COSMETICO PARA OTROS
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El Objetivo Amigo

La actriz. La bilbaina Soraya Pena cursé Arte Dramatico en la Bizkaiko

Antzergi lkastegia (BAI) antes de trasladarse a Madrid con becas de
interpretacion. En la capital siguié formandose junto a Adan Black
en Theatre for the People y con muchos otros maestros. Curtida

en el cortometraje, formato que adora y defiende, puede presumir
de diferentes galardones gracias a '5 segundos’ (David Gonzalez
Rudiez). Bajo la direccion de este volveria a trabajar en la pelicula
‘La noche nos lleva'. Otros fil lum son ‘Argi’ (Iratxe
Mediavilla) y ‘70 binlad nto a la television,
la hemos visto en capi mas triste' y ‘La
que se avecina'. Actu artistica con
sesiones como ‘coac| sesion de la que
sali6 este retrato r hacerme fotos
en la playa de ajar con ella es
muy facil, sé que la eguradas”.

SORAYA PENA POR MAITE MARTINEZ

La fotografa. Maite Martinez nacié en Vitoria y creci6 en Algorta

(Vizcaya). Pasé la infancia rodeada de revistas de moda, retratos
y maquillajes, ya que su madre, fotégrafa y maquilladora de ETB,
inmortalizaba en casa a figuras del mundo artistico. Incluso ella
jugaba delante de la cdAmara sin notar que su progenitora la estaba
fotografiando. De mayor se formaria como disefiadora de moda y
maquilladora profesional. También se aproximé a la actuacion en
la escuela BAI de Bilbao, donde conoci6 a Soraya Pefia. Son ami-
gas desde hace 20 anos. En el terreno de la fotografia, su estilo se
basa en captar la verdad: “Me interesa buscar lo auténtico, lo real.
Eso surge en el instante en que la persona se olvida de que esta
posando”. Cuenta que este retrato de la actriz lo realizé en la playa
vizcaina de Arrigunaga. “A las dos nos da paz ese lugar”, asegura,
“nos conecta con lo esencial”. Utilizé una Canon Mark Il R6 y un
objetivo 70-200 mm, con luz natural y reflector plateado.

Instagram: @sorayapenya / Facebook: Soraya Peia

Instagram: @maitemartinezfotografa / Web: www.maitemartinez.es




